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Arte precolombino: 
entre la belleza y la monstruosidad* 

CLAUDIA ÜV ANDO SHELLEY 
Centro Nacional de Investigación, Documentación 

e Información de Artes Plásticas, INBA 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos 

En 1944 salió de las prensas universitarias el Arte precolombino de México y 
de la América Central, de Salvador Toscano, escrito por encargo del Institu­
to de Investigaciones Estéticas. Bajo la lógica del nacionalismo cultural 
posrevolucionario, el instituto, fundado apenas ocho años antes, se había 
propuesto subsanar la falta de una historia general del arte mexicano. La 
obra constaría de varios volúmenes: el correspondiente al México antiguo 
estuvo a cargo de Toscano, Manuel Toussaint se ocupó del arte virreinal y 
el arte moderno y contemporáneo fue realizado por Justino Fernández. El 
estudio del arte precolombino era el que representaba mayores dificulta­
des. Si bien éste tenía una indiscutible presencia en los ámbitos académi­
cos y en general en la conciencia patrimonial de un buen número de 
mexicanos, se le veía sólo como un indicio del pasado remoto de la histo­
ria nacional. A pesar de que había antecedentes de apertura frente al arre 
mesoamericano, su legitimación como arte estaba aún por demostrarse. 

Si consideramos que en ese momento el peso de la tradición clasicista 
en el gusto de la gran mayoría era aún muy fuerte, Toscano se enfrentó al 
problema de volver inteligible a un amplio público las expresiones artísti­
cas del México antiguo, lo que en última instancia implicaba la difícil ta­
rea de fundamentar la existencia de belleza en éstas. El arte de culturas 
como la maya no representó mayor problema, dada su cercanía con el 
naturalismo occidental. De igual forma, expresiones como la arquitectura 
y la pintura, aunque ajenas a la tradición occidental, no exacerbaron la ra­
dical diferencia de códigos culturales entre artífices y espectadores. En cam­
bio, el abordaje de la escultura implicó el mayor reto de interpretación, 
dado que ésta generalmente representaba a deidades del panteón indíge­
na que generaron un rechazo, fundamentalmente debido a sus conteni­
dos religiosos, situación que acentuó las diferencias de carácter estético. 

* Salvador Toscano, Arte precolombino de México y de la América Central, pról. de Manuel 
Toussaint, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 1944, XVII-560 p., ils. La edición que yo utilicé fue la cuarta, de 1984, con anotaciones 
de Beatriz de la Fuente. 
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Si partimos del modelo de análisis historiográfico planteado por 
José Gaos, en el que toda obra se conforma por la heurística (investiga­
ción), la hermenéutica (interpretación) y la arquitectónica (expresión), 
es claro que el análisis del Arte precolombino debe centrarse en la inter­
pretación.1 

Empecemos por comentar los aspectos que no requieren un desarro­
llo pormenorizado. Debido a que Toscano no era arqueólogo, la heurística 
quedó fuera, toda vez que se limitó a recopilar la información aportada 
por quienes hicieron las excavaciones. A pesar de lo anterior, la tarea de 
recopilación de datos fue reconocida por la crítica que celebró el hecho 
de que el autor hubiera ofrecido una visión de conjunto de la plástica 
indígena, tarea que hasta el momento nadie se había aventurado a em­
prender.2 La parte iconográfica del libro, en cambio, sí contribuyó a los 
estudios sobre el tema, pues fue el propio Toscano quien retrató las obras 
con su cámara Leica. En su momento las fotografías fueron un instru­
mento útil para cumplir con los objetivos de divulgación del libro y, en 
la actualidad, son documentos que permiten conocer el estado de las rui­
nas arqueológicas en los años cuarenta. 

En general Toscano realizó un cuidadoso trabajo de síntesis y selec­
ción de información, salvo por un olvido importante que lo condujo a 
un equívoco al abordar el arte olmeca, pues supuso que entre las cabe­
zas colosales y las figuras sonrientes de la Mixtequilla había habido una 
evolución estilística (p. 18). En realidad se trata de dos culturas que flo­
recieron en la misma región pero con una distancia temporal tan grande 
que no puede hablarse de una continuidad sino de dos culturas distin­
tas. Wigberto Jiménez Moreno había aclarado esta situación desde 1942. 

En cuanto a la arquitectónica de la obra, resultó muy inconveniente 
para las propuestas teóricas y metodológicas del autor. La información 
histórica se concentra en un capítulo, "El arte y la historia", en lugar de 
sustentar el análisis de las imágenes mismas. Esta situación se ve agra­
vada por el hecho de que Toscano en vez de optar por un abordaje inte­
gral por culturas, decidió exponer en capítulos separados la arquitectura, 
la escultura, la pintura, la cerámica, el mosaico, la plumaria y la orfebre­
ría. La estructura del libro posiblemente obedeció a razones prácticas o 
bien didácticas, aunque también expresa el hecho de que para Toscano 
la concordancia entre sus postulados teórico-metodológicos y la organi­
zación del libro no fue importante. De la estilística, otra de las partes de 

1 Cfr. Álvaro Matute, "El elemento metahistórico. Propuesta para una lectura analítica de 
la historia", Ciencia y Desarrollo, n. 116, mayo-junio 1994, p. 62-66. 

2 Alfonso Caso, "Comentario", en Arte precolombino ... , p. XIX, y Edmundo O'Gorman, "Cinco 
años de historia en México", Filosofía y Letras. Revista de la Facultad de Filosofía y Letras, t. X, 
n. 20, octubre-diciciembre 1945, p. 167-183. 
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la arquitectónica, no se puede decir mucho, salvo que es clara y corres­
ponde a la vocación pedagógica de la obra. 

Para volver al terreno de la interpretación, cabe destacar que la rup­
tura entre el Arte precolombino y las obras que le precedieron se encuen­
tra en el hecho de que el libro reúne prácticamente toda la información 
disponible en su momento sobre la plástica precolombina en su conjun­
to y contiene un discurso convincente, al menos en lo inmediato, a tra­
vés del cual las obras "se volvieron inteligibles como objetos bellos", 
según palabras de Alfonso Caso.3 Por tanto, es fundamental entender 
cómo y a partjr de qué elementos se fue conformando ese discurso. 

Si bien es cierto que en el análisis historiográfico de una obra lo cen­
tral reside en aquello que se observa en el interior de esta misma y no en 
las declaraciones de principios teóricos escritas de manera tangencial, 
decidimos partir de "La estética indígena", capítulo introductorio del Arte 
precolombino. Es desde las fisuras en esa propuesta que pretendemos lle­
gar a las influencias no declaradas por Toscano que jugaron un papel 
importante en su visión del arte. 

La primacía de los cánones clásicos en los juicios de valor artístico se 
había iniciado durante el Renacimiento. En el siglo XVIII cobró nuevo auge 
a través del historiador del arte alemán Johann Joachim Winckelmann, 
redescubridor del arte grecorromano e ideólogo del neoclasicismo. Las di­
rectrices de este estilo normaron el arte y la crítica, incluso hasta finales 
del siglo XIX y principios del siguiente. Paralelamente al furor por lo clási­
co surgió el Romanticismo, movimiento que al reivindicar el estilo gótico 
abrió la brecha para la valoración de artes no occidentales. A finales del 
siglo XIX y principios del XX el trabajo de Alois Riegl fue fundamental, pues 
al acuñar el concepto de la voluntad de forma no sólo reivindicó los esti­
los ajenos al clásico, como el barroco, sino que también se propuso remon­
tar la escisión entre las llamadas artes mayores y las menores. Toscano da 
crédito a este autor aunque en realidad se basó en la propuesta de uno de 
sus seguidores, Wilhelm Worringer. Este último planteó en La esencia del 
estilo gótico que las culturas tienen una voluntad de forma que expresa su 
particular psicología y que se encuentra determinada por su relación con 
la naturaleza. Cada cultura se expresa en un lenguaje formal que se ajusta 
a su situación particular, con lo cual Worringer dijo haber superado la re­
ferencia al arte clásico, hasta entonces único parámetro de juicio artístico.4 

3 Alfonso Caso, op. cit.; Justino Femández opinó lo mismo diez años después. Cfr. Justino 
Femández, Estética del arte mexicano. Coatlicue. El retablo de los Reyes. El hombre, pról. de Samuel 
Ramos, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Es­
téticas. 1972, 602 p., fotos (Estudios de Arte y Estética, 12), p. 68. 

4 Cfr. Wilhelm Worringer, La esencia del estilo gótico, trad. de Manuel Garcia Morente, Bue­
nos Aires, Nueva Visión, 1973, 144 p., fotos (Fichas, 21). 
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Partiendo de Worringer, Toscano planteó un esquema para explicar 
los cambios estilísticos en la plástica precolombina. La interpretación del 
historiador del arte se sitúa en la línea de la historia de los estilos desde la 
cual plantea una etiología basada en una visión psicologista y organicista 
del devenir artístico. El punto de partida de esta etiología es la relación 
de las sociedades con la naturaleza. Las fases incipientes de desarrollo 
cultural se caracterizan por su indefensión frente al medio que las rodea, 
plasmada en el arte de lo terrible o lo tremendo, de figuras monumenta­
les, hieráticas y de líneas rígidas. Lo terrible produce en el espectador 
una reacción que conjuga repulsión y fascinación (p. 17). 

Toscano incorporó a su modelo las ideas de Kant para definir los 
otros dos rasgos que consideró característicos del arte indígena: el de lo 
sublime y el de lo bello.5 El arte de lo sublime corresponde a las culturas 
que tienen un grado de desarrollo intermedio; éste sintetiza la repulsión/ 
atracción del rasgo tremendo, dando por resultado un arte que conmueve 
y anonada (p. 16). Plásticamente se traduce en la "solemne distribución 
[de las ciudades]; los silenciosos y colosales espacios vacíos distribuidos 
en magnas calzadas o en inconmensurables plazas y anfiteatros" (p. 16). 

En su madurez las culturas producen un arte bello, fruto de quienes 
ya no se sienten a merced de su entorno. Al contrario, lo imaginan bajo 
su control. En contraste con la intensa reacción que producía el arte de 
lo tremendo en el espectador, "lo que es bello alegra e inunda de un sen­
timiento gracioso y delicado" (p. 18). Su lenguaje artístico es "el natu­
ralismo, el realismo, el modelado suave y lleno de verdad anatómica" 
(p. 17). Por último, explica el historiador que, cuando las culturas de­
caen, se da el fin de los estilos y es entonces cuando surge el barroquis­
mo, expresión que criticó a lo largo de todo el libro (p. 19). 

El esquema de Toscano apuntaló su postura relativista, elemento in­
dispensable de su hermeneútica. Sin embargo, el reconocimiento del ci­
clo vital de las culturas indígenas no fue suficiente para cumplir con su 
cometido de legitimar la artisticidad de la plástica precolombina. Es por 
ello que Toscano acudió a Manuel Gamio, figura central de la antropo­
logía mexicana en la década de 1920 y activo agente en el proceso de 
construcción de la nacionalidad. Cabe destacar la filiación de Gamio al 
relativismo antropológico, pues había sido discípulo de Franz Boas, uno 
de los fundadores de esta corriente. 

En Forjando patria, uno de los libros más conocidos del antropólogo 
mexicano, incluye entre los ensayos que conforman la obra, uno sobre la 
plástica precolombina donde se ocupa de la problemática que implica su 

5 Cfr. Immanuel Kant, Lo bello y lo sublime. Ensayo de estética y moral, Buenos Aires, Ana· 
conda, 1943, 112 p. 
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abordaje. Desde una visión todavía muy permeada por el positivismo, 
Camio basó sus reflexiones en la experimentación científica, al mostrar dis­
tintas esculturas del México antiguo a personas "de notoria cultura occi­
dental". La encuesta arrojó que las obras naturalistas como el Caballero águila 
gustaron, mientras que aquellas como la Coatlicue generaron el rechazo 
de los espectadores. La preocupación central de Camio giraba en torno de 
la disparidad entre el estado mental o psicológico de los creadores del 
arte indígena y el de los espectadores del siglo XX. Este planteamiento 
cobra sentido si recordamos la visión espiritualista y esencialista de la 
historia introducida en México por los intelectuales agrupados en torno 
del llamado Ateneo de la Juventud.6 Los ateneístas reaccionaron frente 
al materialismo positivista al plantear la existencia de un espíritu o esen­
cia inherente a cada época o cultura, al cual se podía acceder a través del 
conocimiento. Camio no perteneció al Ateneo, pero compartió su visión 
de la historia, de ahí qu~ afirmara que el estudio de las culturas preco­
lombinas era el medio para acceder a su esencia y alcanzar así la empatía 
entre productor y espectador, con lo cual se llegaría a lo que él consideró 
como una relación estética legítima.7 

De lo anterior se desprende una de las propuestas metodológicas 
iniciale_s del Arte precolombino, resumida en la siguiente afirmación: "de­
bemos partir del ideal estético de la cultura misma por la vía del cono­
cimiento" (p. 19). Hoy en día el planteamiento de que el historiador puede 
prescindir de sus marcos de referencia resulta insostenible. Si bien hay 
corrientes historiográficas que creen que un acercamiento a los significa­
dos originales de los textos o de las obras es posible, esta propuesta no 
implica la creencia en que uno puede desprenderse de sus referentes cul­
turales a voluntad. 

No obstante, en el momento en que Toscano escribió, varios autores 
compartieron esta visión. Además de Camio, Edmundo O'Gorman plan­
teó en un sugerente ensayo titulado "El arte o de la monstruosidad" que 
el historiador puede "salirse del asiento histórico que le es propio, con el 
propósito de anular las diferencias de sensibilidad artística entre el es­
píritu creador y el suyo".8 O'Corman dio un paso más al reconocer que 
paralelamente a este abordaje podía haber otro, el que parte de los pa­
rámetros de! espectador e intenta, desde ese lugar, un diálogo con las 

" Algunos de sus integrantes fueron José Vasconcelos, Antonio Caso, Alfonso Reyes, Pe­
dro Henríquez Urefi.a y Diego Rivera. El grupo adoptó este nombre en 1910, pero en realidad 
su integración se inició tres afi.os atrás. 

7 Cfr. Manuel Camio, "El concepto del arte prehispánico'', en Forjando patria, pról. de )ustino 
Femández, México, Porrúa, 1982, XVI-210 p., ils. ("Sepan cuantos ... ", 368), p. 41-46. 

H Edmundo O'Gorman, "El arte o de la monstruosidad", Tiempo. Revista Mexicana de Cien­
cias Sociales y Letras, n. 3, marzo 1940, p. 45. 
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obras ajenas al clasicismo. Reconoció, también que estos enfoques no son 
excluyentes.9 

Fueron los contemporáneos de Toscano los primeros en observar la 
falta de historicidad que implicaba el hablar de una estética indígena en 
el capítulo introductorio del Arte precolombino. O'Gorman destacó que 
Toscano no entró en "los fondos radicales del problema filosófico sobre 
el concepto de la estética indígena".1º Para este historiador la cuestión 
medular residía en preguntarse si las antiguas culturas mexicanas consi­
deraron como arte a la escultura, la cerámica y la pintura. Más adelante 
sugirió que los antiguos mexicanos pudieron haber situado la intención 
de artisticidad en otros espacios, como por ejemplo la guerra. En opi­
nión de Manuel Toussaint "La estética indígena" es la parte más débil 
del libro y sostuvo que Toscano había rehecho este apartado.U Tiempo 
después Justino Fernández suscribió la crítica de O'Gorman.12 

Resulta imposible juzgar el arte precolombino desde sus supuestos 
creadores si de entrada partimos del concepto de arte surgido en el seno 
de la cultura occidental en un punto específico en el tiempo -el Renaci­
miento-, para aprehender una serie de objetos que desde nuestra pers­
pectiva consideramos como artística. 

Pero aún suponiendo que los antiguos mexicanos hubieran tenido 
un concepto del arte similar al occidental, la total empatía entre creador 
y espectador es imposible, incluso en el caso en que ambos fueran de la 
misma época. Inevitablemente el historiador se acercará a su objeto de 
estudio desde su propia subjetividad. No obstante, el estudio de las pau­
tas sociales, culturales, políticas y económicas en que se produjeron las 
obras permite lecturas pertinentes sustentadas no sólo en la visión del 
historiador, sino en el contexto sociocultural en que se produjeron éstas. 
Como ya lo habíamos anticipado, la arquitectónica de la obra minó enor­
memente la hermenéutica, reafirmando la quimera que suponía la pro­
puesta de hacer la crítica de la plástica precolombina a partir de los 
valores de las culturas indígenas. 

Es en las aplicaciones concretas del esquema de la dinámica de los 
estilos donde se observan mayores fisuras y contradicciones, pues Tos­
cano en definitiva no pudo prescindir de sus parámetros clasicistas. Así 
vernos que los valores estéticos que tienen una carga positiva son lo be­
llo, lo sintético, lo proporcionado; en cambio, lo barroco, lo carente de 
proporción, tiene una carga negativa. Al opinar sobre Palenque, cuyo arte 

9 Jbid., p. 47. 
10 O'Gorman, "Cinco años ... ", p. 174-175. 
11 Manuel Toussaint, "Salvador Toscano investigador", Anales del Instituto de Investigacio­

nes Estéticas, v. V, n. 18, 1950, p. 5-8. No pudimos localizar la nueva versión de este apartado. 
12 Justino Femández, op. cit., p. 62. 
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se caracteriza por un naturalismo muy cercano al griego, Toscano subra­
ya el realismo de las imágenes: "los rostros mayas anatómicamente per­
fectos, las manos y los pies fielmente expresados" (p. 81). La distancia 
entre esta apreciación y las formuladas por la crítica de arte del siglo XIX 
es prácticamente inexistente. 

El arte maya fue una pieza clave para la legitimación artística de la 
escultura indígena anterior a la Conquista, como se observa en los co­
mentarios del historiador sobre el dintel tres de Piedras Negras, Guate­
mala. Toscano no duda en afirmar que la belleza de éste "colmaría los 
recelos que sobre el arte nativo de América se pudieran tener" (p. 104). 

Un recuento de las obras que el historiador considera "maestras" re­
vela que todas menos una se encuentran muy cerca de las formas de 
representación clásica como el Hombre muerto y el Caballero águila de la 
escultura mexica, en su opinión "síntesis suprema de mesura y equili­
brio clásicos" (p. 111). Atribuye igual maestría al Ehécatl de Calixtlahuaca, 
aun cuando eS't,e personaje porte la máscara bucal que lo identifica como 
deidad del viento. 

En cuanto a los valores negativos, éstos claramente son la contrapar'­
te de la sobriedad formal del clasicismo, como la cerámica cholulteca tar­
día donde se observa una decoración prolija y abigarrada (p. 156). Las 
urnas zapotecas, con su característico horror al vacío, le producen un 
franco rechazo pues las considera plagadas de "monotonía, academismo 
y exuberancia barrocas, no pocas veces desagradables" (p. 163). 

La imposibilidad de estudiar al arte mexicano antiguo sin rebasar la 
lógica de sus propios parámetros se hace palpable no sólo en el carácter 
de los juicios de valor usados en sus apreciaciones críticas, sino también 
en el hecho de que Toscano no pudo dejar de establecer comparaciones, 
no sólo con el arte griego, sino con otros artes, como cuando afirma que 
el arte americano se caracteriza por su capacidad de "crear belleza me­
diante la repetición rítmica de un motivo", aporte que lo distingue fren­
te al arte hindú, chino o egipcio (p. 79). La cita expresa la inmersión de 
Toscano en el discurso del nacionalismo posrevolucionario en su intento 
por inscribir al arte precolombino en el arte universal a través de los ele­
mentos estilísticos que él consideró como específicamente mesoamerica­
nos y también como aportes. 

Las contradicciones más fuertes en el esquema de la dinámica de los 
estilos se observan cuando se toca el tema de la ~emporalidad. Aunque 
hay varios ejemplos, preferimos centrarnos en los relativos al arte de los 
estratos más antiguos, correspondientes al arte de lo tremendo, tema fun­
damental en la hermenéutica del Arte precolombino. Tan importante es 
que Toscano consideró que las supervivencias del arte tremendo fue­
ron privativas del arte indígena, proyectándolo incluso hasta su presen-
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te al considerar como tremendos los crucifijos de las iglesias "pueble­
rinas" (p. 16). 

Con frecuencia encontramos en el libro referencias a este tipo de arte, 
pero en culturas donde no corresponde debido a su avanzado desarro­
llo, como Tula, Xochicalco y Tajín. Particularmente en el caso mexica sur­
ge la pregunta del porqué de la pervivencia de este rasgo, ya que este 
pueblo no sólo ejerció un control considerable sobre el medio ambiente, 
sino también sobre prácticamente toda Mesoamérica. 

Encontramos varias respuestas. Una de ellas parece sugerir que el 
peso de la tradición hizo que se siguieran repitiendo ciertos objetos con 
características formales parecidas, como las urnas funerarias teotihua­
canas (p. 118). El reconocimiento de una tradición artística que persiste a 
lo largo del tiempo anula la posibilidad de interpretar el arte desde la 
psicología de la forma, pues implica que dichas formas pudieron ser 
reutilizadas por otras culturas con una sensibilidad distinta a la que le 
dio su particular fisonomía. 

De igual forma, el historiador observó que el conocido Océlotl-cuauh­
xicalli, vaso de sacrificios en forma de tigre, proveniente de Tenochtitlan, 
es una copia de mayores dimensiones de una obra teotihuacana. Su co­
mentario es que la cultura mexica, "con menos capacidad creadora, copia­
ra y perfeccionara los modelos de la antigüedad" (p. 91). Dicha afirmación 
es totalmente contraria al relativismo estético; en ella pueden apreciarse 
resonancias de la crítica de arte impulsada por Winckelmann. ¿Acaso lo 
que leemos entre líneas es que la plástica teotihuacana (expresión del arte 
sublime), junto con la maya (expresión del arte bello), podría ser el rase­
ro para medir el arte mesoamericano? En parte sí, pues, como ya semen­
cionó, el arte maya fue fundamental para darle legitimidad estética a la 
plástica mesoamericana. No obstante, dicha legitimación se vendría abajo 
de no resolver la problemática interpretativa que implican obras como 
la Coatlicue. 

El meollo del asunto para Toscano radicaba en formular un discurso 
que fundamentara la existencia de belleza en las obras más ajenas al gusto 
clasicista. Ese discurso, a pesar de la inconsistencia que una mirada con­
temporánea puede descubrir en él, determinó la buena fortuna crítica 
del libro. Al publicarse el Arte precolombino en 1944, el terreno estaba abo­
nado para una acogida tan favorable. Por una parte, el indigenismo en 
la década de los cuarenta atravesaba por uno de sus momentos más des­
tacados y, por la otra, en el discurso de Toscano se amalgaman ideas y 
planteamientos que en ese momento tenían una aceptación general. 

Recordemos que la crítica de la escultura precolombina implicó ma­
yores dificultades, debido a las reacciones de desagrado, franco o en­
cubierto, que ha despertado el hecho de que representan deidades del 
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panteón indígena. Toscano evoca el rechazo de los primeros españoles 
que llegaron a Mesoamérica como si hubiera una continuidad entre ese 
pasado y su presente: "Cualquier ídolo arcaico nos produce un sentimien­
to negativo -nacido de un asco profundo de esencia religiosa" (p. 16). 
Sin embargo, explica el historiador que la imagen del dios desollado, Xipe 
Tótec, encontrada en las fases tempranas de Monte Albán, tiene un ca­
rácter siniestro, a pesar de lo cual el espectador experimenta "un interés 
fascinante" (p. 164). 

Uno de los aspectos fundamentales del arte de lo tremendo, que en 
buena medida se identifica con el mexica, es su religiosidad. Afirma Tos­
cano que cuando los artífices aztecas esculpían no tenían en mente la 
sensualidad de los mayas ni el refinamiento de los totonacas, sino "la se­
veridad y el vigor implacable de la religión que los nutría" (p. 115). El 
contraste entre estos dos pueblos se reitera a lo largo del libro. La religión 
generaba respuestas menos intensas entre los mayas como se observa en 
La muchacha que canta, la cual "parece reflejar la muda protesta, la silen­
ciosa angustia del artista [ ... ] frente a los dioses implacables" (p. 93). 

La explicación para la polaridad entre mayas y mexicas fue la evi­
dente belicosidad de estos últimos, mientras que los primeros aparente­
mente er~n ajenos a la guerra.13 El sustento de esta visión es una imagen 
idealizada del mundo maya, como ejemplo vivo del refinamiento cultu­
ral que se contraponía a la crudeza del mundo azteca. Esta idealización, 
producto del desencanto generado por la Primera Guerra Mundial, fue 
promovida en las primeras cuatro décadas del siglo XX por investigado­
res como Sylvanus Morley y J. Eric Thompson.14 Aunque también hubo 
versiones dulcificadas de la sociedad mexica, como la ofrecida por Eulalia 
Guzmán, las conclusiones que Toscano sacó a partir de su modelo opo­
nían a mayas y mexicas. No es del todo aventurado pensar que el historia­
dor del arte hubiera proyectado al mundo mesoamericano la dicotomía 
barbarie/civilización con la que se interpretó la realidad mexicana en los 
años que siguieron al movimiento armado. 

n En 1946 se descubrieron los murales de Bonampak que revelaron la falsedad del paci­
fismo maya. El propio Toscano alcanzó a percatarse de ello. Cfr. Bo11ampak, la ciudad de los mu­
ros pi11tados, estudio y copias de los murales por Agustín Villagrá Caleti, nota preliminar de 
Salvador Toscano, México, Secretaría de Educación Pública, Instituto Nacional de Antropolo­
gía e Historia, 1949, 62 p., ils, fotos (Suplemento al t. 11, 1947-1948, de los Anales del /11stit11to 
Nacio11al de Antropología e Historia). 

H En el periodo de entreguerras la idealización de las culturas antiguas, como opuestas a 
la sociedad del presente, fue frecuente, especialmente entre los investigadores extranjeros. Al 
calor del nacionalismo cultural, muchos especialistas mexicanos compartieron este punto de 
vista. Cfr. Benjamín Keen, La imagen azteca en el pe11sarnie11to occide11tal, trad. de Juan José U trilla, 
Méxir:o, Fondo de Cultura Económica, 1984, 614 p., fotos (Obras de Historia), p. 497. 
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Aunque con menor frecuencia, el arte de lo tremendo también se apre­
cia en otras culturas. Cuando Toscano habla de los conocidos jorobados 
de Colima modelados en barro, observa que su emoción responde a la exal­
tación de lo tremendo (p. 27). Lo mismo sucede con el arte olmeca. Al re­
ferirse al Altar uno de La Venta, el historiador explica que la obra conduce 
a la belleza no por el camino seguro de la bondad de la forma, sino a tra­
vés de la grandiosidad y concluye que este arte no es de equilibrio y de 
lógica, sino de misterium tremendum (p. 86). Hay que destacar que Toscano 
afirma que hay belleza, sólo que se concreta en la grandiosidad, categoría 
que para él carecía no sólo de equilibrio, sino también de lógica. 

No se puede hablar del arte de lo tremendo sin mencionar a la Coatli­
cue, obra que ha suscitado las más diversas reflexiones a lo largo del tiem­
po, pues en su monumentalidad, en la extrañeza de lo que representa y 
en la indiscutible fuerza expresiva de sus formas, concreta la enorme di­
ficultad, de entender una realidad tan distinta a la occidental. Toscano 
no fue la excepción y en diversas ocasiones se ocupó de esta obra emble­
mática de la plástica precolombina. En El arte precolombino encontramos 
que, a pesar de considerar a la diosa de la tierra como la obra maestra de 
la escultura precolombina, su crítica es tímida en términos de descubrir la 
belleza de sus formas, como podemos apreciar a continuación: "Es ésta 
la escultura más alucinante que concibiera la mentalidad indígena y una 
obra de arte que no puede juzgarse con los cánones serenos del arte grie­
go o con los elementos piadosos del arte cristiano: la diosa expresa la bru­
talidad dramática de la religión azteca, su solemnidad y magnificencia (p. 
112). Toscano tan sólo reconoce cualidades que apuntan a una artisticidad 
sin que esta idea se desarrolle plenamente. Dos años después reflexiona 
sobre la misma obra y plantea que "el sentimiento trágico en el arte, es 
decir, lo terrible, paradójicamente se vuelve una fuente de inusitada be­
lleza" .15 En un artículo inédito, explica la iconografía de la deidad para 
concluir que, después de haber accedido a este conocimiento, "la escul­
tura pierde para nosotros el carácter enigmático y se llena de una gran­
diosidad dramática, si se quiere lúgubre, pero desde luego majestuosa".16 

A través de las referencias a las representaciones de uno de los per­
sonajes más importantes de la cosmovisión mesoamericana hemos ob­
servado que la belleza que Toscano encontró en la plástica del México 
antiguo adquiere un status muy particular. Es una belleza que escapa a 
la concepción kantiana tal como la postula en su esquema, pues la defi-

15 Salvador Toscano, "El arte antiguo", en México y la c11/t11ra, México, Secretaría de Educa­
ción Pública, 1946, 995 p., p. 530. 

16 Salvador Toscano, "Coatlicue: cómo se debe ver una escultura indígena", artículo inédi­
to encontrado en su archivo personal custodiado por Verónica Zárate Toscano, quien me per­
mitió reproducirlo. 
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ne como solemne, inusitada, grandiosa y llena de misterio. A pesar de 
que Toscano creyó encontrar belleza en la Coatlicue, sus juicios contie­
nen una ambigüedad, una especie de disculpa implícita por transgredir 
los cánones del gusto clasicista. 

Es importante subrayar otro aspecto. Cuando Toscano destaca la im­
posibilidad de ver a la Coatlicue desde los parámetros clásicos, la ubica 
en un terreno que se distingue por la ausencia de racionalidad, de ahí el 
calificativo de alucinante. Más aún, plantea que en el arte de lo tremen­
do "la vía emocional a la que recurre el artesano arcaico es la de lo mons­
truoso y no pocas veces lo siniestro" (p. 15). 

La visión que considera el arte precolombino como monstruoso no 
es nueva, la historiografía sobre el México antiguo ofrece múltiples ejem­
plos de autores que han recurrido a este concepto cuyos contenidos han 
variado en el tiempo. En el virreinato, en particular en el siglo XVI, lo 
monsh·uoso se definió en buena medida a partir de la religión, de ahí 
que se le asociara a lo demoniaco. En el siglo XVIII, bajo el entusiasmo de 
la Ilustración, surgió un interés anticuario reavivado por dos descubri­
mientos un tanto azarosos. El primero fue nada más y nada menos que 
el de la Coatlicue, seguido por el de la Piedra del Sol. Fue Antonio León y 
Gama quien describió y dibujó a la monumental diosa, a la cual conside­
ró monstruosa ya que la juzgó como carente de razón.17 

A finales del siglo XIX se publica El arte en México en la época antigua y 
durante el gobierno virreinal, de Manuel G. Revilla.18 Aunque la parte de­
dicada al México antiguo es bastante breve, se observa un reconocimiento 
a su arte palpable en algunos de sus comentarios y en el intento de ubi­
carlo dentro de la historia del arte universal. Sin embargo, al tocar el pun­
to de la escultura Revilla afirmó: "por punto general son monstruosas, 
cuando no indescifrables por sus confusas y aglomeradas formas".19 En 
este libro lo monstruoso nuevamente es lo opuesto al mundo greco­
rromano, reino de lo racional y de un ideal de belleza al que Occidente 
no ha podido renunciar del todo. 

17 Para mayores detalles sobre la lectura que hizo León y Gama sobre la Coatlicue y el 
Cale11dario azteca, en especial su esfuerzo por establecer que no eran ídolos, sino documentos, 
véase Juana Gutiérrez Haces, "Las antigüedades mexicanas en las descripciones de don Anto­
nio León y Gama", en XV Coloquio I11temacio11al de Historia del Arte. Los disrnrsos sobre el arte, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 
1995, 476 p., dibujos y fotos (Estudios de Arte y Estética, 35), p. 121-146. 

18 Manuel G. Revilla, El arte en México e11 la época antigua y dura11te el gobierno virreinal por el 
Lic. D. [ ... ]profesor de historia del arte en la Academia N. de Bellas Artes y miembro correspondiente de 
la Real Academia de f urispnidencia y Legislación de Madrid, México, Oficina Tipográfica de la Se­
cretaría de Fomento, 1893, 110 p. Treinta años antes José Bernardo Couto, en su conocido ensa­
yo Diálogo sobre la historia de la pintura e11 México (1860), había establecido el origen del arte 
mexicano en el virreinato. Citado en Justino Fernández, op. cit., p. 41. 

19 Revilla, op. cit., p. 18. 
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La revolución de 1910 marcó un parteaguas en la apreciación de la 
plástica precolombina. Ello se debió no sólo al nacionalismo cultural sur­
gido a raíz del .conflicto armado, sino también a la influencia de autores, 
como Nietzsche, que emprendieron la crítica al racionalismo heredado 
de la Ilustración, que con distintos matices se vio refrendada a raíz de la 
Primera Guerra Mundial. A esto se sumó la consolidación del relativismo 
cultural que, como ya mencionamos, tuvo una influencia decisiva en la 
apreciación de las artes no occidentales. Por último, el quiebre del gusto 
estético que resultó de los movimientos artísticos conocidos como van­
guardias y que surgieron en Europa a principios del siglo XX. 

Además de los ya mencionados, hay otros dos trabajos que prece­
den al de Toscano y con los cuales guarda una relación más cercana. El 
primero es Historia del arte en México, publicado en 1927 por el poeta José 
Juan Tablada.20 El libro reviste una gran importancia debido al peso tan 
grande que en ella tiene la plástica indígena antigua. Tal vez Toscano no 
lo cite pues, desde la perspectiva de la investigación histórica, Tablada 
trabajó con poco rigor. No obstante, son varias las coincidencias entre 
ambos autores. Aquí sólo interesa destacar que la visión de Tablada so­
bre la plástica mexica también se basa en el concepto de lo monstruoso, 
concebido como sombrío, mezcla de truculencia y naturalismo, conse­
cuencia de una religión implacable y de la vocación guerrera de este pue­
blo, todo lo cual constituye las "ideas dominantes de su constitución 
social".21 El poeta destaca el buen oficio de los artífices indígenas y plan­
tea que, de haber tenido una ética y una estética distintas, habrían crea­
do formas más amables, como sucede en el arte maya. 

El segundo trabajo es del historiador Edmundo O'Gorman, "El arte o 
de la monstruosidad" (1940), que en parte ya se comentó. En este ensayo 
el autor intenta librarse "del suave yugo de la belleza clásica" mediante 
una fundamentación mítica del arte. El arte precolombino es monstruoso 
en la medida que se sustenta en el mito, al cual concibe como un espa­
cio de flujo continuo de la existencia donde las divisiones entre lo animal, 
lo vegetal y lo mineral no existen, lo que -permite representar cualquier 
forma de hibridación, como en el arte griego y evidentemente en el mexi­
cano antiguo. O'Gorman sostuvo que el arte clásico, con todo su afán de 
perfección, había clausurado la dimensión humana, la cual se rescata 
a partir del gusto por lo monstruoso. El autor opinó que esta perspecti­
va podría servir para abordar cualquier arte ajeno al canon clásico, des­
de el gótico hasta el surrealismo. La aplicación de esta categoría a la plástica 

20 José Juan Tablada, Historia del arte en México, México, Compañia Nacional Editora "Águi­
las", 1927, 256 p., fotos y dibujos. 

21 Tablada, op. cit., p. 37-38. 
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indígena resulta sugerente, pues sirve al autor para plantear reflexiones 
que apuntan a problemáticas como la de la alteridad y al hecho de que las 
obras se constituyen en objetos artísticos a partir de construcciones de 
carácter cultural; de ahí que, según los intereses y necesidades variables 
en el tiempo y en el espacio, los criterios para considerar ciertos objetos 
como arísticos cambien. O'Gorman llega a fundamentar la existencia de 
un belleza alternativa a la clásica, cuya fuerza proviene de "la oculta exis­
tencia de potencias estructurales internas de destrucción de autoani­
quilamiento, como si buscáramos en el arte una glorificación de nuestra 
propia impotencia".22 

La influencia de Nietzsche en O'Gorman es palpable. Recordemos 
que en El origen de la tragedia, el arte trágico se constituye a partir de lo 
apolíneo y lo dionisiaco. Este último "embriaguez del caos y horror de 
la existencia", flujo continuo que se rompe con Apolo, deidad que marca 
el principio de individuación.23 

Lo mismo sucede en la obra de Toscano, lo monstruoso está muy 
emparentado con lo dionisiaco, concepto donde cabe todo aquello que 
escapa a la racionalidad occidental. Desde que el historiador planteó en 
el libro su esquema de la dinámica de los estilos, se observa que las po­
laridades estéticas de lo tremendo/bello y lo mágico/realista, conside­
radas por el historiador del arte como los valores estilísticos del mundo 
antiguo (p. 19), se corresponden con lo apolíneo/ dionisiaco de Nietzsche. 
Lo apolíneo en la obra de Toscano se desarrolla poco, sirve tan sólo para 
darle pleno sentido a lo dionisiaco. Las menciones a la plástica apolínea 
no son muchas y no es casual que se trate de obras mayas, como la lla­
mada Reina de Uxmal, cuya fineza apolínea no se vio disminuida por el 
tatuaje en sus mejillas (p. 93). Para Toscano ésta fue una veta muy útil 
para su interpretación; por ello está presente en sus últimos trabajos, in­
cluso con aplicaciones a pintores modernos como Julio Castellanos, al 
que ubica como apolíneo, y Orozco, en cuya obra encuentra "una belle­
za hija de la angustia y la desolación".24 

22 O'Gorman, "El arte ... ", p. 50. En fechas recientes el filósofo Eugenio Trias ha reflexiona­
do sobre la categoría estética de lo siniestro referida al cine. Para él las obras construidas desde 
lo siniestro permiten vislumbrar "un agujero ontológico" que es inherente al hombre: Trias es­
tablece que lo siniestro es el límite y condición sine qua non de Jo bello. Cfr. Eugenio Trías, Lo 
bello y lo siniestro, 2a. ed., Barcelona, Ariel, 1992, 190 p., ils. (Ariel, 81), p. 82. 

23 Cfr. Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo, introd., trad. 
y notas de Andrés Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 1973, 278 p., y Dolores Castrillo y Fran­
cisco José Martínez, "Las ideas estéticas de Nietzsche", en Valeriano Bozal (editor), Historia de 
las ideas estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas, 2 v., Madrid, Visor, 1996, v. I, p. 340-354 
(La Balsa de la Medusa, 80), p. 352. 

24 Salvador Toscano, /11/io Castellanos (1905-1949). Monografía de s11 obra, notas de Carlos 
Pellicer y Salvador Toscano, México, Netzahualcólyotl, 1952, XXXV-86 p., fotos, ils., p. XII. 
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No obstante, si bien estos conceptos fueron tomados de Nietzsche, 
en la obra de Toscano no parece haber una comprensión de la diferencia 
ontológica entre uno y otro. Esta situación se explica por la posibilidad 
nada remota de que la influencia de Nietzsche hubiera pasado por el 
tamiz de José Vasconcelos, cuyo pensamiento dejó honda huella en la 
generación de Toscano. Ante los discursos sobre la crisis de la cultura 
occidental de autores como Oswald Spengler, Vasconcelos propuso como 
salida la creación de la raza cósmica, fruto de la fusión de Europa y Amé­
rica. El aporte de esta última radicaba en su vitalidad, intuición y, en 
cierto sentido, pureza; componentes que se inyectarían a la tradición eu­
ropea entonces en crisis. La postura vitalista de Vasconcelos se aprecia 
en el concepto de la estética bárbara, entendida como visión del mundo 
articulada a partir de lo dionisiaco/ tremendo. 

Fue en los conceptos de lo monstruoso y lo dionisiaco que Toscano 
encontró las claves para abordar el arte autóctono. Sus trabajos posterio­
res al libro indican que siguió desarrollando esta reflexión, a la cual sumó 
el concepto de la estética bárbara. "El arte antiguo" (1946) le sirve a Toscano 
para encontrar belleza donde la crítica clasicista no pudo verla. Refirién­
dose a la técnica poco elaborada de la cerámica de Ixtlán, al sur de Nayarit, 
afirma que el modelado parece más grosero que el de otras áreas, pero es 
ahí donde encuentra el secreto de su belleza, "en la emoción de lo primiti­
vo'', en el "espíritu bárbaro", expresado en las esculturas.25 Desafortuna­
damente las búsquedas de Toscano en este terreno se vieron truncadas 
por su muerte prematura en un accidente de aviación ocurrido en 1949. 

Hemos visto a lo largo del trabajo cómo el esquema de Toscano fun­
cionó como un marco general que le permitió ofrecer una explicación de 
la plástica precolombina desde un abordaje formalista, entonces muy en 
boga, y desde la psicología de la forma. A través de esta lectura pudo 
dar cuenta de los cambios estilísticos del arte mesoamericano. Sin em­
bargo, no le sirvió para resolver el mayor reto de su obra: fundamentar 
la artisticidad de las obras más disímiles frente al gusto imperante en el 
momento en que Toscano escribió. Para poder resolverlo acudió a una 
tradición intelectual iniciada por el Romanticismo, movimiento que no 
sólo recuperó los estilos anatematizados por la estética clasicista, sino 
también aquellos aspectos negados por el racionalismo ilustrado como 
el ámbito de las sensaciones y la intuición, la muerte, lo ilimitado. Es 
decir, todo aquello que escapaba a los afanes de control racionalista del 
hombre.26 Continuador de esta línea de pensamiento, Nietzsche aportó 
más tarde el concepto de lo dionisiaco, opuesto al de lo apolíneo. 

25 Salvador Toscano, "El arte antiguo'', en México y la cultura ... , p. 520. 
26 Cfr. Trias, op. cit., p. 19-43. 
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A este sustrato estético y filosófico se agrega la interpretación de 
Toscano, la influencia de un discurso sobre la plástica precolombina 
cifrado en el concepto de lo monstruoso que inicialmente tuvo una car­
ga negativa, pero que a partir de la obra de Tablada, a principios del 
siglo XX, se modificó sustancialmente, pues el rechazo fue sustituido por 
un intento de explicación sobre el porqué del arte indígena. En esta línea 
de pensamiento, Edmundo O'Gorman fue el autor de mayores alcances. 
Por último, la influencia de José Vasconcelos, quien reivindicó lo que él 
llamó la estética bárbara, refiriéndose al arte americano al cual consideró 
vigoroso, espontáneo, ajeno a los cánones y los valores, ya caducos, del 
viejo continente. 

A través de todos estos autores, Toscano pudo argumentar la exis­
tencia de belleza en la plástica precolombina. Esta belleza, situada en un 
ámbito ajeno al de la clásica, es calificada por el autor como solemne, 
grandiosa, misteriosa, monstruosa, siniestra, inusitada y alucinante. En 
el contexto de la crítica a la cultura occidental muchas de estas caracte­
rísticas, lejos de tomarse como defectos, fueron muy apreciadas. Se les 
consideró como el fundamento de un arte cuyo perfil se definió a partir 
de su profundidad. Éste fue un elemento clave para que el arte mesoame­
ricano en su conjunto y no sólo el maya adquirieran plena legitimidad 
como tales a los ojos de sus contemporáneos. 

Como conclusión final podemos decir que El arte precolombino es una 
obra que modificó sustancialmente el panorama de la historiografía del 
arte en México, pues fue el primer peldaño para que la plástica preco­
lombina se constituyera en objeto de estudio dentro de la historia del 
arte. Dada la buena fortuna crítica del libro, podemos decir que el discur­
so formulado por Toscano satisfizo las expectativas del medio académico 
y del público en general. Por una parte ofreció un panorama completo 
del arte antiguo y por la otra, una interpretación construida a partir de 
una síntesis de visiones y propuestas vigentes en el momento de su publi­
cación. La resonancia de su hermenéutica en diversos ámbitos contribuyó 
a que se empezaran a ver los contenidos estéticos de obras hasta entonces 
consideradas por la mayoría como simples artefactos arqueológicos. 




