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ELITES REVOLUCIONARIAS Y LIDERAZGO  
EN EL DISCURSO ANARQUISTA DE ESPAÑA Y MÉXICO, 

1860-1936 

ángElEs Barrio alonso 
Universidad de Cantabria 

Facultad de Filosofía y Letras 

Elites y masas, poder y contra-poder en el discurso anarquista 

El individualismo, elemento esencial de la doctrina anarquista, ge-
neró un discurso confuso e inconcreto acerca de las elites, las masas 
y el liderazgo en la organización. El hecho de que en el anarquismo 
no se encuentren formulaciones precisas sobre el hecho social o la 
composición de la sociedad contribuye a esa calculada ambigüedad 
con la que, fieles a su concepción del mundo, los anarquistas eludían 
la problemática cuestión del ejercicio del poder dentro de comuni-
dades, asociaciones y organizaciones, y a que, constantemente, opu-
sieran a la imagen violenta, injusta y desigual de la sociedad real, la 
irénica, armónica y perfecta de la sociedad futura. 

La hostilidad a la noción de poder, en el sentido weberiano de las 
relaciones sociales, como relaciones de poder y dominación, y el 
rechazo a la noción de poder político, por lo que éste implica de 
dominación de unos individuos sobre otros, impregna el discurso 
en todas las digresiones de los anarquistas sobre la necesidad de una 
transformación social y choca con la idea de autoridad que emana del 
poder y las normas que derivan del pacto regulador del orden so-
cial. Las teorías de Pareto sobre las elites y la diferenciación social 
incidían en ese aspecto, esencial para los anarquistas, de quién o 
quiénes mandan en la sociedad y de quienes obedecen.1 Así, en el 
marco de las relaciones sociales, donde se produce la interacción 
entre las elites —sean del tipo que sean— y la masa social, aparece 

1 Vilfredo Pareto, Escritos sociológicos, Madrid, Alianza, 1987.
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268 elites en méxico y españa

como derivada la cuestión del liderazgo, vinculada con el poder, e, 
incluso, más concretamente, la noción de liderazgo como sinónimo 
de poder político. Que los anarquistas, en lugar de un discurso for-
malizado sobre el poder o las relaciones entre elites y masas, de 
acuerdo con la ciencia social contemporánea, ofrezcan una noción 
de liderazgo próxima a una imagen de contra-elite, más que de 
elite, es probablemente una de sus principales consecuencias.2 

El discurso anarquista, por lo general, evita hablar de la relación 
elites/masas, e incluso parece desdeñar, a pesar de sus constantes 
apelaciones a la ciencia social, las teorías clásicas acerca de la división 
social en la sociedad de masas o la composición de las elites. Desde 
el momento en que del concepto saint-simoniano de elite propio del 
siglo xix, con su componente de rechazo y necesidad de control de 
la “amenazadora” sociedad de masas, se pasó al de la elite merito-
crática de las sociedades industrializadas del siglo xx, en las que, 
más que clase dirigente, la elite era una minoría influyente a partir 
de determinadas cualidades, los anarquistas adoptaron esa noción de 
elite como minoría selecta vinculada a una tarea trascendente, a un 
objetivo que constituye su destino natural y que no es otro que la 
transformación social. La elite anarquista —dirigentes sindicales, 
intelectuales, activistas revolucionarios— es una minoría compro-
metida, en cualquiera de sus variantes, con el ideal y su consecución, 
a través de un compromiso moral, prescriptivo, que trasciende al 
individuo para proyectarse a la sociedad sin intermediaciones. El 
conjunto de potenciales revolucionarios que componen la minoría 
selecta que liderará el cambio en la nueva sociedad —ya sea con la 
pluma y la palabra como con la acción— se convierte así en el guar-
dián de los valores que movilizan al grupo o a la colectividad. Esa 
elite encargada de administrar el patrimonio ideológico para la mo-
vilización funciona a partir de su prestigio en la acción o en la difu-
sión de las ideas, y no responde, como en otras organizaciones, a 
esquemas jerárquicos o administrativos formalizados. Es, en ese sen-
tido, no una elite convencional, sino una contra-elite, y su liderazgo 
es, en concordancia, un contra-liderazgo. 

2 Peter Waldman, “Algunas observaciones y reflexiones críticas sobre el concep-
to de elite(s)”, en Peter Birle, Wilhelm Hofmeister, Günther Maihold, Barbara 
Potthast (eds.), Elites en América Latina, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert 
Verlag, 2007, p. 9-30.
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269ELITES REVOLUCIONARIAS Y LIDERAZGO

De ahí que en el discurso anarquista —que, además, rechaza 
explícitamente la conquista del poder político como objetivo, para 
concentrarse en el cambio social y la redención universal de la hu-
manidad— no tenga sentido la profunda crítica contra el poder 
dentro de las organizaciones que implica la “ley de la oligarquía” de 
Michels, ya que esa minoría selecta, como contra-elite, no aspira a 
ejercer el control sobre la organización para perpetuarse en el poder 
imponiendo normas, sino a dirigir y orientar, en último extremo, el 
gran movimiento de masas que implica la revolución.3 

Las relaciones individuo/sociedad nunca aparecen del todo re-
sueltas en el discurso anarquista; la alternativa a la noción de poder 
jerarquizado y de sumisión a normas o reglas es la de pacto como 
acuerdo libre, autónomamente decidido por los individuos. Un acuer-
do libre y solidario, en definitiva, entre individuos libres y coopera-
tivos, que se organizan federativamente, en comunidades libremente 
articuladas, ya que sólo así se puede preservar la libertad individual 
dentro de la comunidad, como alternativa a la estructura jerarquizada 
de la organización social. La necesidad de sostener una idea de or-
ganización social libre de pactos y normas, en congruencia con la 
exaltación de la libertad individual de la filosofía anarquista, no per-
mitió que su discurso acerca de la futura sociedad libertaria pasara 
de la simple metáfora. Las cuestiones más problemáticas para una 
organización social autónoma, libre de normas y leyes, como, por 
ejemplo, la cuestión de la coerción que la colectividad representa 
para el individuo o la dominación de unos individuos sobre otros, 
quedan siempre en el aire, o, a lo sumo, quedan planteadas de ma-
nera elíptica, sin soluciones expresas para combatirlas o evitarlas.4 El 
escepticismo hacia el ideal comunitario que sustenta la idea de pacto 
social “rousseauniano”, por lo que implica de aceptación de normas 
por parte del individuo —y las normas son para los anarquistas sinó-
nimo de ejercicio de poder y dominación de unos individuos sobre 
otros—, fundamenta el anti-politicismo de los anarquistas y su recha-
zo al Estado y a sus instituciones. Dentro de la organización, la am-
bigüedad de las formulaciones sobre las formas de organización de 

3 Robert Michels, Los partidos políticos. Un estudio sociológico de las tendencias oli-
gárquicas de la democracia moderna, Buenos Aires, Amorrortu, 1979.

4 Robert Nozick, Anarquía, Estado y utopía, México, Fondo de Cultura Económi-
ca, 1974.
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270 elites en méxico y españa

los libertarios, su obsesión por las “virtudes” de la federación frente 
a otras modalidades organizativas más rígidas y jerarquizadas —con 
la referencia obligada, una vez más, a la ley de la oligarquía de Mi-
chels—, se presenta más como un problema de justificación del lide-
razgo que como aceptación de una, más o menos vaga, jerarquía 
dentro de los sindicatos o las organizaciones obreras. 

Los teóricos anarquistas, como los activistas o los dirigentes sin-
dicales, evitaron aludir al liderazgo en los términos tradicionales del 
ejercicio del mismo porque implicaba autoridad, pero el liderazgo 
existe en el anarquismo y los dirigentes lo ejercían sobre las bases a 
partir de elementos no formales o formalizados, a través de valores 
como la autoridad moral de la honestidad y el compromiso con la 
causa, en unos casos, o el arrojo y la valentía para defender las ideas, 
en otros, lo que no dejaba de ser una de las lógicas posibles a la hora 
de justificar las actitudes revolucionarias de los anarquistas, no en 
las acciones individuales, sino en las movilizaciones de masas y en la 
función que en ellas debería desempeñar el grupo selecto de mino-
ría dirigente, de elite revolucionaria o contra-elite. De ahí que los 
anarquistas eludan, en la medida de lo posible, proponer fórmulas 
concretas de liderazgo individual en el proceso revolucionario, y 
que, en lugar de normas para la construcción de la sociedad post-
revolucionaria, hablen de manera genérica del protagonismo de las 
masas en la movilización que conducirá directamente a ella y que 
representará la consecución material del ideal. 

La idea de revolución está siempre presente en los textos y en la 
propaganda anarquista como un proceso inconcreto de movilización 
de masas y minorías revolucionarias, fundidas y autopropulsadas en 
pos de un único objetivo, que desemboca inexorablemente en el 
cataclismo final —el tránsito revolucionario—, en el que la realidad 
presente desaparece y aparece la sociedad futura, libre y autónoma 
del anarquismo. La sociedad post-revolucionaria que describen alu-
de a un mundo sin capitalismo, sin Estado, sin clases, sin leyes ni 
normas, sin naciones y sin ejércitos, donde todo esté al alcance de 
todos, donde no hay necesidades sin satisfacer, donde reina la armo-
nía y la paz. Nunca se explica con detalle cómo se organizará la propia 
movilización, ni menos aun la gestión de la revolución, la relación 
entre bases y dirigentes, el problema del poder y el anti-poder o la 
violencia, qué hacer con la contrarrevolución, la disidencia, etcétera. 
Un discurso providencialista que todo lo fía al impulso revolucionario 
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271ELITES REVOLUCIONARIAS Y LIDERAZGO

de las masas, imbuidas del ideal anarquista, y que no se agota en una 
única formulación igualitarista aplicable a la futura sociedad liber-
taria, sino que se traspasa a todas sus representaciones idealizadas 
de una humanidad universalmente redimida.5 

El propio término redención, que abunda en la literatura anar-
quista, no deja de representar un componente profundamente reli-
gioso, mesiánico, omnipresente en la propaganda libertaria —que 
se encuentra, igualmente, en el discurso socialista y, en general, en 
todos los discursos herederos del socialismo utópico formulados 
en la Asociación Internacional de Trabajadores (aiT)—, pero que en 
el anarquismo adquiere connotaciones específicas, de trascendencia 
heroica de la violencia, en términos religiosos de sacrificio, inmola-
ción o martirio, similares a los que, desde la antropología y los estu-
dios culturales, describen los estudios sobre la construcción de mitos, 
héroes y mártires.6 En países como México y España, de arraigadas 
creencias religiosas, donde catolicismo y fe se mezclan con tradicio-
nes hasta el punto de hacer indiscernible la frontera entre lo antro-
pológico o cultural con lo puramente religioso o de fe, el anarquis-
mo no se representó a sí mismo como un enemigo de la fe, sino como 
un combatiente de la superchería, el fanatismo religioso, la intole-
rancia o la corrupción de la Iglesia Católica en connivencia con el 
poder terrenal.7 Los perfiles de los mártires y los apóstoles de la 
causa libertaria se presentan en la propaganda anarquista a través 
de analogías religiosas, o de idealizaciones a partir de rasgos éticos 
como el compromiso o el voluntarismo. El apóstol anarquista, en su 
versión de propagandista o en su versión de activista, es siempre un 
ser que trasciende la colectividad, que está imbuido de un ideal que 
le mueve a la acción, como el evangelizador, el cruzado o el misio-
nero. Su estatus de elite revolucionaria no proviene de la jerarquía 
de un cursus honorum institucionalizado en la organización anarquista, 

5 Ángeles Barrio Alonso, “La utopía libertaria”, en Manuel Suárez Cortina (ed.), 
Utopías, quimeras y desencantos. El universo utópico en la España liberal, Santander, PUbli-
Can, 2008, p. 220-254.

6 Josetxo Beriain, “Chivo expiatorio-mártir, héroe nacional y suicida-bom-
ba: la metamorfosis sin fin de la violencia colectiva”, Papers, n. 84, 2007, p. 99-
128.

7 José Álvarez Junco, “La filosofía política del anarquismo español”, en Julián 
Casanova (coord.), Tierra y Libertad. Cien años de anarquismo en España, Barcelona, 
Crítica, 2010, p. 11-31.
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272 elites en méxico y españa

sino de la fuerza de sus convicciones, de su fidelidad y compromiso 
con el ideal, que necesariamente se reflejará en sus actos. 

Apóstoles, héroes y mártires en la literatura anarquista 

El liderazgo entre los anarquistas es, una vez más, una alternativa a 
la noción canónica; es un contra-liderazgo, en teoría, libre de vin-
culaciones políticas y de connotaciones de dominación de una mi-
noría “selecta” sobre una colectividad. De ahí que sea una de las 
cuestiones más polémicas para los anarquistas, que cuando tratan el 
tema del liderazgo lo hacen siempre en términos de justificación 
moral de unas prácticas específicamente societarias u organizativas. 
La reflexión de Fidel Miró acerca del liderazgo, a partir de su propia 
experiencia vital como militante anarquista en Cuba, en España y 
en México, resulta bien expresiva de cómo en la teoría se rechazaba 
el liderazgo por lo que suponía de “oligarquización”, aunque en la 
práctica se aceptaba el liderazgo ejercido, si era de naturaleza moral, 
si respondía a un ejercicio de militancia intachable y a una práctica 
noble y desinteresada, ajena por completo al control de organiza-
ciones o partidos: 

el liderazgo es un fenómeno natural, inevitable, benéfico inclusive, 
siempre que haya organización o partido con pensamiento vivo que 
ejerza en todo momento un control crítico sobre la conducta pública 
de sus dirigentes. Lo que es malo, pésimo, es el culto a la personalidad 
—que también en los medios anarquistas se ha dado, aunque con me-
nor intensidad—, el adocenamiento y el gregarismo. Mucho peor 
resulta cuando el ascendente personal o liderazgo se trueca en mer-
cantilismo, con el consiguiente provecho propio; es decir, cuando el 
líder en lugar de vivir para las ideas trata de vivir de ellas. 

Durante la década de los treinta conviví fraternalmente en Barce-
lona, y fui amigo personal, en mayor o menor grado, de Juan Peiró, 
Santillán, Marianet (Mariano R. Vázquez), Francisco Ascaso, Durruti, 
García Oliver, Pedro Herrera, Facundo Roca, Viadiu, Villar, Valerio Mas, 
y otros muchos. 

Eran líderes auténticos, auténticos líderes, pero ninguno pensó 
nunca que ese liderazgo podría rendirle dividendos. Jamás se conside-
raron elite infalible; por el contrario, procuraban siempre dar ejemplo 
con su conducta, marcar la pauta en el esfuerzo personal hasta llegar 
a engrosar la inmensa y trágica lista del martirologio del movimiento 
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273ELITES REVOLUCIONARIAS Y LIDERAZGO

social revolucionario, especialmente anarcosindicalista. En verdad, 
eran tantos los militantes con igual conducta y relevante personalidad, 
que no podía darse esa denigrante manifestación que representa el 
culto a la personalidad del mandón de turno.8 

El testimonio del anarquista catalán Fidel Miró, cuya densa bio-
grafía como militante anarquista y agitador intelectual, en Cuba 
primero como emigrante, en España más tarde, a su regreso en los 
años de la Segunda República, en Francia durante la Guerra Civil, 
en la República Dominicana y, finalmente, en México, durante el 
exilio, refleja fielmente la versatilidad de la cultura política libertaria; 
no deja de expresar ese sentimiento persistente en la literatura anar-
quista, en la que, en general, la figura del líder aparece siempre 
descrita en términos éticos de desprendimiento, como liderazgo vo-
cacional y, sobre todo, moral, en oposición a esa idea de poder per-
sonal legitimado por la organización y que tan gráficamente Fidel 
Miró describe como el dominio de “el mandón de turno”.9 El lide-
razgo que defienden los anarquistas no se origina en el conflicto o la 
disensión respecto de valores asignados de modo autoritario, sino 
más bien en la determinación de objetivos, para cuya consecución 
precisa de interacción con sus seguidores; no responde, en conse-
cuencia, a las formas establecidas para el análisis del liderazgo polí-
tico, en cuanto que el líder en política tiene que “negociar” con sus 
seguidores ya que depende de su apoyo electoral, sino que se sitúa 
en un terreno de autonomía e independencia en el que la consecu-
ción del ideal le permitiría, incluso, sacrificar el apoyo de sus segui-
dores, si fuera necesario.10 Librado Rivera, uno de los miembros del 
llamado “primer círculo magonista”, que había convivido con los 
hermanos Flores Magón desde los primeros años de lucha en el 
Partido Liberal Mexicano (plM), definía así a Ricardo Flores Magón 
en 1924, en el segundo aniversario de su muerte, en el prólogo que 
escribió al libro de Diego Abad de Santillán, Ricardo Flores Magón 
apóstol de la revolución: “Fue Ricardo Flores Magón el alma de esa 

 8 Fidel Miró Solanes, “Anarquismo y anarquistas” [Archivo Word], en (A)-Punk-
Revolution <http://r-evolutionpunk.blogspot.mx/p/libros-en.html>

 9 Vid. Abdón Mateos, Cátedra del exilio [Mensaje en blog], <http://exiliados 
mexico.blogspot.mx/>

10 Antonio Natera Peral, El liderazgo político en la sociedad democrática, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2001.
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gran epopeya libertaria que, a la manera del Prometeo de la leyenda 
mitológica, infundió ese fuego divino que impulsó al pueblo a la 
rebeldía, fuente verdadera de todas las libertades.”11 

El líder anarquista no es un simple líder político; es más que eso, 
y en la literatura anarquista adopta la forma de apóstol de la causa; 
es un héroe o, llegado el caso, un mártir. Los valores que la literatu-
ra anarquista atribuye a los héroes, a los que presenta como seres 
predestinados para la acción de masas en la que ejercen un lideraz-
go basado siempre en valores compartidos a través de la acción so-
cial, son netamente propios del individuo, producto de una decan-
tación ética del ser individual con destino al ser social. Para los 
anarquistas, más que liderazgo es apostolado y compromiso ético 
con el ideal, hasta la muerte, incluso. El ejemplo del artículo titula-
do El apóstol, de Ricardo Flores Magón, publicado en Regeneración 
en enero de 1911, es paradigmático de esa entrega a la causa, que no 
conoce el desánimo, la fatiga o la indiferencia de esas masas a las 
que el ideal anarquista aspira a redimir: 

Atravesando campos, recorriendo carreteras, por sobre los espinos, por 
entre los guijarros, la boca seca por la sed devoradora, así va el Dele-
gado Revolucionario en su empresa de catequismo, bajo el sol, que 
parece vengarse de su atrevimiento arrojando sobre él sus saetas de 
fuego; pero el Delegado no se detiene, no quiere perder un minuto. 
De alguna que otra casuca salen, a perseguirlo, perros canijos, tan 
hostiles como los miserables habitantes de las casucas que ríen estúpi-
damente al paso del apóstol de la buena nueva. 

Es el imperativo ético de la revolución que impulsa al “delega-
do”, como describe Flores Magón, y ésa es la distinción esencial 
entre el elegido y la masa: 

—Buenas tardes, compañeros, dice el Delegado. 
Los del grupo se miran unos a los otros. Nadie contesta el saludo. 

El apóstol no se da por vencido y vuelve a decir: 
—Compañeros, vengo a daros una buena noticia: la Revolución ha 

estallado. Nadie le responde; nadie despega los labios; pero vuelven a 
mirarse unos a los otros, los ojos tratando de salirse de sus órbitas. 

11 Diego Abad de Santillán [Sinesio García Fernández], Ricardo Flores Magón, 
apóstol de la revolución, Buenos Aires/La Plata, Libros de Anarres/Terramar, 2011, p. 
39.

ELITES EN MEXICO Y ESPAÑA_Final.indd   274 12/01/2016   01:01:00 p.m.

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/elites/estudios.html 



275ELITES REVOLUCIONARIAS Y LIDERAZGO

—Compañeros, continúa el propagandista, la tiranía se bambolea; 
hombres enérgicos han empuñado las armas para derribarla, y sólo se 
espera que todos, todos sin excepción, ayuden de cualquier manera a 
los que luchan por la libertad y la justicia. 

Las mujeres bostezan; los hombres se rascan la cabeza; una gallina 
pasa por entre el grupo, perseguida por un gallo. 

—Compañeros —continúa el infatigable propagandista de la bue-
na nueva—, la libertad requiere sacrificios; vuestra vida es dura; no 
tenéis satisfacciones; el porvenir de nuestros hijos es incierto. ¿Por qué 
os mostráis indiferentes ante la abnegación de los que se han lanzado 
a la lucha para conquistar vuestra dicha, para haceros libres, para que 
vuestros hijitos sean más dichosos que vosotros? Ayudad, ayudad como 
podáis; dedicad una parte de vuestros salarios al fomento de la Revo-
lución, o empuñad las armas si así lo preferís; pero haced algo por la 
causa; propagad siquiera los ideales de la gran insurrección. 

El Delegado hizo una pausa. Un águila pasó meciéndose en la lim-
pia atmósfera, como si hubiera sido el símbolo del pensamiento de aquel 
hombre que, andando entre los cerdos humanos, se conservaba muy 
alto, muy puro, muy blanco. 

Las moscas, zumbando, entraban y salían de la boca de un viejo 
que dormitaba. Los hombres, visiblemente contrariados, iban desfilan-
do de uno en uno; las mujeres se habían marchado todas. Por fin se 
quedó solo el Delegado en presencia del viejo que dormía su borrachera 
y de un perro que lanzaba furiosas tarascadas a las moscas que chupa-
ban su sarna. Ni un centavo había salido de aquellos sórdidos bolsillos, 
ni un trago de agua se había ofrecido a aquel hombre firmísimo, que, 
lanzando una mirada compasiva a aquella madriguera del egoísmo 
y de la estupidez, encaminóse hacia otra casita. Al pasar frente a una 
taberna pudo ver a aquellos miserables con quienes había hablado, 
apurando sendos vasos de vino, dando al burgués lo que no quisieron 
dar a la Revolución, remachando sus cadenas, condenando a la esclavi-
tud y a la vergüenza sus pequeños hijos, con su indiferencia y con su 
egoísmo. 

La noticia de la llegada del apóstol se había ya extendido por todo 
el pueblo, y, prevenidos los habitantes, cerraban las puertas de sus 
casas al acercarse el Delegado. Entretanto un hombre, que por su 
traza debería ser un trabajador, llegaba jadeante a las puertas de la 
oficina de policía. 

—Señor, dijo el hombre al jefe de los esbirros, ¿cuánto da usted 
por la entrega de un revolucionario? 

—Veinte reales, dijo el esbirro. 
El trato fue cerrado; Judas ha rebajado la tarifa. Momentos des-

pués un hombre, amarrado codo con codo, era llevado a la cárcel a 
empellones. Caía, y a puntapiés lo levantaban los verdugos entre las 
carcajadas de los esclavos borrachos. Algunos muchachos se complacían 
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en echar puñados de tierra a los ojos del mártir, que no era otro que el 
apóstol que había atravesado campos, recorrido carreteras, por sobre 
los espinos, por entre los guijarros, la boca seca por la sed devoradora; 
pero llevando, en su cerebro lúcido, la idea de la regeneración de la 
raza humana por medio del bienestar y la libertad.12 

La figura del Delegado, apóstol y mártir para Ricardo Flores 
Magón, pero subversivo y peligroso no sólo para las autoridades, 
sino también a los ojos del trabajador sin conciencia, parece estar 
inspirada en la propia peripecia del propagandista anarquista que 
encarnaban colectivamente los hermanos Flores Magón y el estrecho 
círculo del Partido Liberal Mexicano que constituían, además del ya 
citado Librado Rivera, Juan Sarabia, Práxedes Guerrero y Antonio 
I. Villarreal. Las similitudes con el proceso de arresto que sufrieron 
en agosto de 1907 Ricardo Flores Magón, Librado Rivera y Antonio 
I. Villarreal, y los tres años que tuvieron que pasar en la cárcel de Ari-
zona, en Estados Unidos, resultan evidentes. La obligación de trans-
mitir el “evangelio” libertario, de expandir la buena nueva del ideal, 
adaptando el discurso propagandístico al medio para romper las 
barreras de la indiferencia, toma cuerpo en la prosa enérgica de 
Flores Magón, que abandona la complejidad de la reflexión teóri-
ca de sus artículos de prensa en beneficio de un discurso maniqueo 
y formalmente más simple, como el que utiliza en sus piezas tea-
trales —Tierra y libertad y Verdugos y víctimas— en las que la arro-
gancia, los abusos, la corrupción, la venalidad, son atributos de los 
poderosos, que se contraponen a la bondad, la justicia y la rectitud 
moral de los pobres y oprimidos protagonistas.13 

En la obra de Federica Montseny, una de las militantes anarquis-
tas españolas más prolíficas, también abundan los estereotipos. 
Montseny, hija de los maestros racionalistas Juan Montseny (Federi-
co Urales) y Teresa Mañé (Soledad Gustavo), se incorporó al activis-
mo revolucionario en la época de la Segunda República, después de 
haberse dedicado en su juventud a la literatura y el periodismo en 
la empresa editorial familiar de la Revista Blanca; en plena Guerra 

12 Regeneración, cuarta época, n. 19, 7 de enero de 1911, p. 2.
13 Vid. las reflexiones sobre algunos textos teatrales (entre ellos, el drama en 

cuatro actos Verdugos y víctimas de Ricardo Flores Magón) en la Introducción hecha a 
la recopilación de Eugenia Revueltas, Raíces anarquistas del teatro de la Revolución Mexi-
cana, México, Senado de la República, 2010, p. 11-34 y 79-131, respectivamente.
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Civil, entre noviembre de 1936 y mayo de 1937, en representación 
de Confederación Nacional del Trabajo/Federación Anarquista 
Ibérica (CnT/fai) formó parte del gobierno presidido por el socia-
lista Francisco Largo Caballero, ocupando la cartera de Sanidad.14 
En la novela La indomable, escrita a los 21 años, Montseny proyecta 
sus propias expectativas como anarquista y como mujer. Su protago-
nista, Vida, representa un arquetipo de mujer distinta a todas las 
demás, difícil de integrar en el entorno en el que se desarrollan su 
infancia, su adolescencia y su juventud, lo que resulta una proyección 
casi biográfica de la propia Federica, educada con el método racio-
nalista por sus propios padres, fuera de las normas y convenciones 
habituales en la época, que la llevan a una exaltación del individua-
lismo a partir de la libertad que, en este caso, además, es mujer.15 

Vida entró en el mundo del pensamiento rebelde por la puerta grande. 
No tuvo vestíbulo ni transición. Educada en un ambiente libre, culti-
vados su cerebro y su sensibilidad, con una espléndida naturaleza y 
dones especiales, en ella debían encontrar el terreno admirablemente 
preparado todas las ideas justas, los conceptos transformadores de la 
actual sociedad. 

Fogosa, de temperamento apasionado y concentrado dentro de sí 
misma, entró en la lid social con todas las energías en línea de comba-
te. Además en ella, a pesar de su gran juventud, había extrañas reservas 
de reflexión y frialdad. No pasó tampoco por ese periodo doloroso de 
todo idealista: la desilusión. Muchos hombres y muchas mujeres abra-
zan un ideal por el reflejo o la influencia de sus militantes. No profesan 
estas o aquellas ideas porque las piensen o las sientan, porque se iden-
tifiquen con ellos mismos, sino porque son las ideas de éste o aquél, 
porque aquél o éste a ellas les llevó. Entre ese género ambiguo de 
idealistas se reclutan los futuros réprobos, los que mañana, al primer 
desengaño o al primer envite, abandonarán la idealidad.16 

Femeninos o masculinos, la literatura anarquista presenta per-
sonajes que revelan una cosmovisión compartida de causas univer-
sales a las que va dirigida la acción individual movida por un im-

14 Susanna Tavera, Federica Montseny, la indomable, Madrid, Temas de hoy, 2005.
15 Federica Montseny, La indomable, estudio introductorio y notas de M. Alicia 

Langa Laorga, Madrid, Castalia, Instituto de la Mujer, 1991. Vid. también Ana 
Núñez Ronchi, “Mitos y contra-mitos de la mujer libertaria en La indomable de 
Federica Montseny”, Didáctica (Lengua y Literatura), n. 12, 2000, p. 199-210.

16 Montseny, op. cit., p. 89.
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pulso ético que la convierte en heroica. El arquetipo de anarquista, 
en este caso varón, adornado de las virtudes morales y una adhesión 
inquebrantable al ideal, por encima, incluso, de cualquier pulsión 
sentimental, aparece en el personaje de “Marcos”, protagonista de 
la novela Amor sin mañana, de Federica Montseny. Marcos es un ab-
negado héroe español de la resistencia en Francia, curtido en la 
lucha antifascista de mil frentes al otro lado de la frontera, al que 
Federica dota de otras virtudes complementarias, que hablan, a su 
vez, de la psicología femenina de la autora. El antiguo revoluciona-
rio español se entrega en Francia a una causa incompatible con 
cualquier veleidad sentimental. La autora nos detalla sus sentimien-
tos encontrados: por un lado, su pasado en la guerra civil, donde 
conoció a los valientes padres de Lisa, su actual amor, una pareja de 
heroicos luchadores antifascistas, víctimas de los nazis; y, por el otro, 
su presente, el amor real y carnal de Lisa que es recuerdo vivo de la 
madre, una mujer con la que había luchado en España y por la que 
había sentido una apasionada admiración, que le lleva a debatirse 
entre el ser y el deber ser, en mitad de un sinfín de peligros y ace-
chanzas. De ahí que, ante el ofrecimiento carnal de Lisa en el mo-
mento en que se dispone a morir por el ideal, la misma causa por 
la que habían muerto sus padres y a la que ahora ella dedicaba su 
juventud, Marcos se plantee la duda sobre el origen de sus propios 
sentimientos hacia ella: “Para las almas delicadas, para los corazo-
nes exigentes, para toda naturaleza de hombre un poco cultivado y 
afinado por un sentimiento y una aspiración de ideal, la oferta bru-
tal de la mujer no es un atractivo. Exigen otros requisitos morales” 
—escribe Federica Montseny—: “ ‘una poesía del acto sexual, un 
pudor del cuerpo y el espíritu’ ”.17 

En el rechazo al papel sexualmente subordinado de la mujer en 
la sociedad tradicional, Federica Montseny no pierde ocasión para 
dar a su protagonista, Lisa, el toque de pureza sexual que precisa 
para estar por encima de toda contingencia; una pureza equivalente 
directo de la pureza política en una construcción ideal en la que no 
caben las flaquezas, ni siquiera en el terreno de los sentimientos que, 
ante la obligación moral, se subliman. Pureza, ascetismo, generosidad, 

17 Vid. Federica Montseny, Amor sin mañana, Toulouse, Ediciones Universo, s. f., 
p. 21.
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entrega, compromiso… son los valores que la literatura anarquista 
atribuye a sus héroes de ficción con el mismo énfasis y convicción con 
que adorna a sus héroes y mártires reales, con las virtudes del caris-
ma, la valentía, la tolerancia o el diálogo…, concordantes con esos 
valores.18 

Héroes y mártires reales y de ficción 

Los valores heroicos de la literatura anarquista entraban a veces en 
contradicción con el componente subversivo del anarquismo, uno 
de los factores que más contribuyó a la magnificación de su perfil 
violento y de rebeldía. La violencia, que no es exclusiva del anarquis-
mo sino que está presente en todos los momentos revolucionarios 
de la historia, bien acompañando o antecediendo a la revolución, 
aparece vinculada con la acción de los anarquistas en todas aquellas 
ocasiones en que éstos intuyeron como inminente la revolución que 
habría de cambiar el mundo y que, dispuestos a inmolarse por el 
ideal, pasaron de héroes a mártires. En España, las campañas de la 
propaganda por el hecho en los años finales del siglo xix e inicios 
del xx produjeron los primeros mártires anarquistas, que no respon-
den a un patrón unívoco de intenciones y comportamiento. Paulino 
Pallás, que atentó en 1893 contra Martínez Campos en Barcelona, 
es el caso típico del anarquista fanático y arrogante que opta por la 
violencia porque es más llamativa, y que considera su acción, con 
independencia del resultado —Martínez Campos resultó levemente 
herido en el atentado—, como un acto de afirmación de la lucha 
contra los representantes de la opresión, como era el caso de un 
militar tan significado con el régimen de la Restauración monárqui-
ca, y que asume su muerte como la inmolación por la causa, que lo 
convierte en mártir. Completamente distinto es el caso de Santiago 
Salvador, que ese mismo año lanzaba dos bombas en el Liceo con 
resultados de una veintena de muertos, cientos de heridos y que, sin 
embargo, al ser capturado, intenta fallidamente suicidarse, conver-
tirse más tarde al catolicismo en la cárcel para mejorar su condición, 
y desafiar a la muerte, finalmente, de forma nada heroica. 

18 Clara E. Lida, “Literatura anarquista y anarquismo literario”, Nueva Revista 
de Filología Hispánica, v. xix, n. 2, 1970, p. 360-381.

ELITES EN MEXICO Y ESPAÑA_Final.indd   279 12/01/2016   01:01:01 p.m.

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/elites/estudios.html 



280 elites en méxico y españa

Algunos actos terroristas que erraron el objetivo al ocasionar la 
masacre de inocentes no fueron reivindicados, como en el caso del 
atentado de la calle Cambios Nuevos en 1896, que al no tener autor 
reconocido llevó a la cárcel a centenares de anarquistas. El proceso 
que se extendió hasta 1897 creó hacia ellos una fuerte corriente de 
simpatía cuando la opinión pública tuvo noticia de las torturas y la 
violencia ejercida contra inocentes detenidos en el castillo de Mon-
tjuich, y sin que la policía lograra ningún resultado fiable. Los su-
puestos verdugos se convirtieron ante la opinión pública en víctimas 
en el tristemente célebre proceso de Montjuich y, quizá por ello, 
Angiolillo, un estudiante italiano venido expresamente a España 
para acabar con la vida del jefe de gobierno, decidió atentar en agos-
to de ese año contra Cánovas. El asesinato de Cánovas en Santa Águe-
da, en el que parece que influyeron factores de política internacional, 
además del carácter exaltado del agresor, fue parecido al atentado de 
Pallás contra Martínez Campos, y a los atentados contra representan-
tes de la realeza europea, donde la violencia se justificaba por ir diri-
gida contra un símbolo inequívoco de opresión y dominio. El mismo 
componente heroico de inmolación por una idea se encuentra en el 
atentado frustrado contra Maura, que llevó a cabo Joaquín María 
Artal en 1904. Pero nada parecido al caso Rull, una banda de malean-
tes que actuaron en Barcelona entre 1907 y 1908, que provocó la 
llegada de Charles Arrow desde Scotland Yard para tratar de resolver-
lo, y que no se corresponde con el perfil de la propaganda por el 
hecho, sino más bien con el ambiente que G. K. Chesterton describía 
en su célebre novela El hombre que fue jueves, donde los anarquistas son 
descritos, en el mejor de los casos, como perturbados mentales.19 

No había en el anarquismo, sin embargo, un perfil definido para 
ser mártir o héroe; bastaba la disposición y la oportunidad. El propó-
sito de inmolación de Pallás, Mateo Morral y, en general, los terroris-
tas de fin de siglo, no se corresponde con el perfil de un outsider, de 
un marginado social, sino con alguien plenamente consciente de la 
trascendencia de sus actos. Pallás era impresor, Sempau era perio-
dista, Mateo Morral, hijo de un empresario catalán y estudiante 
brillante, había sido traductor y profesor en la Escuela Moderna con 
Ferrer Guardia. Fue, precisamente, de esa antigua relación de Morral 

19 Rafael Núñez Florencio, “El terrorismo”, en Casanova, op. cit., p. 61-87.
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con el pedagogo Francisco Ferrer Guardia, cuya posición económica-
mente desahogada le permitía sostener empresas como la Escuela 
Moderna, al mismo tiempo que animaba periódicos como La Huelga 
General, de donde los inductores del procesamiento a Ferrer Guardia 
obtuvieron indicios para, sin ninguna prueba concluyente, justificar 
rápidamente su condena como responsable de los sucesos de julio de 
1909, en la llamada Semana Trágica de Barcelona. La movilización 
internacional en favor de Ferrer Guardia no impidió que fuera ejecu-
tado en noviembre de ese mismo año, con lo que pronto pasó a for-
mar parte del panteón anarquista universal. Otros encontraron en el 
compromiso con la acción sindical un destino igualmente heroico, 
como Salvador Seguí o Joan Peiró. Salvador Seguí, tras sucesivas cár-
celes y deportaciones, sufrió varios atentados, uno de los cuales le 
causó la muerte en 1923; Juan Peiró, con Seguí, probablemente, el 
líder sindical de mayor talla en la CnT, fue fusilado en 1942, tras ser 
entregado en Francia a las autoridades franquistas. 

En México ocurre lo mismo: Francisco Zalacosta, discípulo de 
Plotino C. Rhodakanaty, proudhoniano, profesor de la Escuela Prepa-
ratoria de México D. F., fundador de una escuela moderna y libre 
en Chalco, uno de los pioneros del anarquismo en México, murió en 
1880 en los levantamientos de Querétaro; Julio Chávez López murió 
en 1869 en la sublevación de Chalco, de la que supuestamente fue 
instigador; José Villareal (su verdadero nombre era Santiago Villa-
nueva) murió en 1872; Librado Rivera pasó cárcel y destierro, como 
Juan Sarabia y los hermanos Flores Magón. El propio Ricardo Flores 
Magón moría en la cárcel de Leavenworth, en los Estados Unidos, 
en 1922, donde cumplía una larga condena… Las trayectorias de 
los anarquistas españoles y mexicanos responden en la literatura 
hagiográfica libertaria a las de tipos heroicos, ascéticos, incorrupti-
bles en toda contingencia, insobornables ante el poder, martirizados 
por sucesivas detenciones, destierros, cárceles e innumerables pena-
lidades económicas. Pero, con independencia de las construcciones 
ideales de los personajes, la mayoría de ellos fueron protagonistas y 
víctimas, al tiempo, de múltiples faccionalismos, de traiciones inter-
nas y golpes de mano por el control ideológico de la organización, 
que contradicen la pureza de intenciones y de relaciones con que se 
adornan sus perfiles en la iconografía oficial. 

La literatura de ficción no anarquista, en la que hay constancia 
abundante del impacto del anarquismo en la sociedad contemporá-
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nea, de cómo introdujo nuevos discursos, como el de la violencia y la 
propaganda por el hecho, y de la seducción que ese discurso ejerció 
en pensadores, filósofos y artistas, hace más justicia a los tipos anar-
quistas que la propia literatura libertaria al objetivar sus comporta-
mientos. En España, a escritores tan diversos entre sí como Pío Ba-
roja, Valle Inclán, Blasco Ibáñez, Ramón J. Sender o Eduardo 
Mendoza debemos algunas de las mejores descripciones de tipos li-
bertarios y de ambientes y situaciones propicias para la expansión de 
las ideas y las prácticas anarquistas.20 En Aurora roja, la tercera nove-
la de la trilogía La lucha por la vida, publicada en 1904, Pío Baroja, 
asiduo a las tertulias del Madrid del cambio de siglo, en las que había 
coincidido con muchos anarquistas, convierte a esos mismos anar-
quistas en protagonistas de la novela, recreando una serie de perfiles 
característicos, como Juan, el Libertario, el Madrileño o el señor 
Canuto. Baroja, a través de algunos de esos protagonistas, ofrece una 
muestra expresiva de la visión que los anarquistas de a pie tenían de 
los “mártires” por la causa. La seducción por el ejercicio de la violen-
cia es tan evidente en los anarquistas barojianos como la admiración 
que suscitaba en ellos aquella determinación de Angiolillo o Pallás 
en la consecución del objetivo, o la curiosidad morbosa por conocer 
sus reacciones, siendo caracteres tan distintos, ante la muerte: 

—¿Y Angiolillo? —preguntó Juan. 
—Pues solíamos verle muchas veces. Era un tipo delgado, muy 

largo, muy seco, muy fino en sus ademanes, que hablaba con acento 
extranjero. Cuando supe lo que había hecho, me quedé asombrado. 
¡Quién podía esperar aquello de un hombre tan suave y tan tímido! 

—¡Ése era también un sentimental! —exclamó Prats. 
—Con muchos sentimentales así se hubiera hecho ya la revolución 

—repuso el Libertario. 
—Para mí, el verdadero tipo del anarquista es Pallás —añadió 

Prats. 
—¡Claro! Como que era catalán —dijo con sorna el Madrileño. 
—Son los verdaderos anarquistas. No son borrachos, como los 

franceses, ni traidores, como los italianos. 
[…] 

20 La influencia del anarquismo en la literatura española es uno de los temas 
más exhaustivamente investigados por la crítica literaria. Vid. una buena síntesis en 
Susana Sueiro, “El terrorismo anarquista en la literatura española”, Espacio, Tiempo 
y Forma, Serie v, Historia Contemporánea, año 2008, n. 20, p. 37-69.
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—¿Y Pallás? —interrumpió Juan, comprendiendo que el Madrile-
ño iba a decir algo desagradable para el catalán—. ¿Era templado 
Pallás? 

—Sí, era…; ya lo creo. 
—Se achicó también —dijo el Madrileño—, y aquí está el Liberta-

rio que lo vio. 
—Sí, es verdad —dijo el Libertario—; los últimos días en la cárcel 

se descompuso. Y era natural. Nosotros solíamos ir a verle, y nos hacía 
apología de la idea. El último día, ya en capilla, estábamos despidién-
donos de él, cuando entraron un médico y un periodista. “Yo quisiera”, 
dijo Pallás, “que después de muerto, llevaran mi cerebro a un museo 
para que lo estudiaran”. “Será difícil”, le contestó el médico fríamente. 
“¿Por qué?” “Porque los tiros se los darán a usted, probablemente, en 
la cabeza, y los sesos se harán papilla”. Pallás palideció y no dijo nada. 

—Es que sólo con la idea hay para ponerse malo —saltó diciendo 
Manuel. 

—¡Pues bien valiente estuvo Paulino al morir! —exclamó Prats. 
—Sí, luego ya se animó —dijo el Libertario—. Le estoy viendo al 

salir al patio de la cárcel cuando gritó: “¡Viva la anarquía!”; al mismo 
tiempo, el teniente que mandaba la tropa dijo a sus soldados: “¡Fir-
mes!”, y las culatas de los fusiles, al dar en el suelo, apagaron el grito 
de Pallás.21 

En Luces de Bohemia, donde Valle Inclán hace una recreación 
teatral políticamente muy crítica del momento que se vivía en Ma-
drid en el umbral de los años veinte, la violencia aparece moralmen-
te justificada por la situación, incluso, de un modo más evidente que 
en Baroja: en la escena de la cárcel, en la que el personaje del preso 
revolucionario —al que Valle Inclán llama Mateo no por casualidad, 
sino en honor del regicida Mateo Morral— le responde al prota-
gonista de la obra, el poeta ciego Max Estrella, cuando éste le 
pregunta si es anarquista, con un expresivo y lacónico: “soy lo que 
las leyes me han hecho”.22 

21 Pío Baroja, La lucha por la vida. Aurora roja, Madrid, Cátedra, 2011, p. 267-268.
22 Tanto Valle-Inclán como los Baroja, Ramón y Pío, habían conocido en una 

horchatería de la calle de Alcalá, frecuentada por los escritores modernistas, a 
Mateo Morral, el anarquista catalán que atentó contra la comitiva real en la boda 
de Alfonso XIII y Victoria Eugenia en mayo de 1906. La peripecia de Mateo Mo-
rral, un anarquista de clase media, muy instruido y de carácter introvertido, que 
tras el atentado intentó huir a Barcelona y terminó suicidándose en Torrejón de 
Ardoz, inspiró a Baroja la novela La dama errante, y a Valle Inclán, además del per-
sonaje de Mateo en Luces de bohemia, algunos poemas. Vid. Ángel Basanta, La novela 
de Baroja, el esperpento de Valle Inclán, Madrid, Cincel, 1980.
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Pero no todo eran héroes y mártires aureolados. En la literatura 
también aparece el tipo de anarquismo popular o “del arroyo”, 
como el que encarna el personaje del señor Canuto en Aurora roja, 
de Pío Baroja, que daba al anarquismo una dimensión realista —y 
poco piadosa— de la que Baroja había tenido constancia en los ba-
rrios bajos del Madrid del cambio de siglo. Dentro del grupo de 
anarquistas que protagonizan la novela, el señor Canuto es un anar-
quista de a pie, “masa” y no “elite”, aunque Baroja le conceda en los 
últimos capítulos la “valentía” de jugarse la vida al gritar, completa-
mente borracho, al paso de la guardia real, “¡Muera el ejército!, ¡viva 
la revolución social!, ¡viva la anarquía!”23 

Minorías y masas en el discurso anarquista  
de la revolución 

La idea de la revolución como una gran movilización de masas, de 
origen indeterminado, dimensiones cataclísmicas y forma de trán-
sito —una especie de rito pascual, con sus correspondientes fases de 
sacrificio, muerte y resurrección—, que está presente en el anarquis-
mo clásico, no desapareció por completo del discurso revolucionario 
de los anarquistas en los años treinta, aunque había adquirido con 
el tiempo, y sobre todo, por las presiones de los sindicalistas, perfi-
les más concretos. Las viejas metáforas de la gran sacudida universal 
que despertaría a la humanidad de su largo sueño y abriría las puer-
tas de una nueva vida habían dado paso a propuestas más realistas 
y calculadas sobre el modo de proceder para organizar aquel deli-
cado proceso de múltiples y esenciales transformaciones que impli-
caba invocar la revolución. En 1889, Ricardo Mella, en “La Nueva 
Utopía”, un breve relato que presentó al II Certamen Socialista ce-
lebrado en Barcelona, con el que ganó el primer premio, describía 
en tono épico el tránsito revolucionario en el que se había generado 
una nueva sociedad: “La ‘Nueva Utopía’, creación grandiosa de una 
raza libre, es el producto de una profunda conmoción social que 
transformó, en tiempos no lejanos y de un modo radical, el mundo 

23 Baroja, op. cit., p. 396.

ELITES EN MEXICO Y ESPAÑA_Final.indd   284 12/01/2016   01:01:01 p.m.

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/elites/estudios.html 



285ELITES REVOLUCIONARIAS Y LIDERAZGO

viejo, echando las raíces firmísimas del soñado ideal de cerebros de 
locos reputados y por visionarios tenidos.”24 

Sobre quienes fueron los impulsores de aquella convulsión rege-
neradora, los “arquitectos” del nuevo orden social benéfico, apenas 
se dan detalles. El dogma anarquista impide hablar de un liderazgo 
en términos “políticos”, de dominio y dirección por parte de una 
minoría del proceso de toma de conciencia revolucionaria. Emilio 
López Arango y Diego Abad de Santillán lo expresaban claramente: 
“Si pretendiésemos que nuestra organización oficiase de directora 
de la revolución, haríamos el papel de un partido político y forzo-
samente tendríamos que instaurar un nuevo poder de Estado.”25 

Las experiencias revolucionarias del siglo xx habían introducido 
nuevos elementos en el debate de los anarquistas sobre los conteni-
dos y la forma de la revolución. La idea de revolución que se iba 
extendiendo, y de manera evidente, a partir de la revolución rusa, 
estaba ya lejos de la expedición garibaldina, de la asonada, del mo-
tín decimonónico o del combate callejero, como sostenían López 
Arango y Abad de Santillán, conscientes de que el acto revoluciona-
rio derivaría de la acción personal de cada uno, lo que no dependía 
exclusivamente de los anarquistas sino de los miembros de la socie-
dad en general.26 No obstante, como el camino hacia la libertad de 
las masas como movimiento espontáneo de oprimidos y explotados 
era un objetivo no siempre en consonancia con las aspiraciones de 
las masas populares, López Arango y Abad de Santillán proponían 
volver a las raíces del anarquismo en las que la revolución había ido 
asociada a los movimientos populares: 

Si no conseguimos atraer a la ruta natural a todo el mundo del traba-
jo, recojamos la parte que no ha perdido la noción de la significación 
de las luchas proletarias actuales y obremos como minoría obrera or-
ganizada. De esa manera mantendremos mucho más el contacto con 
las grandes masas, aun las adversas a nuestras ideas o las extraviadas 
por los demagogos y los explotadores de los anhelos revolucionarios 
y los sentimientos de solidaridad de los explotados y los oprimidos, 

24 “La Nueva Utopía”, en Forjando un mundo libre. Ricardo Mella, Madrid, La 
Piqueta, 1978, p. 237.

25 Emilio López Arango y Diego Abad de Santillán, El anarquismo en el movi-
miento obrero, Barcelona, Cosmos, 1925, p. 114.

26 Ibidem, p. 124.
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que si subimos a la torre de la filosofía y pretendemos influir desde 
allí en la vida real.27 

Estrategias aparte, la idea de una gran movilización de masas 
estaba presente en el anarquismo desde que se demostró la ineficien-
cia de las acciones individuales en el proceso de avance y evolución 
del anarquismo como referente ideológico en el obrerismo en el 
cambio de siglos, cuando el anarquismo dejó atrás el individualismo 
y aceptó la organización. Las idealizaciones de los textos canónicos 
anarquistas no ofrecían claves para resolver los problemas básicos de 
funcionamiento que planteaban las sociedades obreras a las que se 
dirigía ese discurso anarquista, excesivamente metafísico, que denun-
ciaban López Arango y Abad de Santillán. 

Las contradicciones entre el discurso y la práctica en la organi-
zación habían abierto el debate sobre los límites de la libertad del 
individuo dentro de la colectividad, las responsabilidades individua-
les y colectivas en la organización o el ejercicio del liderazgo dentro 
de las sociedades obreras y sindicatos. En la novela La verdad sobre el 
caso Savolta de Eduardo Mendoza, publicada en 1975, en una coyun-
tura política como la de la muerte de Franco, completamente dife-
rente a la de la España de principios del siglo xx, o la de 1920 que 
reflejaban Baroja y Valle Inclán, la trama se desarrolla de forma 
retrospectiva. Con el pretexto de una investigación policial que se 
lleva a cabo años después de los misteriosos asesinatos del empre-
sario catalán Enric Savolta y el periodista Pajarito de Soto, en los 
turbulentos años de neutralidad española durante la Primera Gue-
rra Mundial, la novela introduce como protagonistas a personajes 
de ficción que, sin embargo, se mezclan con personajes reales, como 
Ángel Pestaña, Salvador Seguí, Andrés Nin, Lerroux, Martínez Ani-
do, Maura, e, incluso, Alfonso XIII y la reina Victoria Eugenia, que 
visitaban Barcelona en el momento de la acción, y que todos ellos 
componen el telón de fondo de unos hechos ocurridos entre 1917 
y 1919, cuando la ciudad de Barcelona estuvo dominada durante 
meses por la violencia, las huelgas y los cierres patronales. En ese 
marco de ficción semi-histórica, es al personaje del comisario de 
policía Vázquez a quien corresponde ofrecerle al tortuoso persona-
je de Lepprince, el elegante, oportunista y criminal yerno del em-

27 Ibidem, p. 153.
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presario Savolta, y a su inocente y servil empleado Miranda, un re-
trato del anarquismo barcelonés.28 La descripción del comisario 
Vázquez está cargada de suspicacia hacia los inmigrantes, masa de 
desheredados que constituían, a su juicio, el caldo de cultivo idóneo 
para el fanatismo y las ideas de subversión que los anarquistas ilus-
trados le insuflaban: 

Se impone establecer una distinción fundamental —decía Vázquez a sus 
interlocutores Lepprince y Miranda—. A saber, que en Cataluña se da 
una clara mezcla que no debe inducirnos a error. Por una parte tenemos 
al anarquista teórico, al fanático, incluso, que obra por móviles subver-
sivos de motivación evidente y que podríamos llamar autóctono […]. 
Son los famosos Paulino Pallás, Santiago Salvador, Ramón Sempau, 
Francisco Ferrer Guardia, entre otros, y, actualmente, Ángel Pestaña, 
Salvador Seguí, Andrés Nin…, hasta el número que quieran imaginar. 

Luego están los otros, la masa… ¿comprenden lo que quiero decir? 
La masa. La componen mayormente los inmigrantes de otras regiones, 
recién llegados. Ya saben como viene ahora esa gente: un buen día ti-
ran sus aperos de labranza, se cuelgan del tope de un tren y se plantan 
en Barcelona. Vienen sin dinero, sin trabajo apalabrado, y no conocen 
a nadie. Son presa fácil de cualquier embaucador. A los pocos días se 
mueren de hambre, se sienten desilusionados. Creían que al llegar se 
les resolverían todos los problemas por arte de magia, y cuando com-
prenden que la realidad no es como ellos la soñaron inculpan a todo y 
a todos, menos a sí mismos. Ven a las personas que han logrado abrir-
se camino por su esfuerzo y les parece que aquello es una injusticia 
dirigida expresamente contra ellos. Por unos reales, por un pedazo de 
pan o por nada serían capaces de cualquier cosa […]29 

De esa “masa” de la que habla el personaje del comisario Vázquez, 
presa fácil de cualquier embaucador, según sus propias palabras, 

28 El trabajo de documentación histórica que realizó Eduardo Mendoza es 
patente en la novela, así como la admiración del escritor hacia Baroja. Se supone 
que el personaje de Savolta y su peripecia se inspiran en la del empresario Barret; 
que el personaje de Lepprince en el del barón de Koening, un falso aristócrata 
alemán que sembró el terror en Barcelona al frente de una banda de pistoleros a 
sueldo de la patronal, y que el del comisario Vázquez, a su vez, está inspirado en 
Manuel Casal, un policía encargado de investigar la densa trama criminal de los 
atentados patronales en la Barcelona de ese periodo que, como Vázquez, también 
fue depurado. Vid. Eduardo Ruiz Tosaus, “La Barcelona prodigiosa de Eduardo de 
Mendoza”, Especulo, n. 19, 2001, y Susana Sueiro, op. cit.

29 Eduardo Mendoza, La verdad sobre el caso Savolta, Barcelona, Seix Barral, 
2008, p. 99-100.
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desconfiaron muchos dirigentes anarquistas por la fragilidad de las 
fuerzas que podían virtualmente prestar a la causa en el momento 
revolucionario. Esa posición crítica, sostenida sobre una idea de 
revolución difusa —los anarquistas nunca propiciaron un plan con-
creto para la revolución porque aborrecían el dogmatismo ideoló-
gico y la jerarquía orgánica típica de los partidos—, llamaba repe-
tidamente a los debates sobre la conciencia de clase madura y la 
ideología de los marxistas. Y los anarquistas, que siempre bordeaban 
la cuestión y eran elusivos al manifestarse sobre el orden social y la 
sociedad de clases, no llegaron en este extremo más allá de una 
formulación de la sociedad futura en términos de libertad, solidari-
dad y federacionismo. 

Desconfiado ante la masa aparece Ricardo Flores Magón, refor-
zando indirectamente el papel del dirigente, expresión de esa con-
cepción tan arraigada entre los anarquistas, de una elite revolucio-
naria, o contra-elite, llamada a cumplir el destino redentor del 
anarquismo sobre la humanidad en su conjunto: 

Salgo a la calle, y lo único que veo son hombres y mujeres que, como 
las hojas de una baraja de mil cartas, se entrecruzan en un ir y venir 
sin fin. Veo sus rostros y no encuentro en ellos la exteriorización de 
un sentimiento noble, el reflejo de un grande ideal. Me parece que 
todos esos transeúntes forman parte de una gran mascarada en el 
que cada quien compite en aparecer más trivial, más soso, más de-
sabrido y más idiota. Entonces, con el estómago asqueado y el cora-
zón oprimido, me pregunto ¿serán estos enanos los gigantes que 
algún día erijan ese monumento de virilidad y de protesta que se 
llama barricada? 

Y me echo a andar en busca de un gesto audaz, de una actitud que 
rompa la insignificancia del ambiente. ¡Nada! ¡Nada! ¡Nada! Machos 
y hembras bien vestidos que van y vienen, se entrecruzan y rozan y 
desgastan las suelas de los zapatos entre el cine vulgar y el escaparate 
chillón, entre el teatro bárbaro y la tienda de moda. Va viene el gentío 
estulto, incoloro, insípido, respirando vulgaridad, supurando estupidez 
por todos sus poros, sin una chispa que brille dentro de sus cráneos 
oscuros, sin una fibra que vibre en sus helados corazones, sin un pro-
pósito que hinche sus pechos vacíos. Entonces con la angustia anudada 
a la garganta, me pregunto: ¿será de esta masa enclenque de donde 
salga el brazo robusto que derribe el sistema de la explotación del 
hombre por el hombre?30 

30 “Adelante”, Regeneración, 8 de enero de 1916.
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Los anarquistas mexicanos habían considerado en 1910, cuando 
el rechazo a la tiranía de Porfirio Díaz había llegado ya a las clases 
medias, que aquel brote de descontento alcanzaría pronto la mag-
nitud de un estallido popular que le daría carácter de lucha social, 
de conflicto armado. La ocupación de Baja California en 1911 por 
grupos partidarios del plM y de Flores Magón, que ha sido objeto de 
debate historiográfico sobre el sentido de tal acción y su repercusión 
en el magonismo, fue exponente de esa confianza de los anarquistas 
del plM en el instinto de las masas y en la capacidad movilizadora 
de su propia propaganda. Ricardo Flores Magón interpretaba la re-
volución como un fenómeno dual; por un lado, la movilización de 
las clases directoras que luchaban por mantener sus posiciones en la 
transición hacia una nueva situación a la caída del régimen de Por-
firio Díaz, y la de las clases populares, por otro, que se enfocaba di-
rectamente a ocupar las tierras, a destruir la propiedad privada, el 
Estado y poner fin a la sociedad de clases. De ahí que, consciente de 
que una cosa sería derribar la dictadura de Díaz, y otra, muy distinta, 
acabar con la propiedad privada e implantar una sociedad igualitaria, 
sus propuestas propagandísticas reflejen claramente a partir de no-
viembre de 1910 su distanciamiento de Madero, primero, y de Villa 
y Carranza…, después: 

Proletario: duélete de tu propia condición […]. Rechaza indignado a 
todos aquellos que traten de decirte que sigas a Madero, porque óyelo 
bien: Madero es un verdugo, es el verdugo de clase. Madero es rico y 
no piensa sino en aumentar su riqueza. Ayer hizo millones explotando 
a tus hermanos en sus haciendas. Ahora quiere hacer millones con la 
sangre de los humildes. Despierta, proletario: llama a la vergüenza en 
tu auxilio […]31 

Su llamada del 16 de marzo de 1918 al levantamiento general 
en el manifiesto que publicó la junta organizadora del plM era una 
invocación a un movimiento popular arrasador, que diera muerte a 
la vieja sociedad y en el que advierte que nadie debería engañarse 
ante las propuestas patrióticas que tanto éxito habían tenido durante 

31 Vid. “Cada quien con su clase”, artículo firmado por Ricardo Flores Magón 
en la segunda página. El titular del número, en caracteres de gran tamaño, era 
“Francisco I. Madero escupe la faz del proletariado”, Regeneración, 22 de abril de 
1911.
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la guerra. La revolución social a la que aspiraban los anarquistas del 
plM era otra bien distinta de la de Carranza y, a la luz de la expe-
riencia vivida en los vaivenes de la revolución, el faccionalismo, y la 
constante injerencia de Estados Unidos en los asuntos del gobierno 
mexicano para reprimir sus campañas de agitación entre la pobla-
ción obrera y campesina, Ricardo Flores Magón no vacila en adver-
tir a los trabajadores del peligro de los falsos apóstoles de la causa 
que proliferan al calor de los movimientos insurgentes y en denun-
ciar la manipulación ideológica desde el poder, a la que están per-
manentemente expuestos: 

Compañeros, el momento es solemne precursor de la más grandiosa 
catástrofe política y social que la Historia registra. La insurrección de 
todos los pueblos contra las condiciones existentes. Va a ser seguramen-
te un impulso ciego de las masas que sufren; va a ser, a no dudarlo, la 
explosión desordenada de la cólera comprimida apenas por el revólver 
del esbirro y la horca del verdugo; va a ser el desbordamiento de todas 
las indignaciones y de todas las amarguras, y va a producirse el caos, 
el caos propicio al medro de todos los pescadores a río revuelto; caos 
del que pueden surgir nuevas opresiones y tiranías nuevas porque en 
esos casos, regularmente, el “charlatán” es el leader. 

Toca, pues, a nosotros —los conscientes— preparar la mentalidad 
popular, para cuando llegue el momento, ya que no preparar la insu-
rrección, porque la insurrección nace de la tiranía. 

Preparar al pueblo no sólo para que espere con serenidad los grandio-
sos acontecimientos que vislumbramos, sino para que sea capaz de no 
dejarse arrastrar por los que quieran conducirlo, ahora por camino de 
flores, a idéntica esclavitud o a tiranía semejante a la que hoy sufrimos […]32 

La experiencia dispar del anarquismo mexicano y del anarquis-
mo español se refleja en la forma que adoptó el debate sobre la re-
volución en ambos países. Mientras que en México es la frustración 
ante la institucionalización progresiva de la revolución y la desvir-
tuación de su carácter inicial de gran movimiento de masas descon-
tentas, la que preside el discurso de los anarquistas, sin que, por ello, 
renieguen abiertamente de las posibilidades del movimiento sindi-
cal, en España la discusión se centra no tanto en la forma o en la 
organización del hecho revolucionario sino en el momento en el que 

32 Regeneración, 16 de marzo de 1918. El manifiesto está firmado por Ricardo 
Flores Magón y Librado Rivera en Los Ángeles, California, el 6 de marzo de 1918.
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ha de producirse. Si es inminente, como sostienen los anarquistas 
puros e intransigentes y, en consecuencia, hay que formar grupos de 
elite activista, o, si por el contrario, como sostienen los anarcosindi-
calistas de la CnT, es preciso demorarlo a la espera de contar con 
organizaciones sindicales fuertes y preparadas para llevar a cabo no 
sólo la revolución, sino también la organización económica de la 
sociedad futura. La creación de la fai en 1927, con su estructura de 
grupos autónomos de elite revolucionaria superpuesta a la de los 
sindicatos de la CnT, era la expresión de esa pulsión revolucionaria 
latente entre los anarquistas puros, que se habían integrado en los 
sindicatos de la CnT pero que constantemente exigían más a la or-
ganización. Cuando con la proclamación de la Segunda República, 
en abril de 1931, se extendió la idea de que la democracia republi-
cana era una ocasión propicia para desencadenar un movimiento 
insurreccional, que contaría presumiblemente con el apoyo espon-
táneo de las masas, quedó de manifiesto que los anarquistas puros 
habían ganado la batalla a los anarcosindicalistas por el control de 
las ideas en la comunidad libertaria.33 

En el trasfondo del debate entre espontaneísmo o planificación, 
latía el viejo problema no resuelto de los anarquistas acerca del li-
derazgo y las masas en la revolución y que había enfrentado siem-
pre a intransigentes y moderados. En la novela Siete domingos rojos, 
Ramón J. Sender describe las diferentes concepciones que comu-
nistas y anarquistas tienen sobre el papel de las vanguardias y las 
masas, a partir del diálogo de sus protagonistas acerca del curso de 
una huelga general en Madrid que da título a la novela. Las firmes 
convicciones del comunista Murillo respecto de la necesidad de 
organización de las masas, que eran muy distintas a las del anar-
quista Villacampa, en el proceso de movilización y de preparación 
mediante las campañas de agitación que estaban llevando a cabo 
entre parados y trabajadores, revelan hasta qué punto el optimismo 
revolucionario de los anarquistas provocaba en los comunistas un 
enorme rechazo: 

Si las masas aceptaran vuestro programa yo me alegraría e iría a él en 
la seguridad de que llenabais y cumplíais una etapa de nuestro proce-

33 Antonio Elorza, La utopía anarquista bajo la Segunda República española, Ma-
drid, Ayuso, 1973.
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so revolucionario. Pero las masas lo rechazan y prefieren seguir un 
camino más áspero. Esa preferencia es una fuerza y es una razón que 
yo percibo muy bien. Porque yo me siento masa, amigo Murillo. La 
inteligencia en mí no me lleva nunca con las minorías. Estoy con la 
lógica del hecho espontáneo y me atengo a sus consecuencias antes que 
a mis prejuicios. ¿Comprendes? […]. 

Murillo, después de reflexionar un poco […], dijo: —Eres un prag-
matista anarco-burgués […].34 

La fe en el instinto de las masas, más que en su preparación 
para posibles empresas revolucionarias, presidía el discurso de los 
anarquistas puros que, amparándose en esa mística de la revolución 
espontánea, impulsó a partir de 1932 a la CnT a una estrategia 
insurreccional de tipo putschista, con la que éstos aspiraban a im-
plantar el comunismo libertario en pequeñas comunidades rurales, 
aprovechando la movilización popular y el descontento contra las 
limitaciones reformadoras de la coalición de republicanos y socia-
listas en el gobierno. En Los municipios libres. Ante las puertas de la 
anarquía, un opúsculo publicado en 1933, en plena oleada insur-
gente, Federico Urales creía ver en el espontaneísmo de las masas la 
clave para desencadenar un movimiento capaz de alcanzar los ver-
daderos objetivos revolucionarios, a costa incluso de la violencia, a 
la que consideraba un tributo necesario. La descomposición de la 
sociedad capitalista, a su juicio, había sorprendido a la clase traba-
jadora sin la preparación necesaria para sustituirla, pero eso no era 
impedimento para que pudiese hacerse cargo de la nueva vida eco-
nómica, política y moral de una forma esencialmente anti-autori-
taria: “¿Quién prepara las revoluciones? —decía Urales—, ‘Nadie, 
porque no tienen especialistas. Si los tuvieran, ¿quién haría la 
revolución, preparada que estuviere? Nadie, porque la revolución 
no tiene peones […]’ ”35 

De las críticas que le llegaron desde los sectores sindicalistas por 
su falta de realismo, por lo inconcreto de su propuesta, Urales se 
defendió invocando el carácter abstracto del ideal que, a diferencia 
del de los partidos políticos, no era un programa, lo que le daba fuerza 

34 Ramón J. Sender, Siete domingos rojos, Bilbao, Virus Editorial, 2005, p. 100-101.
35 Federico Urales, Los municipios libres (ante las puertas de la anarquía), Barcelo-

na, Biblioteca de la Revista Blanca, 1933, p. 20.
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y magnetismo.36 Esa denuncia por parte de los anarco-sindicalistas de 
las limitaciones del discurso de los anarquistas puros para ofrecer 
un plan viable de la revolución y de la organización de la futura 
sociedad libertaria también llevaría al médico anarquista Isaac Puen-
te a ofrecer en El comunismo libertario. Sus posibilidades de realización 
en España, publicado, igualmente, en 1933, un esbozo de organiza-
ción de la sociedad comunista libertaria aplicado a la España real, 
acerca de cuya viabilidad su autor no tenía dudas. Isaac Puente, que 
fundamentaba la sociedad comunista libertaria en dos instituciones 
de organización básicas —el sindicato, que agruparía espontánea-
mente a los trabajadores, y el municipio libre o comuna, asamblea 
destinada a solucionar los problemas de convivencia en el campo—, 
ofrecía una planificación inspirada en una concepción organicista 
—o fisiológica, según el autor— de la comunidad como cuerpo so-
cial, en la que se detallaban las funciones y obligaciones de cada uno 
de sus órganos, de acuerdo con un procedimiento, como el de la 
biología, derivado de las necesidades de su funcionamiento. En su 
argumentación contra el prejuicio de la necesidad de un “arquitecto 
social”, Puente reafirmaba su impugnación del poder y la autoridad 
en toda colectividad: 

Es un prejuicio fomentado por la política este de creer que la sociedad 
precisa de un Poder ordenador, o que una multitud se desmandaría si 
no hubiese unos polizontes para evitarlo. Lo que sostiene a las socie-
dades humanas no es la coacción del Poder ni la inteligente previsión 
de sus gobernantes, sino el instinto de sociabilidad y la necesidad de 
apoyo mutuo […]. 

Para que las sociedades humanas se organicen y para que perfec-
cionen su organización, no es menester que nadie lo procure; basta con 
que nadie lo impida ni entorpezca. Es otro simplismo más pretender 
mejorar lo humano y querer reemplazar con artificios de Poder y de 
batuta las tendencias espontáneas del hombre. Con humildad biológi-
ca, los anarquistas pedimos vía libre para las tendencias e instintos 
organizadores.37 

Cómo plantear la revolución evitando el control implícito y la 
imposición de la dirección en algunos planes de organización armada, 

36 Ibidem.
37 Isaac Puente, El comunismo libertario. Sus posibilidades de realización en España, 

Valencia, Tip. P. Quiles, 1933, p. 14-15.
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cómo combatir la norma autoritaria preconizada en nombre del 
anarquismo, cómo eludir el dominio de unas minorías en la cons-
trucción de la futura sociedad libertaria, fueron algunas de las cues-
tiones que más quebraderos de cabeza ocasionaron a los anarquistas 
y, no por casualidad, Diego Abad de Santillán se preguntaba cómo 
había sido posible armonizar los ideales anarquistas de Ricardo 
Flores Magón con las necesidades tácticas de la revolución real.38 Ni 
la experiencia de la revolución mexicana, ni la de la revolución rusa 
eran espejos en los que mirarse; por eso, quizá, a los anarquistas les 
quedaba siempre la revolución pendiente. 

38 Abad de Santillán, op. cit., p.120-121.
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