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ILHUICAATL “AGUA-CIELO”  
EL MAR EN LA COSMOVISIÓN NÁHUATL PREHISPÁNICA

paTRick joHansson k. 
Universidad Nacional Autónoma de México 

Instituto de Investigaciones Históricas

Si consideramos la parafernalia de objetos ornamentales de origen 
marítimo que se han encontrado en distintos sitios arqueológicos, 
así como las referencias pictográficas de artículos que tributaban los 
pueblos costeños (figura 1), es manifiesto que los nahuas de la región 
central de México tenían una relación estrecha con las comunidades 
de los litorales del Atlántico y del Pacífico, y con el mar.

Abundan las cuentas para collares, los brazaletes, pectorales, ani-
llos y bezotes elaborados a partir de varios tipos de moluscos, así 
como caracoles, objetos de coral y de concha nácar. El simbolismo de 
estos objetos y su uso en diversos ámbitos de la cultura náhuatl han 
sido estudiados, así como lo ha sido también la imagen del mar tal y 
como figura en murales y códices mesoamericanos.1 Sin embargo, el 
“agua-cielo” (ilhuicaatl) como entidad cosmológica —como inmensi-
dad ácuea de la que emerge el sol en el Este, y en la que se sumerge 
en el Oeste— no ha sido considerada de manera empática, desde un 
punto de vista indígena en función de nexos conceptuales propios 
que revelan su tradición oral —transcrita después de la conquista— y 
sus rituales. En el horizonte mitológico recordemos que Quetzalcóatl 
se prendió fuego en la orilla del mar o desapareció en él sobre una 
balsa de serpientes, según las variantes. En un año 1-Caña, “seres 
extraños” se perfilarían, asimismo, sobre este fondo marítimo.

1 Elizabeth Benson, The sea in the Pre-Columbian world, Washington, Dumbarton 
Oaks, 1974; Hermann Beyer, Shell ornament sets from the Huasteca, Nueva Orleans, Tula-
ne University of Lousiana, 1933; Daniel Finamore y Stephen Houston (eds.), Fiery Pool. 
The Maya and the mythic sea, Salem, Massachusetts, Peabody Essex Museum, 2010; Philip 
Phillips y James A. Brown, Pre-Columbian shell engravings, Cambridge, Massachusetts, 
Peabody Museum of Archaeology and Ethnology/Harvard University, 1978.
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Según los textos mítico-históricos que evocan su origen, los pue-
blos nahuas que se instalaron en el centro de lo que hoy es México, 
igual que algunos otros pueblos, llegaron a Mesoamérica por vía 
marítima. Dichos textos señalan el lugar conocido como Panotla, en 
la costa noreste de México, como el sitio donde atracaron. Venían 
“del agua” en canoas y eran grupos distintos que hablaban lenguas 
también diferentes, pero formaban un “pequeño mundo”: cemanaoa-
tontli.2 Los grupos que habían llegado juntos se separaron después, 
en Tamoanchan, por razones mitológicamente determinadas y en 
función de esquemas con valor cosmológico. Algunos regresaron a 
la orilla del mar, como los huastecos y los olmecas huixtotin, por 
ejemplo. Otros prosiguieron con su andar terrestre hacia el lugar de 
su asentamiento definitivo e integraron el mar a su cosmovisión, en 
función de los determinismos históricos y geográficos propios de 
dichos asentamientos.

Los pueblos nahuas de la cuenca de Anáhuac —y en particular 
los mexicas— parecen haber vinculado la extensión ácuea, en medio 
de la cual se habían asentado con el mar, por razones “lógicas”: el 
tenor salitroso de una parte del lago de Texcoco y, por otra, con 
carácter “mito-lógico” que atañen a su visión del “origen” del lago.

En términos metodológicos, el análisis que realizaremos aquí 
representa una “inferencia conjetural” o “inducción” a partir de da-
tos específicos e indicios diseminados en diversas fuentes, de acuerdo 
con una lógica inherente al pensamiento indígena prehispánico. 
Dicha metodología nos parece adecuarse a la tipología de la infor-
mación de la que disponemos, resultado a su vez de una recopilación 
efectuada por los españoles en el siglo xvi, en circunstancias que ya 
conocemos. El tenor de esta información no siempre permite un ra-
zonamiento hipotético-deductivo, por lo que en este caso preciso 
utilizaremos una metodología inductiva.

1. nombRes y ReFeRenTes picToGRáFicos del maR

Tres términos designan el mar en la lengua náhuatl. Dos son genui-
namente indígenas y el tercero fue inducido por los frailes españoles 

2 Códice florentino (Testimonios de los informantes de Sahagún), facsímil elaborado por 
el Gobierno de la República Mexicana, México, Giunte Barbera, 1979, libro x, cap. 29. 
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cuando se inició la evangelización para evitar reminiscencias consi-
deradas como paganas. Encontramos, asimismo, una imagen del 
mar y un pictograma que lo refiere, sin que se sepa si dicho picto-
grama tiene un carácter ideográfico sin relación directa con un nom-
bre, o si se trata de un fonograma y corresponde, por tanto, a una 
palabra que podría haber designado el mar.

1.1 Palabras e imágenes para “el mar”

-Teoatl “agua divina” o “agua-sol”

Uno de los vocablos más reiterados en los textos y que se refiere al 
mar es teoatl. Se traduce generalmente por “agua-divina” (teo-atl): Inic 
ce, parrapho: quitoa, quitenehua in atl: iehoatl in mitoa teuatl: Inic 
mitoa teuatl, camo teutl, zan quitoznequi mahuiztic huei tlamauizolli.3 

Primer párrafo: se dice, se habla del agua, de la que le dicen “agua 
divina”. Se le dice agua divina no porque sea dios; sólo quiere decir 
que es extraordinaria, “prodigiosa”.

La aseveración del informante en cuanto al calificativo teo denota 
un afán de minimizar el carácter divino del agua en un momento 
en que dicho calificativo está atribuido de manera exclusiva al dios 
cristiano y que, por tanto, el mar —al ser una creación de Dios— no 
puede ser divino en sí. Sin embargo, al carácter eufemístico de la 
explicación se podría añadir una información importante en cuan-
to al significado de la palabra teo(tl) y al concepto correspondiente 
en un contexto religioso genuinamente indígena: el término ná-
huatl designaría algo “portentoso” y no “divino” en el sentido occi-
dental de la palabra.

Ahora bien, si teo(tl) abarca un campo semántico amplio, relacio-
nado con lo divino —cualquiera que sea el sentido que le podamos 
atribuir—, lo “divino” por excelencia es el Sol. Si bien este hecho no 
está del todo manifiesto en las transcripciones de los textos orales 
de los que disponemos, lo es en la pictografía. En efecto, el adjetivo 
teo- “divino” o el sustantivo teotl “dios” son referidos sistemáticamente 

3 Códice florentino, libro xi, cap. 12.
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en los códices, mediante la imagen del sol. Citemos tan sólo como 
ejemplos los glifos toponímicos de Teotenanco “lugar de muralla 
divina” (figura 2), Teochiapan “lugar divino de la chía” (figura 3), 
así como el glifo antroponímico de Tlacateotzin, “hombre dios” u 
“hombre sol” (figura 4). Puesto que el sol es lo divino por excelencia, 
su imagen tiene un valor metonímico en un contexto pictográfico. 
Sin embargo, el glifo podría referirse al sol como tal.

En el caso de Teoatzinco (figura 5), podría estar vinculado más 
directamente con el mar. En este complejo glífico, el sol remite a 
teo-, la parte inferior de un cuerpo humano (tzintli) a -tzin (diminu-
tivo) y el agua azul contenida en un semicírculo verde y amarillo a 
atl “agua” en una jícara de jade. Es probable que la traducción del 
topónimo sea “lugar del pequeño mar” y no “lugar pequeño del agua 
divina” siendo el agua, en este último caso, agua dulce con un carác-
ter divino. De ser así, el mar estaría representado, en esta imagen, 
mediante un medio sol, agua azul contenida en un lecho semicircular 
verde con líneas amarillas.

La correspondencia entre el significante pictográfico teo (un sol) 
y el significado “divino” podría ser simplemente fonético-metoními-
ca. Sin embargo, es probable que una relación simbólica más entra-
ñable vincule el astro rey con el mar. En efecto, cada mañana el mar 
sale de su casa marítima, en el Este,4 lo que justificaría la designación 
teoatl: “agua-sol” o “agua del sol”. Asimismo, el mar sería un templo 
ácueo (figura 6). En esta imagen del Códice Féjerváry-Mayer, el sol está 
situado sobre un templo al pie de un árbol azul en cuya cima se en-
cuentra un ave quetzal, encarnación zoomorfa del sol naciente.

En este contexto, recordemos que en su huida hacia Tlillan, Tla-
pallan, “el lugar de lo negro y lo rojo”, Quetzalcóatl se prendió fuego 
en Cempoala para renacer como ave quetzal. El exponente numé-
rico que contiene el topónimo cempohualli “veinte”, tiene un carácter 
solar e ígneo, lo que establecería un estrecho vínculo entre el mar 
oriental, el sol y el fuego. Como lo veremos adelante, es factible que 
Cempoala signifique 20-agua,5 lo que podría constituir no sólo un 
lugar sino también otro nombre del mar.

4 Cada noche regresa a dicha casa en el mar occidental.
5 El topónimo se traduce generalmente como “lugar-veinte”, considerando que la 

“a” final vendría del sufijo locativo -lan (tlan): Cempoallan. 
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-Teoatl, tlachinolli “agua divina, tierra quemada”

Por otra parte, la palabra teoatl es también parte del conocido difra-
sismo que refiere la guerra: teoatl, tlachinolli (figura 7). Dicho difrasis-
mo ha sido traducido como “agua divina, tierra (cosa) quemada” sin 
que se supiera a ciencia cierta lo que se entiende por “agua divina”. 
La expresión fue generalmente considerada como una metáfora de 
la sangre, ya que el contexto bélico sugería esta asociación concep-
tual. Se podría considerar, sin embargo, otro sentido para el binomio 
difrástico: el de agua y tierra consumidas por el fuego, por razones 
que consideraremos adelante.

-Ilhuicaatl “agua-cielo” 

Otro término genuinamente indígena y que designa el mar es 
ilhuicaatl, literalmente “agua-cielo”. Los informantes de Sahagún 
expresaron lo siguiente al respecto: Ioan itoca ilhuicaatl, in ie 
huecauhtlaca, in nican nueva españa tlaca, momatia, ioan iuhqui 
neltocaia, ca in ilhuicatl, zan iuhquinma calli, nohuiiampa tlac-
zaticac: auh itech acitoc in atl, iuhquinma acaltechtli, itech mot-
latzoa: auh ic quitocaiotique ilhuicaatl, iehica ca itech acitimani 
in ilhuicatl.6

Según la definición anterior, el mar sería el fundamento del 
cielo. Es interesante señalar aquí que la palabra maya yucateca para 
“horizonte” es chuun ka’an, literalmente “el fundamento del cielo”. 
Por otra parte, en otro orden de ideas, recordemos que la expresión 
itech ahci “llegarle”, más allá de su significado inmediato de “alcan-
zar”, puede tener un sentido sexual. De ser así, vincularía de mane-
ra hierogámica el cielo y el mar siendo el sol naciente, eventualmente, 
el producto de esta hierogamia. 

La explicación que proveen los informantes en relación con la 
fusión etimológica del agua: atl y del cielo ilhuicatl es “lógica”, si 

6 [Y en cuanto a su nombre “agua-cielo”, los que vivieron hace mucho tiempo, los 
habitantes de esta Nueva España, sentían, y así lo creían, que el cielo era como una casa 
apoyada en todas partes. Y así le llegaba el agua como si se sujetara a un muro de agua. 
Y por esto la llamaban “agua-cielo” porque le llegaba al cielo.] Códice florentino, libro xi, 
cap. 12.
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consideramos la unión en torno al horizonte de las inmensidades 
ácuea y etérea, y su semejanza cromática. Recordemos, sin embargo, 
que la palabra náhuatl ilhuicatl está relacionada con ilhuitl “el día” 
(ilhui-ca-tl), y que es el sol precisamente el que hace el día.7 Literal-
mente ilhui-ca significa “hay día” —luz solar—, por lo que el nombre 
del mar podría estar vinculado, aunque de manera más difusa, con 
el astro que ocupa el espacio celestial diurno. 

-Huey atl “agua-grande”

La expresión huey atl “agua-grande”, aplicada al mar, surgió después 
de la conquista, cuando los frailes españoles, en su afán de extirpar 
la idolatría, impusieron un vocablo neutro y libre de su carga reli-
giosa antigua. Los términos teoatl e ilhuicaatl conferían, de alguna 
manera, un valor sacro al mar por lo que los frailes lo sustituyeron 
por hueyatl “agua-grande”: Auh in axcan in ipampa tlaneltoquiliztli, zan 
mitoa huei atl.8 En este mismo contexto referente al agua, a los ríos y 
a los manantiales pertenecientes a la diosa Chalchiuhtlicue, el infor-
mante enmienda lo expresado y declara: Auh in nelli,in melaoac, ca 
iuhqui monequiltia in totecuyo.9

-Amaitl: el brazo de agua (figura 8)

In itoca itech quiza in atl, ioan maitl: iehoatl in ilhuicaatl ima in 
tepetla iaticac, anozo in hualpitzahuaticac.10

 7 En maya, la palabra para “día” es la misma que para “sol”: k’in. Asimismo, el 
vocablo téenek para “sol” es el mismo que para “día”: aq’uicha (Carlos de Tapia Zenteno, 
Paradigma apologético y noticia de la lengua azteca, ed. de René Acuña, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1985, p. 95), hoy q’uicha. Cf. Ramón Larsen, Vocabulario 
huasteco de San Luis Potosí, México, Instituto Lingüístico de Verano/Secretaría de Educa-
ción Pública, 1955.

 8 [Y hoy, a causa de la fe (cristiana) sólo se dice “agua grande”.] Códice florentino, 
libro xi, cap. 12.

 9 [Pero, en verdad, realmente (es porque) así lo quiere nuestro señor.] Ibid.
10 [Su nombre viene de atl (agua) y de maitl (brazo). Este es un brazo de mar que 

penetra en la cordillera, o se vuelve más angosto a medida que penetra.] Ibid.
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1.2 Chalchiuhtlicue. Un nombre propio o la personificación del mar

Aun cuando su advocación como Huixtocihuatl es la que la relaciona 
más específicamente con las aguas saladas, Chalchiuhtlicue, la dio-
sa del agua, es también diosa del mar. Es la hermana mayor (inhuel-
tiuh) de los dioses de la lluvia los tlaloque.11 Su nombre chalchiuh-tli-
icue “la falda de jade” evoca el color y el movimiento del mar en la 
costa atlántica del Golfo. Lo verde del jade y las enaguas (cueitl) lí-
quidas que representan las olas: acuecueyotl dan al mar, y más gene-
ralmente a las aguas, un cuerpo verbal que es una verdadera imagen.

De alguna manera, Chalchiuhtlicue es la personificación del mar 
por lo que su descripción por los informantes de Sahagún constitu-
ye también una descripción del mar. Se evoca primero el peligro que 
representa: Ynic mauiztililoia, ynic imacaxoia, ynjc mauhcaittoia, 
ynjc tlamauhtiaia, teatlanmjctiaia, tepolactiaia, tepan poçonja, mo-
teponaçoa, maxiciotia, tepan moteujlacachoa, ynjc tecentlanjujca.12 
Además de voltear a las embarcaciones y de ahogar a la gente, el 
mar se caracterizaba por su movimiento incesante: Mocueiotia, titi-
cujca, xaxamacatimanj. Cocomocatimanj, hatlacamanj.13

Cuando el viento cesa, regresa la calma: Yn jquac oceuh, yn ie 
ceuj iaiauh: qujtoa, maujltia, xixiqujpiliuj, cocomotzauj, atentli itech 
onmotlatlatzoa, onmochachaquanja, mapopoçoquillotia.14

Sin viento que lo agite, el mar se vuelve un espejo de agua: Auh 
yn iquac atle ehecatl, tlamattimanj, atezcattitimanj, petlantimanj, 
cuecueiocatimanj.15

En lo que concierne a una eventual relación del mar con el sol, es 
interesante constatar que la parte esencial de la indumentaria de 

11 Códice florentino, libro i, cap. 11.
12 [Así era reverenciada, así era temida, así era vista con miedo, así espantaba. 

Ahogaba a la gente, los hacía morir en el agua, los hundía. Hacía espumar el agua, la 
hacía hervir, la hacía torbellinos de agua sobre uno. Hacía círculos de agua y llevaba a 
la gente hacia las profundidades.] Ibid.

13 [Hace olas, se despliega, se extiende con un ruido de vasijas rotas, truena, no 
permanece en calma.] Ibid. El verbo cocomoca corresponde al crepitar del fuego o de 
la tempestad, Rémi Siméon, Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana, México, Siglo 
xxi, 1977.

14 [Y cuando se calmaba, cuando ya se calma, va y viene: se dice que juega, se 
hincha, revienta, se rompe en la orilla, se esparce como brisa, hace espuma.] Códice 
florentino, libro i, cap. 11.

15 [Y cuando no hay viento, se tranquiliza, se extiende como un espejo, luce, brilla.] Ibid.
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Chalchiuhtlicue, además del huipil y de las enaguas con motivos “ma-
riscos”, lo constituía un disco de oro, símbolo inconfundible del sol.

1.3 Una imagen del mar y el signo pictográfico que lo refiere

Una de las pocas imágenes genuinamente indígenas del mar con-
signada en un mapa figura en los lienzos de Tuxpan16 y correspon-
de a la imagen huasteca, náhuatl o téenek, que los pueblos ribereños 
del Golfo de México tenían del mar. En efecto, si consideramos 
tanto los contenidos como algunos aspectos formales de lo expresa-
do pictográficamente, los lienzos aludidos son copias fieles de do-
cumentos prehispánicos.

Según lo asevera José Luis Melgarejo Vivanco, los originales de 
los mapas reproducidos en los lienzos debieron haberse pintado en 
1499.17 En el Mapa Regional Tercero (figura 9), el litoral y el mar en 
el que desembocan los ríos Tuxpan y Cazones están claramente defi-
nidos.18 

-La imagen del mar 

En la figura 10, el mar se caracteriza por los signos arquetípicos de 
las aguas vivas, una concha (cillin o cuechtli) y dos pequeños círculos 
concéntricos sobre fondo blanco (eptli) que aparecen en la cresta de 
las olas, así como por su color azul y por las formas geométricas que 
figuran en el agua.

-Xicalcoliuhqui, “la greca”: un formema que remite al agua salada.

En la iconografía náhuatl, el agua está representada por una co-
rriente verdiazul surcada de líneas negras rectas u onduladas. En los 

16 José Luis Melgarejo Vivanco, Los lienzos de Tuxpan. México, Petróleos Mexicanos, 
1970. Mapa Regional Tercero.

17 Ibid., p. 27.
18 Ibid., p. 181.
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bordes laterales destacan, gráficamente, unas olas en la cresta de las 
cuales figuran generalmente una concha y dos círculos concéntricos, 
sobre fondo blanco, arquetípicos del elemento ácueo (figura10). A 
veces una espuma blanca aparece en la superficie (figura 12). Se 
observan también, frecuentemente, espirales en el agua, las cuales 
remiten a la fecundidad selénica potencial propia del elemento lí-
quido (figura 11). 

Ahora bien, en ciertos contextos iconográficos se observan tam-
bién, en el agua representada, figuras geométricas tipo greca, ade-
más de los elementos antes citados (figuras 12 y 13).

Cabe preguntarse aquí si la greca, cuando figura en una repre-
sentación del agua, constituye un predicado iconográfico pertinen-
te en términos semiológicos o si no es más que una convención 
pictográfica con valor estético.

El formema “greca”, conocido en náhuatl como xicalcoliuhqui,19 
parece remitir a elementos relacionados con el fuego. La yuxtapo-
sición del agua dulce con su espiral, y del “agua-fuego” referido 
mediante una greca roja en la Historia tolteca-chichimeca (figura 14), 
parece conferir a la greca un valor ígneo aun en ausencia del color 
rojo. De ser así, la greca dentro del agua podría haber remitido a un 
elemento ígneo dentro del agua: la sal, y haber referido un tipo de 
agua salada, ya fuera el mar o el lago en parte salitroso de Texcoco 
(figura 15).

-Un ideograma del mar

En la representación del litoral huasteco y del mar antes referidos 
(figuras 9 y 10), se observan cuatro complejos glíficos idénticos que 
parecen constituir un significante ideográfico del mar, o la expresión 
pictórico-fonética de una palabra náhuatl o huasteca que lo refiere 
(figura 16). El glifo consta de un ideograma del agua, de una exten-
sión roja circunscrita por un trazo negro y de lo que parece un caje-
te o una jícara verde. Si bien el signo que remite al agua es arquetí-
pico en la pictografía náhuatl, el trazo que circunscribe el elemento 

19 La expresión náhuatl xicalcoliuhqui fue traducida literalmente como “jícara tuer-
ta”. Códice magliabechiano, Graz, Akademishe Druck und Verlagsanstalt, 1970, láminas 
5v y 6r. 
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“rojo” no parece ser pertinente en términos formales, por lo que 
debemos leer únicamente el cromatismo circunscrito. El color rojo 
puede tener distintos significados, según los contextos iconográficos 
en los que se sitúa. Remite en términos generales a lo sagrado,20 por 
lo que podríamos leer el color como teo-, y la yuxtaposición del 
ideograma del agua y del color rojo: teo-atl, es decir, el mar.

En cuanto al cuadrángulo verde, podría también enmarcar se-
miológicamente el color sin tener una pertinencia formal propia, 
pero podría representar un recipiente y constituir un sintagma ideo-
gráfico o remitir a un contexto ritual en el que se colocaba el corazón 
extraído del pecho de la imagen de la diosa de la sal (y del mar): 
Huixtocihuatl, en una jícara verde llamada chalchiuhxicalli.21

El complejo ideográfico referente al mar constaría de:

– El ideograma del agua, compuesto de dos grupos idénticos 
de una voluta y tres rayas enmarcadas sobre un fondo blanco.

– El color rojo, que podría remitir al rubor y al fulgor del ama-
necer (tlatlauhqui), al carácter ígneo del agua salada, median-
te una relación de proximidad paronímica (rojo/amargo: chi-
chiltic/chichic). Podría también corresponder a la idea de 
“divinidad”, que se expresa con el color rojo en diversos con-
textos iconográficos nahuas.

– Una jícara verde chalchiuhxicalli, depositario del corazón sa-
crificado de Huixtocihuatl, la diosa de la sal y del mar, o sim-
ple alusión al color del mar veracruzano.

Por otra parte, si consideramos que la franja costera aquí referi-
da se encuentra en la Huasteca, región donde se hablaba también 
la lengua téenek, habría que considerar la posibilidad de que los 
componentes del complejo glífico hayan remitido a palabras de esta 
lengua. Si bien los paradigmas ideográficos podrían haber sido pa-
recidos o idénticos a los de la cultura náhuatl, en caso de que los 
signos pictográficos fueran de índole fonética, la relación palabra/
imagen habría sido distinta. En este contexto pictórico-lingüístico 

20 En su catecismo en imágenes, fray Pedro de Gante utiliza el color rojo para ex-
presar el carácter divino del dios cristiano. Patrick Johansson, “Un Padre nuestro en imá-
genes”, Castálida. Revista del Instituto Mexiquense de Cultura, año IV, n. 13, 1998, p. 12-19.

21 Infra., p. 36; Códice florentino, libro ii, cap. 26.
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es interesante observar que la palabra téenek para “rojo”, tsacni´, es 
próxima a la palabra que refiere el color blanco zacni y al vocablo 
que remite a lo salado ts’apniz, y podría haber constituido un com-
plemento mnemotécnico.

En este mismo rubro de afinidades fonéticas es también intere-
sante observar que la primera palabra que integra la locución téenek 
para “mar” tzoc lejem, además de referir los rayos y las centellas, 
constituye el radical del adjetivo tzocoy “bermejo”.22

2. el maR desde un punTo de visTa  
explíciTamenTe indíGena

Regresando al contexto recopilatorio del Códice florentino, conforme 
a la minuta que tenía preparada para su interrogatorio, Sahagún 
pidió luego a sus informantes que le dijeran lo que representaba el 
mar para ellos. Aducimos aquí lo que respondieron.

2.1 El mar fascinante 

Huei, temauhti, teizahui, aixnamiquiliztli, tlamahuizolli, popozoqui-
llo, cuecueio, atlamimilollo, chichic, chichipatic, chichipalalatic, 
itztonquahuitl, tequaio, ioioliio, moliniani, ioltimani, xoxoquiuhti-
mani, atlacamani.23 Aun cuando se integra al marco de una pregun-
ta, esta descripción del mar refleja el temor y la fascinación del in-
formante frente a esta inmensidad ácuea que se mueve sin cesar. 

22 El vocablo téenek para “mar”, utilizado antes de la conquista y durante el perio-
do colonial temprano, era tzoc lejem, literalmente “laguna” (lejem) de “centellas” o “re-
flejos”, expresión que vincula probablemente al cielo lleno de estrellas de noche y los 
rayos del sol de día con el agua inmensa. Desde el periodo colonial hasta nuestros días, 
la locución nominal pulic ja’, literalmente “agua-grande”, remplazó el término original 
por las mismas razones que huey atl sustituyó las palabras ilhuicaatl y teoatl en náhuatl. 
Cf. Carlos de Tapia Zenteno, Paradigma Apologético; Larsen, Vocabulario Huasteco.

23 [Es grande, da miedo, espanta. Es fascinante, maravilloso. Produce espuma, 
tiene reflejos, tiene olas, ondula; es amargo, muy amargo, es agua muy amarga, muy 
salada. (Itztonquahuitl parece ser la sustantivación de itztonquauh —quauhitzton— 
“muy salado”.) Hay fieras, hay animales. Se mueve, tiene vida, se extiende lo verde; no 
deja de moverse.] Códice florentino, libro xi, cap. 12.
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Además del movimiento, la espuma, los reflejos, las olas y el sabor 
amargo y lo salado son lo que caracteriza al mar.

2.2 Los ríos vienen de la mar

Existe, según los informantes de Sahagún, una filiación hidrológica 
entre el mar y los ríos: Ca tlallan calaqui in ilhuicaatl, ihicac ohonoc, 
icocoio, ipiazio nohuiian iauh in tlallan, in tepepan, in canin 
tlacoiahua, oncan moceniacatia, azo ma ixtlaoacan, azo tepetitech: 
au anoce zan apitzactotonti, monenepanoa, iehoatl huey atl, iehoatl 
in motocaiotia atoiatl.24

El mar sería entonces padre y madre de los ríos y de las lagunas. 
El informante explica de la siguiente manera el cambio de agua 
salada a agua dulce: Auh in ilhuicaatl, ca chichic, auh inin aocmo 
chichi, tetitech tlalli, itech huelia, oc cenca in xaltitlan quiza oncan 
ahuiiaia, uncan huelia.25

Sin que pongamos en tela de juicio el carácter auténticamente 
indígena de la conceptualización, resulta interesante constatar que 
es idéntica a la que propone Nicolás de Lira en un comentario de 
las palabras del Ecclesiastés: “los ríos salen de la mar y vuelven a la 
mar de donde salieron”.

Dice, pues, este sabio varón, que por los lugares ocultos y soterráneos 
salen las aguas de la mar a partes distantes de la tierra, y con movi-
miento natural pueden subir tanto cuanto es la superficie y altura de 
la mar y mucho más; y la causa, dice, que es porque pasando por las 
venas de la tierra se endulzan, por pasar como por coladero, donde 
dejan la mezcla y mixtura de la sal que tienen incorporada y cobran 
dulzor contrario al salitre que tenía, y por consiguiente manera se 
hacen más leves y livianas que lo eran antes, para poder subir alto y 
sobrepujar la superficie de las aguas de la mar; y si concedemos esta 

24 [El mar entra en la tierra, sus venas (de agua), sus ductos (subterráneos) están 
allí, se extienden. Por todas partes se mete: en la tierra, en los cerros. Donde sea que ve 
espacios grandes o lugares estrechos allí se dirige, quizás en un llano o entre los cerros. 
O quizás algunos riachuelos confluyen. Ése es el mar (agua grande). Éste se llama río.] 
El deíctico yehuatl “este o ese”, aplicado sucesivamente al mar y al río, sugiere que 
existía un documento pictórico a la vista. Ibid.

25 [Y el mar es amargo pero deja de ser amargo cuando llega a las piedras, a la 
tierra. A su contacto (el agua) se vuelve buena. Más aún cuando sale de la arena, allí se 
vuelve dulce, (agradable) buena.] Ibid.
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razón, también es muy creíble que estas aguas son de la mar y que 
lleven camino los que primero lo dijeron.26

2.3 El lago de Texcoco: hijo de la mar

En este mismo contexto, concerniente a la procedencia marítima de 
ríos y lagunas, se sitúa el origen del lago de Texcoco según los in-
formantes del dominico fray Diego Durán:

Y porque sepamos la patraña y cuento de donde procede nuestra ma-
dre la laguna, quiero contar lo que, con todo juicio, me contaron unos 
flemáticos viejos, preguntándoles yo qué noticias tenían del origen de 
aquella laguna, o lo que de ello sospechaban. Y dijéronme que lo que 
sabían era que procedía de la mar.

Pidiéndoles la razón y ocasión que para pensarlo tenían, me dije-
ron que los reyes antiguos, teniendo deseo (de saber) de dónde tenía 
principio esta laguna, hicieron muchas diligencias para lo saber y sacar 
en limpio, especialmente que la veían crecer y menguar, y estar unas 
veces de una color y otras de otra, y enviando gente por muchas partes, 
dicen que hacia la costa vieron un río que salía de la mar y que, a poco 
trecho, se hundía, y hoy en día se hunde, y que, para saber dónde iba 
a salir aquel río, que echaron por un boquerón donde se sumía una 
calabaza, gruesa, redonda, lisa, toda llena de algodón y muy bien ta-
pada, para que no le entrase el agua.

Y que, echada, dieron aviso a México, para que se tuviese cuenta 
si aquella calabaza pareciese en alguna parte de la laguna, o en algún 
río o fuente. Y que puestas muchas espías y buscas en la laguna, a cabo 
de algunos días hallaron la calabaza nadando encima del agua en la 
laguna grande.27

Esta prueba práctica del origen marítimo de la “laguna”, algo 
insólita, hace eco a los textos mitológicos relacionados con el diluvio 
de la cuarta era.28 Diego Durán, sin embargo, adhiere a este postu-
lado ya que declara:

26 Juan de Torquemada, Monarquía indiana, 7 v., México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1992, v. iv, p. 426.

27 Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e islas de tierra firme, 2 v., Mé-
xico, Porrúa, 1967, v. i, p. 91.

28 “Leyenda de los Soles”, en Códice Chimalpopoca, (Anales de Cuauhtitlan y Leyenda 
de los Soles), traducción del náhuatl de Primo Feliciano Velázquez, 3a. ed., México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, 1992, f. 75-76. 
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Cosa es que puede ser y bien se puede creer, pues el agua misma da 
testimonio de sí y de dónde procede con su maleza, porque, lo uno, 
ella es salobre y gruesa y sucia, y unas veces está clara y, otras, muy 
turbia; otras veces, azul; otras, verde y otras muy negra. Es agua que 
no cría pescado, y todo lo que del agua dulce entra en ella y de las 
fuentes, todo se muere y luego lo echa a la orilla, y causa muy poca 
salud a México con sus malos vapores y hedor, en especial en tiempo 
de seca.29

La parte salitrosa (tequixquic) del lago se debería, según esta ver-
sión, al hecho de que el lago procede del mar. 

En el contexto fundacional de México-Tenochtitlan, cuando los 
mexicas se adentraron en los tulares y carrizales en busca del por-
tento que les señalaría el lugar donde iban a edificar el templo, el 
carácter dulce/salitroso del lago de Texcoco se manifestó de manera 
portentosa:

Tornaron a topar con la fuente que el día antes habían visto, y vieron 
que el agua que el día antes salía clara y linda, aquel día salía bermeja, 
casi como sangre, la cual (agua) se dividía en dos arroyos, y el segundo 
arroyo, en el mesmo lugar que se dividía, salía tan azul y espesa que 
era cosa de espanto.30

En este mismo contexto fundacional, según la Crónica mexicáyotl, 
los migrantes mexicas observaron cómo dos corrientes de agua con-
vergían31 y conformaban una encrucijada (nepaniuhticac): Auh niman 
oquittaque nepaniuhticac in texcalli, in oztotl. Inic ce in texcalli, in 
oztotl tonatiuh iquizayan itztoc, itoca tleatl, atlatlayan. Auh inic ome 
in texcalli, in oztotl mictlampa ytztoc, inic nepaniuhtoc itoca metla-
llatl, ihuan itoca toxpallatl.32

29 Diego Durán, Historia de las Indias…, v. i, p. 91.
30 Diego Durán, Historia de las Indias…, v. ii, p. 48.
31 La confluencia de ríos es generalmente referida en náhuatl mediante la palabra 

amaxac. El vocablo nepaniuhticac, añade la idea de fusión y, eventualmente, de unión sexual.
32 [Y luego vieron entrecruzados —o sobrepuestos—, el horno, la cueva. (In tex-

calli, in oztotl “el horno, la cueva” o “la peña, la cueva”. El vocablo náhuatl texcalli, 
puede referir una peña o un horno o fogón. Oztotl es la cueva pero puede definir 
también las profundidades abismales del agua: aoztotl.) El primer horno, la primera 
cueva, está en el Este —en el lugar donde sale el sol—. Se llama “agua fuego”, lugar 
donde arde el agua. El segundo horno, la segunda cueva, están al Norte —hacia el 
mundo de los muertos—, allí se entrecruzan —se sobreponen—. Se llama “agua-verdi-
azul”, y se llama “agua amarilla”.] Hernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicáyotl, 
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Aunque las palabras texcalli y oztotl parecen referir un horno (o 
una peña) y una cueva, se trata de dos extensiones de agua que 
convergen y se funden. El agua-fuego (tleatl) situada en el lugar 
donde arde el agua, refiere probablemente al agua salitrosa del lago, 
mientras que el agua verdi-azul es agua dulce.

3. ApAchihuiliztli:  
el diluvio y la cReación del maR

La mitología viene a corroborar la opinión que los antiguos nahuas 
tenían del mar y de la relación que éste tiene con los ríos, las lagunas 
y demás mantos acuíferos.

Después de tres eras sucesivas de tierra, de aire y de fuego, res-
pectivamente, durante las cuales el mundo no logró configurarse de 
manera estable, en la cuarta era se produce un diluvio,33 (figura 17):

4-Atl, “4-Agua”

In ic nauhtlamantinenca ipan nahui atl in tonatiuh catca auh inic nenca 
centzonxihuitl ipan matlacpohualxihuitl ipan epohualxihuitl ye no ipan 
caxtol [pohual] xihuitl o<z>çe. auh inic popoliuhque apachiuhque mocue-
pque mimichtin. Hualpachiuh in ilhuicatl ça çemilhuitl in polliuhque. Auh 
in quiquaya nahui xochitl in intonacayouh catca. auh in inxiuh catca çe 
calli auh <z>çemilhuitonalli nahui atl inic polliuhque,moch polliuh in 
tepetl auh inic manca atl ompohualxihuitl on matlactli omome. auh inic 
tzonquiça in inxiuh.34

México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 1992, p. 63.

33 En la versión del Códice Vaticano Ríos, el diluvio universal ocurre en la primera 
era. Códice Vaticano Ríos, en Lord Kingsborough (recopilación), Antigüedades de México, 
México, Secretaría de Hacienda y Crédito Público, 1964, lámina V.

34 [El cuarto en establecerse fue el sol Cuatro-Agua. Y así duró seiscientos setenta 
y seis años. Y así perecieron. Fueron sumergidos por el agua, se volvieron peces. El mar 
vino a sumergir (todo), sólo en un día perecieron. Y lo que comían (era) cuatro-flor que 
era su sustento. Y su año fue Uno-Casa. Y en el día Cuatro-Agua así perecieron, pere-
cieron todas las montañas y así se extendió el agua (durante) cincuenta y dos años. Así 
termina su año.] “Leyenda de los Soles”, en Códice Chimalpopoca…, f. 75-76. 
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Los paradigmas esenciales de esta cuarta era son los siguientes:

– El nombre calendárico de esta cuarta era marítima: 4-Atl “4-
Agua”

–  Elemento: agua
–  Ubicación espacio-calendárica del día 4-Atl “4-Agua”: Sur
–  Los que entonces vivían fueron sumergidos por un diluvio, se 

transformaron en peces.
–  Duró 676 años (52 × 13).
–  Alimento: los que entonces vivían comían 4-Xochitl “4-Flor”.
–  Su año: 1-Calli 1-Casa.
–  Ubicación espacio-calendárica del año 4-Calli. Oeste.
–  Animal: el pez.

El año 1-Calli 1-Casa sitúa esta cuarta era en el Oeste. Su dura-
ción (52 × 13) a diferencia de las dos eras anteriores y al igual que 
la primera, expresa la estabilidad de lo que ha culminado cíclica-
mente. El esquema cosmogónico universal del diluvio es claro aquí. 
Aunque la era duró 676 años (52 × 13), la fase de sumersión duran-
te la cual las aguas cubrieron el mundo duró únicamente 52 años.

El elemento agua complementa los tres previamente establecidos, 
es decir, tres “espacios” que configuran un mundo todavía no viable 
e inhabitable. Si consideramos la disposición cardino-temporal de 
los calendarios nahuas, observamos que después de cuatro eras:

– Se estableció el “Este” (tierra).
– Se estableció la ubicación “Norte” (aire) de los años.
– Se duplicó la ubicación “Norte” (fuego) de los años.
– Se estableció la ubicación cardino-temporal “Oeste” (agua).
– Faltan el Sur y su exponente calendárico.

Por otra parte, el texto correspondiente a esta secuencia indica 
que se desplomó el cielo poco después de que entraran Tota y Nene 
en el ahuehuete.35 Hasta este momento, el mundo no está acabado: 
la era de 4-Ehécatl 4-Aire está “atorada” en el norte, en el inframun-
do. No hay cielo, no hay tiempo.36

35 Infra, p. 26-28. 
36 Patrick Johansson, “Agua y fuego”, Arqueología Mexicana, v. XV, n. 88, 2007,  

[p. 78-83], p. 83. 
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Podríamos esquematizar de la siguiente manera el cosmos con-
figurado por el texto mitológico hasta este momento, mediante la 
posición cardino-temporal de las eras según lo determinan los años. 

El cosmos configurado por el mito atribuye a dos eras distintas 
la misma fecha 1-Tecpatl, correspondiente al Norte. No se trata de 
un error del informante sino de un mecanismo mitológico de pro-
ducción de sentido. En efecto, según lo revelan el texto y el esquema 
correspondiente, el cosmos así conformado carece de cielo y del 
punto cardinal correspondiente al sur. Dos eras se encuentran colo-
cadas, de manera gemelar, en el Norte (Mictlampa): 4-Ehecatl “4-Vien-
to” y 4-Quiahuitl “4-Lluvia” (de fuego). Este inframundo fue poblado 
sucesivamente de jaguares, monos, guajolotes y ahora de peces. No 
hay movimiento vital y, por tanto, tampoco luz existencial, si bien 
un fuego cubierto por las aguas diluviales arde en las tinieblas. 

Hasta este momento, en término de años, falta el Sur en la con-
figuración cardino-temporal del mundo; no hay cielo. Esta carencia 
determina las acciones subsecuentes que se manifiestan en el mito.

Si consideramos como pertinente el esquema consecutivo Era de 
fuego/Era de agua, el diluvio vino a sumergir una tierra en llamas o 
hecha de cenizas candentes. Hasta este momento se habla de agua 
(atl), sin especificar de qué tipo de agua se trata. El agua que cae 
desde arriba (no hay cielo todavía o se desplomó) podría ser agua 
dulce, si consideramos la imagen del Códice Vaticano Ríos que ilustra 
esta era ácuea (figura17) y el hecho de que la palabra náhuatl em-
pleada sea simplemente atl. Al entrar en contacto con las llamas o 
las brasas calientes resultantes de la era de fuego, podemos suponer 
que el agua dulce se hizo salada (4-Atl), y que Chalchiuhtlicue se 
transformó en su advocación Huixtocihuatl, la diosa de la sal, de las 
aguas saladas y salitrosas.

4. el maR: aGua y FueGo

El término que se utiliza en el relato mítico concerniente al diluvio 
es atl “agua”, simplemente, y no uno de los vocablos que refieren 
específicamente al mar. Por otra parte, aun cuando Chalchiuhtlicue 
es también diosa del mar, el hecho de que aparezca en la versión 
iconográfica del mismo mito cayendo con las aguas diluviales sugie-
re que dicha agua no es agua salada. En efecto, Chalchiuhtlicue es 
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generalmente referida como la diosa de las aguas dulces de los ríos 
y las lagunas.

4.1 El agua sobre el fuego

Como ya lo sugerimos, es probable que la sucesión narrativa lluvia 
de fuego/diluvio fuera también consecuente en términos mitológicos 
y que, por tanto, el agua del diluvio atl cubriera una tierra calcinada: 
tlachinolli.37 El relato no evoca una producción de humo derivada de 
este hecho, lo que sería “lógico” en un contexto que no fuera “mito-
lógico”, pero podría haber tenido otra consecuencia con alto valor 
mitológico: la producción de sal en el agua diluvial.

Propongo la siguiente interpretación para la secuencia mítica 
antes considerada: la unión del fuego contenido en las cenizas can-
dentes de la tierra con las aguas (dulces) del diluvio generó el agua 
salada, agua ígnea, cuyo fuego sería a partir de entonces la sal. Re-
sulta interesante constatar que el término náhuatl para “grano de 
sal” es iztaxalli, o sea, literalmente “arena de sal”. Es probable que la 
forma diminuta del grano, en ambas materias, justifique la catacresis. 
Sin embargo, es también factible que una relación más entrañable 
vincule a la sal con la arena; la sal es al agua lo que la arena sería a 
la tierra, como consecuencia de la gesta mítica aquí aducida. Sea lo 
que fuere, según nuestra hipótesis, a diferencia de otras mitologías, 
el agua que sumerge el mundo es agua dulce y es precisamente el 
contacto con la tierra ardiente el que genera el mar como tal.

- Iztacalli: el horno de sal

Esta relación agua/fuego se repetirá de manera práctica en la produc-
ción de la sal en los hornos iztacalli (figura 19). El fuego provocará la 
evaporación del agua (apoctli) y descubrirá un fuego blanco iztatl, ma-
teria salina con carácter ígneo, resultado del calentamiento del agua.

En una imagen del Códice Laud correspondiente a un ritual que 
implica el agua y el fuego, las fauces del cipactli que figuran en el 

37 El vocablo tlachinolli significa tierra (o cosa) calcinada como tal. Es posible, sin 
embargo, que la palabra haya sido originalmente tlalchinolli de tlal(li).
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agua vertida, el trazo “temblado” de los contornos del fuego, así 
como el tenor gráfico del humo blanco producido, indica el estre-
mecimiento del fuego (figura 20). En este contexto, el agua de mar 
sería un agua ígnea, agua que contiene un fuego potencial, un fuego 
blanco: la sal, con todo el simbolismo que entrañan los elementos y 
sus cromatismos respectivos. 

La relación del agua salada con el fuego es manifiesta en la icono-
grafía náhuatl, aun cuando dicha relación es algo críptica. Un ejemplo 
de ello lo constituye el agua dulce y el agua-fuego en una imagen de 
la Historia tolteca-chichimeca (figura 14). El color rojo y la greca (xical-
coliuhqui) remiten aquí al agua-fuego. En otros contextos pictográficos, 
el agua pintada con grecas podría remitir al agua salada o al mar.

Otra imagen cuyo sentido no es menos críptico, es la que mues-
tra el humo que se eleva de lo que parece ser agua salada, si consi-
deramos la forma de greca que tienen las aguas (figura 12).

El fuego que hizo arder el agua, generando el mar y la sal, per-
mite a su vez al agua salada volverse dulce mediante la evaporación 
que la separa de la sal, la cual permanece como residuo. Este vapor, 
librado de su lastre salino, sube como humo blanco, forma las nubes 
y vuelve a caer como lluvia (quiahuitl).

-Cempoala: ¿agua-fuego? 

La ciudad totonaca de Cempoala, situada en la costa de lo que es hoy 
el estado de Veracruz, es conocida esencialmente por el encuentro que 
ocurrió entre su máximo gobernante, el cacique gordo Chicomecoatl, 
y Cortés. Es también el lugar mítico donde Quetzalcoatl se prendió 
fuego como culminación de su huida épica a Tlillan, Tlapallan, el “lugar 
de lo negro y lo rojo”. Analizaremos esta fase terminal de la gesta del 
dios en el último rubro de nuestro artículo. En el contexto ígneo aquí 
considerado, sugerimos simplemente que el topónimo Cempoala po-
dría estar vinculado con el fuego. El nombre de la ciudad se compone 
de cempohualli, que significa “veinte” o “una cuenta”. En cuanto al sufi-
jo, éste aparece en algunas fuentes como —lan (Cempoallan) por lo que 
en este caso la traducción sería, literalmente, “lugar veinte”.

Ahora bien, el vocablo cempoala podría derivar de cempoalatl 
“agua-veinte” expresión cuyo sentido brotaría de una convergencia 
de los dos términos que lo componen: el agua y el exponente nu-
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mérico 20. Si el simbolismo del agua, en este contexto, no presenta 
dificultades de interpretación, el número veinte es más críptico. Tan-
to en la cultura náhuatl como en la cultura maya está vinculado con 
el sol. La flor solar por excelencia es el cempoalxochitl (flor-20). La 
cuenta, también por excelencia, centecpantli corresponde al número 
20, cuando se trata de ordenar personas u objetos. En la lengua 
teenek de los huastecos, una sola palabra refiere un “hombre”, el 
número veinte y una “cuenta”: hun inic. Más allá de este vínculo 
simbólico con el fuego uráneo, el número 20 está estrechamen-
te relacionado con el fuego infraterrenal, en el lugar donde impera 
Xiuhtecuhtli también llamado Nauhyo huehue “el anciano de los cua-
tro (rumbos)”, y con el cuadrado que conforma su morada (figura 6).

No podemos extendernos sobre este aspecto específico en el 
marco de este artículo pero consideramos que, por el valor simbóli-
co ígneo del número veinte, Cempoalatl “agua-veinte” podría cons-
tituir una evocación metafórica del mar: “agua-sol” o “agua-fuego”.

La relación del agua de mar con el fuego parece estar presente 
también en la cultura maya yucateca si consideramos que unas de 
las locuciones mayas que refieren al mar es k’aak’ náab,38 la cual con-
tiene el elemento “fuego”: k’aak’.

5. ToTa “nuesTRo padRe”:  
el áRbol-FueGo sobRe las aGuas

La relación del mar con el fuego continúa, en el mito aquí aducido, 
con la secuencia siguiente. El informante, en su probable lectura de 
un documento pictográfico,39 terminó de narrar la secuencia diluvial 
antes de retomar un esquema narrativo en el que dos personajes se 
salvan del diluvio al entrar, por orden de Tezcatlipoca, en el tronco 
de un ahuehuete:

38 K’aak’ náab sería, literalmente, “extensión del fuego”. Na’ab es en maya “un pal-
mo”, es decir, lo que abarca la mano extendida con los dedos abiertos desde el pulgar 
hasta el dedo meñique.

39 Patrick Johansson, “And the flint stone became a rabbit… The creation of the 
South and the origin of time in the Aztec Legend of the Suns”, en Daniel Graña-Behrens 
(ed.) “Das kulturelle gedächtnis Mesoamerikas im kulturvergleich zum alten China. 
Rituale im Spiegel von Schrift und Mündlichkeit”, Estudios Indiana 2, Berlín, Ibero-
Amerikanisches Institut Preuβischer Kulturbesitz, 2009, p. 77-99. 
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5.1 Tota y Nene flotan sobre las aguas diluviales

Nima(n) ye qui(n) nahuatia in titlahuan in (i)toca tota, auh in içihuauh 
itoca nene. Quimilhui maca octle xictlaçotlaca(n) xiccoyonican in çenca 
huei in ahuehuetl. Auh ompa ancallaquizque iniquac in toçoztli in 
huahualpachihuiz in ilhuicatl40 auh oncan callacque niman ye quinpepe-
choa. Quimilhui çan çentetl in ticcuaz in tlaolli no çentetl in mocihuauh.41

El esquema universal del diluvio y más específicamente cristiano 
del Arca de Noé parece reproducirse en este contexto indígena pre-
hispánico. Es poco probable, sin embargo, que el texto aquí aducido 
haya sido permeado por estructuras narrativas bíblicas.

En relación con las modalidades específicas del diluvio, la frase 
huahualpachihuiz in ilhuicatl puede traducirse: “se vino a desplomar el 
cielo por todas partes”. En efecto, la expresión náhuatl para “el mar 
vino a cubrir (la tierra) por todas partes” sería huahualapachihuiz in 
ilhuicaatl, con una “a” (atl) que desaparece o se asimila en la pronun-
ciación, en el verbo y el sustantivo respectivamente. La ambigüedad 
se resuelve, sin embargo, a nivel semántico, ya que las aguas diluviales 
caen de las alturas, por lo que ilhuicaatl “el mar” e ilhuicatl “el cielo” 
se “con-funden” en la cuarta era para cubrir la tierra (figura 17). Al 
ser el cielo el producto de la fase siguiente de la gesta mítica, es pro-
bable que la expresión refiera aquí simplemente el diluvio.

- Análisis de la secuencia

Dos seres, Tota (o Tata) y Nene, respectivamente masculino y femeni-
no —según lo sugieren sus nombres—, permanecieron en el tronco de 

40 El cielo. Existe sin embargo la posibilidad que la “a” de a(tl) haya sido asimilada 
a la “a” de ilhuicatl y debamos leer ilhuicaatl “mar”. Asimismo, hualpachihuiz “desplomar-
se” podría significar “cubrir”, hablando de las aguas del mar. 

41 [Luego ya ordena Titlahua al que se llama Tota y a su mujer llamada Nene. Les 
dice: corten (tumben) y agujeren un gran ahuehuete. Y allí entrarán cuando, en (el mes) 
Tozoztli, el cielo se desplome (o el mar se extienda) por todas partes. Y allá entraron; 
luego los encierra. Les dice: sólo un (grano de) maíz tú comerás, también tu mujer.] La 
expresión maca octle xictlaçocatlan ha sido traducida como “ya no amen el pulque”, que 
me parece fuera de contexto aquí, a menos de que se trate de una libación funeraria 
cuyos lazos narrativos con el texto aquí aducido no son muy claros. Sugiero que se lea 
la expresión: maca oc tla xictlaçacan, cuya traducción sería: “ya no, pues córtenles las 
ramas” o” tumben (lo)”. “Leyenda de los Soles” en Códice Chimalpopoca…, f. 75-76.
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un árbol durante los años que estuvo flotando sobre las aguas diluvia-
les. Antes de proceder al análisis de esta secuencia, conviene establecer 
la pertinencia de dos términos. El primero es el nombre propio del 
personaje masculino que entra en el ahuehuete, cuya grafía en el ma-
nuscrito es difícilmente legible. Ha sido paleografiado como Toto y 
alude al miembro masculino ya que nenetl es una de las palabras que 
refieren las partes íntimas de la mujer. Noto y Nota fueron otras va-
riantes. La ambigüedad gráfica parece poder resolverse, sin embargo, 
en un contexto histórico ya que la fiesta de Tozoztli, la cual evoca este 
episodio cosmogónico, refiere al árbol como Tota “nuestro padre” asi-
milando el personaje que entra en el ahuehuete al árbol mismo.

El simbolismo del ahuehuete que flota sobre las aguas del diluvio, 
con Tota y Nene adentro, corresponde al arquetipo del arca de Noé. 
Constituye un elemento a la vez matricial, fálico e ígneo. Contiene 
no sólo la pareja que va a asegurar la reproducción cíclica, sino tam-
bién el grano de maíz —su cuerpo innacayo—. El nombre Tota “nues-
tro padre” —o Tata “padre” —, que ostenta el varón agazapado dentro 
del ahuehuete, era el nombre del árbol que se erigiría durante la fies-
ta Tozoztli, la cual recordaba ritualmente este acontecimiento.

Además de este carácter matricial del ahuehuete, conviene con-
siderar el valor ígneo que tiene la madera en la mitología náhuatl, 
mesoamericana, y más generalmente universal. El árbol que flota 
horizontalmente sobre las aguas y que entraña el germen de la si-
guiente fase existencial, es potencialmente fuego. Está relacionado 
con la creación del fuego doméstico en la fase siguiente del mito, y con 
la extensión ácuea del lago de Texcoco, como lo sugiere la índole 
ritual de la fiesta Huey Tozoztli.

5. 2 El árbol tota en la fiesta Huey Tozoztli

Entre todas las actividades festivas que se realizaban en la veintena 
llamada Tozoztli, dedicada a Tláloc, figuran ceremonias rituales que 
recordaban la secuencia mitológica correspondiente a la cuarta era 
o cuarto sol y que comenzó precisamente, según el mito, en el mes 
tozoztli. Dichas actividades se dividían en dos partes que se integra-
ban en una totalidad festiva. Las primeras concernían a los montes 
y se efectuaban en la Sierra Tlalocan. Las segundas se hacían en 
honor al agua: atl y, más específicamente, a lo que los cronistas lla-
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maban “la laguna”: el lago de Texcoco. Las dos vertientes de esta 
fiesta “con-memoraban” el diluvio, la creación de los montes (tepetl) 
y de la “laguna” (hueyatl).

Los gobernantes de México, Acolhuacan, Texcoco, Xochimilco y 
Tlacopan se dirigían a la sierra Tlalocan donde se ponían “casas pa-
jizas” alrededor de un patio llamado Tetzacualco, situado en lo alto.

En este cerro, en la cumbre de él, había un gran patio, cuadrado, cerca 
de una bien edificada cerca, de estado y medio, muy almenada y enca-
lada, la cual se divisaba de muchas leguas. A una parte de este patio 
estaba edificada una pieza mediana, cubierta de madera, con su azotea, 
toda encalada de dentro y de fuera. Tenía un pretil galano y vistoso. En 
medio de esta pieza, sentado en un estradillo, tenían al ídolo Tláloc, de 
piedra, a la manera que estaba en el templo de Huitzilopochtli.

A la redonda de él había cantidad de idolillos pequeños, que lo 
tenían en medio, como a principal señor suyo, y estos idolillos signifi-
caban todos los demás cerros y quebradas que este gran cerro tenía a 
la redonda de sí. Los cuales todos tenían sus nombres, conforme al 
cerro que representaba; los cuales hoy en día les duran, porque no 
hay cerro ninguno que no tenga su nombre. Y así, los mesmos nombres 
tenían aquellos idolillos que estaban a la redonda del gran ídolo Tláloc, 
acompañándole, como los demás cerros que acompañaban a la sierra.42

El día de la fiesta, los reyes y señores se dirigían al Tetzacualco 
(“encierro de piedras”) con el niño que iban a sacrificar:

Tomaban un niño de seis o siete años y metíanlo en una litera, por 
todas partes cubierto, que nadie no lo viese, y poníanlo en los hombros 
de los principales y, puestos todos en ordenanza, iban como en proce-
sión hasta el lugar del patio, al cual llamaban tetzacualco. Y llegados allí, 
delante de la imagen del ídolo Tláloc, mataban aquel niño, dentro en 
la litera, que nadie lo veía, al son de muchas bocinas y caracoles y flau-
tillas. Mataban este niño los mesmos sacerdotes del este ídolo.43

5.3 Tota: el ahuehuete solemnemente erguido en el bosque 

Después de haber engalanado la estatua de Tláloc, los reyes de Méxi-
co, Texcoco, Tlacopan y Xochimilco traían ofrendas de comida que 

42 Diego Durán, Historia de las Indias…, v. i, p. 82.
43 Ibid., p. 83.
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disponían delante de Tláloc. Mientras tanto, los que habían permane-
cido en la ciudad hacían un “bosque pequeño en el patio del templo 
[…] que parecía cosa natural y no compuesta y fingida”.44 En medio 
disponían un árbol grande que habían cortado en el monte y cuatro 
árboles pequeños alrededor que se vinculaban con él mediante sogas: 

A este árbol ponían por nombre tota, que quiere decir “nuestro padre”, 
a causa de que, a la redonda de él, ponían otros cuatro más pequeños, 
quedando él como padre de los demás. Puesto el árbol grande y los 
cuatro pequeños en cuadra, quedando tota en medio, de cada arbolillo 
pequeño salía una soga de paja torcida y venía a atarse al de en medio 
grande, de manera que de los cuatro arbolillos salían cuatro sogas y 
venían todas a atarse al árbol de en medio que se decía tota.45

Esta secuencia mítica parece reproducir la selección y corte del 
ahuehuete ordenado por Tezcatlipoca, in illo tempore, para que en-
traran Tota y Nene, y asimismo flotaran sobre las aguas diluviales.

El carácter axial del árbol central Tota “nuestro padre”, en rela-
ción con los cuatro pequeños árboles que encarnan las regiones car-
dinales, me parece clara (figura 21).

Hincado aquel palo o árbol grande, con los demás pequeños y atadas 
las sogas penitenciales, los grandes sacerdotes y dignidades, muy vesti-
dos de pontifical, como dicen, sacaban una niña de siete o de ocho años, 
metida en un pabellón, que no la veía nadie, tapada de todas partes, a 
la manera que los señores habían llevado el niño que dijimos al monte; 
a la mesma manera estos sacerdotes sacaban esta niña en hombros, me-
tida en aquel pabellón, toda vestida de azul, que representaba la laguna 
grande y todas las demás fuentes y arroyos; puesta una guirnalda en la 
cabeza, de cuero colorado y, al remate, una lazada con una borla azul de 
plumas. La cual niña metían en aquel pabellón en aquel bosque y sen-
tábanla debajo de aquél gran árbol, vuelta la cara hacia donde el ídolo 
estaba, y luego traían un atambor y sentados todos, sin bailar, teniendo 
la niña delante, le cantaban muchos y diversos cantares.46

La niña (la laguna) y el niño (los montes) estaban en sus respec-
tivos “pabellones” como Tota y Nene en el tronco del árbol.

44 Ibid., p. 86.
45 Ibid., p. 87.
46 Idem.
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5.4 El árbol hincado en Pantitlan

La comunidad reunida se dirigía luego, en canoas, hacia el lugar 
conocido como Pantitlan (figura 22) “donde la laguna tiene un su-
midero y donde hace un remolino notable”.47 Llevaban el árbol so-
bre una balsa.

Llegados, pues, a aquel lugar, los grandes señores, por una parte, y los 
de la ciudad, por otra, tomaban luego aquel árbol grande, Tota, e hin-
cábanlo en el cieno junto al ojo de agua, o sumidero, tornándole a 
desatar las ramas y el acoparse. Y luego tomaban la niña, así dentro en 
su pabellón y, con una fisga de matar patos, la degollaban y escurrían 
la sangre en el agua. Acabada de escurrir, la arrojaban en el agua, en 
derecho de aquel sumidero, el cual dicen que se la tragaba, de suerte 
que nunca más parecía.48 

El hecho de hincar el árbol Tota cerca del sumidero, cuyo movi-
miento helicoidal tiene probablemente un carácter regresivo invo-
lutivo, es de alguna manera fundacional. El árbol, el cual entrañaba 
a Tota y a Nene cuando los llevaba a la deriva sobre las aguas marí-
timas del diluvio, reaparece aquí en posición vertical y fijo, y estable-
ce —según me parece— una relación entre dicho diluvio y el lago 
de Texcoco. Algunos viejos decían, además, que el famoso sumide-
ro de Pantitlan estaba conectado con el mar, por lo que la niña sa-
crificada regresaba al origen, y asimismo realizaba un verdadero 
regressus ad uterum hacia su matriz ácuea, ígnea y salada.

6. el FueGo pRomeTeo de ToTa y nene en 1-tochtli

Regresando a la versión náhuatl del diluvio transcrita en la “Leyen-
da de los Soles”, el mito prosigue. Bajaron las aguas, reaparecieron 
los montes, Tota y Nene salieron del árbol…

Auh in oquitlamique oxalquizque onca coyahuactiuh yn atl aocmo mo-
linia in quahuitl niman ye mo (f. 76) tlapoa niman ye quitta in michin 
niman ye tlequauhtlaça auh nima(n) ye quimoxquia in mimichtin. 

47 Idem.
48 Idem.
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Nima(n) ye huallachia in teteo in çiltallinicue in çitlallatonac quitoque 
teteoye. Aquin ye tlatlatia aquin ye quipochehua in ilhuicatl. 

Auh niman ic hualtemoc in titlacahuan in tezcatlipoca niman ye 
quimahua qui(mi)lhui tle tai tataye tle omai. Niman quimonque-
quechcoton intzintlan quimontlatlalili in intzontecon ic chi(chi)me 
mocuepque.49

Según la Leyenda de los Soles, después de cuatro eras infructuosas 
que no pudieron instaurar un cosmos, dos personajes Tota y Nene 
encerrados por Tezcatlipoca en el tronco de un árbol y que, por tan-
to, se salvaron del diluvio, decidieron asar peces una vez que hubie-
ron bajado las aguas.50 Este hecho que podría parecer anodino tiene 
un valor cosmogónico ya que el humo, resultante de la integración 
del agua (peces) y del fuego, sube al cielo (es decir eleva el cielo) para 
consagrar el punto cardinal faltante: el Sur. En efecto, el Este (1-Acatl/
Tierra), el Oeste (1-Calli/Agua) y el Norte (1-Tecpatl/Fuego) estaban 
debidamente extendidos, pero la era “viento” (aire) potencialmente 
uránea, ostentaba el año 1-Tecpatl, al igual que la era “fuego”. Esta 
“gemelaridad” espacio-temporal, manifiesta en la duplicación del 
1-Tecpatl, no permitía que se acabara de configurar el cosmos. Con 
dos eras situadas al norte, el mundo era esencialmente infratelúrico 
(o inframarítimo), no era viable en términos cosmológicos ya que 
faltaba un punto cardinal y no había cielo.

La unión entrañable entre el agua de mar y el fuego, en el acto 
cosmogónico de asar peces, así como la producción subsecuente del 
humo que sube, permitirán la elevación del cielo hasta el lugar que 
le corresponde, en la fecha 1-Conejo, efeméride que determina la 
instauración del punto cardinal faltante y la potencialidad del mo-
vimiento espacio-temporal generador de vida.

49 [Y cuando terminaron (¿de comer los granos de maíz?), salieron a la arena, allá 
donde ya se había secado el agua. Ya no se mueve el árbol, luego ya se abre, luego ya 
ven un pez, luego ya hacen fuego y luego asan los peces. Luego ya los vienen a observar 
los dioses Citlali icue y Citlallatonac. Les dijeron: Ô dioses, quién está quemando (algo), 
quién está humeando el cielo.

[Y luego entonces viene a bajar Titlacahuan, Tezcatlipoca, luego ya los regaña, les 
dice: ¿Qué quemas padre, qué hacen? Luego les corta el cuello y les coloca las cabezas 
en sus traseros. Así se volvieron perros.] “Leyenda de los soles”, en Códice Chimalpopoca…, 
f. 76.

50 Michel Graulich, Mitos y rituales del México antiguo, Madrid, Colegio Universitario 
de Ediciones Istmo, 1990, p. 108-111.
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Ahora bien, como en otros contextos mitológicos nahuas, la rup-
tura de una gemelaridad que “petrificaba” al mundo iba a ser la 
clave para la instauración del cosmos. Con el esquema narrativo 
“asamiento de peces” por Tota y Nene, es decir la integración del 
agua y del fuego, el elemento “aire” sube con la columna de humo 
y se coloca en el lugar que le corresponde: el Sur. Las fechas corres-
pondientes a esta culminación de la gesta narrativa, que parecen ser 
circunstanciales —de hecho son el producto de una gestación mito-
lógica del sur: el pedernal se hizo conejo—, se expandió el cielo en 
1-Tochtli (1-Conejo) (figura 23). La columna de humo que levanta el 
cielo es el resultado de la unión del fuego con el agua salada del mar 
(peces). Mediante la combustión del agua-cielo, ilhuicaatl se elevó el 
cielo ilhuicatl justificando, asimismo, el vínculo fonético-semántico 
de los dos términos.51

- La decapitación de Tota y Nene

La decapitación de Tota y Nene, y la subsecuente colocación de su 
cabeza en su trasero después de haberlos transformado en perros, 
más que un castigo por el robo (Prometeo) del fuego a la naturaleza o 
a los dioses, parece expresar la alternancia de lo que sube y baja, flo-
rece y se marchita, existe y muere. El humo que sube suscita la lluvia 
que cae. Como lo sugerimos anteriormente, es posible que la decapi-
tación del niño y de la niña en la fiesta Huey Tozoztli recordara esta 
fase de la gesta mítica. En dicha fiesta, según las fuentes, la niña en-
carna la “laguna”, la cual a su vez proviene del mar. Esta filiación 
hidrológica sugiere una filiación cosmológica y la encarnación del 
mar en una deidad.

En este mismo contexto mitológico de la subida del cielo me-
diante una columna de humo que lo levanta en el año 1-Tochtli 1-Co-
nejo se inscriben además del humo que debe haber generado el 
agua del diluvio cuando cayó sobre la tierra ardiente, en la veintena 
Tozoztli, los muros de agua (acaltechtli) que levantaron el cielo.52 

51 Es interesante señalar que en la lengua téenek de los huastecos, “cielo” se decía 
tiaeb, es decir, “hacia arriba”, lo que confería al hecho de subir un valor actancial deter-
minante. Hoy los huastecos se refieren al cielo mediante la palabra eb o ebal “arriba”.

52 Códice florentino, libro xi, cap. 12.
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7. HuixTociHuaTl: diosa de la sal, de las aGuas saladas  
y del maR

Si bien Chalchiuhtlicue era la diosa de las aguas, incluyendo al mar, 
su advocación como Huixtocihuatl, la diosa de la sal (figuras 24 y 
25), remitía más directamente a las aguas saladas.

7.1 La imagen de Huixtocihuatl: una imagen del mar

Yoan yuipil tlaaicuilolli, aycuiliuhqui: auh yn iten yn ihuipil, tlachal-
chiuicuilolli, chalchiuicuiliuhqui, tenmixmolonqui, tlatenmixicuilo-
lli: auh yn icue zan ie no iuhqui ynic tlacuilolli, 

Yoan icxic contlalia coiolli, teucuitlacoiolli, anozo tzitzilli: itla-
nitzco in quilpiaia, ocelueoatl yn ipan onoc coiolli: yn iquac nenemi 
cenca yxaoaca, yxamaca, xaxamaca, tzitzilica, tzitzitzilica.53

Se coteja tanto de la imagen como de la descripción verbal de 
Huixtocihuatl que la diosa era, ante todo, diosa del mar. Las ondas 
que se perciben en su huipil y en sus enaguas, los jades pintados en 
la orla del huipil, evocaban el mar. A su vez, los cascabeles de oro 
sobre piel de jaguar producían inconfundiblemente el ruido de las 
olas y de la resaca. En cuanto a las nubes bordadas sobre el huipil y 
la falda, expresaban quizás de manera metafórica, la evaporación del 
agua salada que se endulza en el proceso, se concentra en nubes y 
vuelve a caer como lluvia.

7.2 El sacrificio de Huixtocíhuatl en la fiesta Tecuilhuitontli

Los salineros del valle de Anáhuac festejaban a Huixtocíhuatl en el 
mes Tecuilhuitontli (figura 26). Los distintos rituales culminaban 
con el sacrificio de la representación de su diosa (figura 27): 

53 [Y su huipil tenía la imagen bordada del agua, estaba labrado con (una imagen del) 
agua. El borde de su huipil tenía jades pintados, estaba pintado con jade. En la franja 
había nubes (pintadas) que se remolinaban, tenía nubes bordadas en la franja (del huipil).

[Y sus enaguas tenían las mismas imágenes, y en sus pies tenía cascabeles, cascabe-
les de oro o campanitas. Estaban atadas en sus piernas, los cascabeles estaban sobre una 
piel de jaguar, cuando caminaba era mucho su ruido de agua que cae, su ruido de vasi-
jas que se rompen; hacen ruido (de vasijas que se rompen) tintinean, tintinean mucho.] 
Códice florentino, libro ii, cap. 26.
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Auh yn ie iuhqui, niman ie ic conteca in techcac, conaquetztiteca, caani-
lia, quititilinilia, yn ima, yn icxi, cenca uel quelcueloa, quicuitlachicue-
loa: auh yn itzontecon, ynic quitiliniliaia, cenca tlaltitech quiquicaia: 
auh ynic quiquechpachoa, acipaquitli itlauitequia chichiquitic, tzizti-
quiltic, huiuitztic, necoc campa in uiuitztic.

Auh in tlamicti, za yn icac, omach ic moquetz, niman ie ic quelte-
tequi: auh yn ompet yielchiquiuh, yn eztli oalmopipiazquetza, hueca 
in onmopiazoa, iuhquin momoloca, iuhquin pipica, iuhquin popozoca.

Auh in ie iuhqui, mec conanilia yn iiollo, contlalia xoxouic xicalco: 
quitocaiotiaia chalchiuhxicalli.54

El sacrificio no se distingue mucho de otras inmolaciones de las 
representaciones de las divinidades (ixiptla). Sin embargo, el hecho 
de que le oprimían el cuello con el pico aserrado de un pez-sierra 
vincula inconfundiblemente a Huixtocihuatl con el mar. Asimismo, 
la jícara verde que recibe el corazón extirpado del pecho de la diosa 
después de su decapitación recuerda el mar. La decapitación en sí 
podría evocar la decapitación de Nene (y de Tota), consecuente a su 
producción ilícita del fuego en el mito antes aducido.

8. cempoAllAtl “aGua-veinTe”:  
luGaR de la incineRación de QueTzalcóaTl

Desterrado de Tula por los maleficios de Tezcatlipoca, Quetzalcóatl 
huyó hacia Tlillan, Tlapallan. Después de una estancia en Cholula 
llegó al mar: Mitoa in ihcuac oahcico teoapan ilhuicatenco, niman 
moquetz, chocac, concuic itlatqui, mochichiuh, in iapanecayouh, in 
ixiuhxayac, etcétera. Auh in ihcuac omocencauh niman ic inomatca 

54 [Y así, luego la colocan sobre la piedra de sacrificios, la colocan boca arriba, la 
cogen. Estiran sus brazos, sus pies. Doblan muy bien su cuello, arquean su espalda. Y su 
cabeza cuando la estiraban, llegaba casi al suelo. Y así, oprimen su cuello con la espada 
bucal de un pez sierra. Está bien rasposo, muy cortante, espinoso, tiene espinas por 
ambos lados.

[Y para matar, sólo está parado, se enderezó. Luego ya le abre el pecho; y cuando 
le abrió la caja toráxica, la sangre viene a brotar, salpica lejos; como que borbotea, como 
que gotea, como que hierve.

Y así, luego le toman su corazón, lo colocan en una jícara verde que se llama “la 
jícara de jade”.] Códice florentino, libro ii, cap. 26.
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motlati, motlecahui: ic motocayotia in tlatlayan in ompa motlatito 
in Quetzalcoatl.55

En la orilla del mar, Quetzalcóatl se prendió fuego y sus cenizas 
se elevaron hacia el cielo, junto con su corazón.56 Este tlatlayan don-
de ardió Quetzalcóatl podría ser el mismo lugar en que Tota y Nene 
asaron peces en el mito correspondiente, levantando asimismo el 
cielo que se había desplomado. Este lugar es llamado también, en 
otras fuentes, Cempoala57 “agua-veinte”. En la versión correspon-
diente del Códice florentino, Quetzalcóatl no se prende fuego: Auh in 
ie iuhqui yn oacito atenco, niman ie ic quichoa coatlapechtli, yn 
oquicencauhque uncan motlali, iuhquinma yiacal ipan pouh, niman 
ie ic iatiuh atocotiuh.58

La balsa llamada coatlapechtli por los informantes de Sahagún en 
función de la imagen que tenía a la vista es probablemente la pe-
tlacoatl, entramado de serpientes sobre las cuales se sentaban los que 
querían protegerse del agüero nefasto que constituía el hecho de 
haberse topado con él. 

La petlacoatl o coapetlatl (figura 28), como su nombre y su imagen 
lo indican, es un verdadero “petate de serpientes” enredadas como 
tal (mopetlachihua), como si fuera un asiento de serpientes (coaicpalli). 
Una particularidad de este “petate” que constituyó la balsa de Quet-
zalcóatl, es que se desplaza en todas las direcciones: Auh inic iauh: 
inic nenemi, zan ahuic motlaloa, zan nohuiampa motlaloa: ipampa 
ca in intzontecon cocooa nohuiampa iten mochiuhtoc in cooapetla-
tl: in zan nohuiampa motlaloa ahuiccampa iauh: auh in ipan ietiuh 
cooaicpalli, momimilotiuh.59

55 [Se dice que cuando llegó al mar, a la orilla del mar, luego se paró, lloró, reunió 
sus pertenencias, se atavió: su tocado de plumas, su máscara de turquesa, etcétera. Y 
cuando estuvo listo, él solo se quemó, se prendió fuego. Por eso se llamaba a este lugar 
Tlatlayan (lugar de la cremación), el lugar donde fue a quemarse Quetzalcóatl.]

“Anales de Cuauhtitlan”, en Códice Chimalpopoca…, f. 7-8.
56 Idem.
57 En el texto aquí referido la consecución de los lugares por donde pasa Quetzal-

cóatl cambia, por lo que Cempoala no es el lugar de la incineración. “Historia de los 
mexicanos por sus pinturas”, en Ángel M. Garibay (ed.), Teogonía e historia de los mexica-
nos, 4ª ed., México, Porrúa, 1985, p. 116. 

58 [Y así cuando llegaron a la orilla del mar, luego hace una balsa de serpientes, 
cuando la hubo hecho allí se instaló, como si fuera su embarcación; luego se va, se lo 
lleva el mar.] Códice florentino…, libro iii, cap. 14.

59 [Y cuando se desplaza, cuando avanza, corre sin rumbo; corre hacia todas partes 
porque las cabezas de las serpientes, sus bocas, configuran (el borde) del petate de ser-
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Es precisamente este petate de serpientes entrelazadas el que 
constituye la balsa (coatlapechtli) que lleva a Quetzalcóatl hacia alta 
mar donde se pierde en el horizonte. El hecho de que las cabezas 
apunten a todas direcciones, que vayan y vengan (como una resaca) 
y que ondulen (momimilotiuh) asemeja el petlacoatl (o coapetlatl) al 
cielo-mar o mar-cielo que “se extiende por todas partes”.60

El hecho de encontrarse en su camino con la petlacoatl, era un 
presagio que se podía considerar de dos maneras: la persona iba a 
morir pronto o iba a volverse un señor, un gobernante, pero para eso 
tenía que sentarse sobre la dicha petlacoatl (figura 29): Quil oncan 
quimomacehuia, oncan quicnopilhuia in tecuyotl in tlatecayotl; quil 
tecuhtiz, tlatocatiz ic ipampa, in ipan ommotlalitihuetzi in coapetlatl.61

Quetzalcóatl al irse, sentado sobre la balsa de serpientes, confir-
maba asimismo que seguía siendo señor del cielo y del mar y que 
por tanto… regresaría por donde se había ido.

Si consideramos tanto la visión explícitamente referida del mar 
que tuvieron los pueblos nahuas así como su cosmovisión, el agua 
(atl) como líquido vital parece ser la “medida de todas las cosas”. 
Con base en el mito conocido como “Leyenda de los soles”, emiti-
mos la hipótesis que el mar se creó como tal cuando la tierra ardien-
te fue sumergida por el agua diluvial. Este hecho confiere a la sal un 
valor ígneo, y al mar, en función de esquemas narrativos subsecuen-
tes, un papel decisivo en la configuración del cosmos: la combustión 
del agua de mar por Tota y Nene permitió la elevación del cielo el 
cual no existía o se había desplomado. Por otra parte, el mar se 
volvía la base ácuea que sustenta el cielo. Lo que se percibe a simple 
vista se veía así mitológicamente fundamentado.

Que sea “agua divina”, “agua-sol”, “agua-cielo”, “agua grande” o 
eventualmente “agua-veinte”, el mar es antes que nada agua. Es agua 
salada (iztaatl), agua amarga (chichicatl) que se vuelve dulce y potable 

pientes. Así hacia todas partes corren, van y vienen. Y sobre él va el asiento de serpien-
tes, ondula.] Códice florentino…, libro xi, cap. 5, párrafo 3.

60 El hermoso tocado de plumas, llamado petlacotl, que lleva un anciano en el baile 
propedéutico al sacrificio de la diosa Huixtocihuatl, en el mes tecuilhuitontli podría ser 
de hecho una sublimación plumífera de este enredo de serpientes (petlacoatl) y remitir, 
en última instancia, al mar.

61 [Se decía que allá lo merecía, allí se hacía merecedor del mando, del gobierno; 
se decía que mandaría, que gobernaría porque prontamente se había sentado sobre la 
coapetlatl.] Códice florentino, libro xi, cap. 5, párrafo 3.
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al pasar por los filtros de la tierra y sobre todo la arena, en lo que 
concierne a los ríos y a los lagos. En este contexto, de acuerdo con el 
testimonio de los viejos y según la interpretación de mitos y rituales 
nahuas que proponemos, el lago de Texcoco sería hijo de la mar.

Asimismo, de manera natural pero también mitológicamente 
fundamentada, el fuego, y más generalmente el calor, opera esta 
desalinización del agua mediante la evaporación y produce la lluvia 
(quiahuitl), elemento vital de los pueblos agricultores.

La sedimentación cultural prehispánica y luego colonial que se 
acumuló a lo largo de la historia no permite distinguir claramente 
cuál era la visión propia de los mexicas. La lejanía del mar, la om-
nipresencia de un lago en parte salitroso, la sal como producto 
comercial, turbaron las aguas, pero algo se divisa en el horizonte 
cultural náhuatl: el agua que permite la vida, en última instancia, 
viene del mar. 
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