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XXXI
el orden depende de la fuerza, 

el poder de la ley depende del orden

Un viejo dicho reza que para alcanzar los mejores frutos de un árbol hay 
que sortear las espinas y los cardos. Eso se aplica a hombres y árboles 
por igual. La historia no ofrece ningún ejemplo de una persona buena 
o grande quien no haya sido blanco de la envidia o la maldad.

Una de las calumnias más persistentes que hicieron correr los ene-
migos del presidente Díaz decía que en 1879 ordenó la matanza a sangre 
fría de sus opositores en Veracruz. Esta leyenda se ha repetido durante 
muchos años con lujo de grotescos detalles. Cada vez que un puñado 
de aventureros cae en el viejo delirio del sueño revolucionario —olvi-
dando que México ahora es una nación poderosa y unida— la historia 
relativa a Veracruz vuelve a empezar, con espantosas insinuaciones de 
un déspota culpable que por pura sed de sangre decretó el asesinato 
de hombres inocentes.

La verdad lisa y llana en este asunto, que se establecerá en el pre-
sente, demuestra que la leyenda de Veracruz no tiene más fundamento 
que otros ataques que recientemente han lanzado contra el presidente 
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Díaz y su gobierno escritores ignorantes y sensacionalistas que sirven, 
tal vez en forma inconsciente, a los intereses siniestros de fanáticos, 
buscadores de cargos desilusionados, promotores de contratos, chanta-
jistas —que esperan que compren su silencio— y revolucionarios cuyas 
actividades no han pasado de ser revueltas locales.

Mientras en su primer mandato el presidente Díaz ponía los cimien-
tos amplios y profundos de la paz y el progreso de México, con la inten-
ción de cambiar la mentalidad del pueblo hacia la industria y establecer 
un equilibrio entre los ingresos y egresos de la nación, Sebastián Lerdo 
de Tejada, a quien había expulsado del poder, permanecía en Nueva 
York y a la distancia trató de llevar a cabo otra revolución. El brillante 
abogado y político no pudo percatarse de que el ascenso de Porfirio Díaz 
al poder supremo había marcado el final del periodo revolucionario de 
la historia mexicana.

En apoyo a la conspiración de Lerdo, el general Escobedo invadió 
México procedente de Texas y envió expediciones armadas a los estados 
de Nuevo León, Coahuila y Tamaulipas. Esta insurrección fue sofocada. 
Sin embargo, en reconocimiento a los servicios que Escobedo prestó al 
país en el pasado, el presidente Díaz lo perdonó con magnanimidad.

En el sur, el general Diego Álvarez se negó a trabajar en la adminis-
tración nacional y amenazó con un levantamiento, pero el razonamiento 
persuasivo del Presidente venció su oposición de manera pacífica.

En 1879 el general Negrete emitió un discurso al país llamando a 
los partidarios de Lerdo a levantarse en armas. Desde su escondite en 
la ciudad de México, por algún tiempo Negrete siguió enviando cartas 
exaltadas donde invocaba el espíritu de guerra. Nadie respondió a sus 
llamamientos.

El presidente Díaz observó estos signos del antiguo espíritu revolucio-
nario con todo detenimiento y severidad. Sabía que otra grave guerra civil 
ocasionaría que México regresara al caos, la bancarrota y el descrédito, y 
tal vez abriría el camino hacia la pérdida de la independencia mexicana. 
Todo el destino de la nación dependía ahora de su vigilancia y fuerza.

En ese preciso momento el general Fuero, uno de los conspiradores 
más valientes de Lerdo, llegó a Veracruz después de visitar a su líder 
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en Nueva York. A Fuero lo arrestó de inmediato el general Luis Terán, 
comandante militar de Veracruz, un veterano compañero de armas de 
Díaz, y uno de sus seguidores más fanáticos. El general Terán parecía 
tener la idea de que todo opositor del presidente merecía la muerte. Era 
un hombre nervioso, irascible, de gran valor aunque juicio precipitado. 
No existía un motivo personal para que el presidente Díaz quisiera per-
donarle la vida a Fuero, quien había derrotado a su pequeña tropa en 
la batalla de Icamole. No obstante, tan pronto como se enteró del grave 
peligro que corría su enemigo, hizo que don Pablo Macedo, titular de la 
Subsecretaría de Gobernación, fuera a ver a Terán, con órdenes de que 
mantuviera ileso al prisionero y que un tribunal ordinario investigara su 
caso con imparcialidad. Terán declaró violentamente que no accedería a 
que escapara ese traidor, pero Macedo repitió las órdenes del presidente 
con tal dureza que el comandante cedió. El tribunal lo puso en libertad 
por falta de pruebas convincentes. De este modo el presidente Díaz salvó 
la vida del hombre que lo había derrotado en el campo de batalla en la 
crisis suprema de su vida.

El último intento de los partidarios de Lerdo para lanzar al país a otro 
periodo de revolución fue en junio de 1879. En ese mes la tripulación del 
barco Libertad destinado a despachos militares, que estaba en el puerto 
de Alvarado a unas treinta millas de Veracruz, se rebeló contra el gobier-
no y partió con su nave hacia esa ciudad. También se informó que se 
había amotinado la tripulación de otro barco armado, el Independencia.

Cuando el presidente Díaz recibió estas noticias alarmantes, dos 
oficiales de artillería le informaron en secreto que en la guarnición de 
Veracruz había una conspiración para sublevarse tan pronto como los 
barcos rebeldes aparecieran en el puerto. No se podía perder ni una hora 
ni un minuto. La paz del país dependía de que se emprendiera una acción 
rápida, segura y seria. El general Terán había advertido al presidente 
de la existencia de una conspiración revolucionaria contra el gobierno.

Este fue el telegrama que envió Terán: “Hay militares complicados 
en la conspiración. Si se levantan ¿los fusilo?”

No había tiempo para debatir. Las vidas de miles podrían sacrificarse 
por una demora instantánea, porque en ese mismo momento habían 
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informado a Díaz que el Libertad amotinado entraba al puerto de Vera-
cruz, que era la señal convenida para el alzamiento de la guarnición; y 
no podía haber más que una respuesta a una revuelta entre las tropas 
regulares.

El presidente respondió por telégrafo a la pregunta de Terán con 
tres palabras: “En caliente, sí.”

Estos dos telegramas se consiguieron en los archivos oficiales de 
la época y revelan toda la historia de la relación de Díaz con el asunto.

Se verá que el presidente autorizó a Terán para fusilar a los sol-
dados y sólo si era “en caliente”, es decir, en el acto mismo de la rebe-
lión. La mente más ingeniosa no puede tergiversar esas tres palabras, 
tomadas en relación con el mensaje al que respondían, interpretán-
dolas como la más mínima autorización para ejecutar civiles, con o 
sin juicio previo.

En un arrebato de ira, el general Terán mandó fusilar a nueve hom-
bres en forma sumaria. Varios de ellos eran civiles. El presidente Díaz 
destituyó al comandante y lo sometió a corte marcial. El tribunal lo en-
contró culpable de rebasar su autoridad y él confesó su falta, alegando 
en su defensa la ansiedad que sentía por salvar a la nación de la guerra 
civil. Acto seguido, en vista de la obvia condición mental de Terán, y 
en consideración de sus anteriores servicios a la patria en el campo de 
batalla, el tribunal suspendió todas las otras penas, a excepción de la 
pérdida de su puesto. Poco tiempo después, a Terán lo encerraron en 
un manicomio donde murió tres años después, loco de atar.

Esta es la verdadera e incontrovertible historia de la famosa “ma-
tanza de Veracruz”. Cabe agregar que, en la actualidad, las familias de 
las personas que Terán ejecutó se cuentan entre los partidarios más 
fervientes del presidente Díaz.

Lo cierto es que, si bien el presidente reprimió de inmediato y a ve-
ces de manera sangrienta todos los esfuerzos de Lerdo y sus amigos por 
reavivar la insurrección armada como elemento en la política mexicana, 
continuó con una política visionaria de acuerdos mutuos y conciliación. 
Aun cuando Iglesias, quien había intentado tomar la presidencia, regresó 
a la capital, le permitieron vivir con tranquilidad.
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Márquez de León intentó hacer otra rebelión en Baja California y 
el general Ramírez Terrón, en Sinaloa, pero las sofocaron. Las cosas se 
calmaron y hubo una paz prolongada. El aventurero militar más demen-
te comenzó a entender que bajo la administración del presidente Díaz 
el gobierno de México no podía cambiarse mediante una revolución. 
Para garantizar la paz, el presidente confirmó la autoridad británica en 
Belice, u Honduras Británica, exigiéndole a Gran Bretaña un acuerdo 
para evitar el contrabando de armas a través de la frontera destinadas 
a los rebeldes y maleantes indígenas mayas de la península yucateca.

Pese a la terrible situación existente en el país cuando Díaz asumió 
el poder nacional, los asuntos internos y externos de México prospe-
raron rápido y las situaciones más embrolladas se ordenaron bajo su 
liderazgo fuerte e inteligente. En el primer año de su administración, 
los ingresos totales del gobierno ascendieron a $18 087 774, lo que incluía 
la cantidad remanente del año anterior. Al año siguiente los fondos en 
el erario nacional aumentaron a $20 477 780, el máximo desde la res-
tauración de la república en 1867. Este excelente resultado se logró sin 
valerse de impuestos extraordinarios ni métodos desusados. El comercio 
crecía a pasos agigantados.

Aunque el Presidente obró prodigios al resolver la deuda pública, 
economizando en el gasto público y alistándose para la reactivación 
de la industria en el país, su mirada estaba fija en la paz, prolongada, 
general e ininterrumpida —una paz producto del gobierno constructivo 
y persuasivo, respaldada por la fuerza, aunque cuando era necesario se 
mantenía sólo por la fuerza— como preludio y acompañamiento indis-
pensables de la regeneración nacional.

Puesto que la idea central del Plan de Tuxtepec, con el cual Díaz 
encabezó su exitosa revolución contra Lerdo, era la prohibición de la 
reelección de los presidentes y como el propio Díaz hizo que esa solem-
ne promesa se incorporara en la ley fundamental de la nación, hubo 
indicios de una inquietud y una ansiedad generales a medida que se 
acercaba el final del primer mandato del presidente.

Los críticos ignorantes o mal intencionados del México moderno 
son muy proclives a comparar esta actitud de Díaz, en sus primeros 
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días de poder, con su ocupación continua de la presidencia durante casi 
una generación. La ininterrumpida tranquilidad y progreso del país y la 
unificación de la sociedad, donde antes hubo conflictos, debilidad y odio, 
son a la vez la explicación y la justificación de su proceder. El gobierno 
no puede reducirse a las limitaciones inmutables de un credo abstracto; 
debe juzgarse por las consecuencias.

En 1880 había muchos hombres capaces en México quienes con-
sideraban que sería un crimen contra el país que Díaz dejara el poder 
y se corriera el riesgo de que el país volviera a la guerra civil. El presi-
dente reconocía la fuerza que tenían sus argumentos. Observaba que 
la vida de la nación, muy poco consciente, podría quedar expuesta a 
los peligros abrumadores que representan las exigencias cambiantes 
de la política, una vez que su férrea mano se apartara del control. Sin 
embargo, se sentía obligado a obedecer la ley que prohibía elegir a 
un presidente para un segundo periodo. Él había propuesto la ley en 
beneficio de la paz. A pesar de toda la presión para que permanecie-
ra en el poder, su sentido del honor y su lealtad patriótica a la causa 
por la cual había derrocado al gobierno de Lerdo, lo obligó a anunciar 
que debían elegir a un nuevo presidente para que lo sucediera. Más 
aún, en su último mensaje al Congreso antes que se retirara del Pa-
lacio Nacional, sin consultar a su gabinete, agregó una oración a ese 
memorable documento, declarando que nunca volvería a aceptar el 
cargo de presidente. Cuando los ministros vieron lo que había escrito 
protestaron y le pidieron que lo quitara, pero él insistió en hacerlo a 
su manera y el mensaje se quedó tal como lo escribió. El reto de los 
acontecimientos posteriores y ver que su país temblaba al borde de un 
abismo de desdicha y vergüenza lo persuadieron después para cambiar 
de opinión y rendirse a la lógica de la historia mexicana. Pero en 1880 
insistió en retirarse al final de su mandato oficial, cumpliendo así con 
los términos de la Constitución y el espíritu de la revolución que lo 
llevaron al liderazgo y la autoridad nacionales.

En esta crisis le dio todo su apoyo al general Manuel González como 
su sucesor. Este valiente soldado resultó ser un administrador torpe y 
corrupto, bajo cuya mirada el gobierno fue saqueado y desacreditado.
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No obstante, cuando Díaz se retiró de la presidencia, la necesidad 
inmediata de México era la paz, sobre todas las cosas. Incluso la hon-
radez en la administración era menos importante que la fuerza para 
mantener unida a la joven república. Sin eso, todo lo demás era vano. 
El general González fue un hombre de fuerza heroica e inquebrantable. 
Ese mismo año había vencido y pacificado a los indígenas rebeldes de 
Tepic, quienes habían atracado al país desde que Lozada, su gran jefe 
de bandidos, fue asesinado. También terminó con la insurrección del 
general Terrón. En lo personal era leal a Díaz, quien tenía muchos 
motivos para creer que él estaría atento y sería honrado. Sin embargo, 
al usar su influencia a favor de González, lo principal en la mente de 
Díaz no era tanto que resultara ser un estadista, sino que su habilidad y 
valor como soldado fueran suficientes para evitar que el antiguo espíritu 
de guerra hiciera naufragar a la república antes de que despertara por 
completo la conciencia nacional y que las influencias de la industria, 
el comercio y la educación tuvieran tiempo de producir la unidad de 
esfuerzos y objetivos y el amor al trabajo pacífico, que es el más eficaz 
desalentador de la guerra.

Por tanto, con el aval del presidente Díaz, el general González fue 
elegido presidente para el mandato ordinario de cuatro años y tomó 
posesión el día 1 de diciembre de 1880. 

En un mensaje a la nación, donde explicó el trabajo de su admi-
nistración, Díaz declaró que sin la paz, garantizada a cualquier costo, 
la ruina de la república era segura y prometió dar todo su respaldo a 
González.

Si antes de morir —dijo en su declaración de despedida— la mora-
lidad está arraigada en nuestra sociedad y en la administración pú-
blica; si el pobre encuentra en su país pan e instrucción y si el rico 
tiene suficiente confianza para invertir su capital en las empresas 
nacionales; si de un extremo a otro de la república, con su fuerte 
voz, despierta y empuja a la acción a todos los mexicanos, ese bello 
espectáculo satisfará mis deseos; y si no se me concede ver esto, 
incluso después de muchos años, llevaré conmigo la esperanza de 
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que mis hijos, así como los suyos, gozarán durante más tiempo ese 
periodo de felicidad en cuya preparación el autor de su existencia 
ha tenido una pequeña parte.

Después de retirarse de la presidencia obedeciendo la Constitución, 
Díaz dio francos indicios de que su espada estaba lista para apoyar a su 
sucesor al trabajar del 1 de diciembre de 1880 al 30 de noviembre de 
1881 en el Gabinete de González como Secretario del Departamento 
de Fomento (la promoción de obras públicas, agricultura, minería, 
colonización, etcétera). El jerarca de México, quien había puesto en 
marcha los sistemas de ferrocarriles y telégrafos en todo el país; había 
logrado pagar a tiempo a los funcionarios y empleados públicos; había 
mejorado las condiciones de tal manera que las exportaciones de México 
aumentaran en dos años de $24 000 000 a $32 000 000; y, en menos de 
cuatro años, había elevado a su país a los ojos del mundo al saldar pun-
tualmente todas las deudas e imponer la tranquilidad y el orden; ahora 
trabajaba animadamente en el gabinete de su sucesor.

En tanto se desempeñaba en el gabinete del presidente González, 
Díaz inició el trabajo que transformó al puerto de Tampico en un puerto 
comercial moderno y aplicó su inteligencia y energía en otras mejoras 
prácticas. Pero se dio cuenta de que algunos de sus colegas sentían en-
vidia de su poder y renunció a su puesto.

Al ocurrir esto, el pueblo de su estado natal lo eligió gobernador de 
Oaxaca y, al mismo tiempo, fue elegido para el Senado nacional. Por 
supuesto, optó por el servicio ejecutivo en lugar del legislativo.

Como gobernador de Oaxaca, Díaz reformó por completo los asuntos 
del estado. Reabrió escuelas que estaban cerradas y estableció cientos de 
nuevas escuelas. Su interés en la educación parecía ir de la mano con 
su interés en el comercio, la industria y la agricultura. Los agitadores 
malévolos que han buscado crear la impresión de que este gran forjador 
de la nación es un simple líder militar que ocupa el cargo por la fuerza 
armada en medio de un pueblo mal dispuesto, desconocen o suprimen 
la evidencia de su constante y fructífero servicio al crear y fomentar los 
medios para el desarrollo pacífico. No se olvidará que aun mientras su 
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ejército sitiaba a las fuerzas de Maximiliano en la capital, Díaz empleó 
sus fondos militares para proseguir con el trabajo de preparación para 
el alcantarillado del Valle de México. Así también, cuando escapó de su 
prisión conventual en Puebla y tomó por asalto la ciudad de Oaxaca, 
incluso mientras organizaba su ejército para desalojar a los invasores 
de su país, mostró la visión fundamental de su calidad de estadista al 
inaugurar una escuela importante para niñas.

Durante sus cuatro años como Presidente, todo su pensamiento lo 
ocupaban los medios para evitar la guerra en el futuro. Ya retirado del 
Palacio Nacional, demostró el mismo espíritu al gobernar Oaxaca. Aclaró 
las finanzas confusas, eliminó la extravagancia de la administración y 
los dirigentes dejaron de estar atentos a la intriga política y se centra-
ron en las mejoras públicas prácticas. Fue entonces cuando Díaz hizo 
grandes esfuerzos para promover la construcción de un ferrocarril en 
el Istmo de Tehuantepec. Su mente se aplicó directamente a las obras 
públicas grandes y viables. En su época de mozalbete comandante mi-
litar hizo mucho por mejorar la sanidad y otras condiciones materiales 
de Tehuantepec; como gobernador de Oaxaca, incluida esa región, lu-
chó con todas sus fuerzas por que se hiciera realidad el gran ferrocarril 
interoceánico que más tarde concluyó, como presidente, con sus dos 
grandes puertos modernos, abierto a su país y al mundo. Pero sus servi-
cios más distinguidos como gobernador de Oaxaca fueron en el sentido 
de la educación pública.

Después de reorganizar la administración de su estado, Díaz se 
retiró y fue a vivir a la ciudad de México.

En 1882 conoció a la bella hija de don Manuel Romero Rubio. Este 
distinguido abogado había sido el principal ministro del Gabinete del 
presidente Lerdo, por lo tanto, era el líder natural de los opositores 
políticos de Díaz. Su hija Carmen, una joven de singular belleza, inte-
ligente y muy educada —hoy día es fácilmente la figura más querida y 
encantadora de su país— llamó la atención del soldado-estadista, cuya 
primera esposa falleció en el Palacio Nacional mientras era presiden-
te. Se enamoró de la bella hija de su antiguo enemigo político. En un 
principio el señor Romero Rubio no vio con buenos ojos el cortejo del 
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héroe. Un abismo de recuerdos amargos se abría entre los dos hombres. 
Sin embargo, Díaz ya había inclinado a sus divididos compatriotas hacia 
un espíritu de reconciliación. Ningún hombre razonable podía guardar 
en su contra los resentimientos del pasado, después de que había tra-
bajado durante años para garantizar un presente y un futuro pacíficos 
y armoniosos. Su nombre ahora era sinónimo de tranquilidad, unidad 
y progreso, así como en el triste pasado se le identificaba con la guerra 
inflexible; su fuerza era una garantía contra la reacción, la corrupción 
o la revolución.

Al final Díaz triunfó y desposó a la bonita joven, cuya dulce y gentil 
influencia ha suavizado su vida y adornado su gran posición en todos 
los años ajetreados y cruciales que han seguido. 

Aun en esa hora, Díaz dio otra señal de reconciliación a los ele-
mentos divididos de México cuando accedió a que el arzobispo Labas-
tida, uno de los antiguos archienemigos del partido liberal, oficiara la 
ceremonia de su casamiento. Esto iba de acuerdo con la grandeza de 
espíritu que después lo inspirara para invitar a representantes de las 
principales familias clericales a aceptar cargos públicos y ocupar un 
lugar junto a sus anteriores antagonistas en el trabajo de cicatrización 
de las heridas de México, y la transformación de las corrientes del 
pensamiento y la energía nacionales en canales creativos.

La visita de Díaz y su esposa, recién casados, a los Estados Unidos 
en ese momento fue ocasión de muchas demostraciones notables del 
respeto y admiración estadounidenses por el hombre que empezaba a 
ser reconocido en todos los países civilizados como el dirigente mexi-
cano más fuerte, prudente y digno de confianza.
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