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XIV
díaz es capturado y escapa

Conforme el ejército francés y sus aliados mexicanos renegados avan-
zaban hacia la infortunada ciudad de Puebla, el general Zaragoza, quien 
había derrotado a las tropas de De Lorencez, murió de tifo y el general 
Ortega lo sucedió a la cabeza de las fuerzas republicanas.

El general Díaz estuvo al mando de la segunda brigada de la divi-
sión del general Berriozábal, en el pequeño ejército mexicano de 16 000 
hombres, de quienes dependía la defensa de la bella Puebla.

Apenas se habían dividido los franceses en dos columnas y comen-
zado a cercar la ciudad, cuando Díaz, siempre inquieto por la batalla, 
y con la firme convicción de que el que pega primero, pega dos veces, 
instó a Ortega a llevar a cabo un ataque repentino mientras el enemigo 
estaba separado y absorto en la contramarcha de las maniobras para sitiar. 
Desafortunadamente hicieron caso omiso de su sugerencia y, el 19 de 
marzo de 1863, Puebla quedó rodeada por completo. Al día siguiente con 
la llegada de las baterías francesas, dio inicio el famoso sitio. 

A través de los cónsules extranjeros, los mexicanos exhortaron 
a los franceses para que le evitaran a las mujeres y niños de Puebla 
los horrores del bombardeo y el sitio, permitiéndoles abandonar la 
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ciudad, pero los invasores declinaron con frialdad acceder a este acto 
de clemencia.

Antes de completar las líneas sitiadoras, al general Díaz se le acercó 
el teniente coronel Manuel González, uno de los más valientes entre los 
antiguos combatientes conservadores, el mismo oficial que había tratado 
de capturar a Díaz en una de sus salidas más desesperadas de Oaxaca. 
González fue más tarde presidente de México; había luchado con gran 
valor en el bando conservador mientras la lucha fue entre mexicanos. 
Sin embargo, con los ríos de bayonetas extranjeras que se volcaron al-
rededor de una de las más nobles ciudades de su país, y con un ejército 
mexicano al que convocaron para que diera batalla a una fuerza invasora 
que lo doblaba en número, González chocó los talones, levantó la cabeza, 
saludó y viendo a su ex enemigo a los ojos, dijo:

He solicitado de usted varias veces y por varios conductos, que me 
ayudara a conseguir un lugar en las filas del Ejército Mexicano con 
mi carácter de teniente coronel. Usted se ha negado a ayudarme 
en ese trabajo o no ha podido conseguirlo del Gobierno; pero ahora 
que ya no hay tiempo de formular solicitudes, porque el enemigo 
está muy próximo a atacar esta plaza, vengo a pedirle a usted otra 
cosa muy distinta: un lugar en sus filas y un fusil. Piense que, 
como usted, yo también soy mexicano y reclamo el honor de morir 
por mi país.

Esta simple petición, que hizo un soldado de ese tipo en un mo-
mento como ése, conmovió a Díaz profundamente. Tomando la mano 
de González, le prometió darle la ocasión de servir a México; pronto 
cumplió su palabra ya que puso a González al frente de una compañía 
para que encabezara el ataque sobre una posición francesa aislada, en 
presencia del general Ortega, y después se lo presentó a este último, 
quien lo nombró coronel. Diecisiete años después, Díaz hizo a González 
presidente de México.

Al comenzar el sitio, los cañones de Forey destruyeron una parte del 
fuerte de San Javier y el francés hizo una carga, pero, aunque llegaron 
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al foso, los mexicanos los rechazaron. El fuego de los cañones franceses 
era tan continuo que la destrucción causada en el fuerte imposibilitó la 
defensa. Los dos batallones mexicanos que defendían el cerro de San 
Javier se opusieron al avance de los franceses palmo a palmo, pero el 
29 de marzo cuatro fuertes columnas hicieron retroceder a la pequeña 
fuerza mexicana, que perdió a 500 hombres entre muertos y heridos, y 
tres cañones. Los franceses se posesionaron del fuerte, pero los mexi-
canos siguieron con una tenaz resistencia desde la parte posterior de la 
plaza de toros cercana.

Luego vino el espantoso combate en las calles. Los mexicanos lu-
chaban casa por casa y como el fuego de los cañones desmoronaba sus 
débiles refugios, se retiraban sin dejar de luchar. En medio de este es-
cenario de carnicería, el general Díaz descollaba entre sus compatriotas 
tan luchadores. Durante más de dos días se sostuvo contra los franceses, 
aun cuando la batalla se convirtió en un combate cuerpo a cuerpo, y 
por fin rechazó a una numerosa columna francesa.

La furia de esos dos días de sangriento forcejeo en las calles de 
Puebla, y el valor mostrado por los mexicanos, cuyo número era mucho 
menor que el de los soldados escogidos a las órdenes de oficiales expe-
rimentados, fue reconocida con franqueza por el capitán Niox, uno de 
los ayudantes del general Forey, quien escribiría: “Cuando un edificio 
quedaba en ruinas, las defendían. Después tomaban otra posición más 
atrás y se defendían de la misma manera. Por lo tanto, cada avance lo 
hacían entre las minas que saltaban y sobre las ruinas manchadas de 
sangre, llenas de cadáveres quemados por el fuego de los cañones.”

Los acontecimientos en la vida de Díaz han sido conmovedores en 
sí mismos, aventuras emocionantes y pintorescas que se sucedían con 
una rapidez casi increíble; pero es el gobierno prolongado e inamovible 
sobre un pueblo semiendurecido a causa de la alternancia de opresiones 
y revoluciones, que le dieron un prestigio extraordinario, casi misterioso, 
entre las figuras nobles y heroicas de la historia moderna. Este reco-
nocimiento mundial de su altura de miras y fuerza como estadista es 
lo que hace fascinantes las primeras hazañas que fijaron su nombre en 
el corazón de su pueblo. Algunas veces en su vida se pueden observar 

diaz.indd   199 5/8/13   1:22 PM

DR © 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/diazjerarca/djm.html



UNAM - I
IH

Díaz, jerarca de México200

atisbos de un sentimiento delicadamente poético; también se revelan 
pasiones tan violentas como un horno que arde. Parece un muchacho 
romántico, entusiasmado por la aventura; se desplaza por el torbellino 
rojo de la guerra, como hombre de hierro, con un corazón de fuego. Es 
todo gentileza, clemencia, sagacidad, perdón para sus enemigos, inspira 
paz y en su vejez blanca trabaja sin descanso ni quejas por la regenera-
ción cívica y la seguridad de su pueblo.

Ha relatado algo de su participación en el sitio de Puebla: 

En la noche del 1° de abril de 1863, recibí orden para mover mi bri-
gada de la plaza de San José, uno de los lugares destinados a las 
reservas, para ir a ocupar la línea de manzanas que había frente 
al enemigo, situadas de sur a norte, y que se encontraban en esos 
momentos ocupadas por la brigada que mandaba el general don 
Mariano Escobedo. La línea de edificios comenzaba por el sur con 
el Convento de San Agustín, seguía para el norte la del hospicio y 
terminaba en la Merced.

Ocupé toda la noche en recorrer la serie de manzanas que se 
me encomendaron para dar colocación en ellas a las tropas que 
debían defenderlas, lo mismo que a las trincheras que le servían de 
pasaje, para ligarlas entre sí. Derribé los muros donde me pareció 
conveniente para poner a mi línea en mejor estado de defensa. Por 
fortuna no fui atacado durante todo el día siguiente, y lo aproveché 
para reforzar las fortificaciones, usando de todos los brazos dispo-
nibles.

Cuando el general Díaz relevó al general Escobedo, quedó incluido 
en su línea de defensa del hospicio, que había sido capturado por los 
franceses. Escobedo le había ordenado no tratar de recuperarlo en ese 
momento, sino tomar posesión de todas las casas contiguas que seguían 
en control de los mexicanos.

Como a las seis de la tarde comencé a sentir trabajos de zapa —con-
tinúa el presidente Díaz—. Al principio me parecieron claramente 
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subterráneos los golpes y que procedían de la manzana del hos-
picio, dirigidos contra la de San Agustín, por el frente de la casa 
conocida con el nombre de cuartel de San Marcos. Sin embargo, 
me equivoqué y a poco comprendí que se hacían perforaciones 
en los muros de la acera del hospicio para sacar por ellas las bocas 
de los cañones y batirme en brecha el Cuartel de San Marcos. Me 
situé desde luego en esa casa, reforcé hasta donde era posible las 
obras de defensa de los puestos que daban a ese frente y coloqué 
tropa dispuesta a defender los balcones.

El ataque comenzó pronto. A las ocho de la noche el fuego 
de una batería destruyó una tienda de abarrotes que quedaba a la 
derecha del zaguán, pero el techo de la tienda era de bóveda muy 
sólida y por ese motivo no cayó, como esperaban los franceses. Du-
rante el cañoneo un petardo explotó en la puerta del zaguán, que 
previamente había yo reforzado por dentro con las baldosas del 
patio y con un gran hacinamiento de tierra. Debido a este esfuerzo, 
el petardo no causó efecto alguno sobre la puerta y los franceses 
tuvieron que asaltar por la brecha abierta en la tienda. El asalto fue 
resistido enérgicamente durante más de dos horas.

Hubo un instante solemne en que el ímpetu de la carga de los 
franceses en el patio de la casa desmoralizó a mis soldados que 
llegaron a huir en desorden; pero lo pequeño de la horadación por 
donde tenían que pasar no permitió que se retiraran todos.

En esos momentos disparé contra los franceses un obús que 
tenía en el patio, apuntado para el zaguán, entre los franceses y la 
descarga los desmoralizó al grado de que abandonaron el patio que 
ya ocupaban y se replegaron al zaguán.

Entre los soldados que huyeron del patio, se comprendió el 
pelotón que servía el obús, quedando solamente el cabo. Entre él y 
yo cargamos de nuevo la pieza, cuando se adelantó sobre nosotros 
un zuavo que probablemente habría matado al cabo, si yo no salgo 
a su defensa. Saqué al efecto mi pistola; pero era tan mala que se 
me desarmó y me quedé con el puño en la mano. Arrojé el puño de 
la pistola al pecho del zuavo y me adelanté sobre él, pero sintiendo 
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un golpe se creyó sin duda herido, porque había muchos disparos 
en esos momentos y regresó al zaguán.

Esto reanimó a mis soldados que habían huido y muchos de 
ellos regresaron a su puesto y parapetados tras de una fuente que 
se hallaba en el centro del patio se defendieron con ella e hicieron 
fuego vivo sobre el zaguán, en donde había yo hecho una excava-
ción para reforzar, y esa excavación servía de trinchera a los france-
ses. Entonces mandé al teniente José Guillermo Carbó que subiera 
al corredor del segundo piso de la casa para atacar desde allí a los 
franceses. Como los fuegos de Carbó fueron tan eficaces, muy poco 
resistieron allí los franceses, que se replegaron a sus posiciones.

Como a las diez y media de la noche todo había concluido en 
la manzana de San Agustín, después de catorce horas y media de 
lucha continua. Una vez que el enemigo volvió a sus posiciones, 
salí con la tropa suficiente a cerrar la brecha que había abierto la 
artillería enemiga y a establecer allí la defensa, obra costosa para 
nosotros, porque la hacíamos bajo el fuego de fusilería; pero al fin 
la terminamos.

Esa misma noche los franceses, en su intenso deseo de penetrar en 
la ciudad, atacaron otra parte de la línea de defensa de Díaz, utilizando 
los mismos métodos. Su artillería abrió una brecha en un muro, su in-
fantería entró a toda prisa y ocupó el primer patio de una casa y luchó 
ferozmente para arrebatarle el segundo patio a los mexicanos. A pesar 
de su terrible lucha de catorce horas y media en San Marcos, Díaz se 
encontró de inmediato en lo más reñido de la nueva lucha nocturna.

Llegué en los momentos en que se perdía el primer patio —dice— y, 
ayudado por el licenciado don Miguel Castellanos Sánchez, atravesé 
un mostrador viejo de madera a la entrada del segundo patio, que 
estaba resguardado con algunos otros escombros y coloqué allí a los 
soldados para que lo defendieran. El callejón que formaba el segun-
do patio fue defendido con heroicidad, quedando dos pelotones de 
nuestros zapadores en algunas de las piezas del primer patio, y se 
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defendieron allí por más de cinco horas que éste permaneció ocu-
pado por los franceses, lo mismo que algunas de sus piezas. Mandé 
perforar los muros para comunicarme con los zapadores que habían 
quedado aislados en las piezas y para proveerlos de municiones. 
Practicada esa operación y contando ya con el concurso de los solda-
dos aislados, logré arrojar a los zuavos a la calle, cubriendo en segui-
da la brecha por donde habían entrado. Toda esta operación acabó 
al amanecer del 3 de abril de 1863, y en ella se hizo notable por su 
valor temerario el licenciado don Miguel Castellanos Sánchez.

Noche y día la encarnizada batalla se libró en las calles de Puebla, 
por las cuales había muertos y agonizantes desparramados. El estruen-
do de la artillería en las estrechas calzadas, el retumbar de los obuses, 
el resplandor de los fusiles, la caída de los muros destrozados por los 
cañones, los gritos feroces de los soldados franceses y mexicanos cuan-
do cargaban unos contra otros o se disputaban las ruinas humeantes 
centímetro a centímetro, continuaban sin cesar.

Una y otra vez Díaz se distinguió por su valentía personal e inte-
ligencia para el combate. Al amanecer del 3 de abril llevaba peleando 
unas veinte horas seguidas y había mantenido intacta su línea. A las nue-
ve de esa misma mañana, el cañón de los franceses abrió una brecha en 
los muros de parte de su posición que, no obstante, defendió con éxito. 
Luego dos compañías de zuavos se lanzaron por la brecha de la manzana 
de San Marcos, que había sido atacada y reparada la noche anterior. La 
entrada por el zaguán la defendieron desde el patio y obligaron al ene-
migo a concentrarse en la tienda demolida que estaba al lado. Pero el 
general Díaz lo había alistado para la segunda aparición de los franceses 
en ese lugar. En la noche ordenó que hicieran diez perforaciones en el 
techo abovedado y colocó a un soldado en cada una. De pronto lanzaron 
cuarenta granadas entre los zuavos y cuando desapareció el humo y el 
polvo, descubrieron que ya se habían retirado, dejando a sus muertos y 
heridos entre las ruinas.

Una vez más, el 5 de abril, los franceses hicieron un intento vigoroso 
de abrir brecha en la manzana de San Marcos, pero Díaz los volvió a 
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rechazar, capturando al capitán Galland y a treinta zuavos heridos que 
quedaron atrapados en el patio cuando sus compañeros se retiraron.

Los terrores del sitio empeoraban diariamente. Los alimentos es-
caseaban, los soldados empezaban a mostrar señales de agotamiento. 
La labor de colocar minas y de zapa y la lucha de casa en casa avanza-
ban en todas direcciones. Los hombres, mujeres y niños comenzaron a 
pedir alimentos. En las muchísimas iglesias majestuosas, desde cuyos 
altares habían excomulgado solemnemente al ejército republicano, los 
sacerdotes y sus partidarios aguardaban temblorosos el resultado de la 
alarmante experiencia de fuego y sangre.

A lo lejos, más allá de los volcanes nevados apagados que se levan-
taban en la llanura donde Cortés sacrificara a los sacerdotes y nobles de 
Cholula, el presidente Juárez y el Congreso republicano de la ciudad de 
México buscaban ansiosos las noticias del sitio. 

En el camino entre la atribulada Puebla y la capital estaba el expre-
sidente Comonfort, quien una vez más servía a la causa republicana, al 
mando de 6 000 reclutas mexicanos. Fue apenas en la noche del 13 de 
abril cuando O’Horan logró que a través de las líneas francesas pasaran 
las noticias para el gobierno de Juárez, comunicándole que los defen-
sores de la ciudad sitiada estaban escasos de municiones y se acercaban 
de prisa a la inanición.

No obstante, a pesar de este terrible peligro, Juárez parecía no cejar 
en su fe de triunfo y el 22 de abril escribió a Montluc, su cónsul general 
en París: 

He comprendido a la perfección que sólo la fuerza armada hará 
que el emperador vuelva sobre sus pasos y se percate de la insen-
satez de su empresa, puesto que se ha obstinado en no entender la 
voz de la verdad y de la razón. Al comprender el peligro inminente 
que amenaza a la nacionalidad mexicana, el gobierno preparará 
todos los medios de defensa que tiene a su disposición.

La confianza del presidente indígena era enorme y bella, pero no 
podía ayudar a los hombres que semana tras semana luchaban por su 
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vida y por la existencia de la república, dentro del anillo de fuego y acero 
que los franceses trazaron alrededor de Puebla. “El hombre de la levita 
negra” podía hacer que los muros del palacio nacional retumbaran con 
frases nobles y a veces hacía callar al Congreso parlanchín intimidado 
por su calma, y Comonfort podía hacer el reconocimiento del terreno 
y maniobrar en el camino a Puebla con sus 6 000 patriotas, pero el grito 
de auxilio del general Ortega, que atravesó las líneas sitiadoras, no en-
contró una respuesta efectiva.

A medida que los mexicanos se debilitaban más por la falta de comi-
da, los franceses ejercían mayor presión en la batalla. El ataque a la línea 
suroeste se acrecentó y se generalizó, prolongándose y concentrándose 
el fuego de artillería. El 25 de abril, el general Díaz se vio obligado a 
enfrentarse a un terrible asalto en el fuerte del convento de Santa Inés.

En este ataque al fuerte de Santa Inés, los franceses lanzaron más 
de mil obuses contra los muros del antiguo convento donde el general 
Díaz volvió a conseguir la gloria para los mexicanos.

Al despuntar el día, el enemigo abrió un prolongado cañoneo en 
toda esa parte de Puebla. El asalto contra Santa Inés comenzó desde el 
Mesón de la Reja, edificio que los franceses le habían quitado unos días 
antes a la fuerza mexicana comandada por Sánchez Román. Al otro lado 
de la calle estaba situado el edificio de una sola planta de San Agustín, 
que daba al Mesón de la Reja, pero un jardín y un muro bajo lo separa-
ban de la calle. La estructura de San Agustín tenía una serie de piezas 
bajas, cuyas azoteas eran barridas por el fuego francés procedente del 
Mesón.

En San Agustín, Díaz se colocó con los batallones de Oaxaca y de 
Jalisco. El rostro del héroe oaxaqueño estaba negro por el humo de la 
pólvora y el polvo cubría su uniforme. En la penumbra mañanera, los 
franceses habían minado los muros exteriores de Santa Inés, junto a San 
Agustín, y cuando explotaron las minas, los muros cayeron. Sobre las 
ruinas, los mexicanos lanzaron el fuego de ocho cañones y los franceses 
contestaron con una fuerte batería. El aire se llenó con el silbido de los 
proyectiles y todo el vecindario se estremeció con las explosiones. Cuan-
do las columnas francesas se fueron a la carga para ocupar Santa Inés, 
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el fuego de los hombres de Díaz que estaban en las trincheras de la calle 
resultó mortífero. Los soldados franceses se arrastraban pecho a tierra 
para ver qué daños habían causado y los acribillaban cuando aparecían. 
Muchas veces los grupos de zuavos retrocedieron tambaleantes, sólo para 
volver a precipitarse al frente con vítores. La sangre corría por la calle y 
los muertos y heridos la obstruían; pero los mexicanos mantuvieron su 
resistencia a pesar de la embestida de los zuavos en la calle y del fuego 
constante de los fusileros franceses en los balcones del Mesón de la Reja.

De pronto dos columnas de zuavos se acercaron por detrás blan-
diendo escudos de madera, y de esta manera avanzaron, separándose 
de sus apoyos y penetraron al convento de Santa Inés.

En este momento de supremo peligro, el general Díaz guió a varios 
pelotones de sus hombres por una de las puertas que llevaba a la azotea 
de las piezas bajas en el jardín de San Agustín y con su intrépido lide-
razgo los pelotones avanzaron por la azotea, bajo los fuegos continuos 
desde los balcones de enfrente, llegando hasta la esquina de la calle. 
Tendidos, Díaz y sus hombres dirigieron un fuego intenso contra las 
fuerzas francesas. Los zuavos se paralizaron debido a la violencia de esta 
nueva resistencia y las columnas atacantes se echaron atrás y huyeron, 
dejando tras de sí como prisioneros a los 7 oficiales y 130 zuavos que ha-
bían entrado al convento de Santa Inés y así fue como quedaron aislados.

Al día siguiente, el general Ortega nombró a Díaz general de brigada 
del ejército permanente, en reconocimiento por su valor personal en la 
batalla de Santa Inés.

Los sufrimientos de los mexicanos sitiados eran cada día más terribles. 
El 29 de abril, el general Ortega mandó avisar a Comonfort que ya casi 
no tenía municiones y que debía romper el cerco o morir. El 5 de mayo, 
O’Horan tuvo un violento encuentro con los franceses, donde perdió a 
21 prisioneros. Al anochecer los mexicanos habían hecho disparos para 
conmemorar la gran victoria obtenida sobre los franceses justamente un 
año antes. Las tropas sitiadas oyeron los disparos a lo lejos y, suponien-
do que Comonfort avanzaba con el auxilio, el general Negrete salió con 
una división a la izquierda del cerro de Loreto, pero el fuego se detuvo 
y Negrete regresó a la plaza.
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Una y otra vez los mexicanos trataron de atravesar las líneas francesas. 
Una y otra vez escucharon y observaron señales de ayuda de fuera. El 
general Ortega volvió a escribirle a Comonfort pidiendo ayuda en la 
retirada de Puebla que planeaba hacer el 14 de mayo.

Todos los días hubo batallas entre las fuerzas rivales. Lo trágico 
de la situación era indescriptible. El 12 de mayo, un gran número de 
mujeres y niños hambrientos, además de unos cuantos hombres, que 
llevaban banderas blancas en las manos, trataron de escapar de Puebla, 
pero fueron dispersados por el fuego de la artillería francesa y huyeron 
hacia la ciudad por cuyas calles corrieron pidiendo pan a gritos. El 14 de 
mayo los mexicanos sitiados hicieron una salida desesperada para con-
seguir comida. Los soldados pálidos, debilitados por el hambre y la falta 
de sueño, con frecuencia se desmayaban en la fila cuando avanzaban. 
Los días 15 y 16, los franceses siguieron cañoneando continuamente la 
ciudad. A las diez de la mañana del 16, todos los cañones mexicanos 
fueron desmontados.

La última gran escena del sitio se desarrolló cuando los mexicanos 
deshicieron sus cañones y municiones y cuando el enemigo entró a la 
ciudad, los soldados que habían vivido a base de trozos de carne de ca-
ballo y mula y que luchaban con escasísimas municiones contra el doble 
de soldados, rompieron sus rifles y espadas a la vista de los franceses, 
se quitaron el uniforme en las calles y cuando la caballería de Márquez 
entró a Puebla entre líneas de banderas blancas que ondeaban en las 
ventanas, los soldados mexicanos derrotados abuchearon abiertamente 
a los hombres del traidor.

Comonfort había tratado de liberar a Puebla, pero después de perder 
a unos mil prisioneros se vio forzado a retroceder con sus 2 500 hombres 
restantes para proteger al presidente Juárez en la capital.

Después de que el hambriento ejército de Puebla se rindió, el gene-
ral Forey ofreció que permitiría que los funcionarios mexicanos siguie-
ran en libertad en la ciudad si daban su palabra de que no empuñarían 
las armas ni se inmiscuirían otra vez en el gobierno de México. Estos 
términos fueron rechazados con indignación; ninguno de los comandan-
tes prisioneros iba a dar su palabra de abandonar la causa republicana.   
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Los oficiales mexicanos que se entregaron, salvo quienes escapa-
ron, tuvieron que cruzar el Atlántico y los encarcelaron en diversas 
fortalezas francesas. Entre ellos estuvo el aguerrido general Manuel 
González Cosío, actual ministro de Guerra y Marina, quien era tan 
pobre cuando lo liberaron que estuvo a punto de alistarse como volun-
tario en el ejército de Estados Unidos, por el botín de guerra, cuando 
un compañero de prisión alivió su aflicción y le permitió regresar al 
servicio de México.

Como es habitual, el general Díaz no se conformó con una actitud de 
patriotismo pasivo. Su país no necesitaba tanto mártires sino combatien-
tes. De inmediato tomó la decisión de escapar antes de que empezara la 
marcha de los prisioneros mexicanos a Veracruz al día siguiente.

En la noche del 21 de mayo de 1863, estando en la prisión provi-
sional, me quité mi uniforme —escribe el presidente Díaz—. Fue 
cuando los amigos y familiares de los prisioneros entraban para 
despedirse de ellos. Comprendí que era fácil que no me distinguie-
ran entre la multitud. Bajé la escalera, embozado en un zarape cosa 
que no era notable porque hacía mucho frío, y para que el centine-
la no me marcara el alto y me hiciera pasar por un reconocimiento, 
pensé que sería bueno dirigir algunas palabras al oficial de guardia, 
para que el centinela tuviera menos sospecha. Con esta intención 
llegué al zaguán, pero encontré que el comandante de la guardia 
que estaba allí en pie, era el capitán Galland, del tercero de zua-
vos, que habiendo sido prisionero nuestro unos días antes, había 
hecho conmigo alguna amistad. Ya no le dirigí la palabra sino que 
simplemente lo saludé y salí para la calle sin que me conociera, 
aunque probablemente sospechó algo, porque en seguida subió a 
ver si estaba yo al lado de mis compañeros. Varios de éstos lograron 
también evadirse de la prisión, ya en Puebla, ya en el camino, y 
muy pocos salieron para Europa.

Una vez fuera de la cárcel, Díaz tuvo algunas dificultades, porque 
las calles estaban vigiladas por fuerzas de traidores. En esto encontró a 
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un amigo que lo llevó a su casa. Allí estaba oculto el general Berriozábal, 
quien también se escapó de la prisión. A un oficial mexicano, que se 
había rendido a los franceses, el general Berriozábal le pagó para que 
lo sacara de la ciudad. Toda la noche los dos generales, agotados por las 
privaciones del sitio y torturados por la humillación de una rendición 
a los invasores, huyeron a los montes. En su ansiedad por evitar los 
caminos se perdieron y al amanecer del día siguiente se encontraron 
otra vez frente a Puebla, y de hecho oían las voces de los centinelas 
franceses. Se dirigieron de inmediato al pueblo de San Miguel Canoa y 
se presentaron como traidores mexicanos. Sabiendo que el cura párroco 
era amigo del tristemente famoso Almonte, lo convencieron de darles 
un guía que los llevara a Tlaxcala. Los perseguían, pero se las arreglaron 
para esquivar al enemigo y llegar a la ciudad de México.

Tal vez era más bien el destino de la república de México lo que 
dependía de la huida de los dos generales; si Díaz hubiera sido captu-
rado por Forey y enviado a una fortaleza en Francia, como sucedió con 
otros oficiales mexicanos, es probable que el ejército de Napoleón hu-
biera aplastado a la nación mexicana y establecido un imperio europeo 
mucho antes que los Estados Unidos —en una agonía dramática por lo 
sangriento de Chancellorsville— estuvieran libres para intervenir.

Después de la rendición incondicional de Puebla, tanto el presidente 
Juárez como el Congreso, con los comandantes de las tropas mexicanas 
restantes, sabían que sería inútil intentar oponerse al avance del ejército 
francés. Hubo indicios de traición en muchas direcciones. Tomaron pri-
sionero al ejército de Ortega. La república no tenía dinero ni crédito. Los 
incalificables mercachifles de las finanzas se aliaban con los franceses 
conquistadores. La Iglesia empleaba toda su fuerza y gastaba el dinero 
libremente para despertar el espíritu de rebelión. Era sólo cuestión de 
días para que la capital se rindiera a los invasores.

En ese día de profunda aflicción, el presidente Juárez pidió al ge-
neral Díaz que decidiera quién debería ocupar la cartera de guerra en 
su gabinete y quién debería asumir el mando supremo del ejército, 
él o el general Berriozábal. El joven general incondicional aseguró a 
Juárez que él obedecería cualquier orden, pero sentía que su juventud 
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—apenas tenía 32 años, nueve meses— y su reciente rango de general 
de brigada en el ejército permanente, podrían hacer que a los oficiales 
más antiguos, que habían servido a la nación, no les hiciera gracia o 
desertaran si le confirieran honores más elevados. Ahora se trataba de 
salvar a la república. Por lo tanto, Díaz eligió tomar el mando de una 
división del ejército republicano y se fue a Ayotla, en los cerros del este, 
donde los invasores franceses debían pasar en su avance hacia la capital. 
Aquí esperó para atacar al ejército de Forey, tal vez en la noche. Se dice 
que Díaz estaba tan ansioso de luchar en ese momento como si nunca 
hubiera conocido de una derrota mexicana. Llevaba la cabeza en alto. 
Caminaba como triunfador. Sus ojos oscuros reflejaban entusiasmo. Su 
comportamiento inspiraba a sus soldados.

Pero antes de que el héroe pudiera dar una prueba más de su espí-
ritu de combatiente, el presidente Juárez y el Congreso decidieron mu-
dar a San Luis Potosí la sede del gobierno constitucional. El presidente 
avisó a su ejército situado en Ayotla que el gobierno estaba arriando la 
bandera en el palacio y se retiraría a San Luis Potosí. Díaz respondió a 
Juárez en un telegrama que decía: “Tal vez tengamos que esperar largo 
tiempo la victoria, quizás años, pero le prometo que volverá a izar nues-
tra bandera en el palacio. Porfirio Díaz”.

Queda por ver cuán gloriosamente cumplió la promesa hecha des-
pués de escapar de un lamentable escenario de la derrota mexicana.

Cuando Juárez y su gobierno retrocedieron hacia el norte, a Díaz le 
ordenaron volver a la capital con su división y de allí seguir la marcha 
del cuerpo del ejército mexicano al mando del general Juan José de la 
Garza. Se unió a este último en Toluca, al occidente de la capital. Ya 
que la ciudad de México estaba ocupada por los franceses, el ejército en 
Toluca no tenía recursos y estaba casi sin comida. De la Garza parecía 
aturdido por las dificultades de su situación, pero Díaz se puso a traba-
jar con vigor y recaudó algunos fondos. Luego marchó con su división 

destrozadas. Hubo un motín en el comando de este general y llegó a 
Querétaro exhausto, quedando el camino regado con piezas de artillería 
y materiales de guerra abandonados. De allí, De la Garza pudo seguir 
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el viaje con sus tropas hasta reunirse con el gobierno republicano en 
San Luis Potosí.

Díaz permaneció en Querétaro hasta que el general Berriozábal, el 
nuevo ministro de guerra de Juárez, llegó de San Luis Potosí y dio a co-
nocer que el joven general oaxaqueño era el general en jefe del cuerpo 
principal del ejército mexicano.

Díaz es capturado y escapa
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