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V
desafío al dictador santa anna

Entre tanto, México siguió padeciendo la agonía y la degradación de 
muchas revoluciones. Santa Anna, cuyas disparatadas y egoístas excen-
tricidades provocaron que el Congreso lo desterrara en 1845, regresó al 
país en 1846 y asumió el mando del ejército desmoralizado en la gue-
rra contra los Estados Unidos, país que había integrado a Texas como 
su estado mientras el territorio aún era reclamado por México. Las 
primeras tropas enviadas contra los Estados Unidos se rebelaron y su 
general, Paredes, incluso tenía planes para entregar la república agitada 
y en quiebra al príncipe español, don Enrique. Paredes fue vencido y 
desterrado. Entonces Santa Anna se hizo cargo del ejército y entregó el 
gobierno a Gómez Farías, quien con objeto de conseguir fondos para la 
guerra, confiscó parte de los bienes de la Iglesia. Como consecuencia, 
hubo otra revolución y luchas salvajes en las calles de la capital, a las 
que puso fin Santa Anna, quien de nuevo tomó el control supremo, 
renunciando esta vez a favor del abogado Peña y Peña.

Cuando el ejército de los Estados Unidos, encabezado por el gene-
ral Scott, avanzó desde la costa atlántica hacia el valle de México —los 
soldados estadounidenses en realidad jugaron béisbol en Orizaba con 
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la pata de palo de Santa Anna— e izó su bandera en el Castillo de Cha-
pultepec el 14 de septiembre de 1847, el poder de Santa Anna se eclipsó 
por el momento. Hecho prisionero por el ejército texano en 1836, bá-
sicamente acordó reconocer la independencia de la pequeña república 
como precio de su propia libertad. Ahora bien, cuando su país, aplastado 
por los invasores estadounidenses, entregó 522 568 millas cuadradas de 
territorio en el tratado Guadalupe Hidalgo, incluido el gran dominio de 
California, donde acababan de descubrir oro, el aventurero vencido y 
desacreditado se había ido de México, habiendo intentado primero es-
tablecerse en el estado de Oaxaca, en cuya capital no fue admitido por 
el gobernador Juárez.

Pero ése no fue el final de Santa Anna. Los complots, levantamien-
tos, revoluciones siguieron irritando al país y sangrando la riqueza y 
la fuerza de éste. Cabe recordar que en los 47 años que transcurrieron 
entre 1821 y 1868, la forma mexicana de gobierno cambió diez veces y 
en ese periodo de independencia nacional hubo unas 300 revoluciones 
o revueltas fructíferas e infructuosas, para no hablar de que al menos 
cincuenta personas diferentes ocuparon el poder ejecutivo como pre-
sidentes, dictadores, emperadores o regentes. De ese modo, cuando el 
general Herrera fue elegido presidente en 1848, y lo sucedió en forma 
pacífica el general Arista, elegido en 1851, hubo más proclamaciones 
y complots revolucionarios y un levantamiento en Guadalajara, al 
que siguió en 1853 la renuncia de Arista —a quien desterraron inme-
diatamente cuando el incalificable Santa Anna regresó a México— y, 
después de que Juan B. Ceballos y el general Lombardini no pudieron 
mantener el orden, Santa Anna volvió en respuesta al llamado de los 
funcionarios conservadores, los obispos y sacerdotes, y se convirtió en 
dictador declarado y absoluto, con el título de “Su Alteza Serenísima”.

El dictador apresó a Juárez, que se había retirado de la gubernatura 
de Oaxaca, y lo mandó a las mazmorras de San Juan de Ulúa, llamó a 
México a los jesuitas desterrados, se hizo de efectivo al vender a los Es-
tados Unidos 45 535 millas cuadradas del país en la frontera de Sonora 
por un monto de $10 000 000 y autorizó a Gutiérrez Estrada —el famoso 
senador que en 1840 se vio obligado a huir de la furia popular cuando 
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propuso un reino mexicano— a irse a Europa y negociar de hecho la 
venta de la soberanía de México.

Parecía como si la república fuera a perecer, y la abierta oposición 
al dictador, quien contaba con el respaldo del ejército, la aristocracia y la 
Iglesia, la castigaban con la cárcel o la muerte. En 1854 sólo existían dos 
ferrocarriles pequeños en el país, que apenas cubrían quince millas, y las 
alcabalas sofocaron todos los intentos por desarrollar el comercio interior. 
La Iglesia, con sus enormes ingresos, y los grandes terratenientes apoya-
ban a Santa Anna, quien tenía al ejército en sus manos y la erogación de 
más de $19 000 000 del ingreso nacional, para no hablar de los $10 000 000 
que pagarían los Estados Unidos por la espléndida entrega territorial con 
la que se formaron Arizona y Nuevo México. Europa se rio del pésimo 
final del experimento republicano, con cuya protección los Estados Uni-
dos habían amenazado a la Santa Alianza en la Doctrina Monroe.

No obstante, seguía vivo el nervio moral de México. Aunque los 
coroneles, obispos y monjes aclamaban la semimonarquía de Santa 
Anna, lo que hubiera sido una broma monstruosa de no ser por sus 
persecuciones sangrientas, se proclamó una revolución en la población 
de Ayutla, estado de Guerrero, y en el sur la lucha contra el dictador 
fue encabezada por el general Juan Álvarez. Éste fue el inicio formal 
de la lucha armada final entre la Iglesia y el Estado, pero su objetivo 
inmediato era derrocar a Santa Anna. Álvarez fue uno de los héroes 
de la guerra de independencia. Era indígena puro, como Juárez, y sus 
seguidores también eran indígenas. En las montañas de Guerrero, al 
norte de Oaxaca, sus gallardas incursiones guerrilleras alentaron las 
esperanzas de todos los liberales oprimidos.

Los aterrados patriotas compadecían a Álvarez, pero pronunciaban 
su nombre en voz baja. Si se sabía que alguien simpatizaba con él, sig-
nificaba el encarcelamiento instantáneo y tal vez la muerte. Los espías 
de Santa Anna estaban por doquier y el propio Santa Anna, con una ira 
feroz, inició una campaña militar contra los rebeldes.

De improviso, en diciembre de 1854, el dictador decidió hacer una 
farsa de votación popular, a fin de darle apariencia de legalidad a su 
poder, y ordenó un plebiscito, aunque se sobreentendía que nadie po-
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dría votar por alguien que no fuera Santa Anna, so pena de poner en 
peligro su vida.

En esa época fue cuando Porfirio Díaz, que contaba con 24 años de 
edad, mostró lo que valía.

El día de la votación que iba a confirmar a Santa Anna como dic-
tador, el director del Instituto donde Díaz trabajaba como profesor de 
leyes suplente en Oaxaca —Juárez había escapado del calabozo y huido 
a Nueva Orleáns— pidió a todos los profesores que fueran en bloque al 
palacio y votaran por Santa Anna. Díaz rehusó aceptar esta degradación.

Sin embargo, acudió solo al palacio situado a un costado de la plaza, 
frente a la catedral. Fue una escena que bien podría haber intimidado 
al más valiente. La plaza se veía brillante con las tropas concentradas. 
Los cañones cargados estaban colocados en las esquinas. Los soldados 
con las bayonetas caladas custodiaban todas las calles que desemboca-
ban en la plaza y el pueblo acobardado miraba en silencio y de lejos el 
acero relumbrante.

En el vestíbulo del palacio había una plataforma elevada cubierta 
con un lienzo carmesí y sobre una mesa tenían un libro enorme, donde 
se pedía a los votantes que escribieran su nombre y el candidato que 
escogían. Aquí estaban los oficiales de Santa Anna, con rostro grave y 
vigilante; había un silencio curioso que combinaba con el rostro severo, 
frío del general Ignacio Martínez Pinillos, gobernador y comandante 
militar de Oaxaca, que presidía los comicios.

El joven Díaz examinó con sumo interés el espectáculo que no 
presagiaba nada bueno. Para entonces ya había desarrollado la espalda 
ancha y una amplia caja torácica. Su mentón cuadrado denotaba su 
espíritu combativo, su mandíbula tenía una gran fuerza trituradora y 
mantenía la cabeza en un grado de inclinación que le imprimía una 
actitud agresiva y alerta. Sus ojos inquisitivos se veían más brillantes y 
negros que nunca, y respondían con sensibilidad al temblor ocasional 
de sus fosas nasales delgadas y anchas. Ha confesado que ese día fue al 
antiguo palacio de piedra con la esperanza de que durante la votación 
simulada ordenada por el tirano sucediera algo que provocara un levan-
tamiento armado, donde él pudiera dar un golpe.
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En ese momento uno de sus vecinos, don Serapio Maldonado, apa-
reció y anunció que, como representante de todos los residentes en su 
división de la ciudad, que incluía al mismo Díaz, votó por Santa Anna 
como dictador supremo. Díaz protestó de inmediato e hizo que retiraran 
su voto basándose en que no quería ejercer su privilegio.

Por la calle, al otro lado de la plaza, entre las tropas y el cañón, en-
traron los profesores del Instituto (donde Juárez, Pérez y otros patriotas 
ahora en el exilio habían despertado en el alma de Díaz la conciencia de 
los errores cometidos por su país) a la sombra del palacio, subían a la 
plataforma carmesí, hacían una reverencia humilde frente al gobernador 
de gesto frío y escribían sus nombres a favor de Santa Anna.

Díaz se mantuvo alerta y observaba a sus compañeros serviles, con 
las mejillas coloradas y los ojos encendidos. Nadie se atrevía a levantar 
la voz contra el corrupto y sangriento usurpador que obligó a Juárez y 
Pérez a ser fugitivos e incluso buscaba dar muerte al heroico general 
Álvarez y a su ejército de indígenas montañeses medio muertos de 
hambre, que eran los únicos defensores de la república.

Mientras el joven patriota miraba, el profesor de Encisco volteó y le 
preguntó por qué no votaba. Díaz respondió que el voto era un derecho 
que podía ejercer o no, según lo decidiera. “Sí —gritó el profesor— uno 
no vota cuando tiene miedo”.

Apenas había pronunciado la pulla, cuando Díaz tomó la pluma que 
le ofrecía, se abrió paso entre la muchedumbre, avanzó hacia la mesa de 
votación y, sin dudarlo un instante, anotó el nombre del general Álvarez, 
líder de la rebelión contra Santa Anna. Antes de que los subordinados ofi-
ciales del dictador se dieran cuenta de que ante sus ojos un joven de 24 años 
había desafiado deliberadamente a su patrón, Díaz desapareció del palacio.

Se decidió que el joven oaxaqueño había cometido un delito grave, 
y ocurrió que un zapatero, al cruzarse con Díaz en el jardín público, 
le avisó que habían dado órdenes de arrestarlo. Mientras la policía lo 
buscaba, consiguió un par de pistolas en la casa del exiliado Pérez. El 
joven sirviente le trajo el caballo, las pistolas y un machete. Luego lla-
mó a un conocido y terrible bandido, de nombre Esteban Aragón, que 
alguna vez le había propuesto en secreto un plan de revolución; con 
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la sola compañía de este hombre que robó un caballo para el viaje, el 
estudiante que se había atrevido a desafiar públicamente a Santa Anna 
en medio de sus asalariados armados salió a caballo de su ciudad natal 
hacia las montañas mixtecas. La sangre indígena bullía en sus venas 
cuando se marchó precipitadamente a la cordillera agreste de donde 
procedía. A las afueras de la ciudad, una partida de rurales les ordena-
ron detenerse, pero los fugitivos hicieron círculos deslumbrantes en el 
aire con sus machetes, espolearon a sus caballos y pasaron veloces sin 
problema entre el griterío de la línea de policías.

Aun en esa alocada cabalgata, que fue su ingreso al grupo de los gue-
rreros, y sabiendo que las tropas del dictador le vendrían pisando los 
talones, Díaz se detuvo en el pueblo de Ejutla, explicó que el caballo de 
su acompañante era robado, lo entregó y consiguió otro.

Poco después, Aragón y él se unieron en las montañas a la banda 
de indígenas revolucionarios enzarapados y descalzos. Eran campesinos 
sin entrenamiento, armados a medias y comandados por un indígena 
sin instrucción de apellido Herrera, pero Díaz acababa de pasar por 
una experiencia que hacía parecer héroes refulgentes a la desaliñada 
pandilla de campesinos de las montañas, comparados con los cobardes 
eruditos que se habían postrado a los pies de los oficiales de Santa Anna 
en Oaxaca y habían negado la causa de la libertad mexicana y el gobier-
no constitucional por mantener una vida segura y fácil.

Díaz no sólo era un atleta poderoso y un buen jinete, sino que los 
largos paseos a caballo y caminatas entre las colinas y valles circundan-
tes, las muchas cacerías y otras aventuras al aire libre, le habían dado 
un estilo que, aunado al dominio de los términos militares aprendidos 
en una clase de estrategia y táctica organizada por Juárez en el Institu-
to, causó una gran impresión en los indígenas y pronto Herrera, al que 
conquistó la dignidad del joven jinete y su obvio instinto de lideraz-
go, acordó compartir el mando con él. La fuerza constaba de unos 200 
hombres, montañeses ignorantes, la mayoría armados con machetes e 
implementos agrícolas.

Con estos modestos seguidores, Díaz se propuso oponer resistencia 
a los soldados entrenados y bien armados. Había un fuerte conjunto 
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de fuerzas del gobierno en los alrededores, bajo el mando del teniente 
coronel Canalizo, pero el enemigo al que estaba decidido a enfrentarse 
era una fuerza de ochenta a cien elementos de caballería y cincuenta de 
infantería, que habían enviado de Oaxaca para capturarlo. Díaz ordenó 
a sus hombres que se tumbaran en los cerros viendo al barranco de 
Teotongo; allá abajo había un manantial. Los perseguidores sin duda se 
detendrían allí para tomar agua. Por instrucciones de Díaz, los indígenas 
aflojaron un gran número de piedras arriba del manantial y ajustaron 
palancas, de modo que pudieran arrojarlas a una señal. Después de un 
rato, el pequeño ejército enviado a apresar a Díaz entró al valle y una 
parte se detuvo junto al agua. Al indicarlo, Díaz y sus hombres abrie-
ron fuego y un momento después lanzaron una avalancha de piedras 
sobre los soldados y éstos, desconcertados, huyeron en una dirección, 
mientras que los indígenas emocionados de inmediato huyeron con 
otro rumbo. Ésa fue la primera batalla del máximo soldado de México.

Al poco tiempo, la reducida fuerza indígena se dispersó y Díaz si-
guió solo por las montañas con el bandido patriota Aragón, pasando por 
muchos pueblos hasta llegar a Coanana. Allí decidió detenerse en la casa 
de un amigo y despidió a Aragón. Es interesante saber que este terrible 
ladrón, cuya vida transformó el patriotismo, y que estuvo al lado de 
Díaz en su primer combate por la república en las montañas mixtecas, 
después actuó como líder de guerrilleros a favor de la república durante 
la guerra contra la intervención europea. Cuando a Díaz lo cercó Bazaine 
en Oaxaca, Aragón se puso a sus órdenes con 400 hombres y ganó una 
distinción por su valor. Después de la caída de Oaxaca, escapó y dirigió a 
los guerrilleros contra los franceses en la zona sur del estado. Una noche 
lo sorprendieron mientras jugaba a las cartas y, a pesar de presentar una 
defensa desesperada, un francés le partió el cráneo con un machete.
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