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DIAZ CAMBIA DEL SACERDOCIO AL DERECHO

El pequefio Porfirio Diaz iba a ser sacerdote. Cuando menos asi lo
aseguraban su heroica madre medio indigena y su adusto padrino de
mandibula cuadrada, el sacerdote Dominguez. A los siete afios gano sus
primeras monedas como acolito en la iglesia de Santa Catarina. Su pri-
mer maestro en la escuela primaria fue un sacerdote. Unos cuantos afios
después, fue a vivir y estudiar con un tio, el sacerdote Ramoén Pardo.
Alli conocié a un compafiero de nombre Justo Benitez, de origen poco
claro, pero que ejerceria una poderosa influencia en su vida.

Porfirio era un chico extrano. Su conducta era distante, mostraba
una actitud meditabunda que se acercaba a la melancolia. Era orgullo-
so, reservado y retraido, sin embargo, cuando lo incitaban a la accion,
mostraba una actitud imperiosa y una energia excesiva. Era muy del-
gado, pero fuerte, rapido y agil. Tenia unos ojos extraordinarios: muy
grandes y de un negro intenso. Cuando estaba agitado se dilataban y
adquirian un brillo particular. Sus sensibles fosas nasales se elevaban
y se ensanchaban y todo esto le daba a su joven rostro de ancha quija-
da una expresion que era mitad amenaza y mitad mando. Esto altimo
asombraba y a veces emocionaba al chico que habia despertado en él
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aquel espiritu que posteriormente se hizo sentir en mas de cincuenta
campos de batalla.

A pesar de su extrafio silencio, habia algo en el palido muchacho,
huérfano de padre, vestido con camisa y pantalones de algodoén, hua-
raches y un gorro redondo “tejido con pelo de panza de burro” —una
pasion por el atletismo, una disposiciéon de mando, ante la cual sus
compafieros cedian naturalmente— que podria haber indicado a sus
guias eclesiasticos que no surgiria un sacerdote de esa decisiva mezcla
de sangres indigena y espafiola.

Ya en su ninez, la poderosa estirpe ibérica de sus ancestros se
habia apoderado de la herencia mixteca que corria por sus venas; y a
la hora en que la antigua Oaxaca, “la Virginia de México” se escindia
por el tema que dividi6 a todo el pais en clericales y liberales, el joven
Porfirio mostroé la actitud ante la vida que ha mantenido aun en su
octogésimo ano.

La clave para moldear su caracter cuando era nifio fue que dependia
de si mismo. Queria un rifle para cazar en las montafias. Inmediatamen-
te tomo el cafion oxidado de una escopeta y la llave de desecho de una
pistola y, tallando una caja de madera sélida con sus propias manos,
disefi6 un arma que le resulté muy util. Fue tan buena que luego hizo
otras y las vendi6 a los indigenas de la montafia. Su madre se quejo
diciendo que no podia permitir que gastara sus zapatos en la caceria.
Entonces estudié como trabajaba un zapatero, pidi6 prestadas algunas
herramientas y fabricé zapatos, no s6lo para él, sino para el resto de la
familia. También observo el oficio de un ebanista vecino y en unos dias
comenzo a fabricar muebles para la casa de su madre.

Cuando queria algo en esos dias, no pedia en sus oraciones que se
lo dieran, sino lo hacia con su propia fuerza, inteligencia y valor, de la
misma manera que después hizo a México.

Las influencias fantasmagoéricas de la Madre Iglesia lo presiona-
ban para hacerse sacerdote y su pequeiia mama morena se arrodillaba
todos los dias frente a la virgen, latiendo en su pecho la esperanza de
que su hijo abrazara esa “profesion de caballero” de sotana negra; pero
aun cuando ingreso al seminario pontificio de Oaxaca, y los muchachos
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de esa institucion se dividian para combatir de juego entre clericales
y liberales, Porfirio siempre encabez6 a los liberales, mientras que su
hermano Félix siempre estuvo al mando de los clericales.

Estas batallas escolares, que en ocasiones se libraban con piedras
y tenian resultados sangrientos, sencillamente representaban la lucha
existente en la sociedad mexicana en general. Fue extranamente pro-
fético que los hermanos Diaz, como escolares, hubieran luchado entre
si, igual que después, con las armas en las manos, tomaron bandos
contrarios, con los mismos gritos de guerra en los labios; aunque llego
un dia en que combatieron juntos bajo la bandera de la reptblica, para
nunca estar separados otra vez, salvo por la muerte.

Cuando tenia unos trece afios, Porfirio solia dedicar las tardes a es-
tudiar fisica en una celda vacia del gran monasterio de Santo Domingo,
cuyo templo era la maravilla arquitectéonica de Oaxaca. Alli observo
la gran extravagancia y derroche de los monjes, vio a las mujeres que
metian al monasterio y abri6 sus ojos adolescentes a las pruebas de
libertinaje y depravacion que incluso la autoridad de Roma no habia
podido controlar.

En su ancianidad, al mirar hacia atrds aquellos dias decisivos, el
presidente Diaz confiesa que esas cosas poco impresionaron su mente
infantil, aunque conformaron mas tarde una retrospectiva poderosa e
inolvidable, cuando su sentido politico del bien y del mal empez6 a de-
sarrollarse y aclararse bajo la influencia de la obra de un famoso escritor
francés sobre el derecho publico.

Los monjes desenfrenados de Santo Domingo no sofiaron que el
chico silencioso y menudo que estudiaba minuciosamente sus libros
en una estrecha celda de piedra, un dia utilizaria ese monasterio como
fortaleza y que incluso un emperador le rogaria en vano el apoyo de su
espada en contra de las libertades de su pais.

iQué clase de trabajador era! A la edad de quince afnos vestia panta-
16n y saco de dril color canela, un pequeno gorro de lana café y zapatos
de gamuza, no pasaba de ser apenas un mozalbete. No obstante, ade-
mas de sus estudios en el seminario y su trabajo como armero, zapatero
y carpintero aficionado, ganaba un poco de dinero dando clases de latin



Diaz cambia del sacerdocio al derecho 107

a otros chicos, cobrando $2 al mes y finalmente le pidi6 al comerciante
Joaquin Vasconcelos que le diera trabajo como empleado.

Entonces fue cuando inici6 la lucha por el alma de Porfirio Diaz, una
lucha entre la teologia y el derecho publico, 1o cual dio como resultado
una espada desenvainada que transformo la anarquia en orden.

Uno de sus alumnos de latin era hijo de Marcos Pérez, un abogado
indigena alto y desgarbado, de mirada penetrante y mejillas hundidas
que era profesor de derecho en el Instituto de Artes y Ciencias. Esta
institucion era caldo de cultivo del liberalismo. Alli se desarrollaron im-
placables anticlericales como Benito Juarez, el gran abogado y patriota
indigena, quien habia sido uno de sus directores, y ahora era gobernador
del estado de Oaxaca. Santa Anna, el dictador, detestaba este semillero
de abogados, a quienes como generacion habia aprendido a temer, e hizo
todo lo posible por hostigarlo y destruirlo.

Una noche, Marcos Pérez invité a Porfirio a que fuera al Instituto
y presenciara la entrega de premios de manos del gobernador Juarez.
Esto fue en el momento mismo en que el padrino del chico, el sacer-
dote Dominguez, le habia entregado el pesado tomo encuadernado en
piel de la Summa Theologiee de Santo Tomas de Aquino, el cual, como
preparacion para el sacerdocio, le ensenaria que la revelacion es una
fuente de conocimiento mas fidedigna que la observacion y la razéon.

Porfirio se puso su ropa dominguera y fue a la casa de Pérez para
acompafarlo al Instituto. Alli encontr6 al alto profesor hablando con
Juarez, el elocuente y nada asustadizo lider, cuyo nombre era execrable
para todos los clericales y cuya influencia detestaban Santa Anna y su
grupo: un indigena bajo de estatura, fornido, de piel oscura, gran digni-
dad y un rostro indescifrable.

Cuando Pérez le presento su joven amigo al famoso gobernador,
diciendo que esperaba que el muchacho estudiara leyes en el Instituto
al ano siguiente —un comentario significativo si consideramos que Por-
firio estudiaba para ser clérigo— Juarez extendi6 la mano y estreché la
del muchacho con gran cordialidad. Esto dejé una profunda impresion
en el joven estudiante, ya que en el seminario a ningiin muchacho se

le permitia hablarle a un profesor sin cruzar los brazos e inclinandose
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en sefial de humildad. Era impensable saludar de mano a un superior.
Sin embargo, Porfirio habia estrechado la mano del terrible Juarez. El
mas grande de los zapotecos, el mas noble de los liberales, el paladin
constitucional en quien el alma aborigen de México expresaba su de-
safio y miraba sin pestafiear los ojos del monje y del soldado por igual,
el gobernador de su estado natal, le habia sonreido y le hablé con una
cortesia que emociono su sentido del amor propio.

Esa fue una noche tempestuosa para el alma de Porfirio. El estilo
seductoramente franco de Juarez, los discursos en el Instituto donde
resonaba el patriotismo y que desafiaban a la tirania, estimularon su
imaginacion e hicieron un fuerte llamado a su masculinidad. Cuando
lleg6 a su casa no pudo dormir. “Toda la noche sostuve una lucha in-
terna’, dijo después. En la mafiana, palido y entusiasmado, se dirigi6
a su mamay le cont6é que habia decidido no ser sacerdote. Al oir esto,
la valiente viuda comenzo6 a llorar. El padrino de Porfirio, que ahora
era canonigo, habia conseguido una beca en el seminario y prometido
conseguirle una buena parroquia cuando lo ordenaran. Con el rostro
bafiado en llanto, su madre le explico lo que perderia con su decision y
le describi6 las dificultades a las que ella se enfrentaba para mantener
a la familia. Durante tres dias lloré cada vez que lo veia. El ya no pudo
resistir. “‘Mama —le dijo— ya decidi abandonar mis principios. Por usted
seré sacerdote”.

Pero su madre lo vio a la cara y se dio cuenta cuanto significaba
todo esto para él, y se nego a permitir que se sacrificara. Cuando su pa-
drino se enter6 que Porfirio habia renunciado a la carrera eclesidstica
y decidido estudiar leyes en el Instituto —que para él era una especie
de pasaporte al infierno— el severo y anciano sacerdote declaré que el
muchacho se inclinaba al mal, retir6 todas las promesas de ayudar, se
lavé las manos en cuanto a sus responsabilidades para con él, exigioé que
le regresara todos los libros que le habia regalado y dio una patada en el
suelo, en el paroxismo de una furia justificada.

La decision honesta que tom6 un hombre con frecuencia ha tenido
consecuencias en torno a las cuales gir6 la historia de una nacion. No
es de sabios decir qué pudo pasarle a México si Porfirio Diaz hubiera
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contenido sus nuevos movimientos patriéticos en 1849 y lo hubiesen
ordenado sacerdote. Nadie que haya estudiado sus métodos rigurosos,
su increible iniciativa, su voluntad de hierro y determinaciéon puede
dudar que hubiese tenido gran poder en la Iglesia y que su genio como
estratega y organizador, junto con su valor personal y el intenso instinto
para combatir, le habria conferido mando en el campo de batalla; pero
no es factible que ese hombre pudiera haber tenido éxito contra la re-
publica en esa causa.

Sin embargo, Porfirio era un paria para su padrino, un pervertido
social, politico y espiritual, dado totalmente a la perdicion. Y en los afios
posteriores, su venerable padrino, como obispo Dominguez, se nego a
ver al joven que habia renunciado a la Iglesia. Ni siquiera en su lecho
de muerte lo recibi6, aunque Porfirio, inquebrantable, bronceado por
el sol y vistiendo el uniforme de capitan, estuvo de pie en la habitacion
contigua y, a través de una puerta abierta, en secreto vio morir al severo
prelado anciano.

Por lo tanto, en el invierno de 1849, el joven a quien el destino
llamaba al liderazgo de su pais ingreso al Instituto de Artes y Ciencias.
Ya habia estudiado teologia escolastica, filosofia moral, filosofia natural,
logica, latin y literatura. En el Instituto estudié dibujo, francés, derecho
civil, derecho candnico, derecho internacional y derecho general. Estuvo
casi cinco afios en esta escuela.

Muchos que no estan familiarizados con la génesis del maximo es-
tadista constructivo de México —ya que sus logros son mayores incluso
que las nobles teorias de Juarez— se sorprenden con los conocimientos
de que da muestra al enfrentarse a las grandes crisis del gobierno, y no
son pocos los que se desconciertan al saber como, un hombre que habia
pasado casi toda su vida en el campo de batalla como soldado, tuvo opor-
tunidad de aprender los principios y la filosofia politica que introdujo
a los asuntos enmaranados y casi irreparables de México, incluso en
aquel dia violento en que un ejército triunfante le entregoé la autoridad
del pais. La verdad es que, ademas de la instruccion primaria, recibio
nueve anos de instruccion académica vigorosa, algo mas de cuatro afios

en el seminario y un poco menos de cinco afios en el Instituto.
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El presidente Diaz ha dicho a menudo que esta primera conciencia
politica real la tuvo cuando ley6 en el Instituto un determinado libro de
texto francés sobre derecho publico. Fue un trabajo que rebosaba de de-
mocracia fantasiosa el que inspir6 a los filésofos politicos que ocasiona-
ron la Revolucion Francesa. Fue un eco latino de Thomas Jefferson. Su
idea esencial era el gobierno del pueblo, para el pueblo y por el pueblo.
Propugnaba por la democracia universal y el sufragio de los hombres
como el unico principio de gobierno justo, sélido y fiable.

No existian indicios en este libro, que marc6 de manera tan extrafia
el caracter del joven patriota que habia abandonado el sacerdocio, de
que pudiera haber pueblos para los cuales ese sistema de gobierno no
fuera posible; y alli estaban Juarez en el Instituto, como profesor de
derecho civil, y Marcos Pérez, otro profesor de leyes, ambos indigenas
zapotecos, ambos hombres de vastos estudios, ambos oradores elocuen-
tes y héroes para todos los oaxaquefios liberales. Con ese libro frente a
€1, con esos hombres aborigenes que lo guiaron e inspiraron, al joven
de veinte afios lo sacaron de su pequefna ciudad de ruidosas campanas
de iglesia, monjes de huaraches, militares patilludos que caminaban
pavoneandose y haciendo ruidos metalicos, y las multitudes de indige-
nas ojerosos, mal alimentados cubiertos con zarapes de muchos colores,
y s6lo vio un gran ideal de igualdad humana y sufragio universal, sin
darse cuenta de que el intento de aplicarlo entre un pueblo carente del
autocontrol o la independencia de la democracia ya habian provocado
caos aunado a la confusion en México.

Antes de ingresar al Instituto, Porfirio hizo un esfuerzo tenaz por
ser empleado del sefior Vasconcelos, pero ese honrado comerciante le
pidié que continuara sus estudios y le regald un libro de 16gica y la capa
larga que los estudiantes debian usar.

Aungque estudi6 leyes casi cinco afios, de los cuales durante 17 me-
ses recibi6 instruccion de Judrez, no estaba en él dejar toda la carga
de su manutencién a su mama y se las arreglé para ganar dinero. En
1853 y 1854 fue bibliotecario sustituto del Instituto, dividiendo el salario
mensual de $25 con el bibliotecario titular. También se hizo cargo de

las clases de derecho natural y derecho internacional en ausencia del
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profesor Manuel Iturribarria, quien habia escapado a las persecuciones
de Santa Anna, que acababa de regresar al poder. Presento sus exdmenes
generales en derecho el dia 2 de enero de 1854, pero no lo aprobaron.
Sin embargo, entr6 al bufete de Marcos Pérez y durante gran parte de
su estadia en el Instituto gané dinero auxiliando a su jefe en los juicios
y, finalmente, lo nombraron procurador del pueblo de Valle Nacional.

En 1854 sucedi6 algo terrible. Santa Anna, el dictador, dispuso de
unos meses antes de intentar reprimir con violencia a los liberales y
mando6 a Juarez a una repugnante celda inundada en el fuerte de San
Juan de Uluda, Veracruz. El tirano también descubri6 una conspiracion
patriética en que estaba implicado Marcos Pérez, y al valiente abogado
lo encerraron en una torre del convento de Santo Domingo y una fuerte
guardia de soldados cort6 toda comunicacién con él. El proceso en su
contra era secreto. Su vida estaba en juego.

Una situacion accidental permitié que Porfirio hiciera un descubri-
miento que le permiti6 salvar la vida de su patréon. Por ser quien cobraba
la renta de una casa propiedad de su tio, el sacerdote Ramoén Pardo, cuyo
inquilino era el coronel Ledn, fiscal del caso contra Pérez, un dia el joven
se vio obligado a esperar en la oficina de dicho fiscal, cuando vio en la
mesa el expediente del caso juridico contra su amigo y benefactor y, en
la afortunada ausencia del citado coronel, se apresur6 a leerlo. De este
modo descubri6 lo que otros prisioneros habian declarado bajo juramento.

Era cuestion de vida o muerte que el valiente prisionero de Santo
Domingo supiera lo que contenia la demanda. No s6lo la libertad y, tal
vez, la vida del abogado patriota dependian de la informacion, sino tam-
bién la seguridad de otros amigos de la republica que todavia no eran
aprehendidos por el dictador.

Parecia imposible llegar hasta el prisionero tan vigilado. Habia otros
liberales en las celdas del convento, pero la celda en que Pérez estaba con-
finado era un lugar especial para enjaular a los monjes peligrosos, a gran al-
tura, con muros gruesos y una ventana de rejas de hierro, con vista al patio.

A pesar de esto, Porfirio resolvié que su amigo no debia morir. El y
su hermano Félix eran atletas y planearon escalar los muros de Santo

Domingo. Una noche se abrieron camino, propulsandose con las ma-
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nos, de un punto a otro en la oscuridad, hasta llegar a la azotea sobre la
pequeina ventana enrejada de la celda de Pérez, que tenia una guardia
de cincuenta soldados cuidandolo dentro del convento.

Porfirio se até una cuerda al cuerpo y en la noche lo baj6 su her-
mano, quien también tenia la cuerda amarrada alrededor de la cintura.
Cuando el futuro presidente de México se columpiaba en el extremo
de su soporte de cafiamo, ora rozando el muro de piedra aspera con su
cuerpo que giraba, ora colgando al vacio, podia oir el jadeo de Félix alla
arriba en la terrible quietud. Al llegar a la ventana, el demacrado aboga-
do de rostro blanco, dandose cuenta de que sucedia algo inusual y con la
esperanza de distraer la atencion del guardia que custodiaba la puerta,
se calzo los zapatos y caminé de un lado a otro de la celda, recitando
con voz clara los salmos de David. Al mismo tiempo se acercaba a hur-
tadillas a la ventana. El centinela le orden6 con dureza que se acostara.
Cuando el anciano se asomo a través de los barrotes de hierro, en la
oscuridad vio el rostro decidido, los ojos centelleantes y el cuerpo que
se balanceaba de su fiel alumno. En ese momento, el prisionero expreso
en latin, lengua que los guardias no podian entender, que era peligroso
hablar y pidi6 a Porfirio que le consiguiera lapiz y papel.

En silencio, Porfirio le hizo la sefial a su hermano, que después de
una lucha desesperada contra su peso, se las arreglo para subirlo de
nuevo a la azotea.

Dos noches después, repitié su hazana peligrosa, entregando a su
amado profesor los materiales para escribir y una declaracion escrita
de los puntos mas importantes en su caso.

Esa aventura critica salvo a Marcos Pérez, quien después llego a ser
gobernador del estado de Oaxaca y mucho ayudé al movimiento nacio-
nal que derroc6 a Santa Anna. A la muerte de Pérez, Diaz mantuvo a
su hija hasta que ella falleci6, siendo ya una mujer que peinaba canas.
Aun ahora, 56 afios después, los patriotas mexicanos se paran en el
patio del viejo convento de Santo Domingo, que esta convertido en
barracas, y observan la pequefia ventana donde de noche Porfirio Diaz,
colgando en el extremo de una cuerda, expuso la vida por primera vez
a favor de su pais.
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