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NACIMIENTO Y NINEZ DE DIAZ

Cuando Porfirio Diaz nacié en 1830, México ya era una republica desde
hacia seis afios. Espafia habia hecho otro intento vano e insensato de
reconquistar el pais y dos revoluciones armadas ya anunciaban la
prolongada e indescriptible tragedia nacional de sucesivos complots,
levantamientos, dictaduras, anarquia general, bandolerismo, asesina-
tos, quiebras y guerra civil que arruinaron por completo a las victimas
debilitadas y desmoralizadas de los 300 afios de avaricia y tirania de los
espafioles.

El hombre que llegaria a ser el constructor de la nacién y la figura
magistral y mas interesante de su época lleg6 a este mundo en una po-
bre posada pequeiia en la antigua y pintoresca ciudad de Oaxaca, cerca
de las montafias agrestes donde nacié Benito Juarez.

Un personaje tan extraordinario debe analizarse tanto a través de
los antepasados como del entorno, ya que aunque a las circunstancias y
a la oportunidad, combinadas con la necesidad o la ambicion, se puede
deber mucho de lo que hace a un gran caudillo, las fuerzas misteriosas
de la voluntad deben haber estado latentes en la sangre de donde fueron
llamadas a la accion.
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Nacimiento y nifiez de Diaz 9:

El pequeiio nifio, delgado, desharrapado y tocado con una gorra
de piel de burro que solia ir de su pobre casa (donde su madre y sus
hermanas se mataban trabajando desde el amanecer hasta bien entrada
la noche) a admirar estupefacto una imagen de la virgen cubierta de
esmeraldas, rubies, perlas y brillantes por valor de $ 2000000, en una
iglesia situada en la acera de enfrente, posteriormente en treinta afios
como soldado y 34 mas como estadista constructivo que impuso la paz,
mostré tanto poder, sabiduria y vision, que, al salir del caos de la his-
toria mexicana y asumir un mando inquebrantable, el mundo empez6
a examinar el origen hereditario de esas cualidades poco comunes y
heroicas.

Lleg6 el momento en que ese muchacho humilde, que con el tiempo
se convirtié en comandante de las tropas, capturo su ciudad natal arreba-
tandosela a las fuerzas de la iglesia armada y se apoderoé de las maravillo-
sas joyas del altar que habian deslumbrado sus ojos infantiles; no lo hizo
para despojar a una casa de culto, sino por forzar un rescate moderado
para bien de sus soldados republicanos agotados y hambrientos. La meta
consciente que se trasluce en toda su vida y la persistencia de su esfuer-
7o, frente a las privaciones y el peligro constantes, es lo que da interés al
hecho de que es un individuo en parte indigena y en parte blanco.

Su padre, José de la Cruz Diaz, era de sangre totalmente espafiola,
descendiente de un inmigrante andaluz del siglo xv1, quiza uno de los
pobladores originales de la ciudad de Oaxaca. Su madre era hija de Ma-
riano Mori, de pura estirpe andaluza blanca, quien cas6é con Maria Tecla
Cortés, una joven indigena de raza mixteca, de la antigua villa guerrera
de Yodocono, en las montafias oaxaquefias, donde su madre morena era
propietaria de buenas tierras y rebafios. Los indigenas mixtecos, que en
la actualidad son un pueblo “debilitado”, que vive en un territorio muy
reducido, tienen leyendas de los dias terribles en que le arrancaban la
cabeza a sus enemigos, los zapotecos, y exhibian sus cuerpos mutilados
en el lomo de los burros. El escudo de armas de Oaxaca, la venerable
capital zapoteca, muestra la cabeza ensangrentada de una bella princesa
mixteca de la antigliiedad, a quien decapitaron porque prefiri6 morir a
revelar los secretos de su pueblo.
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De modo que Porfirio Diaz es 25 por ciento indigena y 75 por ciento
blanco. El padre del futuro jerarca de México era bajo de estatura, for-
nido, musculoso, lucido, despabilado y de gran entereza. De joven fue
minero y, a la cabeza de una escolta armada, llevaba recuas de burros
cargados de plata a la ciudad de Oaxaca desde las obras de reduccion,
que el capitulo catedralicio de Oaxaca poseia en el distrito de Ixtlan de
las montafias zapotecas. Después fue agricultor y herrador de caballos,
ademas de ser una especie de cirujano veterinario. El progenitor del
maximo soldado y estadista de México cultivd un tiempo cafia de aztucar
cerca de la costa del Pacifico. Como renta tenia que pagar unas cuantas
libras de cera para las velas que encendian el dia de la fiesta del santo
patrono del pueblo que era propietario de la tierra. Era un hombre en
quien se daba una peculiar combinacion de facetas. Abrié una pequefia
tienda en un pueblo, instal6é un trapiche con sus propias manos, apren-
di6 el oficio de curtidor y, cuando era quien herraba a los caballos de un
regimiento, habia ocultado al general Guerrero en su casa y el patriota
fugitivo en agradecimiento lo nombroé capitan. Su esposa siempre se
dirigia a él con ese titulo militar.

Este hombre de amplia caja toracica, aventurero y habil, era una
rara combinacion de dos personajes. A pesar de su celo prodigioso por
el trabajo y su forma préctica de buscar el sustento en las situaciones
dificiles, poseia una fuerte veta mistica. Era un ferviente catélico y muy
dado a rezar. Estaba tan metido en la religion que con frecuencia vestia
el habito café con capucha y cordén, de los terciarios franciscanos, un
privilegio de los seglares.

Al final se dio cuenta de que el cultivo del azticar no le redituaba
y se fue a la ciudad de Oaxaca, donde renté una casa de un piso y es-
tableci6 una posada, conocida como el Meson de la Soledad, con un
taller para herrar caballos, hospital veterinario y establo. La posada era
practicamente un comedor para carreteros y pequefnos tenderos.

Aqui, el 15 de septiembre de 1830 —o mas bien el dia 14 del mes,
porque siempre han confundido el dia del bautismo con su natalicio—
nacié6 el nifio que iba a revolucionar a México y convertirse en el hé-

roe moderno de las Américas. Su madre hispano-mixteca inclinaba su
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rostro moreno y su cabello lacio durante horas frente a la imagen de la
virgen y las velas que titilaban en torno a ella en su recdmara. El padre,
que tenia extremidades y hombros fuertes, usaba el habito y el cordon
franciscanos y rezaba con mas fervor que nunca, mientras los arrieros
de piel bronceada, con zarape rojo, enormes sombreros y huaraches,
entraban en tropel a la singular posada vieja para ver al recién nacido.
En ocasiones un monje se detenia en la puerta para hacer preguntas,
porque el padrino del nifio fue el sacerdote José Agustin Dominguez,
que luego seria obispo.

Cuando el pequeiio Porfirio tenia tres afios, su padre murio de cole-
ra y la pobre madre, que todavia amamantaba a Félix, su hijo mas chico,
y tres hijas en desarrollo que sostener, mantuvo heroicamente la posada
durante cuatro afios mas y luego se dio por vencida, yéndose a vivir a
una casa mas chica de su propiedad en un rumbo de la ciudad ocupado
por curtidores, donde ella y sus hijas hilaban con rueca y tejian rebozos,
e incluso vendian frutos del arbol de pan que estaba en su patio, para
ganarse la vida a duras penas. Esta decidida madre medio indigena, que
de nifia apenas sabia leer, habia aprendido lo suficiente para dar clases
a una serie de nifios que le mandaban las familias y también tenia una
escuela para infantes; cobraba seis centavos semanales por cada nifio.

La vieja posada donde naci6 Porfirio estaba enfrente del gran con-
vento e iglesia de La Soledad, la cual permanece hasta hoy como tes-
tigo del antiguo esplendor de Roma en México. Eran dias de un poder
eclesidstico pasmoso. Todo lo politico y social se inclinaba frente a su
magnificencia, su fuerza y su riqueza: desde la majestuosa capital, donde
Espafia y el cristianismo habian derribado los templos de Moctezuma y
en su lugar erigieron catedrales e iglesias maravillosas y hermosas que
superaban a todo lo existente aun en la propia Espafa; desde este ba-
luarte del poder de la Iglesia, donde los arzobispos habian sido virreyes
y habian hecho colocar la bandera espafiola en el piso de la puerta de la
catedral para caminar sobre ella, hasta el punto mas alejado de Califor-
nia o Yucatdn, y de un océano a otro, en todas partes el sacerdote y el
obispo, el monje y el superior, eran guardianes del camino al cielo y
controladores de los resortes secretos de la politica y el gobierno. Sena-
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laron la direccién absoluta hacia una sociedad organizada, y tenian una
riqueza tan colosal en sus manos que no sélo abrumaban a todos con el
esplendor y brillo de sus altares, la majestuosidad de sus edificios, el es-
plendor de sus vestiduras, las joyas casi increibles de sus tesoros, sino
que controlaban los mercados de dinero y las tasas de interés, de modo
que el precio de las cosechas, y las rentas de las tierras y casas estaban
en manos de la Iglesia casi tanto como los enormes estipendios cobrados
por bautismos, matrimonios y entierros.

Las procesiones religiosas eran constantes en las ciudades, pueblos
y villas y las personas se arrodillaban en las calles cuando las figuras
talladas en madera, que representaban al Cristo herido y sangriento y
a la siempre hermosa virgen, hacian un recorrido publico. Era comun
ver a los indigenas hincarse al ver a un sacerdote en cualquier parte. En
todas las casas habia un altar: en la choza del pe6n mas humilde, hecha
de adobe, tenian un crucifijo, una virgen y una vela siempre encendida.

En la noche de los tiempos es dificil reconocer al hombre que do-
blego a la historia con su fuerza de voluntad, en aquel nifio huérfano de
padre, con grandes ojos melancélicos, muy delgado, de extremidades
fragiles, que acostumbraba salir en los dias de fiesta con su madre mes-
tiza, apremiada pero valiente, de su sombria posada atestada de platos,
y entrar al inmenso espacio fresco de la iglesia de La Soledad e hincarse
con los monjes y monjas y los indigenas cubiertos con zarape frente al
gran altar, de oro reluciente y con los destellos de las velas encendidas,
donde la espléndida virgen quedaba arriba de los sacerdotes que ento-
naban los salmos, rutilante y resplandeciente con esmeraldas, rubies
y brillantes, ademas de miles de perlas en su tunica de terciopelo. Era
lo mas bello, imponente y estupendo que un nifio mexicano podia ver,
mas rico que cualquier otra cosa sobre la Tierra, centro y cumbre del
misterio y la gloria.

México ya estaba a punto de sumirse en el escandaloso periodo de
guerras civiles en que Santa Anna, vencedor del absurdo emperador
mexicano Iturbide, alternaba su papel como presidente y dictador, in-
trigante, luchador, martir, bufon y traidor. El enorme poder de la Iglesia
ya habia tomado automaticamente partido en el conflicto confuso y
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cambiante que envolveria a la naciéon en una conflagracién general, en
cuyas llamas y humo iba a desaparecer el orden establecido.

Santa Anna era un mercenario, para quien los poderes y respon-
sabilidades del gobierno eran la mera escenografia de un espectaculo.
Jugaba con los destinos de México como jugaria después con su propio
honor. Espada en ristre se apoderd de la presidencia, se la paso a otro,
retomo el cargo, lo abandoné en alguien mas, soélo para recuperarlo;
ora desafiaba al poder real y a la aristocracia, ora se pavoneaba como
dictador con el titulo de “Alteza Serenisima” —alto, de ojos brillantes,
“erudito”, distinguido, bien parecido, valiente, encantador, gallardo, pe-
ligroso—. Habia angeles, demonios y hombres atados por una cadena
en su alma aventurera. Desde el dia que destrozo el primer imperio
mexicano hasta el dia en que secretamente ofrecié vender parte de su
pais a los Estados Unidos a fin de recuperar el poder en México, siempre
fue un entrometido y un obstaculo. Nunca hubo una combinacién mas
fantastica de héroe y farsante.

En 1838 ocurri6 “la guerra de los pasteles”. Francia envi6 una ex-
pedicion a las 6rdenes del principe de Joinville para atacar Veracruz,
porque México se neg6 a pagar algunas reclamaciones francesas ridi-
culas, incluidas las de un pastelero que pedia $60000. En este ataque,
una bala de cafion francesa amput6 una de las piernas de Santa Anna.
Acto seguido, hizo que enterraran su extremidad con gran pompa en
uno de los templos principales de la ciudad de México; pero cuando
una de las revoluciones frecuentes lo obligaron a dejar el poder, la
turba que casi la vispera le habia gritado hosannas, irrumpié en el
templo, retird violentamente la pierna de Santa Anna de su ultima
morada majestuosa, y atandole una cuerda, la arrastr6 por las calles,
entre abucheos y burlas.

Con la venia de Santa Anna, Gémez Farias se habia convertido en
presidente de México y provocado una revolucion, respaldada por la
Iglesia, promoviendo leyes que impedian que las autoridades civiles
cobraran los diezmos u obligaran al cumplimiento de los votos monés-
ticos, y prohibieran a los eclesiasticos inmiscuirse en la instruccion
publica, lo cual puso punto final a la universidad. Este fue el origen del
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partido conservador, o clerical, cuya lucha con los liberales hizo que el
pais entrara en 34 afios de conflictos intestinos, casi inexpresables por
sus crueldades y traiciones.

Texas, poblado por colonizadores estadounidenses, se habia re-
belado contra la soberania de México e incluso Santa Anna no pudo
aplastar a la nueva republica, que con el tiempo se anexaria a los
Estados Unidos.

El general Anastasio Bustamante fue elegido presidente en 1837 bajo
una nueva Constitucién. Hubo una revoluciéon en su contra en 1839,
que sofoco Santa Anna. Estallé una revolucion mas contra Bustamante,
a quien capturaron en el palacio nacional y mantuvieron preso alli,
mientras que en las calles de la capital a diario retumbaba el ruido de
las facciones en lucha.

Después vino la subita protesta enérgica de los clericales, en voz de
un brillante senador apellidado Gutiérrez Estrada, en el sentido de que
las instituciones democraticas so6lo podian causar anarquia y debilidad
en la naciéon mexicana, que el grueso del pueblo era totalmente incapaz
de funcionar como debia en una republica real, que su historia, tradi-
ciones y caracteristicas raciales demostraban que la monarquia era la
unica forma de gobierno apropiada para ellos, y que so6lo seleccionando
a un rey podrian abandonar la sangrienta discordia y la desmoralizacion
que habian provocado el caos en el pais.

Esto agit6 a México de frontera a frontera y se produjo otra avalan-
cha de movimientos revolucionarios. Santa Anna tomé las armas contra
el presidente Bustamante y se convirtioé en dictador.

Si bien las sucesivas revoluciones empobrecieron al pais y confun-
dieron a las masas, muy por debajo de la superficie grotesca y a veces
ridicula de las cosas, las fuerzas inexpertas de la reptblica y las fuerzas
de la rica y politicamente autoritaria Iglesia se estaban congregando para
librar la aterradora lucha de vida o muerte que desol6 a México duran-
te tantos afios. No se trataba de una cuestion de religion, ya que todos
eran catolicos, pero las 6rdenes monadsticas se habian enriquecido a tal
grado, poseian territorios tan enormes, tenian y prestaban tanto dinero,

y mostraban un interés serio no sélo en los impuestos, sino en todos los
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asuntos de la politica, que sus dirigentes todo lo que avizoraban era la
ruina y una confiscacién préxima en un gobierno controlado de hecho
por los indigenas ignorantes y sus lideres radicales.

Después de todo, los monjes lograron su poder, prestigio y riqueza
a lo largo de tres siglos de monarquia espafola y no fue sino hasta que
la idea de autonomia se apoder6 de la mente de los mexicanos cuando
la poblacion obediente, que no cuestionaba nada y carecia de voz en la
politica, se habia atrevido a poner en duda los resultados historicos, los
derechos adquiridos o las instituciones establecidas.

Desde que el sefior Poinsett, primer embajador estadounidense ante
el México independiente, introdujo la masoneria, hubo un aumento
gradual de centros y liderazgos secretos, donde el desasosiego, la am-
bicion y la impresion de los nacionales en el sentido de que la influen-
cia extranjera privaba a los mexicanos de la igualdad de oportunidades
en su propio pais, tenian una organizacion mas o menos definida. La
bandera espafiola fue expulsada de México, pero las grandes 6rdenes
monasticas, provistas de fuerza gubernamental y rango aristocratico por
Espafia, seguian siendo en apariencia una barrera para las esperanzas
vagas y elevadas de una democracia con mas pasion que prudencia y
mas teoria que experiencia.

Ademas, los monjes se habian vuelto obesos y laxos. Aqui y alla
habia honrosas excepciones, como también ocurrié en los siglos de los
virreyes espafnoles, pero es innegable que el nombre de la Iglesia era ob-
jeto de menosprecio y ridiculo merced a la franca embriaguez, glotoneria
y lascivia de los monjes. El papa traté en vano de investigar, reformar
o castigar estas corrupciones y brutalidades, que ofrecian un contraste
tan pavoroso con las ensefianzas de la Iglesia; pero las grandes 6rdenes
monadsticas eran demasiado poderosas para someterse a la disciplina y
demasiado mundanas como para reformarse. Detrds de ellas estaban
congregados los antiguos elementos espaifioles, con la esperanza de re-
gresar a la monarquia; los grupos de acaudalados y terratenientes temian
el poder de una mayoria ignorante, sin un céntimo y politicamente in-
competente del pueblo, y todas las influencias eclesiasticas, financieras

y monarquicas de Europa. En el extranjero era comun la opinién de
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que al retirar el control de México al poder espafol, lo inico confiable
que restaba era la autoridad de la Iglesia, por opresivo e inmoral que
ese poder se hubiera vuelto a través de la prolongada acumulaciéon de
riquezas e influencia politica de los dominicos, franciscanos, agustinos
y sus aliados, dentro y fuera de la Iglesia.

Los obispos y sacerdotes se veian impotentes en presencia de este
monopolio monastico, si bien los salarios de los doce obispos ascendian
en conjunto a la elevada suma de $539000 anuales, tan sélo el arzobispo
de México ganaba $130000, el obispo de Puebla, $110000 y el obispo de
Valladolid, $110000.

La posicion extraordinaria, casi increible de los mexicanos entre los
pueblos del mundo puede apreciarse un poco al comprender que las pro-
piedades de la Iglesia en 1833 tenian un valor desde $179 000000, con un
ingreso anual de $7 500000, segiin Mora —Von Humboldt estim6 que las
propiedades abarcaban cuatro quintas partes, y Lucas Alaméan la mitad, de
los bienes raices de la nacion— hasta el estimado hecho por Miguel Lerdo
de Tejada de entre $250000000 y $300000000. No obstante, el descuido de
la agricultura y la industria era tan absoluto en este pais vasto y fértil, y la
mente nacional estaba tan inclinada a la guerra, la politica, el clericalismo
v la antigua busqueda espafiola de plata y oro, que las exportaciones totales
de la nacioén en 1828 eran apenas de $14 488786, de los cuales $12387288
eran de oro y plata, dejando un total de otras exportaciones por sélo
$2101 518. Y esta increible condiciéon siguié durante afios, mientras
que las alcabalas en todas las fronteras estatales hacian casi imposible
que la agricultura saliera de los mercados locales. De este modo una
parte del pais podia estar abrumada con cosechas muy abundantes y
la otra casi morir de hambre.

En la época de la primera infancia de Porfirio Diaz, los indigenas
mexicanos, que en teoria sostenian la soberania del pais, de hecho no
tenian mas voz en los asuntos publicos que en los dias de la domina-
cion espafiola. El avispado y versatil Santa Anna podia al menos luchar
y cuando aparecia en escena siempre habia un ejército que lo seguia.
Empufio su espada contra los liberales en defensa de los bienes y pri
vilegios de la Iglesia. En ese periodo de pobreza general, México tenia
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un ejército de 40000 hombres, con un costo de unos $8000000 anuales.
Los indigenas agachaban la cabeza frente a los monjes o en su desespe-
racion tomaban las armas contra la autoridad conservadora de cualquier
clase. No habia para él un punto intermedio entre la sumision servil y
el derramamiento de sangre. Este fue el umbral de una guerra donde la
Iglesia tendria que reunir ejércitos y sostenerlos en el campo de batalla.
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