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LOS VIVOS Y LOS MUERTOS

Mientras descubria su blanca cabeza con corte militar, el presidente
Diaz se acercé a la tumba de Benito Juarez en el pequeno pantedn de
San Fernando.

A sus ochenta afios, el jerarca y héroe del México moderno, prota-
gonista del hemisferio americano y un misterio inescrutable para los
estudiosos del gobierno, estaba de pie con todo el garbo y la fuerza de
un viejo guerrero mirando el rostro esculpido del inmortal indigena
abogado y estadista, bajo cuyo liderazgo, en el lejano valle de Oaxaca,
¢l aparto6 su alma juvenil de las ambiciones sacerdotales y empufié una
espada que no volvié a enfundar sino hasta que la reptblica mexicana
desperto al fin de su larga noche de vergiienza, confusion, debilidad
y sufrimiento, para ocupar un lugar entre las naciones respetadas y
aceptadas en el mundo.

A pesar de su edad, Porfirio Diaz parecia la personificacion del
poder y el valor.

Estaba completamente rodeado de tumbas y monumentos de di-
rigentes mexicanos: el general Guerrero, soldado en la primera etapa
de la guerra de independencia, mas tarde presidente y que encontrd una
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68 Diaz, jerarca de México

muerte sangrienta al ser victima de una traicion; Ignacio Comonfort, tam-
bién presidente, asesinado a sangre fria por traidores mexicanos; el general
Zaragoza, quien obligo a retroceder a los invasores franceses en aquel inol-
vidable 5 de mayo; el general Arteaga, muerto a sangre fria por 6érdenes de
Maximiliano; los generales Miramon y Mejia, ejecutados con Maximiliano,
cuando la caida del fastuoso imperio del invasor austriaco marcé la altima
intromisién de la Europa armada en las republicas de América.

Como victorioso sobreviviente de medio siglo de guerras y trai-
ciones casi sin precedentes en la historia de la humanidad, donde la
democracia imaginativa, la monarquia y el poder eclesiastico lucharon
por su vida, la fortaleza y el sentido comtiin de Diaz habian aportado
mas de treinta anos de paz a su pais.

De los descoloridos muros rosa y café de la muy cercana iglesia de
San Fernando llegaba el sonido de los solemnes canticos dominicales, y
el repentino tafiido de las campanas situadas sobre las antiguas iglesias
de la capital mexicana retumbaba con estridencia entre los grises monu-
mentos donde el constructor de una nacién estaba en intima comunion
con el pasado muerto de ésta.

La frente amplia y ancha, inclinada, remataba en una cabellera
blanca tiesa y sobresalia de los ojos hundidos, oscuros, inquisitivos —ojos
tiernos, que desviaban la mirada rdpidamente, ojos de una formidable
mirada intensa, amistosa, confiada, divertida— y la nariz ancha, fuerte,
cuyas fosas se dilataban con cada emocién como muestra de sensibili-
dad, armonizaban con la tremenda fuerza trituradora de las potentes
mandibulas que se extendian desde las orejas grandes y planas, pegadas
a la cabeza; el menton cuadrado y so6lido; 1a boca grande, expresiva,
enmarcada por un bigote niveo bien cuidado, la cabeza vigorosa en for-
ma de ovalo, el cuello corto, musculoso, los hombros anchos y la caja
toracica profunda.

Habia cierto magnetismo en su mirada, una tensa gallardia y dig-
nidad en la esbelta figura, una actitud nerviosa en la forma de erguir
la cabeza, indicativa de una virilidad y tenacidad que podian desafiar
las tensiones y golpes de toda una vida de aventuras, peligros y tenta-

ciones.
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Con un gesto de reverencia, el venerable dirigente colocé una guir-
nalda de violetas frescas en la figura de marmol tendida tragicamente
entre coronas cubiertas de polvo y listones destefiidos. En ese momento,
las cornetas y tambores de los militares distantes respondieron al des-
aforado repiqueteo de las campanas, como si el tributo de un Diaz vivo
a un Juarez muerto hubiera traido del pasado la lucha entre la Iglesia y
el Estado, que por mas de cincuenta anos desol6 a México y ensangrentd
su suelo. Luego, los sonidos se apagaron y todo queddé en silencio en el
pequeiio cementerio nacional donde patriota y traidor, soldado y estadis-
ta, republicano e imperialista, reposan juntos en la tierra, indiferentes
por igual a las guerras, estratagemas o traiciones.

Hubo una época en que hasta Diaz y Juarez estuvieron en guerra.
Entre las proezas de uno y las teorias del otro yacia en toda su amplitud
el problema del gobierno civilizado. Cuando México se entreg6 de lleno
y con entusiasmo a las formas anglosajonas de la democracia desafio
su propia historia y tradiciones, no tomo en cuenta los instintos de la
sangre que corria por sus venas, olvido los templos y palacios derribados
y la extinta civilizacion de sus pueblos prehistoricos —recurriendo en
un dia de emocion heroica a las instituciones que inicamente son posi-
bles para las naciones de maxima capacidad politica— y quienes habian
sufrido juntos en nombre de una republica oprimida por largo tiempo
entraron de nuevo en guerra, tal vez no conscientes de que la auténtica
interrogante era si un principio politico o un método politico, que son
verdaderos o posibles en un sitio, son verdaderos o posibles en todas
partes, o sila raza, el clima o el tiempo, o los tres factores juntos, deben
determinar si en una nacioén gobernard temporal o permanentemente
el lider que sea mas popular o el que tenga mayores méritos.

La lealtad paciente de Juarez, “el hombre de la levita negra”, para
abstraer los ideales de la democracia, fue lo que inspiré a Victor Hugo, el
importantisimo novelista, para dirigir al presidente indigena su famoso
mensaje después de la caida del imperio de Maximiliano en 1867: “La
América actual tiene dos héroes, Lincoln y usted: Lincoln, por quien la
esclavitud ha muerto; usted, por quien la libertad ha vencido. México se
salvo por un principio y por un hombre. Ese hombre es usted”.
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No obstante, sobre todas las cosas Benito Juarez era abogado. Tenia la
vision sin la fuerza ejecutiva. Le interesaban mas las teorias de gobierno
que el gobierno en si. Aunque su pluma dio un golpe mortal a la tirania
eclesiastica y valientemente derramo la sangre del emperador Maximi-
liano, dando al mundo un raro ejemplo de modesta dignidad, paciencia
y lealtad a un principio, ni la pureza del propésito ni su interpretacion de
las teorias filosoficas y gubernamentales pudieron llevar la paz y la pros-
peridad a un pueblo que hablaba 56 lenguas, degradado y empobrecido
por siglos de mal gobierno, un pais desestabilizado una y otra vez por las
guerras civiles y las invasiones: una nacién confundida, con un erario
vacio, sin crédito nacional o internacional, plagada de bandidos armados,
consumida y atormentada por sucesivas insurrecciones.

iPaz y honor a las cenizas del patriota incorruptible en quien la san-
gre pura de la América aborigen encontré su reivindicaciéon suprema!
Su lugar en la historia esta a salvo.

Sin embargo, a su sucesor, Porfirio Diaz, le correspondio la tarea de
traer paz, orden, fortaleza, crédito y progreso a México. En él se mezcla
la sangre de los mixtecos primitivos con la de los espafioles invasores.
Ha gobernado a su pais durante treinta afios. A veces, el suyo ha sido
un gobierno duro, pero real.

A la muerte del gran Juarez, los mexicanos eran pobres, estaban
divididos y abatidos. De los lideres instalados en la capital habia salido
el grito de una democracia triunfante, recibido por un pueblo casi sin co-
mercio o industria y dispuesto a arremeter de nuevo unos contra otros;
la policia movia a risa; habia corrupcion en los tribunales; no existian
bancos que ocuparan el lugar de la Iglesia todopoderosa y prestamista,
ahora ya despojada de su riqueza; los secuestros eran comunes, incluso
en las calles de la capital; los salteadores de caminos habian tomado
todas las carreteras, mezclando las palabrotas con una jerga rimbom-
bante sobre los derechos del hombre; los bonos mexicanos se vendian
en Londres a diez centavos de dolar; el crédito mexicano en el pais y en
el extranjero era objeto de burla.

No fue sino hasta que Porfirio Diaz se convirtié en jerarca de Mé-
xico, y que el poder, la inteligencia y la justicia practica de su liderazgo
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avanzaron sin oposicion entre las abstracciones meramente bellas de la
democracia fantasiosa hacia una paz real e ininterrumpida, cuando el
pueblo de México dejo de ser un caos de disputas politicas y religiosas
y se transformo en nacion.

No era que la libertad hubiera desaparecido. Tampoco la constitu-
cion democratica dejo de ser un ideal abstracto intacto e invariable de
justicia politica y social. Pero con la tranquilidad, la unidad y el orden
como cimientos de la civilizacion sobre los cuales deben apoyarse la
prosperidad, el desarrollo y el crédito, el presidente Diaz se opuso de-
cididamente a la guerra en un pais que se dedicaba a ella por comple-
to. Con la sola fuerza de su caracter, el héroe de cincuenta batallas se
convirtié de soldado en estadista, conduciendo a su pais al habito de la
laboriosidad, mediante el establecimiento del crédito nacional en todos
los paises, atrayendo cientos de millones de dolares de capital extran-
jero a la republica, hasta hacer que miles de kilometros de vias férreas
atravesaran sus estados y el telégrafo los uniera, con vastos sistemas de
manufacturas que complementaban las riquezas de rapido crecimiento
derivadas de la mineria y la agricultura, todos con el servicio de esplén-
didos puertos maritimos nuevos y otras obras publicas. De manera que
el continuo aumento de las escuelas y universidades que fecundaban
la inteligencia nacional, con un erario repleto, la generaciéon de una
paz continua, la venta de bonos mexicanos en los mercados del mundo
a un precio superior a los de las antiguas naciones europeas, siendo la
palabra de México valida en todos los paises, hay pocos motivos para
asombrarse de que, ya sea que Porfirio Diaz ha gobernado su pais con-
forme a la teoria de los paises anglosajones o segin las capacidades y
necesidades del grueso de sus compatriotas, el veredicto del mundo
es que €l solo ha sabido como transformar al populacho en un pueblo
consciente de la nacionalidad y que, haciendo a un lado todas las teorias
institucionales, se le debe catalogar entre aquellos que en la historia han
sido constructores de una nacion.

La opinion de todas las personas responsables fue resumida por el
presidente Roosevelt cuando, desde la Casa Blanca, el dia 7 de marzo
de 1908 escribi6: “El presidente Diaz es el estadista vivo mas importante
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en el presente y ha hecho por su pais lo que ningtin otro ser humano
actual ha hecho por alguna otra nacion, lo cual es la prueba suprema
del valor que tiene el arte de gobernar”.

Lo mas sorprendente sobre este destacado hombre de 1as Américas
modernas es que su trabajo sereno, pacifico y certero, como estadista
y gobernante, contrasta en forma notable con un sendero anterior de
luchas casi continuas. Tales aventuras romanticas, combates cuerpo
a cuerpo, escapadas por un pelo, encarcelamientos, fugas, victorias y
derrotas hacen que su juventud parezca casi legendaria. Una faceta del
caracter que persiste en toda la historia de su vida es su integridad y la
congruencia de sus intenciones.

El presidente Diaz no es anglosajon. Admira las instituciones anglo-
sajonas. Cree que la democracia es el tinico principio equitativo de go-
bierno. Sabe que la democracia es posible en todas sus partes s6lo para
las personas que tienen un autocontrol natural y un respeto abstracto por
la ley. Su éxito al sacar a su pais de la confusion, los conflictos, la pobreza
y la ignominia le ha permitido tener una influencia tan grande entre los
mexicanos que durante treinta afos, a pesar de las teorias democraticas,
ha gobernado a México con el poder de un autécrata. Tampoco ha mostra-
do el minimo deseo de garantizar la permanencia de su poder mediante
la modificaciéon de la forma escrita de la republica. Su vida ha sido un
puente sobre el cual espera que su pueblo camine hacia una libertad civil
perfeccionada. Sin embargo, ha aprendido a distinguir entre las verdades
que llevan a la anarquia y los métodos que producen paz, prosperidad
y, en ultima instancia, concordia. No obstante, por mucho que crea en
las futuras posibilidades de las razas gentiles y agradables de donde han
surgido profesionales tan competentes, y que han demostrado tanto valor
al luchar por la independencia nacional, en la historia de su pais ha visto
abundantes pruebas de que las dificiles responsabilidades individuales,
que acompanan al gobierno democratico absoluto, no puede asumirlas
completamente el pueblo mexicano, sino hasta que la educaciéon y los
habitos arraigados de laboriosidad hayan allanado el camino.

No es justo tratar de establecer un franco contraste entre la obra

de Juarez y los logros de Diaz. Juarez cumplié con un gran objetivo
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de manera grandiosa: mantuvo vivo un principio. Empero Diaz creé
una nacion. Diaz poseia la sabiduria practica de Marcelo, el gramatico,
cuando le dijo a Tiberio: “César, podéis darle la ciudadania romana a los
hombres, pero no a las palabras”.

Pocas veces en la historia encontramos que el idealista absoluto es
un gobernante de éxito. Tiende a suavizar o hacer caso omiso de los
hechos cuando estan refiidos con las teorias. Su funcién mas eficaz es
inspirar el espiritu de gobierno, buscar y aclarar los fines legitimos del
gobierno y promover la aceptacion alentadora, inteligente, leal y gene-
ral de las cargas necesarias del gobierno, en vez de dirigir los métodos
gubernamentales.

Washington declar6é solemnemente que su confianza en la Cons-
titucion de los Estados Unidos se apoyaba en el admirable espiritu
de conciliacion en que fue concebida. Si el estadista mas sensato y
ecuanime de su época pudo decir eso de la gran ley organica en que
florecieron las aspiraciones y capacidades inconquistables de la raza
anglosajona, ;qué debe decir la filosofia —el nombre mas senorial que
se da al sentido comun— de los variables cambios y concesiones mutuas
que existen inevitablemente entre las formulas democraticas nobles, que
los imaginativos patriotas mexicanos tomaron de los anglosajones, y la
paz, prosperidad y la libertad individual fundamental que son el objeto
supremo de la republica, una gran mayoria de cuyos ciudadanos no
pueden leer ni escribir, como individuos son indiferentes a las institu-
ciones politicas y al parecer descienden de muchas sangres orientales,
probablemente asiaticas?

No hay en el mundo una figura mas heroica, mas imponente y
atractiva que Porfirio Diaz, por cuyas venas se agita la turbulencia de
dos razas y dos civilizaciones. La historia moderna tampoco presenta
un problema mas fantastico y apabullante que México, donde el miste-
rio de su pasado remoto, muy dificil de leer en los palacios y templos
prehistoéricos, hace que su futuro sea mucho mas inescrutable.

En nombre de la religion, los sacerdotes espafioles que llegaron a
Meéxico bajo la proteccion de Hernan Cortés y sus conquistadores vesti-

dos con armaduras pusieron fin a toda una civilizacion remontandose,
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tal vez miles de afios, mediante la destruccion sistematica, implacable
y total de sus anales.

A la lucha prolongada y sangrienta que expuls6 la bandera espafiola
de México le siguié un conflicto salvaje y, en ocasiones, casi barbaro
entre las fuerzas republicanas y la autoridad eclesiastica, dando como
resultado que las arrogantes y licenciosas 6rdenes monadsticas perdieran
sus facultades civicas, la Iglesia fuera despojada de sus enormes propie-
dades, se abolieran sus privilegios exclusivos y al clero lo privaran de sus
derechos politicos, quedandole al gobierno de la republica triunfante un
Estado democratico experimental, el cual buscaba expresar una imagi-
nacion ilimitada en términos de una experiencia provincial.

Luego al pais lo desgarraron los invasores y Napoleon IIT invento
un trono mexicano imperial para el archiduque austriaco Maximiliano.
El primero era un monarca débil y traicionero, cuyo suefio de jugador
consistente en abrir camino a la raza latina en el continente americano
no so6lo incluia la destruccion de la reptblica mexicana, sino en aparien-
cia también la conquista final de la gran democracia anglosajona que
protegia a todas las demas republicas americanas contra las ambiciones
de la monarquia europea armada.

Hubo dias en que la independencia de México, si no es que el fu-
turo del hemisferio americano, parecian depender de Porfirio Diaz. Si
no hubiera logrado bajarse en la oscuridad por la cuerda que colgaba
de la azotea de su prision conventual en Puebla; si hubiera aceptado
el soborno imperial de Maximiliano y empuifiado su espada contra la
republica; si hubiese perdido la batalla decisiva de Puebla, la cual per-
miti6 sitiar a la capital y dejar a Maximiliano indefenso en Querétaro; si
hubiese pensado en si mismo y no en su causa y hubiera desfallecido,
se hubiera desanimado o hubiese cometido un error garrafal en alguna
de las crisis que estaban supeditadas a su valor, patriotismo y poder,
Napoleon IIT se habria afianzado en las ruinas de la libertad mexicana
y al menos intentado la conquista armada de la democracia en el nuevo
mundo. Cuando Maximiliano y sus invasores habian metido una cuna
de bayonetas en el corazon de México, cuando el presidente Juarez fue
obligado a ir hacia el norte hasta que su gobierno fugitivo se asilé en
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una poblacién al lado de la distante frontera estadounidense, en ese
momento de debilidad y desconsuelo, fue el joven soldado Diaz quien
conservo vivo el espiritu de la resistencia, quien reunié a los indigenas
pobres y despreciados, los entusiasmoé apelando a su patriotismo, les
ensefo a pelear y, sin comunicacién con Juarez o sus ministros, creé y
equip6 a un ejército de lugarefios y lo condujo sin resistencia posible a
través de un laberinto de montafias volcanicas y valles resecos contra
soldados blancos veteranos a las 6rdenes de famosos oficiales europeos,
burlando a los experimentados comandantes de Napoledn, haciendo
afiicos las lineas imperiales con sus andrajosos voluntarios indigenas,
y obligando al enemigo a que retrocediera todo el tiempo hasta que la
altima gran victoria la logré el presidente Juarez al entrar de nuevo a
la capital mexicana custodiado por las tropas de Diaz, para izar en el
palacio nacional la bandera de la Republica que el leal general habia
puesto en sus manos.

Pero lo que Diaz consiguié como soldado, sus aventuras maravi-
llosas y casi increibles, y su resistencia a la tentacion, si bien pueden
estimular a fondo la imaginaciéon promedio, son menos importantes que
los treinta afios pacificos de su labor como presidente de la republica.
Ese largo trecho de un mandato fuerte, acertado y crecientemente revi-
talizador es lo que le eleva en su vejez a una altura de distincion tal, que
lo conocen en todas las naciones y su nombre es aceptado por doquier
como garantia para su pais.

Juarez fue el que dijo: “El respeto al derecho ajeno es la paz.” Estas
sabias palabras estan grabadas en la mayoria de los monumentos erigi-
dos en memoria del abogado indigena. Pero el respeto al derecho ajeno
no es un instinto natural en todas las razas. En algunas, predomina,

en otras parece casi no existir. Sin éste, la verdadera democracia es

respeten el derecho ajeno, el gobierno se convertira en un instrumento
inmediato de la voluntad popular. No puede haber aseveracion mas
solida que decir que una nacion libre no es un mecanismo, sino un
organismo en donde todas las células estdn conscientes; se deduce que
mientras la paz, la educacion y la laboriosidad prolongadas no desa-



76 Diaz, jerarca de México

rrollen por completo la inteligencia y absorban las energias del pueblo
mexicano en conjunto, la idea rectora de México debera hallarse en el
lema brusco, aunque practico, del presidente Diaz: “Menos politica y
mas administracion.”
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