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CAPÍTULO VI 

MfSTICA Y TEOLOGtA 

"Me has seducido, Yavé y me dejé seducir 
por ti. Me hiciste violencia y fuiste el más 
fuerte". 

JEREMÍAS 20:7-9. 

E 
L TEMA místico es para nuestro mundo materialista y cien­
tífico un tanto incomprensible, porque le es difícil aceptar 
que "el entendimiento calle y la voluntad goce". A algunos 

les es aburrido, pero como bien ha dicho Audrey G. Bell en El rena­
cimiento en España, aburrido sólo lo es para que los que carecen de 
educación clásica y no pueden aceptar la integral exposición de la 
vida que termina en la gloria, contenida en esas obras. 

La mística es una experiencia personal que se desarrolla en la más 
profunda intimidad del hombre, por ello cuando los místicos vierten 
en sus escritos el fruto de sus vivencias, están haciendo una descar­
nada y difícil exposición de lo que por esta vía de conocimiento 
intuitivo han alcanzado. 

El místico se mueve por un afán de conocimiento de Dios, en el 
que se involucra la aspiración a la unión con Él. Pero esto entraña, 
a su vez, la congruencia de la voluntad humana con la divina. No 
puede haber unión con Dios, si hay discrepancia entre la voluntad 
de Dios y la d~l hombre. Por eso el místico se esfuerza, hasta donde 
puede su propia naturaleza, en renunciar a todo lo que lo separa 
de Dios, esto es, lo que no entra en el plan de Dios causa ejemplar. 
De aquí los sacrificios para dominar las tendencias pecaminosas del 
hombre, las pasiones desordenadas. Lo cual no implica odio a sí 
mismo, sino sólo odio a lo que discrepa y separa de Dios. Esta ade­
cuación total de la voluntad humana con la de Dios es la perfec­
ción que el místico busca para llegar a la final visión beatífica, a eso 
que él empieza a vislumbrar en sus éxtasis, en sus "vuelos de espí· 
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ritu" y que todos traducen en amor que arrebata los sentidos y que 
el profeta Jeremías llama seducción de Yavé. Amor que hace violen­
cia a la voluntad y la vence hasta la entrega total, porque el Señor 
es el más fuerte Amador. 

La mística española es sin duda una de las más importantes ma­
nifestaciones del renacimiento ibérico. A través de ella se muestran, 
en toda su magnitud, los elementos que lo constituyeron. Los inte­
reses religiosos, filosóficos, humanistas y populares de aquella ances­
tral cultura española se combinan y son interés nacional en la mani­
festación mística. Esto lo muestra, como dice Audrey G. Bell, la enor­
me producción de este tipo de obras, que supera aun la de las novelas 
pastoriles. 

El interés en lo místico viene a la Nueva España traído por los pri­
meros misioneros, obispos y hombres seglares de aquella España de 
vital catolicismo, conquistadora y evangélica. 

Místico fue el padre de aquella primera misión franciscana de 
1524, fray Martín de Valencia, que se retiró a las cuevas del Sacro­
monte para poder estar a solas con su Señor. Igualmente lo fueron 
aquellos frailes agustinos que por la mañana eran civilizadores que 
erigían pueblos y levantaban hospitales y por las tardes se retiraban 
a orar en las montañas. Ésos a quienes los indios veían levitarse en 
místico arrebato por encima de las copas de los árboles. Gregorio 
López lo fue también en su retiro en las cuevas del hospital de Santa 
Fe de Tacubaya y luego en Oaxtepec, a donde se fue huyendo de 
las visitas que le hacían virreyes y arzobispos; místico que unas horas 
estudiaba las plantas medicinales de los indígenas y otras, inspirado, 
comentaba el Apocalipsis. 

Para fomento de este tipo de vida, se divulgó una literatura mís­
tica. El primer arzobispo, fray Juan de Zumárraga, deseaba que la 
vida cristiana que aquí se plantara fuera por esos senderos más pro­
pios de gentes sencillas que de sabios. Por ello Juan Estrada tra­
duce al castellano, aquí en México y antes que fray Luis de León lo 
hiciera en España, la Escala Espiritual del místico contemplativo San 
Juan Clímaco (525-616). Por esto no es raro que éste sea el primer 
libro impreso en la Nueva España ni lo es tampoco que, siendo tan 
tan caras las impresiones y tan escasas las imprentas, se editara tres 
veces en el siglo xv1 (1546, 1549 y 1575) la Mística teológica en la cual 
se nos enseña el verdadero ca.mino del cielo de San Buenaventura. 

Las obras de fray Juan de los Angeles, fray Luis de León, fray Luis 
de Granada, del beato Juan de Ávila, de San Juan de la Cruz, San 
Ignacio de Loyola y otros llegan constantemente durante los siglos 
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coloniales, generalmente impresas, aunque también en copias ma­
nuscritas. 

Las escritoras españolas incitan con sus obras a producir en Hispa­
noamérica una literatura mística. Así la vemos aparecer en Tunja, 
Colombia, con la madre Castillo, y también la vemos entre las mon­
jas y beatas de Quito, Cuzco, Arequipa, Guamanga, Trujillo, Lima 
y otros lugares más. 

Las mujeres de la Nueva España no podían, en modo alguno, sus­
traerse a ello, antes bien, participaron con extraordinario entusiasmo 
que está manifiesto en las numerosas biografías de monjas y seglares 
impresas entonces y en los escritos que nos dejaron. 

Españolas, criollas, indias, mulatas, y aun negras, forman parte de 
este movimiento, unas sólo viviéndolo, otras, las menos, escribiendo 
sus místicas experiencias por órdenes superiores. 

Las obras de Santa Teresa de Jesiús fueron leídas con avidez,' pro­
duciendo la creación de conventos en los que se procuraba imitar su 
vida. La influencia de esta escritora en la Nueva España se extiende 
también al clero masculino y a los seglares. 

Otra escritora que tuvo gran importancia fue la madre María de 
la Antigua, a través de su obra Desengaño de las religiosas y de las 
almas que tratan de virtud, que se divulgó ampliamente en las ins­
tituciones femeninas, colegios y recogimientos. 

Empero quien comparte la máxima influencia mística, al lado de 
Santa Teresa de Jesús, es la venerable María de Jesús de Agreda. Su 
obra La Mística Ciudad de Dios se editó completa setenta y dos veces 
en Europa y una en México. En extracto veintisiete veces; de éstas, 
siete ediciones fueron hechas en la Nueva España.1 Fue tan divulgada 
que no hubo convento, colegio, beaterio o recogimiento en el que no 
existieran varios ejemplares de ella. Su influencia en las escritoras 
hispanoamericanas fue definitiva aun en las de máxima personalidad, 
como Sor Juana Inés de la Cruz, de México, y Sor Francisca del Cas­
tillo, de Colombia. 

Los pintores de nuestros siglos coloniales nos han dejado hermosos 
retratos de esta autora, en los que se la presenta al lado de los gran­
des visionarios y padres de la Iglesia. Así aparece frecuentemente ella 
en el centro con su Mística ciudad y flaqueándola a un lado San 
Juan con el Apocalipsis y San Agustín con La ciudad de Dios. 

1 María de Jesús de Agreda, Mistica Ciudad de Dios, Introducción de Celestino 
Solaguren, O.F~M., Madrid, Imp. Fereso, 1970, pp. en-cm. 
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LAs MÍSTICAS NOVOHISPANAS 

Las escritoras místicas forman un grupo muy selecto y poco nume­
roso. De las que conocemos hasta ahora siete fueron monjas y una 
mujer seglar soltera. 

No hay entre las que escriben sus místicas experiencias ningún 
miembro de la aristocracia española o criolla. Exceptuando a las 
nobles indígenas, todas pertenecen a una clase media orgullosa de 
"nobles antepasados", lo que hoy llamaríamos familias conocidas por 
sus buenas costumbres y educación. Todas tienen medios económicos 
suficientes para vivir. 

Si nos preguntamos por qué las negras, mestizas y mulatas no es­
criben la mística que sabemos llegaron a vivir, la respuesta es muy 
sencilla: la falta de elemental cultura, eran analfabetas. 

De todas las místicas que conocemos sólo una era española, doña 
Beatriz Pérez de Villaseca, dama de la corte de la marquesa de Gua­
dalcázar, que luego fue carmelita en San José de México. Todas las 
demás son criollas. Sabemos que hay místicas indígenas pero hasta 
hoy no he podido localizar sus escritos. 

Si atendemos a los sitios en que se desarrolla esta literatura, nos 
encontramos que son, hasta donde hoy conocemos, México y Puebla, 
con derivación en Oaxaca. Por algunas biógrafas sabemos que tam­
bién las hubo en Querétaro, Morelia y Guadalajara aunque no haya· 
mos tenido la suerte de conocer obra alguna procedente de esas partes. 

Para entender el surgimiento de la literatura mística en estos lu­
gares hay que tener en cuenta que son centros donde hubo obispos 
místicos. Quién podría negar la influencia del poderoso obispo po­
blano ilustrísimo don Manuel Fernández de Santa Cruz, virrey y 
arzobispo de México a un mismo tiempo, y quién ignorará la que 
tuvo el ilustrísimo don Juan de Palafox. Si su presencia mística se 
sintió en las letras, más aún debió sentirse en la dirección de los con· 
ventos. Si fue capaz de escribir una Guía y aliento del alma viadora, 
én que habla de ese saber que se adquiere por la perfecta oración y 
de escribir esas hermosas liras que dicen: 

¡Oh noche cristalina 
que juntaste con esa luz hermosa 
en una unión divina 
el Esposo y la Esposa 
haciendo de ambos una misma cosa! 

¡qué no diría a sus monjas que tanto le preocupaban! ¡Cómo las 
encaminaría por esas sendas! 
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No podemos olvidar tampoco al obispo poblano, don Domingo 
Pantaleón Alvarez de Abreu, ni al oaxaqueño don Ángel Maldonado. 

Además de éstos, tienen gran importancia las órdenes religiosas. 
La franciscana con su Colegio de la Santa Cruz de Querétaro inter­
viene con su influencia de prédica y dirección espiritual en innume­
rables personas. Por sus misioneros van brotando instituciones feme· 
ninas como el Real Colegio de Santa Rosa de Viterbo, o el Beaterio 
de San Juan de Río. Hay varias místicas queretanas cuyas vidas tienen 
estrecha relación con los franciscanos. En la ciudad de México fray 
Eugenio Valdés OFM tiene la dirección de la madre Sebastiana .Josefa 
de la Trinidad, mientras los dominicos se ocupan de doña Francisca 
Carrasco que llega a formar parte de sus terciarios. 

Los jesuitas en los siglos xv1 al xvm tienen una gran importancia 
como directores espirituales y confesores. Los padres Pedro Sánchex 
y Jerónimo Ruiz, y Núñez de Miranda después, se ocupan de fas mon­
jas de San Jerónimo; Miguel Godines, de María de .Jesús de Puebla; 
Pedro Salmerón, de la venerable madre Isabel de la Encarnación; 
Joseph de Bellido de la venerable madre María Anna Agueda de 
San Ignacio. 

No hay hasta donde conocemos importante influencia de los car­
melitas en la literatura femenina, ya que aunque ellos promovieron 
la fundación del primer convento carmelita en México, las monjas 
quedaron sujetas al arzobispado. 

La importancia de los confesores es muy grande, primero porque 
fueron los que vigilaron que no se tratara de místicas falsas y 
fingidoras, porque ellos, para poder conocerlas mejor, les ordenaron 
que escribiesen sus experiencias, y a eso debemos la existencia de 
nuestra literatura mística. Sin embargo, ellos son responsables tam­
bién de que no la conozcamos en forma total, ya que teniéndola com­
pleta, sólo publicaron las partes que les interesaron para sus biogra­
fías. Fue ese paternalismo clerical prepotente muy de época el que 
no dio valor literario a los escritos místicos femeninos y los refundió 
en el polvo de los archivos. 

Entre las características generales y comunes a nuestras místicas es­
tán las siguientes: todas escriben por orden de los confesores; ningu­
na, excepto la teóloga poblana, tiene experiencia previa en el manejo 
de la pluma, pues aunque no son mujeres iletradas porque leían, no 
acostumbraban escribir. 

Todas reconocen la ayuda divina para hacerlo; hay párrafos con­
movedores que nos muestran sus esfuerzos, sus fracasos hasta alcanzar 
la facilidad y soltura que luego tienen. Y lo que fue mandato repul-
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sivo se vuelve gozo cuando en "afectos" y versos expresan el senti­
miento amoroso que las embarga. 

Otra característica de la mística femenina novohispana es que no 
fue hecha para publicarse, ni menos para enseñar a nadie. La parte 
que no es autobiográfica como los afectos, poemas y meditaciones he­
chos sólo para uso personal, se descubrieron cuando las autoras mu­
rieron. Finalmente, señaJaremos que nuestra mística femenina tiene 
rasgos comunes con la español~ y la hispanoamericana, uno de los 
cuales es un acusado sensualismo (en el sentido ortodoxo) y está lim­
pia de desviaciones de quietistas o alumbrados. De que así fuera se 
encargó celosamente la Inquisición, castigando a las fingidoras y he­
terodoxas, confiscando la censura sus escritos. 

El desarrollo de la literatura mística novohispana que se inicia a 
finales del XVI alcanza su apogeo en la segunda mitad del xvn y lo 
sostiene hasta la primera mitad del xvm. Pero en la segunda mitad 
de ese mismo siglo decae notablemente y empieza a pasar a segundo 
plano aunque subsista, según lo demuestra don Benito Díaz de Ga­
marra en su biografía de Sor María Josefa Lina de la Canal (1831) 
y los panegíricos y cartas edificativas del siglo XIX. 

Empieza el mundo moderno y los sabios mexicanos, los interesados 
en las ciencias son los que atraen la atención. Se fundan Sociedades 
de Amigos del País para el avance cultural y económico que se ansía, 
y en ella se inscriben varias mujeres. 

Aquellos místicos prelados que hablaban de escalas espirituales y 
noches que juntaban "amado con amada" habían desaparecido. Ya 
no se escribían tratados de teología mística. Eran los tiempos en que 
un arzobispo de México creaba el primer hospital general moderno y 
predicaba desde el púlpito de la catedral la necesidad de la vacu­
nación contra la viruela. 

Pronto aquella mística a la que esas mujeres con tanta honestidad 
habían dedicado sus vidas sería cuestionada. Histeria, locura, obse­
sión y aun desnutrición, serían elementos esgrimidos para destruirla 
o para despreciarla. Sin embargo, allí está aún como pensamiento 
vivo, ante nosotros que podremos o no entenderla, pero nunca des­
conocer que representa la vida más altamente valorada en una épo­
ca de nuestra historia, que es una parte de la cultura hispánica vivida 
con todo valor, sinceridad y con tanta fuerza amorosa, que a pesar 
de hallarse tan lejos de los intereses del mundo actual, recordando 
a nuestro poeta siento como él que 



MÍSTICA Y TEOLOGÍA 

... aun ausente 
su palpitada esencia me conmueve, 
me turba como un germen, como un rastro, 
como una cruel raíz retrocedida 
que no llegó a soñar su sueño inmenso 
y nos lo dio a nosotros• 

319 

Al presentar la mística femenina novohispana, vamos a mostrar las 
más profundas.intimidades de las mujeres que en aquellos tiempos se 
dejaron "seducir" por el Amor. 

Si mostráramos solamente páginas aisladas de sus escritos, sin pre­
sentar al mismo tiempo la existencia de las que vivían la mística, sus 
obras perderían la dimensión histórica y no tendrían sentido. En el 
presente estudio vamos a procurar no alterar su prístino sentido en 
respeto a las autoras. 

A quien ha vivido en alguna forma la experiencia religiosa, las 
páginas místicas escritas por las mujeres de México en los siglos XVI, 

XVII y xvm le harán conocer los profundos valores que vivieron los 
hombres de aquellos siglos y lo llevarán a conocer la añeja entraña 
espiritual de nuestra patria. 

So& MARÍA MAGDALENA DE LoRRAVAQUIO MuÑoz (1576-1636) 

La primera manifestación de la literatura mística novohispana la co­
nocemos a través del manuscrito autobiográfico de Sor María Magda­
lena, que conservó y prestó para hacer otras copias manuscritas su 
prima, Sor Francisca de San Martín, . religiosa del convento de San 
Jerónimo. La fidelidad de las copias sacadas la testimonió su sobrino 
el Pbro. Lic. Francisco de Lorravaquio, cura, juez eclesiástico y comi­
sario del "Santo Oficio de la Inquisición", el 15 de octubre de 1650. 
La obra se titula Libro en que se contiene la vida de la madre María 
Magdalena, monja profesa del convento del Señor San jerónimo de 
la ciudad de México, hija de Domingo de Lorravaquio y de Ysabel 
Muñoz su legitima mujer. 

Conocemos dos manuscritos, uno se vendió en Londres en 1970, • • 
el otro existe en la Biblioteca de la Universidad de Austin, USA.2 

• Efrén Hemández, Entre apagados muros, México, Imprenta Universitaria, 
194!!, p. 28. 

•• La versión de éste nos la proporcionó la sefiora María Josefa Martínez del 
Río de Redo qt•i.en fotografió las portadas y copió parte del manuscrito en la 
librería Magg'& Rros de Londres. 

1 María Magdalena Lorravaquio Mufioz, Libro q~e c:'Qntiene la vida de la Ma­
dre Maria Magdalena Lorravaquio Muñot, hij~ de Domingo Lorravaquio y de 
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El primero es la copia más antigua (siglo xvn) y está escrito en her­
mosa letra italiana caligráfica. Se sigue en esto una tradición medie­
val: conservar en forma manuscrita las memorias de esa mujer ejem­
plar, para las generaciones futuras de monjas. El libro está hecho 
para el convento. Las capitulares son verdaderos dibujos, con detalles 
muy femeninos como los adornos de flores, hojas y pajaritos. Se em­
plean dos tintas, la roja y la negra como lo hacían los impresores de 
la época. Recordemos las portadas de Pedro Ocharte, en 1565, al Con­
fesionario Breve de Fray Alonso de Molina o al Psalterio de 1584. 

Las monjas quisieron además dejar una constancia de la existencia 
física de Sor María Magdalena poniendo en el manuscrito conventual 
un retrato fiel o imaginario de ella en wash gris y negro. 

La encargada de copiar los originales escribió a manera de intro­
ducción estas palabras: "Estuvo en cama cuarenta y cuatro años y tres 
meses ejercitada con trabajos, enfermedades, temblores y regalos de 
su Divina Majestad; mandáronle sus confesores fues~ escribiendo su 
vida y los particulares regalos que de continuo recibía de Nuestro 
Señor Jesucristo." 

Esta obra nos inicia en el conocimiento de la mística femenina 
novohispana. En ella encontramos ya todos los elementos que después 
veremos ampliamente desarrollados en los siglos XVII y xvm. El escrito 
se produce por la valoración que a su vida mística dieron sus confe­
sores, los padres jesuitas Juan Sánchez y Jerónimo Ramírez. El pri­
mero fue uno de los más distinguidos pioneros de la. Compañía de 
Jesús en la Nueva España. El P. Jerónimo Ramírez fue impulsor de las 
misiones jesuitas, apóstol de los tepehuanes y de los tarascos. A su 
notable obra en favor de los indígenas del norte de México añadió 
una vida de profunda oración y gran conocimiento del corazón hu­
mano. Fue rector en el Colegio de San Ildefonso.8 

Los escritos de la M. María Magdalena fueron aprobados después 
de su muerte por los padres, jesuitas también, Gaspar Limpias de 
Carbajal y Remando Mexía. 

La obra se inicia así: 

En el nombre de la Santísima Trinidad ... ,Padre, Hijo y Espí­
ritu Santo, Dios Verdadero, en cuyo nombre obedezco este man­
dato y obediencia de mi padre espiritual el padre Jerónimo 
Ramírez de la Compañía de Jesús y del padre Juan Sánchez de 

Ysabel Muñoz, su legitima mujer. Ms., Biblioteca de la Universidad de Austin, 
Texas. Latín American Collection. Número 1244. 

1 Gerard Decorme, La obra de los jesuitas mexicanos durante la época colonial. 
1572-1767. México, Robredo, 19411, t. 1, cap. 1; t. 11, p. 17, 18, 421 52, 99. 
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la misma religión, manifestando el discurso y distribución del 
tiempo de mi vida ... 

Termina esta especie de prólogo humillándose por sus muchos pe­
cados y dando gracias a Dios que con su "gran caridad y misericor­
dia" le ha hecho "tantas mercedes". 

Por la divina gracia y misericordia de Dios que con ella previno 
mi alma desde mis tiernos años, pues desde que tuve uso de ra­
zón que supe usar de ella luego, tuve tan grandes deseos de 
amar a Dios y conocerle y de no emplearme en otra cosa sino en 
esto, y con estos deseos procuraba huir de los juegos y travesuras 
que la edad pedía ... 

Cuenta después su niñez, su amor infantil a la Virgen María y en 
medio del relato surge lo extraordinario en forma tan sencilla que 
transporta al lector, sin darse cuenta, de lo natural a lo sobrenatural, 
que es el mundo para el cual ella vive ya. Así hablando de su devo­
ción a la madre de Dios dice: "Si encontraba una florecita o una 
cosa de olores, iba luego y se la presentaba a la Virgen, cuya imagen 
de bulto tenía en la recámara. Y ella me enseñó a rezar el Salterio 
en tiempos". 

Nos declara con esto algo extraordinario: que fue la misma Virgen 
María en persona, quien le enseñó a rezar esa alabanza. 

Y añade a renglón seguido, sin dar mayor importancia al hecho de 
su íntima comunicación con lo sobrenatural, una frase que vincula su 
actividad religiosa con su vida de niña: "aunque estuviera en mis jue­
gos, todo lo dejaba e iba luego con esta Señora". 

Así pasa los primeros diez años de su vida, pero después dice: 

Luego me dio tan gran deseo de deprender a leer para saber de 
esta Madre mía y de Dios que con muchas veras y cuidado lo 
ejercitaba ... Y sabiendo ya leer todo lo más del tiempo que yo 
podía entre día gastaba en leer ... 

Tenía entonces entre los libros que fueron sus predilectos el de Ja 
pasión de Cristo del P. Gaspar Loartes J., el de Nuestra Señora del 
Rosario y el Flos Sanctorum. Este tipo de obras aumentó sus deseos 
de retirarse de la vida mundana para poder en soledad pensar en 
Dios como lo habían hecho los santos, y así llegó a planear el esca­
parse de su casa. 

Pero no lográndolo se refugió en la oración según lo que escribe: 
"pedíale a Dios con grande ahínco me llevase a un desierto y me 
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sacase entre tanto bullicio del mundo". Su vida infantil y su paso 
a la adolescencia transcurren en medio de la consciente y creciente 
primacía que va dando a las cosas del Señor sobre las del mundo. 

A la oración, lecturas y comunión frecuente añade sacrificios para 
dominar sus nacientes pasiones "me ponía silicios y ayunaba todos 
los días que podía, vísperas de Nuestra Señora'', dice. 

:Estas escuetas descripciones nos van introduciendo rápidamente a 
su autobiografía espiritual, en la que se ve con toda claridad el 
germinar de una mística. · 

Aunque desde muy pequeña quise entrar al retiro de la vida 
monástica, no lo logré hasta después de cumplir los quince 
años, entrando al recién fundado convento de San Jerónimo de 
la ciudad de México el 22 de julio de 1590, día de Santa María 
Magdalena. 

Por medio de las enseñanzas de la maestra de novicias fue cono­
ciendo más y más ese camino a perfección por el que deseaba andar 
para unirse a Dios. Profesó el año de 1591. 

Aquel día -explica- fueron tantos los favores y mercedes que 
Su Majestad hizo a mi alma uniéndola consigo, que toda estaba 
transformada en El y tan enriquecida de dones con lo que po­
sela que me parecía a mí no vivía en esta vida mortal, porque 
ni en lo que hacía ni trataba no eran sino cosas del cielo según 
estaba y lo más que mi alma pasó ni es posible yo lo pueda 
decir como ello fue ... 

Su oración mental se intensifica estando en el convento y con ella 
su capacidad de abstracción; en uno de sus relatos sobre la medita­
ción que hacía sobre los diferentes episodios de la Pasión de Cristo 
dice: 

... empezando a meditar luego me quedaba el alma ahí parada 
en aquella presencia de Dios, con tanta paz y quietud, gozando 
de aquellos frutos de la Pasión, sin poder pasar adelante y de 
esta manera estaba todo el tiempo que estaba en oración ... 

Sabiendo que el camino a la perfección que pretende es de abne­
gación total aun de lo legítimo lo acepta.- De ello nos cuenta: "[invi­
tóme] la maestra a hacer una mortificación y sintiéndolo mucho, 
repugnándole a la naturaleza, me hice fuerza y lo hice, considerando 
cuánto mal pasó Nuestro Señor por mí". Y a renglón seguido añade: 
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"estando en esta consideración vide con los ojos corporales y espiri­
tuales a Cristo con la cruz a cuestas". 

En el párrafo siguiente nos relata otro hecho semejante al anterior: 
"para tener oración y quietud me metí al coro y estando en mi ora­
ción, vide con los ojos del cuerpo y alma un niño Jesús de pequeña 
edad, ya cuando me abalanzaba a tomarlo se me desapareció, me 
quedó una gran alegría de volver a ver este niño que tanto me había 
llevado tras sí mi alma". 

Estas visiones de "los ojos espirituales'' son aquellas que los mís­
ticos definen como un ver con los ojos del alma. 

A los dos años de su ingreso al convento enfermó de la garganta; 
la enfermedad progresó haciéndosele unas úlceras. 

La descripción del progreso de esta enfermedad y sus manifestacio­
nes externas nos hacen pensar que tuvo fiebre reumática y corea. 
Para desgracia suya y horror nuestro los tratamientos médico-quirúr­
gicos que se le dieron sin tomar en cuenta su juventud, 16 añqs, ni 
el dolor y el destrozo de su cuerpo, no solo no podían curarla sino 
que la destruyeron físicamente dejándola por el resto de su vida, 44 
años, inválida en la cama. 

Primero fueron remedios caseros, luego llegaron los facultativos 
que ordenaron "sudores", después "unciones", cosas ambas que la de­
bilitaron, y viendo que no se aliviaba le "sangraron" los :1;11uslos "para 
que saliera el azogue" y quemaron las heridas hechas con cuchillo 
ardiente; cosa semejante se le hizo después en los brazos. No con­
tentos con esto decidieron aplicarle lo que llamaban "botón de fuego 
en la mollera". Este tratamiento llegó a tal extremo de brutalidad 
que, según confiesa, la puso "en riesgo de perder el juicio". 

Y todavía la torpe priora, no comprendiendo que padecía corea, 
sino dictaminando que sus temblores eran histéricos, la hizo azotar 
en repetidas ocasiones; más aún hizo llamar al prelado doctor Ca­
dena, "persona muy docta y muy atenta", para que la exorcizase por 
endemoniada. 

Pero no fue así. Al hablar con ella pudo descubrir que se trataba 
de una joven enferma en el cuerpo y extraordinaria en el espíritu. 
Sin embargo aun tuvo que soportar por años a aquella superiora que 
no aceptando el continuo movimiento que le producía en el cuerpo 
la enfermedad, la tildaba de loca y no le permitió comulgar durante 
un año. Con el tiempo logró restablecerse un poco, hasta lograr po­
nerse en pie, aunque nunca volvió a caminar. Empero la carencia de 
salud corporal tiene para ella un lugar secundario, lo importante es 
la vida de su espíritu. 

El relato que hace de su vida monjil presenta dos aspectos dife-
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rentes que señala con toda serenidad: uno es esa actividad que tiene 
diariamente en su cama de enferma, y el otro, esa vida interior de 
relación íntima con Dios. Con su espontánea sinceridad dice: 

Pues con la gracia de Dios, que con su favor me ayuda en ama­
neciendo me despierto luego, me ofrezco a Su Majestad toda mi 
alma y corazón y potencias y sentidos y le suplico a nuestro 
Señor obre en mí según su santa voluntad ... 

Después reza, luego se cura las llagas que tiene en su sedente cuer­
po y en seguida inicia las actividades que su condición de inválida 
le permiten, teniendo presente que vive en una comunidad. 

Ella misma lo demuestra cuando dice que a diario se dedica a 

enseñar la doctrina cristiana a todas las mozas de servicio que 
quieren aprenderla. Después de esto dispongo todo lo necesario 
para el servicio de mis necesidades y de las hermanas que con­
migo están, que en esto gasto alguna media hora, después tengo 
la otra media hora de la lección espiritual en la pasión, vidas 
de santos, que éstas me alientan y animan mucho a padecer más 
y más ... leo libros de ejercicios espirituales, y después de esta 
lección hago obra de manos, porque así por ser voluntad de 
Dios, como para ayudar a mis hermanas a ganar para lo me­
nester por no tenerlo y ser pobre, o porque no puedo estar ocio­
sa, me ocupo en ello hasta las doce o la una, que es la hora 
ordinaria de tomar algún sustento necesario. Después de esto 
vuelvo a la labor de manos y lección espiritual, o tratamos de 
Dios un poco las que estamos juntas y para todas las que quie­
ren esto o tratarme sus necesidades, las recibo con gran amor 
y voluntad. A todas las peticiones de los trabajos y necesidades, 
de todas las que me encomiendan, acudo con ellas a Su Majes­
tad ... A las seis de la tarde que alzo la labor, vuelvo a mi ora­
ción. . . A la noche desde esta hora tomo algún bocado. . . Desde 
las nueve hasta las diez leo en otros libros y si no puedo oigo 
la lección. Y todo esto no a todas veces. 

Luego nos relata qué es lo que interrumpe esa actviidad de-sus 
clases, sus lecturas y su labor de manos, pero lo hace con la misma 
simplicidad con que ha relatado cómo cura las llagas de su sedente 
cuerpo, aunque se trata de lo sobrenatural, de sus arrebatos místicos. 
Así añade en seguida: 

... porque los demás días cuando Su Majestad es servido de 
hacerme merced, estoy en una profundidad de recogimiento tan 
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interior que no puedo usar de estos ejercicios sino de los muy 
necesarios, y éstos sin salir un punto de lo interior, hay días y 
muchos que estoy tan fuera de mí y tan transportada gue me 
parece que no vivo en carne mortal. Los modos de oración que 
Su Majestad me comunica, son muchos y tan interiores que no 
los entiendo y sería imposible yo manifestarlo como ello pasa, 
que a veces ni aun sentimiento no tengo en mi alma de aque- . 
llas grandezas que Su Majestad me comunica, que sólo pudiera 
decir que entraba en la bodega y era embriagada sin saber cómo. 
A lo que sólo puedo decir es que algunas veces estando en esto 
poniéndome en la presencia de Dios que aunque procuro no 
faltar de ésta jamás, en las horas retiradas me enviste• Su Ma­
jestad con una como luz aunque no muy clara y de tan gran 
suavidad de olores tan perfectos, así interiormente como exte­
riormente, que si todos los del mundo quisieran, allí los exce­
diera, que aquellos mismos suspenden mis sentidos interiores y 
exteriores, con una paz y suavidad muy grande. 

Otra vez me sucede que en recogiéndome a oración, que sien­
to la presencia de Dios, me derraman por todo mi cuerpo y mis 
huesos un suavísimo licor y como.a modo de "fuego muy ardiente 
que en vivas llamas se arde mi corazón y con esto quedo ena­
jenada de mis potencias y aquí las veces que Su Majestad es 
servido me hace particulares mercedes. 

La profundidad y la hermosura de estos párrafos místicos conmue­
ven por su espontánea sencillez y por la autenticidad vital que en­
cierran. En ellos María Magdalena se presenta ya como una mística 
completa. 

A quien esté familiarizado con la literatura del Siglo de Oro no le 
costará trabajo descubrir en sólo este párrafo los mismos elementos 
constitutivos de la más limpia mística castellana de aquellos tiempos. 

Actúa desde su cama de enferma, pero sin perder ese recogimiento 
interior del espíritu que la lleva a vivir: "tan fuera de mí y tan 
transportada, que me parece que no vivo en carne mortal". 

Su unión con Dios es cada día mayor. En esa oración interior en 
que ella vive, ocurren muchas cosas que trata de ex¡;licar, pues está 
obligada a ello, pero no puede hacerlo con claridad porque esas 
grandezas que Su Majestad le comunica trascienden las posibilidades 
humanas y entonces, con la sencillez que le es propia, rec;urre a un 
símil diciendo: "que sólo pudiera decir que entraba en la bodega y 
era embriagada sin saber cómo". Al decirlo nos recuerda aquellos ver-

• Envuelve, cubre o reviste. 
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sos bíblicos que glosa San Juan de la Cruz: "Y en la bodega del ama­
do bebí. .. " 

A lo que añade después en otro bellísimo párrafo en que nos des­
cribe cómo la "enviste" la gracia de Dios con una luz que tiene 010-

res que exceden a todos los perfumes de la tierra, que es lo mismo 
que decir una luz que embriaga todos los "sentidos interiores y exte­
riores". Y los suspende en un éxtasis en el que el alma encuentra la 
paz. Este modo de hablar es una expresión exacta del hecho, en el 
lenguaje de la época, claro y preciso. La doctora de Avila ha definido 
esto mismo repetidas veces como ímpetu grande de amor que viene 
de Dios sobre el alma y que la deja "como embobada".4 

Profundizando más en el mismo tema, en el párrafo siguiente, Ma­
ría Magdalena nos habla de ese licor que como fuego muy ardiente 
se derrama sobre el alma que en vivas llamas arde el corazón y le deja 
enajenadas las potencias. A lo que la experimentada maestra Santa 
Teresa añade: "otras veces da tan recio" que "ni nada no se puede 
hacer que corta todo el cuerpo; ni pies ni brazos no puede menear, 
antes si está en pie, se sienta ... " 

Pero en este difícil y peligroso camino de la mísitca los que van 
por él no gozan siempre de esos favores. Hay momentos en que el 
amado de su corazón se -ausenta. Por eso San Juan de la Cruz describe 
ese momento en su cántico espiritual diciendo: 

¿A dónde te escondiste 
amado y me dejaste con gemido?, 
como el ciervo huiste 
habiéndome herido; 
salí tras ti clamando 
y eras ido. 

Y María Magdalena, desde su encierro en el convento de San J eró­
nimo, escribe: 

Ahora mucho tiempo ha me ha puesto Su Majestad en un modo 
de oración muy trabajoso y de muy gran dificultad y es que en 
tratando a nuestro Señor en oración que me hace de sus acos­
tumbradas mercedes, y cuando éstas son más singulares y ma­
yores y que mi alma más se goza en ellas y le tengo más presente 
en un instante, apunto absconde Su Majestad y m.e deja en un 
género de tinieblas y oscuridad y me desampara de tal manera 

• Santa Teresa de Jesós, "Su vida'', en Obras Completas, Madrid, Espirituali­
dad, 1962, caps. 1-XXIX, pp. l-391. 
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que todo se acaba para mí, el cielo es de bronce, ni Dios parece 
me oír, ni sé llamarle, ni en mi interior hay tan sólo un buen 
pensamiento. 

Entonces se queda en las tinieblas de la "noche oscura del alma" 
y añade: 

Todos los demonios se embocan y el infierno se auna contra mí, 
todos mis apetitos y pasiones parece que en mí resucitan y las 
tentaciones que mi enemigo me trae son muchas y muy terribles 
y las que más me apuran es una desesperación y desconfianza 
de mi salvación y de la misericordia de Dios que me parece se 
acaba todo para mí y que no hay Dios ni he sabido de cosas 
suyas según mi alma está apurada, y de esta manera también 
aprieta Su Majestad los cordeles de las enfermedades y grandes 
dolores que a mi parecer no sé si serán mayor las penas y tor­
mentos del infierno que éstos. 

A la noche sigue el día y vuelve a relatarnos en decenas de páginas 
esa relación amorosa con Dios en que se ve favorecida de modo extra­
ordinario. Nos habla de dos modos de oración: el coloquial y el de 
contemplación. Ella no se pone a definir lo que es cada uno, pero lo 
explica al relatar sus vivencias en los dos modos. 

En el coloquial, pone su mente en Dios e inicia con El un coloquio 
o conversación que la boca calla mientras el alma habla. Por ejemplo 
dice: 

Otra vez estando en oración de coloquio con unos ardientes 
deseos de amar a Dios y unir mi alma con él me suspendí• y en 
ella me llevaron el alma en una soledad o campo muy grande 
lleno todo de lirios muy olorosos y estando mi alma deleitán­
dose en esto, ví a Cristo como cuando andaba en el mundo ... 
y en viendo mi alma esto, se iba tras el Señor con tan gran an­
sia y fervor que me parecía a mí se me arrancaba del cuerpo 
y en estas ansias se me desaparecía. Y vuelta de esta suspensión, 
fueron muchos los regalos y mercedes que Su Majestad me co­
municó y los afectos que me quedaron de amarle y servirle con 
muchas veras. 

De otra oración coloquial dice: 

.... estando ofreciéndome al Padre Eterno y al corazón santí­
simo de su Hijo y Santísima Madre en sacrificio y el mío pidién-

• Arrebato místico. 
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dole me dispusiese para la comunión, después de haber comul­
gado quedé suspensa y en ella sentí la presencia de Dios en su 
divinidad y aparedaseme y ví con los ojos del alma una fuente 
muy cristalina. y resplandeciente en presencia de aquella divi­
nidad, de donde veía yo emanaban unas aguas cristalinas y con 
muchos resplandores me cubrían toda el alma y la sentí toda 
transformada en aquella presencia de Dios en divinidad de la 
cual me comunicó muy grandes regalos y consuelos del cielo unos 
fervientes afectos de amor, arrepentimiento de mis culpas y pe­
cados deseando hacer muy gran penitencia. 

Esta reacción que sigue al arrebato de espíritu de amar más, de 
hacer más penitencia, de tomar conciencia de la pequeñez humana 
frente a Dios la veremos igual en todas las místicas más adelante. 

En la oración de contemplación, el alma no dialoga, sino que guar­
da silencio, veamos como la vive ella: 

Otra vez un día de comunión en oración de contemplación me 
quedé suspensa y en ella sentí que me llevaban el alma a una 
profundidad y silencio y estando en éste amando y deseando a 
Dios vi con los ojos del alma, con objeto y sin objeto, que me 
presentaban una concha y dentro de ella la Santísima Trinidad 
que aunque distintamente no veía yo las tres personas; mas en 
la divinidad les veía y conocía y en esta vista interior parecía 
se me abrasaba el corazón en un ardiente amor y deseo de amar 
a Dios ofreciéndole mi corazón a cada persona de la Santísima 
Trinidad y pidiéndole me comunicasen su gracia y amor para 
amarle, se me desapareció esta visión y vuelta de esta suspensión 
quedé con muchos afectos de amar a Dios y con un profundo 
conocimiento a mis pecados. 

En otra ocasión habla en especial del Espíritu Santo a quien en 
una visión ve como una paloma cuyas alas forman conchas doradas 
y cuyo pico es color de fuego. Así sus visiones se renuevan, unas son 
las fuentes de aguas vivas, otras el trono de Dios, los rayos de luz, la 
"bola muy grande de un oro mtiy. encendido como un ardiente fuego" 
cuya vista le arrebataba el alma, o bien "una bala de cristal muy 
pura y blanca" de la que "salían unos rayos como del sol muy ar­
diente" que la envisten y la dejan "absorta y transformada en ella", 
dejándola cuando vuelve de aquella "suspensión de espíritu" "con 
una grande alegría y paz, con unos afectos de amar a Dios muy de­
veras y de no ofenderle en nada". 

Hubo una ocasión en que esa "suspensión de espíritu" o arrebato 
místico le duró quince días en medio de la angustia de las monjas 
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que, no sabiendo como volverla en sí, discurrieron dice: "darme 
música y cantando cosas de Dios aquella melodía me hizo volver de 
aquella suspensión con una muy gran paz y quietud y alegría de mi 
alma". 

En esas sus continuadas oraciones no olvida a los que a ella se 
encomiendan. Reza por los vivos y por los difuntos, por los enfermos, 
por los que tienen problemas de la índole que sean, por las elecciones 
en su convento, por la necesidad de la Iglesia; del gobierno y aun por 
los daños que todos creen traerá a la ciudad la cometa "que se ha 
visto tantas veces". 

Lo interesante en esto es comprobar el aprecio que la sociedad hace 
de su vida y el valor que le da como intercesora delante de Dios. 

Sigue cumpliendo la orden de los directores. Su pluma llena pá­
ginas y páginas, pero un día cuando termina de relatar el gozo que 
tiene por haber visto subir al cielo "muy resplandeciente y linda" 
a una niña que habían encomendado a sus oraciones, el documento 
se interrumpe. . . Sor María Magdalena de Lorravaquio no escribe 
más. Ella que tanto sabía de Dios "y sus favores", tenía miedo a las 
angustias de la muerte, pero Dios le hizo un favor más. El sábado 19 
de enero de 1636, a las 10 de la mañana mientras oraba y su espí­
ritu se hallaba suspendido en el Señor, su corazón dejó de latir. 

El copista de estas íntimas confesiones, que constituyen su obra 
mística, sólo añadió Laus Deo. 

LA VENERABLE SOR MARÍA D_E JESÚS ToMELÍN (1574-1637) Y 

SOR AGUSTINA DE SANTA TERESA 

Mencionamos ya en nuestro estudio de las biógrafas a la madre Agus­
tina de Santa Teresa, concepcionista poblana del siglo XVII. Su caso 
es sui géneris en la Nueva España dentro de este tipo de literatura, 
pues sin ser ella quien tenga los arrebatos místicos, ni quien llegue 
en la oración a los éxtasis donde los sentidos son ya inadecuados para 
el objeto que pretende alcanzar, donde el alma sola entra en- íntima 
relación con Dios, es quien la escribe, relatándola con toda fidelidad, 
como la secretaria, confidente, amiga, compañera y concubilaria de 
la venerable María de Jesús, monja también del convento de la Con­
cepción. 

Esta venerable madre fue la primera criolla notable de la Nueva 
España para los escritores que en aquellos siglos se ocuparon de ella. 
El bachiller Francisco Par?o, e11 las primeras páginas de la biografía 
que escribe en 1676, dice: 
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Salga ya felizmente a luz en este Reino de la Nueva España, no 
sólo la lumbre más hermosa de los cielos María Inmaculada, 
sino también María de Jesús, prenda de origen limpio de lama­
yor pureza, para que se descubran las grandezas del criador y 
se manifiesten las noticias, que hasta aquí se ocultaban, la vida 
singular de esta esposa de Cristo. . . Escríbanse las excelencias 
de una tan rara criatura, manifiéstense a la tierra sus perfec­
ciones ... Refiéranse por escrito tan sublimes prendas, tantas 
bien sufridas tribulaciones, tantas acrisoladas finezas y tantas de 
Cristo y su Madre a esta Virgen dichosa continuadas caricias. 

( 

Escríbase todo esto en el Reino y territorio de la Nación Occi-
dental para que las poblaciones, que están en el ocaso, la popu­
losidad de los indios que se miran al occidente, los naturales 
del término del orbe, la plebe Neófita y recién producida del 
gremio de la Iglesia a la luz de la gracia y la nobleza, calificada, 
los nombres claros del nuevo mundo, celebren las obras inefa­
bles que el poder infinito ostentó en una candidez pura y espe­
cialmente la Puebla ... los nacidos en esta Nueva España. Esto 
es los criollos de las Indias den a Dios perpetuas alabanzas por 
lo mucho que favoreció a esta primogénita hija de María San­
tísima ... 11 singular portento del Nuevo Mundo.º 

Algunos años después, en 1683, el licenciado Diego de Lemus pu­
blicó en León, España, otra biografía en la que dice que si se cono­
cieran en España los. valiosos méritos de María de Jesús "no sólo 
tributaría de la Nueva España a la antigua lo precioso de sus meta­
les, sino que la enriquecería con el oro de tan celestiales ejemplos".7 

En 1756 el padre fray Félix de Jesús María publicó en Roma otra 
biografía de la madre María de Jesús en la cual, como postulador 
que era de causa de canonización, expresa sus deseos de que América 
tenga nuevos honores al colocarse a María de Jesús en los altares. 
Recuerda que los primeros los tuvo con Rosa de Lima y dice: "No 
menos esperamos que el primer olor de Jesucristo en la Septentrional 
América lo exhale la segunda Rosa con las mismas fragancias de la 

• Francisco Pardo, Vida y virtudes heroicas de la Madre Maria de Jesús, reli­
giosa profesa en el Convento de la Limpia Concepción de la Virgen ·Maria en la 
ciudad de Los Angeles, México, Imp. por la viuda de Bernardo Calderón, 1676. 

• Francisco Pardo, op. cit. Prólogo, s/p. 
• Diego de Lemus, Vida, virtudes, trabajos, favores y milagros de la Venerable 

Madre Sor Marta de Jesús, angelopolitana religiosa, en el insigne convento de la 
Limpia Concepción de la Ciudad de los Angeles en la Nueva España y natural 
de ella ... , León, a costa de Anisson y Pascual, MDCLXXXIII. 
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primera, el candor de nuestra venerable, a quien el candor, inocencia 
y simplicidad simbolizan candidísima azucena". Y añade en ampu­
loso párrafo: "En las columnas de Salomón se enlazaban las azucenas 
con las rosas: que gloria será de ambas Américas, cuando en aquellas 
columnas, que son las armas de aquel nuevo y más dilatado Orbe, 
vengan a unirse por la meridional, una rosa, y por la septentrional, 
una azucena". s 

En 1683 Andrés Sáenz de la Peña publicó, según Beristáin, una 
obra titulada Vida de la venerable madre María de Jesús, Angelo­
politana religiosa profesa del convento de la Concepción de Puebla 
de los Angeles.9 Desgraciadamente no la hemos localizado. 

De esta mujer novohispana se ocuparon, además de los biógrafos 
citados, los más ilustres obispos de Puebla. Desde el ilustrísimo Alonso 
Mota (1606-1625), que ordenó a Sor Agustina de Santa Teresa escri­
bir cuanto indagase de María de Jesús, siguiendo después el ilustrí­
simo Gutierre Bernardo de Quiroz (1627-1634), que tuvo temor a sus 
escritos y el ilustrísimo don Juan de Palafox y Mendoza (1639-1649), 
quien la admiró tanto que, al ser trasladado a Osma, se llevó copia 
de los escritos de Agustina para que ·con ellos el más famoso de los 
escritores católicos de la época, el padre Eusebio de Nieremberg, es­
cribiera una biografía. Propósito que la muerte de éste frustró. 

Finalmente fue tal la fama pública alcanzada por María de Jesús 
que el ilustrísimo don Diego de Osorio de Escobar y Llamas (1656-
1673), en 1661, mandó hacer las informaciones para introducir su 
causa de canonización, obra que prosiguió en 1695 el ilustrísimo don 
Manuel Fernández de Santa Cruz (1676-1699). Pero no sólo la Iglesia 
y la gente culta se interesaron en ella, fue toda la sociedad poblana, 
es decir, el pueblo todo, el que manifestó a través de las informaciones 
su interés, su aprecio y su agradecimiento hacia aquella sencilla mu­
jer de quien se consideró favorecido y a quien veneró como protec­
tora de la ciudad de los Ángeles. 

Pues bien, ninguna biografía de María de Jesús podría haberse 
escrito sin la obra que contiene toda la información de su vida mís­
tica: los escritos de Agustina de Santa Teresa. A su obra entraron a 
saco todos, desde el primer biógrafo, Francisco Pardo, hasta Félix de 
Jesús, sin darle más valor que el de una fuente de información, pero 
sin ocurrírseles publicarla. 

1 Félix de Jeslls Maria, Vida, virtudes y dones sobrenaturales de la Venerable 
sierva de Dios la madre Mar{a de ]esiís, religiosa profesa en el monasterio de la 
Puebla de los Angeles, en las Indias Occidentales, Roma, Imp. Joseph y Phelipe 
Rossi1 MDCCLVI. 

• Beristáin y Sowa, Biblioteca Hispanoamericana Septentrional, op. cit. 
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Se desconoce quiénes fueron los padres de Agustina, por lo tanto 
no sabemos ni sus apellidos. Conocemos que pertenecía a familia 
"noble", no de título, de la ciudad de Puebla. Esto nos lo confirman 
las menciones que a su parentela se hacen en las biografías de María 
de Jesús. 

De muy joven entró al convento de carmelitas de aquella ciudad, 
empero no pudiendo soportar la dureza de la regla, antes de profesar 
se cambió al convento de la Inmaculada Concepción, que en febrero 
de 1593 había fundado el licenciado Leonardo Ruiz de la Peña. 

No fue Agustina en un principio muy afecta a María de Jesús, 
pues el continuo silencio y la vista baja de ésta la hadan aparecer 
ante sus ojos novicios como intratable. Sin embargo, años después, 
atraída por las virtudes que empezó a descubrir en ella, buscó la 
amistad. 

Según todos los biógrafos, un día ocurrió en el convento algo ex­
traordinario: una hostia consagrada voló del copón hasta el lugar 
donde estaba arrodillada María de Jesús, quien por orden de una 
caprichosa abadesa no podía acercarse a comulgar. El hecho conmo­
vió al convento y atrajo la inmediata e inquisitora mirada del obispo, 
quien ordenó poner centinela de vista para vigilar si había interven­
ción demoniaca en el suceso. El vicario de religiosas, doctor Antonio 
Cervantes Carvajal, buscó por orden episcopal a una religiosa del 
propio convento que reuniese "convenientes y oportunas cualidades 
a fin de que informase por escrito, sin reservar la mínima circuns­
tancia que no le registrasen a sus ojos, 'con ponderación madura y 
cabal'": La elegida fue Agustina de Santa Teresa porque en ella se 
reunían las condiciones por "lo adecuado de su verdad, juicio y 
discreción" .10 

Agustina recibió además de la orden del obispo una instrucción del 
confesor de María de Jesús, el padre Miguel Godines, S.J.,• para 
que conforme a ella fuera escribiendo las virtudes de su heroica com­
pañera. Aceptó por obediencia. 

Voy a tratar de reconstruir la obra perdida de Agustina, reprodu­
ciendo los textos que se le atribuyen en las diversas biografías. En 
(as primeras páginas Agustina explica cómo empezó a escribir: 

Yo con continuas oraciones, aunque tibias, suplicaba a nuestro 
Señor, que si de esto se servía, me diese su gracia, y si no era su 
voluntad, que no me diera lugar, ni permitiera que tal hiciese; 

"' Félix de Jesús María, op. cit., lib. 1, c.ap. xv, p. 60. 
• El padre Miguel Godines, jesuita, estuvo muchos años en América, siendo 

aquí distinguido maestro y confesor de varias místicas. 
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porque yo, aunque veía que la vida de esta Sierva de Dios era 
vida santa, nunca tuve tal intento; últimamente un martes a 
veinte y nueve de marzo del año de mil seiscientos, y treinta y 
tres, habiendo yo comulgado, dije a esta Sierva de Dios, que 
me encomendase a Su Majestad, que tenía una necesidad; y me 
dijo, que en mi corazón había visto a nuestro Señor, y le había 
dicho que me ayudaría: sin decirle yo lo que era.11 

Su falta de práctica en escribir y lo arduo del tema mismo hicieron 
que los principios fueran tan dificultosos a la nueva escritora que 
dice Félix de Jesús María: 

... al segundo renglón borraba el primero y así de uno a otro 
venía a tacharse toda la plana. . . Daba principio a nueva hoja 
y aquí añadiendo y allí borrando, formaba un laberinto de 
caracteres en que no se podía sacar el hilo de los renglones ... 
y al fin dice su biógrafo, de aquel escrito intrincado de taches, 
rayas y borrones lo que sacó en limpio fue hacerle mil pedazos 
y hacerse otros tantos su cabeza, aturdida en buscar el modo de 
poner en escrito sus conceptos. 

Hasta que un día, sorprendida en su escondida tarea por María 
de Jesús, fue invitada por ella misma a proseguirla diciéndole: 

Ambas, hija, cumplimos con la obediencia; tú con la de el Pre­
lado, que te manda, que_ no me manifiestes -nada, y yo con la de 
Dios, que gusta, que se escriban las maravillas, que por su infi­
nita bondad ha obrado, y obra en esta vil criatura: y así bien, 
puedes proseguir de aquí en adelante sin recelo, pues es volun­
tad de Dios, que yo te descubra a ti las mercedes, que me ha 
hecho, y hace, para que tú las escribas.12 

La propia María de Jesús empezó a dirigirla en la forma como de­
bía hacerlo, ordenándole en primer lugar que no escribiera conforme 
a los puntos señalados por el padre Godines, sino conforme al estilo 
que Dios le diera a entender, pues en esta forma le sería fácil hacerlo. 
Le explicó también que debía escribir sólo la verdad de cuanto le 
dijese, pues con la verdad todo le sería claro, que su primer error 
nacía de haber escrito cosas "no tan exactas a la verdad", pues Dios 
no reina en las tinieblas sino en la luz y en la verdad. Así, la verdad 
honradamente vivida y trasladada al papel se vuelve el norte de esta 
historia. 

11 Félix de Jesús María, op. cit., lib. 1, cap. xv, p. 62. 
12 Félix de Jesús Maria, op. cit., lib. 1, cap. xv, pp. 60-63. 
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A partir de entonces, la mano de la sencilla Agustina corría sobre 
~l papel con la misma rapidez que dictaba el entendimiento. Su .fuen­
te de información se había abierto francamente pues María de Jesús 
comunicaba a Agustina, su secretaria, las mortificaciones, virtudes, 
obras, circunstancias y cartas -como ella decía- y servicios con que 
había correspondido a las inspiraciones, regalos y finezas excesivas de 
Nuestro Redentor y lo mucho que la había favorecido en esta vida, 
derramando abundantes lágrimas en la confesión de lo que ella lla­
maba sus grandes pecados. 

De estas confidencias salió la obra intitulada Tratado de la vida 
y virtudes de la Madre María de Jesús. 

Dice el padre Lemus que estos escritos de Agustina no tenían orden 
ni distinción de materias, porque ella anotaba las cosas como se le 
ofrecían sin trabazón en los sucesos " ... porque ella sólo escribía 
para conservar memorias".13 Yo pienso que Agustina escribió "para 
conservar memorias" con la humildad de aquellas mujeres que sabían 
que sus obras no iban a publicarse, y redactó tal cual la información 
recibida, pero creo que si ella hubiera tenido oportunidad de revisar 
sus apuntes para publicarlos, los habría ordenado bajo diferentes 
temáticas y esto es lo que yo haré para que el lector conozca y valore 
sus escritos. 

De la oración en María de Jesús escribe su secretaria: 

El Señor la hizo esta gran misericordia, que en todos los tiempos, 
y en todos los lugares estaba en oración, comunicando su Alma 
con Dios. Un día me dijo, que no era capaz de entender lo que 
le decían, y hablaban, sino siendo ayudada particularmente del 
Señor. Su Majestad la tenía tan absorta en sí, que solía pre­
guntarla alguna cosa, y cuando esperaba, que me respondiese, 
me decía, que nada había oído, que se lo volviese a decir.14 

Agustina no dice más de la oración mental. Su silencio lo explica, 
sin pretenderlo, el sabio maestro de la mística teológica,111 el padre 
Miguel Godines cuando dice: 

18 Diego de Lemus, op. cit., Prólogo, s/p. 
'-' Félix de Jesús María, op. cit., lib. 11, cap. 1x, p. 128. 
111 Miguel Godines, A-puntes de la vida de la Madre María de Jesús. Inédita. 

Transcrita en parte por el P. Félix de Jesús María, pp. 128-129. Copia del original, 
en_ el proceso de canonización que existe en el Ministerio de Asuntos Exteriores 
de Madrid. 
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Diversas veces hablé a la Madre María de Jesús de esta materia 
de su oración, y con tener tan lindo entendimiento, llegando a 
querer explicarse en esta materia, la hallaba como bozal, sin po­
der explicar con palabras las obras maravillosas de Dios; y así 
la examiné por interrogatorio, que la hice por escrito en esta 
materia. 

Seguramente por esta razón no podía exponer a su amiga el altí­
simo grado de oración, porque, como dice San Juan de la Cruz, "es 
un saber no sabiendo toda ciencia trascendiendo". El padre Godines, 

. en su obra Prdctica de la Teología Mística,16 la coloca a la misma 
altura "de los Alvarez, Arios, Puentes y otros señalados maestros" de 
la mística, y usó diferentes caminos para sacarle algo que luego es­
cribió diciendo: 

Lo primero la comunicó Dios en grado heroico, fue el don de la 
oración mental con una continua presencia de Dios, con la cual 
de ordinario su Alma no perdía de vista a Dios. Esta Oración 
tenía mucha variedad, y aunque lo ordinario era meditar la 
Pasión de Cristo, y sus pasos, en la oración extraordinaria subía 
de la meditación a la contemplación con principio infuso, in­
fundiéndola Dios una cualidad sobrenatural, la cual a manera 
de una llama luminosa con claridad alumbraba, y elevaba el 
entendimiento, y con su color espiritual, y sobrenatural, perfec­
cionaba, y ablandaba la voluntad, y de esta manera se unía con 
su Dios con toda el Alma, con todas las potencias, y con todas 
sus fuerzas. Al principio tenía muchos éxtasis, pero pasado aquel 
tiempo tuvo más alta oración sin ellos, que con ellos y así, en 
los últimos tercios de su vida tuvo un amor injerto en dolor y al 
paso, que eran sus dolores, eran sus amores y favores divinos, 
sana o enfermiza,· en la cama o fuera de ella, no dejaba de 
orar y aunque tenía los sentidos atentos y se ocupaban a veces 
en los objetos exteriores oyendo, viendo y sintiendo las cosas 
necesarias, no por eso dejaba de tener interiormente oración y 
las más veces con una sencilla vista contemplativa, que le daba 
su buen Esposo el amable Jesús, ardía en su voluntad un fuego 
de amor divino, con que interiormente se abrazaba, los gemidos 
y suspiros interiores y exteriores, espirituales y corporales eran 
muchos. Con todo eso, jamás faltaba a las oraciones vocales de 
obligación.17 

18 Miguel Godines, Práctica de Theología Mystica. Sácala a Luz Juan de Sala­
zar Bolea, Pamplona, Imp. Juan Joseph Ezquerro, 1704, lib. VI, cap. xv. 

17 Félix de Jesús María, op. cit., lib. u, cap. 1x, p. 128. 
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Raptos y éxtasis 

La pluma de Agustina que tan escuetamente nos habla de su oración, 
se muestra pródiga cuando relata los raptos y éxtasis de su compa­
ñera. 

En esos escritos redactados con sincera fidelidad a María de Jesús 
lo sobrenatural nos parece natural, lo extraordinario se hace ordi­
nario, porque para ella uno y otro son igualmente verdaderos. 

Era ordinario el ver la venerable madre a Nuestro Redentor 
Jesucristo dentro de su corazón, unas veces como niño, otras en 
la representación de diferentes pasos de la sacratísima Pasión, 
aunque las más de las veces lo veía crucificado. Era tan repetido 
en todos tiempos, y en todos lugares esa presencia visible de 
Dios, la Virgen, los ángeles y los santos que apenas se pasaba un 
día, que no la visitase tres o cuatro veces, y otros días duraban 
las visitas desde la mañana hasta la noche.is 

En sus páginas nos relata cómo en una noche de la Vigilia de la 
Ascensión, no pudiendo físicamente ir al coro por encontrarse muy 
enferma, se puso en oración en su cama y de allí fue arrebatada en 
éxtasis al dicho coro, en donde vio a numerosos ángeles que arregla­
ban hermosamente los asientos de las monjas y un gran trono para 
la prehda, que ocupó la Virgen María. Vio después entrar a las 
religiosas que recibían de manos de los ángeles, ramos ·de flores y pa­
saban a ocupar sus sitios. Y entonces los ángeles y las monjas canta­
ban celestialés melodías. 

Ella sin poder contenerse más corrió a los pies de la Virgen María 
quien la bendijo diciéndole: "Ve hija y discurre con tu ángel custo­
dio todos los espacios por donde él te llevare. El ángel la transportó 
a un delicioso campo donde Dios le dio a conocer 'particulares in­
teligencias por medio de jeroglíficos'".• El demonio se oponía a que 
traspasase una gran puerta que se hallaba al final diciendo: 

Ninguna criatura que vive en carne mortal, entra aquí, porque 
este lugar, es de solos los que habiendo pasado de la vida puri­
ficados de sus culpas, no han tenido tan grandes deseos como 
debieran de ver a Dios; y purificados aquí son llevados al Cieio.w 

18 Félix de Jesús María, op. cit., lib. 111; cap. 1v, p. 244. 
• Es decir, símbolos. 
1• Diego de Lemus, op. cit., lib. 1v, cap. xn, p. 420. 
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Pero María de Jesús entró y allí recibió la vestidura que el creador 
le concedió con la pureza que había alcanzado en el bautismo. 

En el capítulo x de sus apuntes, Agustina relata el más extraordi­
nario éxtasis de su compañera. Estando en oración pidiendo a Dios 
por las necesidades de diversas personas y en especial de su confesor, 
"fue arrebatada en éxtasis y conducida a un lugar cuya belleza hace 
suponer el cielo". 

La misma Virgen María salió a recibirla abrazándola. Ella hizo 
lo mismo y con la confianza que le tenía le preguntó: "Madre 
mía, ¿cómo estando vos gloriosa, os siento entre mis brazos, tan 
palpable, como otro cualquier cuerpo?" 

A lo que la Virgen contestó: "Hija mía estoy en cuerpo y 
alma en el cielo".• 20 

En este éxtasis vio a distancia el trono de la Virgen María 
y a sus lados infinidad de almas <le todas .las órdenes religiosas. 
A grandes santos jesuitas como San Francisco Xavier y otros 
mártires y predicadores. 

Se le manifestó que el sitio más inmediato a los apóstoles era 
ocupado por aquellos que imitándolos propagaban como ellos 
la fe de Cristo. Vio después el concierto de las dos iglesias, la 
triunfante y la militante y en ella a muchas personas que aún 
vivían, una de las cuales era su confesor. Al verlo oyó que la 
Virgen le decía1 "Hija, dile a este siervo mío, que yo le admito 
por hijo y por tu hermano y porque es fiel siervo mío".21 

Después de esto la Virgen María la bendijo y devolvió a los ángeles 
ordenándoles: 

Llevad a mi hija amada, con toda vigilancia, y cuidado, guar­
dadle de que reciba daño alguno y mirad, que no le hagan pesa­
dumbres, ni estorbo las criaturas adversas en el viaje, de tal 
suerte, que lleguéis a ponerla otra vez en su convento sin lesión 
alguna, incomodidad o fatiga. Aquí, cogiéndola en palmas los 
ángeles, más veloces que los aires mismos, sacaron a la madre 
María de Jesús de aquel sitio o de aquel cielo y llevándola por 
diferentes climas, la pasaron por cierto rumbo, o territorio tan 
áspero, horroroso y confuso, que todo él estaba poblado, lleno 
y tupido de toscos peñascos, lóbregas cavernas, erizados cresto­
nes y profundas obscuridades, de tal modo que las quiebras o 

• Notable es aquí la conciencia eclesial del dogma de la Asunción de María 
.. Diego de Lemus, op. cit., lib. IV, cap. XII, p. 415. 
"' Félix de Jesús María, op. cit., lib. m, cap. 111, p. 236. 

1 
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cóncavos de estas peñas mostraban y hacían patente a la vista 
una infinita tenebrosidad, y hondura sin término, que remataba 
en un piélago inmenso de ardientes llamas, donde vio esta Es­
posa de Cristo tan copiosa muchedumbre e innumerable espe­
sura de demonios que estaban unos en los bajíos,* otros a los 
lados y otros en los remates de aquellos picachos y grutas espa­
ciosas, y en todas las partes vecinas a la profundidad referida, 
de cuyos feos y abominables visajes, espantosos aspectos, y gri-

. mosas figuras, no dejó de recibir alguna turbación la Madre 
María de Jesús, mayormente por ver que era tan grande y 
espacioso aquel caso o seno obscuro en que habitaban, que con 
ir la sierva de Dios sustentada y tan bien defendida en las ma­
nos de dichos espíritus angélicos, que veloces, y ligerísimamente 
la llevaban, tardó mucho tiempo en pasar aquel abismo de ho­
rrores y lugar de crujías y tormentos; desde cuyo centro lóbrego 
y huecos tristes daban voces los demonios, que estaban abajo, 
.diciéndoles a los espíritus malos, que se hallaban arriba: coged, 
coged a esa monja, traedla, heridla y atormentadla. 

Éstos de la parte alta y orificio, o entrada de aquella fosa 
profunda, amagaban a querer asirla, y se abalanzaban a el rigor 
de ofenderla y como atrevidos lobos y arrojados leones llegaban 
tan cerca de la madre María de Jesús, que aseguró, que enton­
ces le parecía, que solamente les faltaba a los enemigos la corta 
distancia de cuatro dedos para darle alcance y ejecutar en ella 
sus ímpetus infernales; mas siendo la ferocidad de estos mons­
truos cruelísimos tan sumamente atroz o brava all.í, defendiendo 
a su esposa, la manutenencia de Dios por medio de los ángeles. 
Pero acordándose de que la Reina del lmpíreo, María Santísima, 
les habfa mandado a los dos cortesano~ del cielo, que la condu­
cían, que no permitiesen, que la sobresaltase, ni afligiesen las 
contrarias fuerzas, hostilidades e invasiones alevosas del camino, 
perdió el recelo y recobró el ánimo; aunque como piadosa alma 
y compasiva criatura, no dejó de sentir lo que juntamente vio y 
admiró su ternura en aquel dilatado calabozo y misérrimo 
baratro, * * y ·fue esto: que al tiempo que iba pasando por este 
lugar, con ser que tardó muchas horas en pasarlo (aquí convo­
có las atenciones de los perdidos, aquí solicitó las advertencias 
de las almas olvidadas de Dios, aquí deseó vigilante la conside­
ración mía y de todos los pecadores que delinquimos sin recelo, 
y pecamos sin enmienda) vido la madre María de Jesús, por lar­
go tiempo que se estuvo en pasar el lago horrible, y extendidí­
simo que se ha mencionado, caer e~ aquellas mazmorras, y sus 
penas perdurables tantas almas presitas** * y condenadas a aquel 

• Arcaísmo: bajos. 
•• Infierno. 
•• • Presas. 
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fuego eterno, que como una lluvia incesante o un aguacero de 
granizo muy espeso, y tupido iban cayendo apiñadas en el in­
fierno. Lo cual le causó a la esposa de Cristo grande lá~tirna y 
íntimo dolor. Y debe causarnos a los que todavía vivimos en el 
mundo, un despierto cuidado, un temor crecido, y un avisado 
como perpetuo escarmiento. Llegó en fin la madre María de Je­
sús, al extremo u orilla de esta concavidad de espantos, de 
dolores y lamentos, tan terribles como la misma que la llegó a 
ver sola la pudo declarar. De allí la llevaron los ángeles a otros 
diferentes, y remotos climas, los cuales eran tierras de infieles, 
donde descubrieron sus ojos muchas riquezas, profanas pompas, 
sobrados placeres, amenas arboledas y agradables frutas. Des­
pués de haber visto los gentiles, y paganos, <\ue habitan en estos 
estalajes, • en forma de hombres, dentro de breve rato los miró 
en figuras de brutos, fieras y animales de diferentes apariencias, 
talles y deformidades, conforme a los vicios, que cada uno de 
ellos frecuentaba y ejercía. Advirtió juntamente que en todas 
aquellas partes y regiones, andaban muchos demonios esper~ndo 
a aquellos miserables y desdichados hombres para llevarlos a las 
llamas eternas. Después la condujeron los propios paraninfos•• 
alados, por los reinos y provincias de los cristianos, de éstos mu­
chos vio la esposa de Cristo; que se manifestaban, a la vista en 
aquella forma brutal, o figura, que significaba el pecado, o vicio 
en que ellos andaban divertidos, salvo que a los <;ristianos los 
veía cercados (aunque fuesen pecadores) con una luz resplan­
deciente y clara y también de esta claridad misma vio rodeadas 
las tierras en que habitaban los católicos; pero esta luz sola­
mente rodeaba los territorios de la cristiandad, y no los países 
o climas de los paganos.22 

Pasó después a un sitio de menor asombre, el purgatorio, don­
de halló a su esclava,••• muerta muchos años antes. Finalmente 
llegó a un lugar donde se competían las bellezas y las claridades. 
Vio en él levantado un suntuoso sitial colocado sobre una su­
blime eminencia en que se sentó el príncipe de las Eternidades, 
descubrió gran número de celestiales espíritus y santos y a su 
madr.e adornada con una preciosa vestidura de gloria, resplan­
dores y luces que puestas aJ lado del ángel de la guarda de su 
hija, miraba con grande atención lo que sucedía. 

El Señor digiriéndose a ella le dijo: 
Por la intercesión de mi santísima Madre, y por mis méritos, 

• Estancias. 
•• Padrinos o anunciantes de felicidad . 
.. Francisco Pardo, op. cit., tratado JI, cap. m, ff. 76-77. 
•u María lle Jesús tenía una esclava para su servicio personal, según costum­

bre de la época. 
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con mi gracia, y favor has padecido en todos los lugares, que has 
visto que muy pocos santos los han pasado todos juntos. Esta 
gran merced te ha sido concedida, por la intercesión, de mi Ma­
dre, que siempre me está pidiendo por ti.2ª 

El ángel relató ante el trono de Dios la vida y trabajos que la sierva 
de Dios había padecido en unión de los méritos de Cristo. 

Vio María de Jesús que de su propio cuerpo salían rayos de luz y 
se halló vestida con incomparable lucimiento. 

El señor le dijo: 

Mira, esposa, cuál destas dos vestiduras quieres. Respondió la 
madre María de Jesús con humildad profunda a esta oferta: si 
te agrada, Señor, y Esposo de mi alma, escojo la que ya tengo 
puesta, para mi único consuelo y decente adorno. Tuya es la 
gracia (prosiguió el Salvador) pero adviértote: que ésta que mi­
ras en mi Trono, es la investidura o gala de la gloria, la cual 
corresponde a esa túnica de rayos y hermosura de que agora te 
hallas vestida, como del adorno de la gracia, en señal de que 
después de tanta gracia, como adquieres y vas agregando por 
tus trabajos, penalidades y mortificaciones, te espero en mi rei­
no celestial para glorificarte vistiéndote de este ropa je lucido, 
de este ornamento cándido, eterno e infinitamente delicioso, que 
miras.24 

Reconocida la madre María de Jesús a tanto y tan extraordinario 
beneficio, se postró humilde y dio las grac;ias alegre al dueño de su 
alma. Después preguntó al Angel Custodio: 

¿Qué sitio o espacio ameno viene a ser aquel que, en poco tiem­
po antes, vi a mis conventuales profesas en el instituto de la 
Limpia Concepción? ¿Qué contorno aquél que (según tú me 
declaraste y diste a ver) estas vírgenes ocupaban? Cuyo apaci­
ble asiento, claridad serena y quietud. deleitosa, me llevó la aten­
ción y ahora me da motivo a saber de ti, ¿cuál es aquel territo­
rio, cuya aquella posesión y de quién aquella gozosa felicidad? 
Porque según advertí cuando por allí me trajiste, vi a las mon­
jas de mi convento entre las muchas que profesan este instituto 
y las primaveras floridas de aquel sitio. El ángel le respondió, 
diciéndole: aquel feliz estalaje, sabrás que es el espacio estrecho 
de la clausura, donde las religiosas, que divisaste allí de tu mo­
nasterio, siguen el camino de la perfección, observando exacta 

"' Francisco Pardo, op, cit., tratado . 11, cap. m, ff. 124-125. 
" Francisco Pardo, op. cit., tratado 11, cap. 11, f. 125. 



---------- ·--- -·------

MÍSTICA Y TEOLOGÍA 341 

y puntualmente los preceptos de Cristo Esposo suyo Soberano y 
también las obligaciones y votos de la religión,· atentas siempre 
a los desvelos de servir a Dios, mortificándose en sus pasiones y 
ejercitándose en las virtudes. Y porque tengas más individual 
noticia de todo lo que en este viaje han visto tus ojos, te hago 
saber que los otros pasajes, que miraste angostos, lóbregos, ás­
peros y obscuros, denotan las apreturas, ahogos y descomodida­
des grandes, que tú misma has pasado, haciéndote lugar entre 
tantas amarguras y sinsabores, para que poseas eternamente los 
premios, que se te afianzan y libran en tan inmensos trabajos, 
persecuciones y fatigas, como has tolerado y sufrido por el amor 
de tu divino Esposo.25 

María de Jesús volvió en sí bañada en• lágrimas y dando 
humildísimas gracias al Señor por los favores que sin merecerlo 
le hacía. 

El relato de este éxtasis, que no es un invento de los biógrafos sino 
una versión fiel de lo que Agustina escribió, puesto que todos ~on­
cuerdan punto por punto, lleva al lector a pensar en las descripciones 
de la Divina Comedia.26 Segurament~ Agustina no leyó nunca la 
obra de Dante, pero vivió a tres siglos de distancia ese concepto 
de , las postrimerías cristianas que desde la Edad Media habían es­
tado. en Jos escritos de innumerables teólogos y moralis~as. 

Hay una serie de elementos que nos hacen pensar en ambos, como 
el hecho de sentirse vivos y poder penetrar en el mundo de los muer­
tos por permisión divina, o bien las descripciones de aquellos sitios 
y la necesidad de un guía protector para poder deambular en ellos 
sin extravíos: Virgilio y el Angel Guardián. La idea de la Virgen 
María como "la mujer que en el cielo dulce ruega" es similar. Ambos 
ven en el purgatorio a personas que conocen y contemplan la caída en 
el infierno de "los que al morir, perdón de Dios no tienen", en tan 
gran número que al florentino le son "como las hojas del árbol que 
caen en el otoño", mientras a María de .Jes·ús le parece que "cual llu­
via incesante o un aguacero de granizo espeso iban cayendo apiñados 
en el infierno". 

Todo esto es coincidente en ambos, porque los dos comparten el 
concepto de las postrimerías del hombre. Veamos ahora su dispari­
dad: en Dante la obra tiene un fin político y moralizador; en María 
de Jesús y en su secretaria, Agustina de Santa Teresa, este escrito sólo 
pretende una ejemplaridad moralizadora, mostrando la importancia 

• Francisco Pardo, op. cit., tratado u, cap. n, f. 126 vta . 
.. Dante Alighieri, La Divina Comedia. La Vida Nueva, Madrid. Aguilar, S. A., 

1967. 
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del cumplimiento de los mandamientos de Dios, del ejercicio de las 
virtudes y la mortificación de las pasiones para alcanzar la eterna 
felicidad en el paraíso celestial. 

La Divina Comedia es producto de un hombre general que vive 
arduas luchas políticas, cuya cultura e imaginación lo llevan a mani­
festar su pensamiento y sus intereses en la forma literaria del verso. 

La obra de las dos mujeres novohispanas que intervienen en estas 
páginas es el resultado de un éxtasis que se manifiesta por orden de 
Dios a los hombres en forma de sencilla prosa, escrita a vuela pluma. 

Los creyentes aceptarán esta idea del éxtasis como realidad vivi­
da por María de Jesús, como lo aceptó la Inquisición cuando pasaron 
por su censura los escritos de Agustina. Los no creyentes, pensarán 
que es producto de una imaginación exaltada por lecturas y conside­
raciones hechas en la llamada oración mental. 

Ambas posiciones son irreductibles porque entran en ello elemen­
tos de fe humana que no son discutibles. Créase lo uno o lo otro, el 
caso es que Agustina de Santa Teresa nos deja páginas extraordina­
rias, con descripciones de altos vuelos imaginativos que encierran va­
lor literario y muestran la hondura de su pensamiento en cuanto a 
su concepto de vida que traspone lo temporal y de una moral en 
donde las acciones humanas tienen una valoración que sobrepasa a 
los hombres mismos y sólo queda en los juicios de su Creador. 

Por ello mientras Dante camina, María de Jesús vuela "más veloz 
que los aires mismos" en manos de los ángeles y mientras uno inte­
rroga a Virgilio -hombre al fin- sobre el mundo que descubre ima­
ginariamente, ella inquiere al ángel -criatura sobrehumana- en el 
lugar donde compiten bellezas y claridades, contemplando el trono 
del Señor, vestida de luz de gracia. Dios no es, como para Dante, el 
Dios que se pretende entender por los caminos de Santo Tomás, sino 
el místico esposo al cual lleva el amor. 

Dante pensó ante tales espectáculos caer desfallecido varias veces. 
De María de Jesús, "quedó en el cuerpo y en el espíritu con tan sen­
sibles resultas de lo que había visto, que en mucho tiempo no se 
pudieron sosegar las tímidas pulsaciones del corazón, ni volver al sem­
blante el color perdido, ni serenarse la turbación de los ojos".• 27 

Los éxtasis y raptos de María de Jesús en que el Señor le elevaba 
el entendimiento y la voluntad eran tantos que por excusar su aplau­

so pidió a Su Majestad se los quitase en público. 

• El relato que hace Pardo del éxtasis es más largo y detallado; Lemus lo abre· 
via y Félix de Jesús lo corta quitándole el último episodio celestial. 

rr Félix de Jesús María, op. cit., lib. 111, cap. IU, p. 239. 
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Oración vocal 

A;sustina de Santa Teresa escribe: 

Cuando por estar en la cama, o tan impedida, que se hallaba 
necesitada de rezar el Oficio Divino fuera del coro, lo rezaba 
con mucha devoción; y esto lo sentía tanto, que muchas veces 
la vi derramar lágrimas.2s 

Dedicaba mucho tiempo en oraciones a la Virgen María por quien 
tenía desde niña una profunda devoción. En una ocasión se le re­
presentó en "un sitial lleno de gloria" desde el cual habló a la monja 
diciendo: , 

"Hija querida mía, mucho gusto y servicio me harás si fundas 
en esta comunidad de vírgenes de mi Concepción mi Cofradía 
del Rosario, de lo cual resultarán grandes bienes y utilidades 
para el logro de las almas."29 

Día a día se extendió esta devoción por los numerosos devotos que 
se asentaron en la Cofradía. U no de ellos, hermano de la madre 
que donó la imagen que sería la titular, le construyó a sus expensas 
un hermoso colateral "en cuyo centro o concha se engastó la propia 
imagen a un lado del Coro", según relata Pardo. 

Retiro completo del mundo 

Los escritos que de Agustina conocemos no narran los episodios de la 
vida diaria sino sólo las grandes motivaciones de las actitudes de 
María de Jesús frente a la vida. Así, por ejemplo, en este tema de su 
aislamiento, los biógrafos son pródigos relatándonos las dificultades 
que tuvo en alejarse de los intereses mundanos de su padre, quien no 
conforme en que fuese monja, le llevó a la reja al pretendiente con 
quien quería desposarla. Poco antes, otro joven, enamorado de su be­
lleza, Ja acusó de haberle prometido matrimonio para evitar que la 
admitiesen a profesión, y uno más, so pretexto de pedirle ayuda espi­
ritual, solicitaba su presencia en el locutorio, hasta que descubriendo 
ella que el interés era en su persona, "guardó frente a él tal silencio y 

28 Félix de Jestís María, op. cit., lib. u, cap. x, p. 1!12. 
,. Félix de Jesús Maria, op. cit,, lib. 1, cap. xvm, p. 76. Las palabras de Pardo 

son más floridas en este texto. 
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mantuvo su espíritu tan en Dios", que el joven tachándola de grosera 
no volvió. 

Agustina de todo esto sólo dirá: 

Tuvo la Sierva de Dios toda su vida el estilo con las criaturas 
de no querer saber cosa alguna y si alguna llegaba a contarla 
algo, todas las veces que no fuese para bien del alma o del ser­
vicio de Dios, procuraba apártar el discurso, para que en su 
presencia no se tratase cosa, la cual no fuese ordenada al fin 
que he dicho. Muchas veces me decía: ¿Qué nos importa saber, 
ni tratar de otra cosa, que servir a Dios? y me suplicaba que 
nada le contase de cuanto pasaba en el convento, o fuera de él 
y si su sirviente la contaba alguna cosa, la reprendía y la hacía 
que callase. 

En el silencio fue observantísima, y tanto que solía yo no 
haberla visto en todo el día, y llegando a hablarla me decía, 
que guardase silencio.30 

El servicio de Dios 

Un día, fiesta de la Ascensión, le pidió a Cristo triunfante la enseñase 
cómo debía ocupar el resto de su vida para servirle, a lo que el Señor 
apareciéndosele, le dijo: 

Hija, tu ejercicio será guardar mis mandamientos y tu Regla 
ejércitarte en las virtudes. 

Haciendo esta sierva de Dios el examen de conciencia reca­
pitulando los diez mandamientos, los votos, Regla y Constitu­
ciones, para ver en lo que hubiese faltado, para pedir perdón 
a Dios y enmendarse, vio muchas veces diez gradas o escalones 
de cristal, los cuales desde la tierra llegaban hasta el Trono de 
la Santísima Trinidad y otros cuatro al lado derecho de la mis­
ma manera. Habiéndolos visto repetida~ veces, suplicó a Nues­
tro Señor humildemente se sirviese de darla a entender qué cosa 
signifieaban estos grados. La fue declarado por Su Majestad, que 
los diez escalones significaban los preceptos de su Santa Ley 
y los otros cuatro los votos, que las religiosas cumpÜan.31 

80 Félix de Jesús María, op. cit., lib. 11, cap. xv1, p. 174. 
•1 Félix de Jesús María, op. cit.,. lib. 1, cap. x1v, pp. 55-56. 
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Y añade: 

Este escrupuloso celo en el cumplimiento de sus deberes fue lo 
que la hizo pedir la suspensión de los éxtasis con que Dios la 
favorecía. "Señor suspended vuestros favores en la oración cuan­
do ésta me embarace el cumplir con lo que me manda la obe­
diencia." Dice Agustina: que estaba tan conforme con la volun­
tad de Dios que de cualquiera manera la tratase, siempre fa 
hallaba dispuesta a hacer su voluntad, a la cual estaba tan ren­
dida en lo próspero, como en lo adverso, y más contenta estaba 
cuando el Señor la enviaba trabajos y dolores, que cuando la 
regalaba. Y tenía el corazón tan despegado de los regalos y con­
suelos del Señor, que jamás le pedía cosas que fuese para propio 
alivio. 

Caridad con todos 

En esta biografía en la que todo lo que sucede es tan extraño a 
nuestra vida diaria, tan disconforme a nuestras mentes modernas que 
no sabe uno al adentrarse en su lectura qué terrenos está pisando en 
cada momento, pues la ciudad de la tierra y la de Dios están tan 
entrelazadas que se confunden y la mente tiene que hacer un esfuerzo 
para situarse nuevamente en esa Puebla del siglo xvn, y entre los 
añejos muros del convento de la Concepción, para comprenderla his· 
tóricamente. 

Volvamos a la celda de Agustina, quien mojando su pluma en el 
tintero escribe el relato que su amiga María de Jesús le acaba de 
hacer: 

En una Vigilia de San Juan Bautista, al cual esta sierva de Dios 
desde su niñez tuvo gran devoción, en los maitines que se reza­
ban por la tarde, para que ya rezados se recreasen después las 
monjas, la hizo el Señor particulares favores, por haber estado 
su alma encendida en el amor de Dios, y haberla el Santo visi­
tado. 

Fue llamada por su nombre y volviéndose vio un ángel que 
le dijo: ve a tu celda, que allí te aguardo. Habiéndose levan­
tado confusa, se fue a aquel lugar, que era el dormitorio m;\s 
retirado, que hay en la casa y por la recreción, que ya he dicho, 
en la cual se divertían las monjas y las criadas, ninguna había en 
este dormitorio separado. Vio pues entrar una gran multitud 
de almas, que estaban abrasándose en las llamas. El ángel, que 
la había llamado, le dijo que Nuestro Señor le enviaba a decirle 
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que si quería padecer juntamente con aquellas benditas almas, 
para que por medio suyo se hiciesen libres de las penas que 
padecían. Ella le respondió que si el Señor la ayudase, se expon­
dría con mucho gusto a la empresa. Entonces le dijo el ángel, 
que el Señor la ayudaría y en efecto se la apareció en aquel 
punto San Juan Bautista, el cual le dijo, que venía a propósito 
para asistirla. El ángel, pues, la puso en el fuego que padecían 
aquellas benditas almas, en el cual padeció los mismos tormen­
tos, que padecían las almas. Éste fue uno de los mayores mar­
tirios que padeció en toda su vida así en el cuerpo, como en el 
alma. Me dijo, que no pensaba volver a vivir en este mundo. 

Después de mucho tiempo que su criada la anduvo buscando, 
la halló medio muerta en aquel lugar y porque después de ha­
berla llamado, por su nombre, y haberla tirado muchas veces, 
la sierva de Dios no se resentía, juntó allí muchas monjas, las 
cuales, pensando que fuese algún deliquio,* la dejaron con Dios 
y ella no volvió al uso de los sentidos hasta las tres de la ma­
ñana. Pues desde la hora de las primeras vísperas de San Juan 
se hallaba en aquel miserable estado. 

Es verdad que recuperó el uso de los sentidos, pero fue para 
sentir mayormente los dolores excesivos, que le quedaron en 
todo el cuerpo, en manera tal que la parecía se le hacían peda­
zos, sintiendo también ardientísimas llamas de aquel fuego. Las 
mismas benditas almas la dieron muchas gracias por cuanto ha­
bía padecido y padecía todavía por ellas. Las cuales pasaron a 
la eterna bienaventuranza y quedó la sierva de Dios para pade­
cer más. Y vio todas almas en manos de los ángeles, que las lle­
vaban con mucha alegría al Ciclo. 32 

Santa Teresa de Jesús relata haber tenido un conocimiento igual 
del purgatorio. 

La caridad con el prójimo 

La debe haber relatado muy pormenorizada_ Agustina, pero los bió­
grafos no la consignan en textos. íntegros sino sólo en frases sueltas 
para dar firmeza a sus relatos. En lo dicho por ellos vuelve a a parecer 
ese tinte especial de lo extraordinario que hay en todas las acciones 
de María de Jesús. 

Excusábase María de Jesús, por razones de humildad, sobre cierta 
comisión que Dios le daba, diciéndole: 

• Desm~yo, desfallecimiento . 
.. Félix de Jesús María, op. cit., lib. 1, cap. xv, pp. 164-165. 
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Sed servido Dueño dulcísimo de mi alma, de despachar con este 
decreto y aviso vuestro, a otra religiosa, cuya virtud notoria y 
penitencia experimentada en este Convento, asegure el escar­
miento y no descredite la legacía. 

A lo que Nuestro Salvador le dijo: Prenda y Esposa mía atien­
de a las providencias de mi Sabiduría eterna: advierte, que yo 
crié a los ángeles tantos y tan compartidos en sus ocupaciones, 
que a unos paraninfos celestiales crié para que me asistan v ala­
ben sin intermisión en el cielo; a otros espíritus alados formé 
en el principio del mundo, para que fuesen guardas y custodios 
de las almas y vivientes de la tierra y a otros para mensajeros uti­
lísimos de las causas o conveniencias de los hombres. Conforme 
a esta distribución mía, más que todas las criaturas sabias, te 
escogí a ti, entre las almas justas que viven en la tierra para 
comunicarte mis secretos y para que hagas el oficio de embaja­
dora mía, legada y ángel humano, en orden a diligenciar las 
utilidades de los hombres. Y para que a vista de los honores con 
que te favorezco, se animen las demás criaturas flacas a servirme, 
advirtiendo todos en ti y en los agrados con que promuevo a 
tantas perfecciones, que me comunico a las almas más por amor, 
que por rigor.33 

A partir de entonces María de Jesús se convierte en la protectora 
de todos los necesitados: repetidas las ocasiones llamó a la reja del 
locutorio a personas desconocidas descubriéndoles los pecados ocultos 
con que tenían ofendido a Dios, para que reformasen su conducta 
moral. La acción de María de Jesús para la reforma moral de dife­
rentes personas la relata Agustina en varios párrafos entre los cuales 
hallamos éste: 

"Lee los interiores" y conoce así las necesidades de los prójimos. 
Se biloca para encontrar a una nifia perdida y llevarla a su casa 
sin salir de su convento. 

Ayudaba a los navegantes que zozobraban en el mar, lo mismo que 
a los labradores cuyas cosechas peligraban, a la esclava enemiga suya, 
o a las demás monjas cuyas necesidades descubría, adelantándose 
así a ayudar sin que se lo pidieran. Por esto se le llegó a considerar 
después de muerta como la singular protectora de la ciudad de Pue­
bla. A este respecto hay más de dos mil testimonios públicos que se 
guardan aún en España, en el Ministerio de Asuntos Exteriores de 
la ciudad de Madrid. 

s.• Francisco Pardo, op. cit., tratado 111, cap. vm, f. 167 vta. 
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Utilizó ese don que los místicos llaman de conocer interiores para 
consolar y alentar a sus prójimos. 

Agustina nos cuenta cómo ella era un libro abierto para su amiga, 
que sabía lo que le pasaba siempre. En una ocasión viéndola preocu­
pada, le dijo: 

No te atribules, ni desasosiegues, hermana, porque ese temor in­
discreto no viene a ser menos agencia que del común enemigo, 
y sugestión maligna de Satanás, con que procura acobardarte e 
impedirte el bien grande que logras, cuando tan frecuentemen­
te comulgas y añadió, no dejes de recibir la comunión como so­
lías, porque el enfermo ha de llegarse al médico con continuación 
repetida, para que lo restaure, lo aliente, cure y sane totalmente 
de sus dolencias. Ten por cierto, que no tienes ahora impedi­
mento alguno que te de prudentes motivos para que te abstrai­
gas de la comunión. En este estado, en esta lucha, y en este con­
flicto se halla tu alma, y batallan allá dentro de ti tu devoción 
y tu cobardía. Yo sé y he visto patentemente ahora, que de la 
manera que la cera o la reliquia se guarda cuidadosamente den­
tro del cristal y óvalo de relicario, así guarda Dios, mira y de­
fiende esa tu alma, que es por muchos títulos muy suya.a4 

En otra ocasión mientras Agustina leía algunas obras manuscritas 
de la madre Jerónima de la Asunción• y su mente consideraba que 
se debían imitar las penitencias de dicha madre, María de Jesús se 
acercó y le dijo: 

La mayor tentación es pensar, que esa sea tentación; porque de 
la manera que cuando se entra en un jardín, de cada mata se va 
cogiendo una flor y de todas se forma un vistoso ramillete, así 
de cada vida de los santos se ha de elegir una acción o virtud 
para componer nuestra vida.a5 

Los biógrafos nos relatan un episodio que debió repetirse muchas 
veces y que nos recuerda a los santos de la Edad Media como Bernar­
do de Claraval y sus compañeros. 

Estaban las dos en la celda que compartían, hablando de cosas 
celestiales, alegres y llenas de gozos suavísimos, cuando "se suspendió 
la madre María de Jesús con semblante triste", al requerimiento de 

"' Francisco Pardo, op. cit., tratado m, cap. VI, ff. 153-158. 
• Jerónima de la Asunción, ya mencionada antes, fue la fundadora del conven­

to de Santa Clara de Manila, Filipinas. Según parece su vida y sus obras eran ya 
conocidas en Puebla, en donde las reeditó H padre Bartolomé de Letona. 

"" Félix de Jesús María, op. cit., lib. m, cap. vn, p. 263. 
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su amiga volvió a los sentidos y le dijo: "Hermana, no conviene de­
cirte ahora lo que he visto, porque te ha de causar grandísima pena". 
Pero ante la insistencia de Agustina añadió: "Aquí he visto un án­
gel, que a dos manos descarga trabajos sobre ti".ªª 

Completó esta explicación sobre el futuro de su amiga, con el rela­
to de una visión tenida en el coro, en la cual había visto a la Virgen 
María y al Niño Jesús que bajándose de los brazos de su madre se 
las tendía a la escritora con notable amor. Después de la cual le 
habia sido relevado: 

Que aquel agasajo carmoso le hacía a la madre Agustina de 
Santa Teresa, por las obras de caridad en que se había empleado· 
y asimismo porque quería suavizarle, con aquel abrazo, la re­
signación para que tolerase con magnanimidad los trabajos o 
angustias que en el tiempo venidero habían de combatirla.37 

Agustina cuenta otra visión relatada por su compañera en la cual 
volvió a ser protagonista. María de Jesús vio el corazón de su compa­
ñera en las manos del Niño Jesús y oyó una voz que le decía: 

Mira, Hija, el corazón que me ha dado Agustina: dila, con cuán­
ta benignidad lo recibo, y tengo en mis manos, que mire, no 
me lo quite y que se prepare para padecer por mi amor muchos. 
trabajos interiores y exteriores.38 

Los biógrafos de María de Jesús dicen que esto se verificó en los 
graves problemas que sufrió por la célebre contienda del ilustrísimo 
Palafox y Mendoza con los jesuitas. 

La estrecha relación de las dos jóvenes, que es ejemplo de las gran­
des amistades, nos muestra a la una, Agustina, como discípula y fiel 
confidente, y la otra, María de Jesús, como la maestra que no lo es 
por propia suficiencia, sino por disposición divina para el mayor bien 
de su amiga. Asi le indicaba ~as obras que debía leer para ayudarse 
a alcanzarse la bienaventuranza. La alentaba a acercarse sin temor a 
la eucaristía. Empleaba su amistad en alentar a su amiga a vida de 
perfección instándola a conocer a Dios. 

El siguiente relato de Agustina nos pinta más vívidamente aún esa 
participación en la vida mística que tenían la escritora y su biogra­
fiada. 

88 Francisco Pardo, op. cit., tratado m, cap. 1x, f. 176 vta. 
37 Francisco Pardo, op. cit., tratado m, cap. 1x, f. 177 vta. 
98 Felix de Jesús María, op. cit., lib. m, cap. VII, p. 266. 
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Una noche de Navidad, dice Agustina, cantaba en el coro y mien­
tras lo hacía, María de Jesús veía que en cada pausa salían de su 
boca "diferentes flores tan exquisitas en el bello y raro color de los 
matices y en la graciosa configuración de las hojas, que si tales no 
las produjo el paraíso, se debía decir que nunca fueron vistas en el 
mundo". El ángel custodio las recogió y, formando con ellas un ra­
millete, lo presentó al Niño Jesús. 

Terminados los maitines de media noche, María de Jesús pregun­
tó a su amiga Agustina qué sentía mientras cantaba, a lo que ella 
respondió: 

Yo me puse a cantar, para que mi voz fuese oída del Cielo más 
sonora, en el nombre de Nuestra Santa Madre la Iglesia, cuan­
tas las letras que pronunciaba, eran tantos actos de contricción, 
de humildad, de amor y de agradecimiento, que yo ofrecía con 
mi corazón, al Soberano recién nacido. Eran también tantos rue­
gos con que le pedía abundancia de gracia para los infieles, la 
conversión de los pecadores, la reducción a nuestra Santa Fe de 
los herejes y otras gracias y favores en beneficio de personas 
particulares. 311 

María de Jesús le explicó entonces cómo los deseos de su corazón 
se transformaban en flores ante Dios y las dos amigas terminaron 
aquella noche alabando las misericordias del Señor. 

Quien haya leído las Florecillas de San Francisco de Asís no podrá 
menos que sentir en este relato el ambiente de aquéllas y en la in­
genuidad auténtica de las dos mujeres mexicanas la misma sencillez 
con que San Francisco y sus primeros frailes vivían lo sobrenatu­
ral con naturalidad. 

La virtud de la fe 

Agustina dice que en María de Jesús la fe brillaba sin dudas, que 
sintiendo por ella tan impetuoso amor decía que no sólo moriría 
gozosa por testificar los misterios de nuestra Santa Fe, sino también 
por defender cualquiera ceremonia de nuestra Santa l\Iadre Iglesia. 

Así veneró con respeto y firmeza los misterios a los cuales el enten­
dimiento humano más se rehúsa a aceptar, como lo son el de la Tri­
nidad de Dios, la Sagrada Eucaristía, el misterio de la Pasión de 

•• Felix de Jesús l\Iaría, op. cit., lib. m, cáp. vn, p. 267. 
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Cristo, que involucra el del dolor humano en relación con la salva­
ción eterna. 

De aquí dimanaba la aceptación íntegra de sus enfermedades, sa­
crificios voluntarios, ayunos y penitencias. 

Los demonios en lucha contra María .de Jesús 

El demonio, irritado por el constante orar y padecer de María de 
Jesús por los pecadores, la atacaba fieramente. Agustina, que convi­
vía en la misma celda, nos dejó constancia de ello, describiendo: 

El Demonio se encrudelecía contra la venerable madre, <le modo 
que parecía que la querían despedazar y en una de estas ocasio­
nes fue con tanta ferocidad, que entrando yo, no podía hablar la 
sierva de Dfos y por señas me pidió el agua bendita; yo tomé 
la pileta y eché el agua bendita sobre ella y por toda la celda, 
y al instante huyeron, dejándola muy maltratada.4o 

Por su parte los biógrafos dicen también que conocía y veía al 
demonio en donde éste se hallara, en forma muy natural. 

La pobreza en María de Jesús 

Sólo conocemos de lo escrito por Agustina una frase que es la respues­
ta a la insistencia que ésta le hacía para que tuviese más ropa, y le 
dijo: "¿Cómo guardaré el voto de la pobreza si no siente el cuerpo, 
la angustia de la necesidad?" Tenía tan despegado el corazón de 
todas las cosas, que admiraba: no teniendo lo que tenía, sino usando 
simplemente de todo.41 

Con la emoción de quien vio vivir heroicamente a su querida ami­
ga, escribe compadecida hasta las lágrimas: 

Me maravillaba yo de su gran paciencia, que jamás la noté en 
todo este tiempo el mínimo acto de impaciencia con su criada, 
que era de terrible condición y aunque la trataba con toda ama­
bilidad, ella la injuriaba con palabras indignísimas e indecentes 
y era tal su paciencia, que yo lloraba y quedaba confusa y la 
rogaba que se deshiciese de ella. Y ella respondía: Esto no, eso 

"' Felix de Jesús María, op. cit., lib. 11, cap. xxn, p. 210. 
41 Felix de Jesús María, op. cit., lib. 11, cap. xvm, p. 182. 
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no me enseña mi pacientísimo Esposo. En este ejerc1c10 me 
tiene, no quiero perderla, pues él me la envía y si no permitiera 
a Isabel lo que ella hace, para ejercitarme en la paciencia, en­
viaría ángeles, que me afligiesen. 

La esclava divulgaba entre las monjas y criadas del convento: 
Mi ama se cuida de agraciarse el velo para parecer bien en el 
locutorio ... ¡Mire, mire la Santa! ¡Oh qué virtud! ¡Véanla, que 
está arrobada! Yo no creo que sor María de Jesús sea santa y si 
hay alguien que lo crea, hable conmigo, que le diré quién es 
ella. 

La pluma de Agustina continúa extendiéndose en el tema y nos 
dice: 

Con nadie se enfadaba, siempre estaba en su paz, solía estar 
padeciendo tentaciones y aflicciones internas y externas, que la 
parecía que en toda SQ vida no había tenido ~n rayo de luz y 
en el semblante no parecía sino que estaba gozando muchos 
favores de Dios y este semblante nunca le variaba, no mostrando 
jamás lo que padecía en el alma y en el cuerpo ... Yo la decía 
muchas veces, que tenía grande envidia a la paz con que vivía 
y me decía que no pensase que la había costado poco trabajo, 
antes la había costado muchos años de mortificación y que cada 
día tenía que mortificarse de nuevo. Y cuando se le ofrecía pa­
df'cer alguna cosa con sus hermanas, que fue mucho lo que la 
dieron que padecer ... lo que yo la veía hacer en semejantes 
ocasiones era volverse al Señor y decirle: Bendito seáis Señor, 
que me.honráis tanto, pues vuestra Majestad fue menospreciada 
de gente vil y a mí me honráis en que.lo sea de vuestras esposas. 
Con esto se quedaba con gran paz y si yo a favor de la sierva 
de Dios hablaba alguna cosa con resentimiento o hacía algu­
na demostración, me reprehendía y me decía, que me perdería el 
amor.4 2 

Humildad de María de jesús 

"Digo con toda verdad -añade Agustina- que si tne obligasen a jurar 
lo juraría, que era esta sierva del Señor tan humilde, que ordinaria­
mente me decía con muchas lágrimas, que tuviese por cierto que las 
gracias que el Señor le hacía eran sólo pq_r la intercesión de la Madre 
de Dios; y me contaba sus pecados, los cuales por más que los exa­
geraba, no eran sino cosas ligerísimas y la vi en estas ocasiones derra-

" Felix de Jesús María, op. cit., lib. u, cap. XXI, pp. 199-205. 
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mar muchas lágrimas, pidiendo a Dios con muchos actos de contric­
ción el perdón: 

Yo me confieso miserable pecadora peor que las demás, indigna 
de recibir favores de la Divina Mano y necesito más que todas 
las criaturas de que todos ruegen por mí, porque malogro con 
mis ingratitudes la misericordia que usa el Señor conmigo y si 
esta piedad la usase con cualquiera que fuese, le amaría y ser­
viría y no sería tan ingrata criatura como yo soy. 

Por el mismo caso juzgaba a todas mejores que a sí y tenía 
tan gran conocimiento de su bajeza, que luego me recibía al­
guna de estas gracias de Nuestro Señor, se enternecía y humi­
llaba con gran consideración de su vileza y conociéndose de 
todo punto indigna quedaba con estas gracias más humilde y 
confusa. Jamás vi que la faltase semejante conocimiento en todo 
tiempo.43 

Muerte de María de Jesús 

Describe Agustina la muerte de su compañera María de Jesús con 
las últimas palabras que de ella oyó y quedaron grabadas en su me­
moria, en especial aquellas en que relató la visión que había tenido 
en el coro, viendo un ataúd en medio de los dos altares, acerca de lo 
cual fue dado a entender. 

Que aquel que veía entre pálidas flores, muerto, y entre va­
rias y deliciosas rosas, cadáver, era su cuerpo virgíneo. Avisóle 
el Señor que ya instaba el tiempo en que había de morir y 
juntamente declaró que las rosas con que estaba rodeado aquel 
cuerpo difunto, idea de su vecina muerte, representaban las vir­
tudes heroicas y varias, que en su vida había ejercitado, sobre 
todas las cuales, en significación de las amarguras, trabajos y 
persecuciones que había padecido, se acumulaban con mayor 
extremo y número las flores o ramilletes de retama, en cuya 
amargura y acrimonia, desapacible mucho para el gusto, pero 
suavísima para el recreo del olfato, se cifraban los sinsabores, 
penas y calamidades que ella había llevado con igualdad de 
ánimo en la clausura. Le dijo Cristo en esta ocasión, así has 
florecido con mi favor y gracia en tantas perfecciones, por me­
dio de estos sentimientos bien sufridos y al impulso o expe­
riencias de estas, ya para ti dulcísimas amarguras. 

43 Felix de Jesús María, op. cit., lib. 11, cap. xx1v, p. 219. 
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Queriendo Agustina saber lo que ocurría en el alma de María de 
Jesús en aquellos últimos momentos, la interpelaba, a lo que ella res­
pondió: 

No puedo decirte más porque el Señor obispo me tiene manda­
do que no diga, ni manifieste lo que por mis dichas gozo y 
para mis venturas miro y así no puedo declararte cosa alguna. 
Sólo te digo que enmedio de los dolores recibo muchas mer­
cedes. 44 

De pronto pareció a las monjas que había entrado en estado de 
coma por los escasos signos vitales que en ella advertían, pero el con­
fesor que entró a reconciliarla les dijo: 

No crean, ni piensen, señoras, que es apoplejía lo que a la en­
ferma tiene fuera de sí o le suspende las potencias y sentidos, 
antes se persuadan vuestras reverencias que es un éxtasis sobe­
rano el que está sintiendo o por mejor decir, dichosamente go­
zando, por medio del cual toda está en Dios suspensa y en el 
Esposo divino absorta. 

Entró entonces el prelado y le preguntó si algo quería a lo que ella 
repuso: "Sólo a Dios quiero, de todo lo demás, ni cuido, ni me des­
vela; porque todo queda en la mano omnipotente del Criador" .45 

A su amiga Agustina le dijo que juntas recibieran la comunión 
como acción final de la santa amistad que las había unido. 

Las dos compañeras comulgaron juntas y pocas horas después, a las 
3 de la tarde del día 11 de junio de 1637, ·fiesta de Corpus Christi, 
a la edad de cincuenta y cinco años, María de Jesús entregó su alma a 
su Creador. 

Agustina le sobrevivió muchos años y fue considerada por las mon­
jas de su convento como religiosa excepcional. A su muerte se pu­
blicó el panagíricd que de ella se hizo en sus honras fúnebres. 

Su obra, Tratado de la vida y virtudes de la venerable Madre María 
de jesús, fue escrita durante los últimos cuatro años de la vida de la 
venerable, iniciándose en marzo de 1633 y conclu~·endo con su muer­
te: 1637. 

Antes de morir le fue prestado el cuaderno que sobre ella había 
escrito Agustina de Santa Teresa y al final de él escribió esta auten­
tificación: 

" Diego de Lemus, op. cit., lib. 11, cap. v, p. 4~4. 

"' Félix de Jesús María, op. cit., lib. IV, cap. 1v, p. 327. 
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He visto este cuaderno, que escribió mi hermana, la madre Agus­
tina de Santa Teresa, de las obras de Dios Nuestro Señor y de 
sus Santísim_a Madre y mercedes que por su gracia y .el favor 
de su Santísima Madre y por su interseción (sin merecerlas yo) 
me ha hecho Su Majestad y porque es verdad, para honra y ala­
banza de mi Señora la Madre de Dios, lo firmo de mi letra y 
nombre. María de Jesús, monja profesa en este Convento de la 
Concepción de la Madre de Dios. 

El cuaderno conteniendo los escritos de la madre Agustina de San­
ta Teresa estuvo a punto de perderse cuando el obispo Gutierre Ber­
nardo de Quiroz, asustado de la fama y extra9rdinaria vida de la 
monja poblana, pretendió quemar todo lo que sobre ella se había 
escrito. Sin embargo, las monjas salvaron el manuscrito guardándole 
celosamente en su archivo. Por el contrario, el ilustrísimo don Juan 
de Palafox, admirado de la "prodigiosa santidad y milagros de la 
Venerable Madre María de Jesús", hallándola digna de los aitares, 
inició el proceso de canonización, llevándose la copia de los escritos 
de Agustina que él hizo de su puño-y letra.4º }<:¡ ilustrísimo Diego 
Osario de Escobar reinició el proceso informativo con los dichos es­
critos en 1672. 

Adoleciendo el proceso de ciertos defectos, lo perfecciqnó el ilustrí­
simo señor don Manuel Fernández de Santa Cruz, añadiendo los in­
formes de testigos, pero siempre en base a la obra de Agustina. Estos 
informes se enviaron a Roma en 1695. 

Los "abogados del diablo" o censores detuvieron la "causa" en dos 
ocasiones, en 1718 y en 1720, por parecerles discutibles ciertas visio­
nes. En I 735 fue finalmente aprobada plenis votis por la Congrega­
ción de Ritos, lo cual para nosotros significa que Agustina de Santa 
Teresa logró con su Tratado de la vida y virtudes de la madre María 
de Jesús lo que pretendía: dar una versión apegada a la verdad de 
la vida mística de su compañera.47 

Un juicio valioso sobre la vida mística de María de Jesús nos lo 
dejó el padre Godines con estas palabras e"n su estudio sobre la mís­
tica diciendo: 

... yo por espacio de más de treinta años traté muchas almas 
muy perfectas en la oración; pero esta santa mujer fue de las 
más perfectas que hallé en materia de oración. 

"' José Mariano Beristáin y Souza, op. cit., Agustina de Sta. Teresa. 
47 Félix de Jesús María, oj1. cit., lib. 1, cap. xv, pp. 60-64. 
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Una idea cabal sobre los escritos de Agustina de Santa Teresa sólo 
la tendremos cuando conozcamos su obra completa. 

La madre Agustina de Santa Teresa, biógrafa y escritora de la mís­
tica que vivió la madre María de Jesús, fue a su vez mística y maestra 
de ella para otras monjas, de tal modo que llegó a ser garantía de 
santa vida el haber sido discípula de la humilde Agustina. 

A su muerte, su convento le celebró solemnes honras fúnebres, 
haciéndose en ellas hermoso panagírico de su vida. 

ISABEL DE LA ENCARNACIÓN BONILLA DE PIÑA (1594-1633) 

Nació a finales del siglo XVI en la ciudad de Puebla. Fue hija de 
Melchor Bonilla y Mariana de Piña, naturales ambos del reino de 
Toledo. Perteneció su familia a la clase media alta, cuyas abundantes 
posibilidades económicas permitían dar a sus hijas una elevada edu­
cación. Isabel Bonilla fue enseñada a leer, escribir con soltura y 
cultivó su espíritu con amplias lecturas en castellano y en latín. Por 
esto sus contemporáneas, las cronistas Melchora de la Asunción y 
Francisca de la Natividad, dijeron que "era sabia, leída y discreta". 
Su biógrafo, el bachiller Pedro Salmerón S.J., nos la presenta como 
conocedora de las Sagradas Escrituras, capaz de leer los salmos en latín 
y comentarlos públicamente en castellano.48 Su gran hermosura y 
atractivo hicieron que sus padres planearan para ella "ventajoso ma­
trimonio" que enobleciera a la familia e incrementara los bienes pa­
trimoniales. Pero ella que desde niña, incitada por las lecturas reli­
giosas, había decidido recluirse en un monasterio para dedicarse sólo 
a la alabanza y conocimiento de Dios, los amenazó con quemarse 
la cara con una plancha ardiendo si le impedían tomar el hábito de 
carmelita. 

Entró al convento de San José de la ciudad de Puebla que se había 
fundado en 1604, cuando tenía 19 años de edad, profesando en 1614. 
Ya monja, se entregó fervorosamente a la meditación y fue entonces 
cuando su vida empezó a destacarse entre las de las demás monjas por 
los hechos extraños que le ocurrían y los fenómenos inexplicables que 
a su alrededor se desarrollaban en el convento: ruidos, dolores espan­
tosos, visiones del demonio, traslación de su persona a sitios cerrados 
con llave, golpizas que la dejaban medio muerta y cuyos efectos pre­
senciaban las monjas. Todo esto causó escándalo entre las austeras 

.. Pedro Salmerón, Vida de la V.M. Isabel de la Encarnación. Carmelita descalza 
natural de la ciudad de los Angeles, México, Imp. Francisco Rodríguez Lupercio, 
1675, pp. 10-21, y Gómez de la Parra, op. cit. 

-----··· 
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carmelitas y peor fue cuando los confesores del monasterio, temero­
sos de problemas con la Inquisición, en vez de hacer un esfuerzo por 
entenderla, la tildaron de ilusa, alumbrada y aun de endemoniada. 

A la reja del locutorio le fue mandado comparecer para ser exor­
cizada. Sin replicar nada, sin perder su habitual serenidad, antes por 
el contrario, con gran humildad y devoción recibió todo aquel rito, 
cosa que extrañó tanto a los exorcistas que en vez de condenarla con 
horror, se conmovieron y se retiraron temerosos de estar equivocados. 

Poco tiempo después, viendo las superioras que los hechos extraños 
se sucedían y las obras de Isabel eran ejemplares de vida cristiana, 
hicieron que sabios sacerdotes "examinaran su espíritu" -hoy diría­
mos que le hicieron un examen psicológico- tras H cual concluyeron 
que lo que ocurría era solamente una manifestación externa de la 
feroz lucha que sostenía, por permisión divina, con los demonios, pues 
sus obras daban gloria a Dios y sus virtudes eran notorias a su confe­
sor, que en este tiempo empezó a serlo el jesuita Miguel Godines. 

Recordemos que, entre las místicas citadas antes, lo demoníaco 
tiene siempre un lugar, pues en la vida cristian'l que es lucha por 
alcanzar el feliz destino eterno, el demonio representa un papel muy 
importante como enemigo del hombre, que envidioso de que éste pue­
da gozar de la redención del pecado, que él no ha tenido, trata de re­
ducirlo al estado de condenación eterna en que él se encuentra. Esta 
doctrina que fue básica en la evangelización de la Nueva España, la 
hallamos formando parte de los Coloquios de los Doce con los sacer­
dotes indios, la vemos representada en los murales de los conventos 
del siglo xv1, tal como el de Meztitlán, la encontramos en todos 
los catecismos impresos aquí e importados; en las crónicas de las di­
versas órdenes, y la vemos ampliamente difundida en todas las obras 
religiosas de los siglos coloniales. 

En la biografía que de Isabel de la Encarnación, escribe Salmerón, 
lo demoniaco cobra tal importancia para el biógrafo, que la más pura 
mística pasa a ser cosa secundaria en el relato, aunque en realidad 
sea la razón fundamental de "la obra. Dedica casi todo el libro a 
hablar de la lucha despiadada que le hicieron los demonios. Nos da 
con ello páginas escalofriantes que harán pensar a los psiquiatras y 
llenarán de horror a los creyentes q"4e la lean. El biógrafo se en­
cuentra tan apasionado por el problema demoniaco que llega a ol­
vidar el darnos, siquiera una página de sus escritos místico.s que usó 
en su obra, pese a que en el Tratado de Teología Mística el padre 
Godines la había considerado ya al lado de su contemporánea, María 
de Jesús, otra de las grandes místicas de la Nueva España. 

Fue este confesor suyo quien la pudo juzgar mejor, pues contó con 



358 MÍSTICA Y TEOLOGÍA 

sus declaraciones verbales, con la biografías que de ella hicieran las 
citadas Melchora de la Asunción y Francisca de la Natividad, y con 
algo más que fue el epistolario que form6 con las cartas de la vida 
espiritual que la madre Isabel de la Encarnación le dirigía para 
darle cuenta de sus luchas por conservarse en la virtud, frente a las 
tentaciones de que era víctima y los favores con que Dios pagaba su 
amorosa fidelidad. Gracias a esta información pudo escribir una bio­
grafía de su dirigida, que está inédita. 

El padre Salmerón, al hablarnos de la vida mística de Isabel, des­
cribe su constante oración mental y su contemplación, diciendo por 
ejemplo: 

... en aquella altísima contemplación y estrecha unión que 
tenía con su Dios, le comunicaba grandes secretos y maravillas, 
ilustrándole el entendimiento con divinas iluminaciones para 
entender muchos lugares de las Sagradas Escrituras, así para que 
con ellos se inflamase más su voluntad en la oración, como para 
que cobrase nuevo aliento y esfuerzo en sus trabajos, enfermeda­
des y continuas batallas que tenía contra el demonio. . .. cuando 
estaba enajenada de los sentidos que era muy de ordinario, go­
zando aquel vino suave que dice la esposa de los Cantares, pro­
rrumpía por la boca en amorosas afectos que la abrazan el cora­
zón diciendo muchos versos de los salmos del profeta David.49 

Decía de ellos que habiendo sido dictados por el Espíritu Santo, 
tenían grandes virtudes para los hombres. 

Las revelaciones que tuvo, dice su biógrafo, fueron examinadas 
por "hombres doctos y espirituales" y las aprobaron por parecerles 
"conformes a la doctrina de los santos" y útiles para ejemplo de quien 
las considere. Su vida toda, tal como la presenta, tiene. también ese 
propósito de ejem:plaridad, pues nos la muestra como una mujer que 
vivió la más espantosa lucha contra las argucias, las tentaciones, visio­
nes, imaginaciones y tormentos físicos de los demonios, hasta lograr 
el triunfo sobre ellos venciéndolos con una paciencia comparable 
a la de Job, humildad y mansedumbre que hacían llorar a quienes 
con ella convivían, porque todo ello no era capaz de quitar a su ros­
tro y a su trato con los demás, la dulzura y la mansedumbre. Dice 
Salmerón que "el altísimo grado de oración que Dios le había conce­
dido la tenía tan absorta en lo celestial, que los tormentos del cuerpo, 
las tentaciones, las dudas y las humillaciones sólo le servían para 
unirla más a quien era el centro de su mística vida". 

Los confesores que tuvieron en sus manos los escritos en que narró 

'" Pedro Salmerón, op. cit., pp. 139-260. 
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su contemplación, sus éxtasis, lo que dijo de lo que supo de Dios y 
los versos en que desahogaba su amor divino, tuvieron la oportunidad 
de poder valorarlos. Nosotros no hemos logrado encontrar nada de 
ello. 

Por esto sólo podemos mencionarla como una de las exponentes de 
la mística femenina novohispana, abriendo el camino para que algún 
día pueda conocerse todo lo que salió de su pluma. Salmerón solo 
publicó dentro de la biografía un Comentario a los Salmos del rey 
David, escrito por ella. 

Falleció el año de 1633 en opinión de santidad y al publicarse su 
vida se le dio en ella el título de "Venerable Madre". Con aproba­
ción del Arzobispo-Virrey don fray Payo Enríquez de la Rivera. 

DoÑA MARÍA INÉS DE LOS DoLOREs MoRA Y CuÉLLAR (1651-1728)• 

María Inés Mora y Cuéllar nació en Puebla en el año de 1651, hija 
del capitán de marina Diego Felipe de Mora y doña María Cuéllar. 

Existe una biografía que de ella escribió en el siglo XVII el presbí­
tero Juan Antonio de Mora,50 en la cual nos la presenta como una 
niña que vivió dentro de una familia típica de Nueva España en aque­
llos siglos, en la cual sólo dos hijas se casaron y los demás fueron 
religiosos: cuatro jesuitas, uno carmelita, y dos hermanas monjas. 
María Inés, por torpeza de un médico, perdió la vista a los siete años, 
razón por la que sus estudios se concretaron a lo que podía memorizar 
de las lecciones que oía a sus hermanos. 

Su biografía presenta con rasgos muy acusados lo que era la vida 
de aquellos habitantes de la Nueva España. El padre, marino, ocu­
paba su vida en los viajes de la flota, y lo que ganaba en ellos lo 
invertía en un negocio vinculado directamente a su oficio, el comer­
cio, estableciendo una tienda en Puebla. Pero las endebles embarca­
ciones y el acoso de los piratas hacían de la marina el oficio más 
peligroso. En uno de los viajes, una tormenta destruyó la flota y el 
capitán Diego Felipe de Mora sólo logró, en calidad de náufrago, 
llegar a tierra. Sus desdichas no terminaron; la tienda que represen­
taba toda su fortuna se incendió y él murió poco después. Su esposa 
doña María, con sus hijos, se trasladó a la ciudad de México en 1682. 

• Le damos el título de doña y no de Sor porque no fue monja hasta el mo­
mento de morir. 

"° José Antonio de Mora, Espejo de Paciencia. Vida admirable de la madre Ma­
ría Inés de los Dolores, religiosa profesa en el monasterio de San Lorenzo de Mé· 
xico, México, Imp. de J. de Rivera, 1729. 
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La vida de María Inés va a transcurrir entonces parte en esta ciudad 
y parte en la de Puebla, hasta que muerta su madre, sus hermanos 
sacerdotes consiguieron que entrara al convento de San Lorenzo, en 
donde estaba su hermana Margarita, para que viviera en él en cali­
dad de seglar, pues su ceguera le impedía profesar. Era entonces co­
mún en la sociedad que las mujeres de buenas costumbres que care­
cían de familia, entrasen a vivir en los monasterios, sin profesar en 
ellos.• En esta forma vivió treinta y cinco años comportándose como 
si fuera la más observante monja. 

En el monasterio fue admirada por su sabiduría y consultada en 
los casos más difíciles por las monjas del convento. 

Pese a su ceguera, aprendió a escribir y pudo dar así con sus escri­
tos un desahogo a su intensa vida interior. Desgraciadamente sólo 
conocemos los versos que Mora reprodujo en su biografía. 

Sin embargo, sólo ese poema nos explica lo que constituyó su vida. 
Existen en ella dos mundos: el de la ciega que en lo físico no ve la 
luz, padece temores, vive entre sombras, tropieza, no sabe por qué 
parte camina el otro mundo, y el espiritual, en el que ella ve con 
claridad lo sobrenatural, aunque se enfrente a los problemas de la 
"noche oscura" de que habla San Juan de la Cruz. La poesía que re­
producimos más adelante nos muestra ese mundo atormentado que 
se compagina muy bien con la descripción que hace su biógrafo, pre­
sentándola desde su adolescencia como una enferma de ataques (¿epi­
lepsia?), que sufre desmayos con privación de los sentidos. Así vemos 
que toda su vida transcurre entre constantes enfermedades y agonías. 

La obra de María Inés de los Dolores no fue hecha para publicarse, 
fue sólo respuesta a una íntima necesidad de su espíritu y como tal 
sólo a su muerte fue conocida por el padre Mora, a quien las monjas 
entregaron todos sus escritos para que con ellos hiciera una biografía. 

Su interés en la historia dentro del grupo de mujeres que escribie­
ron en la Nueva España consiste básicamente en que es otra de las 
pioneras de la mística femenina novohispana. 

Romance 

En aquella noche obscura 
en que a una alma sumergida, 
le parece que se halla 
sin Dios, sin luz y sin guía; 

• Véanse en mis obras La Marquesa de Selva Nevada el caso de ésta en el con· 
vento de Regina, y en los Recogimientos de Mujeres el caso de la Condesa de 
San Pedro del Álamo, doña Dolores Valdivieso, en el de la Encarnación. 
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Toda llena de tristezas 
atribulada se mira, 
siendo su mayor congoja 
el temer de Dios las iras. 

¡Oh cuánto aumenta sus ansias, 
cuánto dobla sus fatigas, 
si de María el amparo 
ya perdido se imagina l 

En un mar de confusiones 
luchando ahogada y hundida 
se ve, sin hallar el puerto 
a que sus ansias aspiran. 

Los sentidos perturbados 
con olas tan repetidas, 
que cada instante padece 
muerte, sin perder la vida. 

Las tres potencias están 
fuertemente obscurecidas, 
que sin atender a Dios 
batallan consigo mismas. 

Multitud de pensamientos 
la tienen tan oprimida, 
que cada uno es un dardo 
que a traspasarla conspira. 

Tinieblas fuertes la espantan, 
pasiones bravas la tiran, 
obscuridades la asombran, 
y nada el dolor le alivia. 

En un infierno abreviado, 
y en abismo de desdichas 
se contempla, imaginando 
la felicidad perdida. 

La imaginación la asusta, 
el dolor la martiriza, 
los horrores la atormentan, 
y los desmayos la privan. 

361 
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El corazón desfallece 
con penas tan excesivas, 
que la misma muerte es nada, 
comparada a su agonía. 

Sin saber a quién volverse, 
o por qué parte camina, 
no hay objeto de cónsuelo, 
ni cosa que no la aflija. 

Culpas pasadas a un tiempo 
y presentes rebeldías, 
tentaciones y combates 
sólo entre las sombras mira. 

Cerradas de Dios las puertas, 
de la oración las delicias, 
para su mayor tormento 
piensa; pero no la alivian. 

Quiere esforzar el aliento; 
y entonces más afligida, 
encuentra en un mar de penas 
nuevo dolor en sí misma. 

Quiere acordarse de Dios, 
y del mismo Dios se olvida: 
¡oh! qué terrible combate, 
si Dios falta y se retira. 

Así en tanto desamparo, 
ya triste, ya dolorida, 
¡al único bien que adora, 
con tristes quejas se inclina ... ! 

A ti me vuelvo mi Dios, 
entre humillada y contrita, 
por ver si el dolor te mueve, 
o mi pena te lastima. 

Oveja soy descarriada 
que con balidos explica 
que sin su pastor los lobos 
a despedazarme aspiran 
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¿Por yentura en tu rebaño 
no he de tener acogida? 
en el destierro tan sola, 
tan airado me desvías. 

¿No me dirás, buen Jesús, 
imán dulce que me tiras, 
por qué ocultaste tus luces 
dejándome obscurecida? 

¿Por qué en tinieblas terribles. 
quiere mi amor que yo viva? 
¿Por qué me escondes tus rayos 
si eres el sol que me anima? 

¿Dónde está de tu fineza 
la caridad encendida, 
¿Sufre tu amor ocultarse 
cuando tu amada peligra? 

¿Adónde estás dueño mío, 
adónde que no me miras? 
o vuelve tiernos tus ojos, 
o que me quieres no digas. 

¡Mas ay de mí! Que me quejo 
si toda la culpa es mía, 
y bien conozco te a parta 
mi ingratitud atrevida. 

Pero conozco también 
que tu piedad infinita 
tiernamente me regala, 
aun cuando más me castiga. 

Tus misericordias veo, 
reconozco ttJ.s caricias, 
y me sirve de esperanza 
que das a los ciegos vista. 

Con toda el alma me pesa 
de las culpas cometidas, 
¡ohl ¡si fuera mi dolor 
a su grandeza medida! 

363 
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Me duelo por tu bondad 
tan gravemente ofendida, 
y porque con ella sola 
de valde me beneficias. 

Por tu Sagrada Pasión 
perdón te pido contrita: 
cese el enojo, pues clamo 
humilde y arrepentida. 

Y si quisieras llevarme 
por el camino de espinas 
flores serán de mi gusto, 
que es el tuyo mi delicia. 

Cúmplase, mi bien, en todo 
tu voluntad, no la mía: 
pues no quiero voluntad 
que a la tuya se resista. 

Gozosa padeceré 
ansias, congojas, fatigas, 
desamparos, sequedad, 
desmayos y rebeldías. 

Tristezas, penas, dolores, 
y todo lo que me envías: 
que lo merezco, y es nada, 
como tu gracia me asista. 

Que si padezco en tu gracia 
el tormento es alegría, 
y sin ella los consuelos' 
son abismos de desdichas. 

Dulce Jesús, yo por ti, 
quiero negarme a mí misma; 
morir quiero a mis pasiones 
porque de tu amor me privan. 

No permitas se malogre 
la sangre por mí vertida; 
sino que sepa lavarme 
y quedar del todo limpia. 
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En fin, si he de ser tu esposa 
a tus amores unida 
crucificada contigo 
quiero estar para mi dicha. 

365 

El arzobispo de México, ilustrísimo José Lanciego y Eguilaz, le 
concedió la profesión religiosa in articulo mortis. Falleció el 2 de fe­
brero de 1728 a la edad de 77 años. 

DoÑA FRANCISCA DE CARRASCO RAMÍREZ (1655-1725) 

Para tener una idea cabal de quién fue esta criolla novohispana, hay 
que quitarle al grabado que se le hizo a su muerte, las arrugas que 
la enfermedad, la desnutrición y las penitencias dejaron en su rostro. 
Así podremos imaginarla como una mujer mexicana, con su rebozo 
sobre la cabeza y terciado al hombro, tocando la guitarra o el arpa 
y cantando a un tiempo los salmos. Pero podemos mirarla también 
frente a su mesa con la pluma en la mano, mirando al infinito, mien­
tras de su rostro sale una brillante luz. 

Fue hija de Martín Carrasco, burgalés de origen, y María Ramírez 
Morales, criolla de la ciudad de México. Nació en esta capital de la 
Nueva España en marzo de 1655. 

Formó parte de una distinguida familia cuyos bienes de fortuna 
permitieron dar a sus hijos la educación y el bienestar que la riqueza 
hace posible. 

Como la gran mayoría de las mujeres de su época y de su clase, 
supo escribir y leer desde pequeña, cosa que le permitió desde sus 
más tiernos años dedicarse a la lectura de libros religiosos. 

Francisca Carrasco Ramírez nos presenta uno de los no muy fre­
cuentes casos de llegar a ser una mística sin ser monja. Como tal, la 
conocemos gracias a la biografía que de ella escribió el licenciado 
Domingo de Quiroga, S.J ., que fue publicada con toda clase de elo­
gios, a probaciones religiosas e inquisitoriales en 1729. 51 En ella nos 
relata la vida llena de hechos extraordinarios de una mujer, desde 
los 4 años de edad hasta su muerte, y una continuada oración que la 
eleva a la mística. Para hacerlo, utiliza, según su propia declaración, 
los apuntes que ella hizo por orden de su confesor. 

Quiroga publica parte de esta autobiografía textualmente y la otra 

• 1 Domingo de Quiroga, Compendio breve de la vida y virtudes de la V. Fran­
cisca de Carrasco del Tercer Orden de Santo Domingo. Escrita por el Rev. P .... 
México, Imp. Joseph Bernardo de Hogal, 1729. 
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parte sólo la usa como fuente de información. He aquí uno de los 
primeros párrafos autobiográficos: 

La primera merced que el Señor me hizo, fue que siendo niña 
y con mucha inclinación a la soledad, no teniendo noticia de 
lo que era oración, traía el entendimiento ocupado y la vista 
mirando unos lienzos de la Pasión que había en· casa: buscaba 
y registraba cómo había sido aquel padecer del Señor: ponía­
me de parte de Dios a sentir sus penas: por otra parte, consi­
deraba la crueldad en castigar aquel Señor: y no teniendo lu­
grar para pensar en esto y sentirlo como yo quería, aguardaba 
a la hora de siesta, en que se recogían a dormir y las criadas 
estaban en la cocina comiendo y todo en silencio; entraba en 
un aposento y en un hueco que hacía una caja grande, para 
estar escondida pensando en aquellos dolores del Señor y en 
las ansias que compadecía mi corazón de verle padecer. Un día 
de éstos de repente vi (no sé si con los ojos del alma o con 
los ael cuerpo) delante de mí un hombre con una túnica mora­
da y una corona de espinas tan pesada y grande que le hacía 
doblar el cuello y una cruz tan grande y pesada que le vi caído 
en el suelo, puesta una mano en la tierra y vuelto el rostro a 
donde yo estaba, tan ensangrentado que sólo la luz de sus ojos 
le descubría. Arrojéme con afecto de mi co'razón e ignorancia de 
mi entendimiento, a querer levantarle, con la compasión que se 
acude cuando una persona cae y al hacer esta acción me hallé 
sin esta vista y con tanto sentimiento que comencé a llorar y 
sintiendo que los sollozos que daba habían de ser oídos, me salí 
afuera y ocupé aquella tarde en la cocina, sin salir a donde es­
taba mi madre, porque no examinara mis lágrimas. Helo apun-
tando par lo que ha perseverado en mí. · 

Este suceso, acaecido alrededor de los cinco años, cambió desde esa 
edad la vida de Francisca, quien se tornó silenciosa, humilde, mansa 
de corazón. Los intereses mundanos, incluyendo a su propia familia, 
pa~aron a segundo plano. Se desprendió de alhajas, vestidos regios, 
medias de seda, en fin, de cuanto lujo le dieran sus padres. Cam­
biaba sus ropas finas con las burdas de las esclavas de su servicio. 
Vivía en su casa pero tan retirada de todos los que la habitaban y 
de los intereses que en ella se tenían que parecía estar fuera de ella. 
Su ocupación principal fue entonces enseñar la doctrina y misterios 
de la fe a los niños y "personas rudas como sirvientes de personas 
amigas que no sabían bien la lengua española y hablaban mal la 
nativa". 

A los siete años de edad fue examinada por el padre Bernardo Par-
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do, provincial de la Compañía de Jesús, quien viendo el gran cono­
cimiento que tenía de los misterios de la fe, le permitió desde esa edad 
confesar y comulgar cada ocho días. 

Siendo muy jovencita, estando en oración, oyó una voz que le de­
cía en el alma "Hija mía, dame tu corazón", a lo que ella, según sus 
apuntes autobiográficos, respondió: 

¡Oh piélago de bondad! ¡Oh sabiduría eterna y omnipotente 
Dios! ¡Oh hermosura infinita!, bien mío, vida de mi alma y gran­
deza incomparable, ¿cómo puede mi cortedad igualar a tu in­
mensidad? ¿Cómo pueden mis servicios corresponder a tus be­
neficios? 

¡Qué barata haces de tu inmensidad, de tu caridad, de tus be­
neficios y de los tormentos y finezas de tu querido hijo Jesús! 
Pues en recompensa de todo te contentas con mi corazón, pidién­
dome amorosamente y como si yo hiciera, cortesía en dártelo, 
me dices hija mía, dame tu corazón, ¿por qué no dices, Señor, 
vuélvemelo, que es mío y me lo debes? ¿Por qué no lo tomas 
que es tuyo y de mí no puedes esperar buen término? 

Yo sé que lo que quieres de mí es la voluntad y la gana con 
que te lo ofrezco, sino es más que esto, yo te lo entrego con 
tanta voluntad que quisiera presentártelo lleno del amor que te 
tienen los serafines y demás ángeles y bienaventurados, mi Seño­
ra la Virgen y tu hijo Jesucristo en cuanto hombre y todo cuan­
to amor te pudieran tener todas las criaturas posibles, si todas de 
una vez las hubiera criado tu omnipotencia cuando tiene ahora 
junta toda la corte celestial. . . Todo esto es nada y menos que 
una gota de agua respecto de tu infinita amabilídad y así te 
ofrezco el amor que te tienes a ti mismo, pues sólo tú te puedes 
amar dignamente. 

Quisiera si fuera posible, haberte amado y amarte siempre 
como tú me amas y que todos los hombres y ángeles te amaren 
por mí de esta manera en agradecimiento de tus beneficios, en 
retorno de tu ainor y por la reverencia, aprecio y amor que se 
debe a tu ser infinito ... 

Este párrafo permite formarnos una idea de su facilidad de escri­
bir, de la cultura religiosa que ya para entonces tenía y de su rela­
ción con Dios, que la llevó a alturas místicas pocas veces alcanzadas 
en la oración pues, afirma su biógrafo, a través de esos ejercicios de 
oración en que se ejercitó largamente y durante toda su vida, la ele­
vó también Dios a la contemplación: "Le bastaba algunas veces ini­
ciar el Padre Nuestro o el Ave María para entrar en éxtasis". 
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Era aún muy joven y ya su fama de santidad corría por toda la 
ciudad. 

Muy lejos de los movimientos molinistas y de los sectarios alumbra­
dos, vivió dentro de la más pura ortodoxia católica. Su oración no 
siempre le daba el goce místico de la contemplación. Sufrió arideces, 
sequedades, ataques sensibles del demonio, numerosas enfermedades 
y trabajos, con la misma serenidad que los goces de los místicos arre­
batos, dice su biógrafo. 

Con los pies bien puestos en la tierra, se preocupó por tener la 
cultura que una joven de su época adquiría para la vida que en 
la edad adulta iba a realizar. 

Viendo Martín Carrasco que las inclinaciones de su hija eran más 
hacia el convento que al matrimonio, dispuso que estudiase música, 
ya que los conocimientos de ésta suplirían a la dote que se requería 
para entrar en algún convento, pues sus grandes bienes de fortuna 
se habían ido perdiendo. 

Fue discípula aventajada del célebre maestro de capilla de la Cate­
dral Metropolitana, licenciado Loaysa, quien le enseñó "la solfa, el 
canto llano, a tocar el órgano, el arpa y la guitarra". 

A sus conocimientos musicales añadió las labores manuales, que 
llegó a hacer tan primorosamente que, mediante ellas, logró sostener 
a sus hermanas solteras, cuando por un accidente en las minas la 
familia se arruinó. 

Poco interesada en cosas del mundo, tan entregada a Dios y aman­
te de la soledad, buscó Francisca pasar su vida en un convento, e 
intentó en dos ocasiones entrar al de Santa Teresa y al de la Concep­
ción, empero, por razones mínimas no fue· admitida en ninguno de 
ellos. 

Desde la edad de tres años, había reafoado un desposorio mís­
tico con Cristo, como l~ joven peruana Santa Rosa, profesando al 
igual que ella como terciaria de Santo Domingo. Fue entonces cuan­
do quitándose los apellidos familiares, añadió a su nombre el de 
San José. Aunque entre los terciarios no se hacían votos sino sólo la 
promesa de vivir según regla y forma de los hermanos seglares, ella 
hizo votos de pobreza, castidad, obediencia a su. confesor y cuidado 
de los enfermos (personas de su casa o extraños necesitados). 

Un tiempo usó el hábito descubierto de Santo Domingo, pero ha­
biendo sido prohibido su uso a seglares, parece que dejó de ponér­
selo. Así, sin él, nos la muestra la litografía que de ella hizo Fran­
cisco Syla, en la que aparece con el traje usual de las mujeres de su 
época, cubierta la cabeza con el clásico rebozo. 

Francisca formó su cultura religiosa a base de constantes lecturas 
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y aunque su biógrafo afirma que, en un momento de su vida en que 
se hizo un registro de sus libros, sólo se le encontraron un tomo de 
Santa Teresa, las obras de María de la Antigua y la historia de Santa 
Catalina de Sena, sus escritos y su vida misma nos hacen pensar que 
leyó mucho más y que en libros propios o prestados estudió el Nuevo 
Testamento, partes del Antiguo, las obras de San Ignacio de Loyola, 
del padre Palma, de Thomás de Villacastín y San Agustín cuya obra 
titulada Afectos tiene evidente influencia en ella como podrá com­
probarse. 

Si Francisca redactó su autobiografía por mandato de sus confeso­
res, por su propio gusto y libremente tomó la pluma para escribir 
sobre lo que constituía el gran tema de su vida: Dios. 

Pero lo hace básicamente para llegar mediante el raciocinio al 
conocimiento de Dios y al de sí misma, para de allí sacar como con­
secuencia la relación que entre él y ella existía, afirmándose así en el 
camino hacia la unión con el místico Esposo. 

Hallé -dice Quiroga- "escritas de su mano estas seis circunstancias 
que tenía preparadas para meditar". Y a continuación las publica 
textualmente. He aquí algunos párrafos que nos parecen representa­
tivos de su pensamiento y estilo: 

Para empezar, y proseguir en estas meditaciones me imagino en 
el Calvario: póngome de rodillas, hago tres profundas humilla­
ciones, besando la tierra, y los pies del Crucifijo, hago un acto 
de contrición con todo el dolor posible, y llena de confusión, y 
Vt!rgüenza, le digo a el Señor: ¿Es posible, Dios mío, que siendo 
yo tan grande pecadora he de hablar contigo? ¿Quién soy yo 
y quién eres tú? Tú eres Dios de infinita majestad, sabiduría, 
bondad, poder. Y yo una vilísima y abominable criatura llena 
de ignorancias y culpas. Qué bien se manifiesta, Señor, tu infi­
nita bondad y dulzura, en tener por bien, que yo abominable 
(Oh Majestad infinita) halle en tu Tribunal lugar de negociar. 
Ad~rote, mi Rey y me postro ante tu inmensa grandeza y te 
entrego, querido Dueño mío, y te consagrado mi alma y cuerpo 
con todas sus potencias y sentidos, para estar este rato en tu 
presencia. · 

Luego pongo el paso delante del entendimiento, y voy medi­
tando y ponderando. Muchas veces oigo que el Señor me dice: 
acuérdate de mis dolores, acompáñame en ellos, jamás los olvi­
des. Mujer, por ti, por perdonarte y salvarte, padecí de buena 
gana; los merecimientos de mi Señor Jesucristo y de la Santí­
sima Virgen María la Madre, mi alma, mi cuerpo, mi vida, mi 
salud, mis pensamientos, mis palabras y obras y cuanto se hace 
agradable a Su Majestad en el mundo, mi corazón y otros innu-



370 MÍSTICA Y TEOLOGÍA 

merables que tuviera para amarle y servirle con todos ellos y 
propongo hacer muchos actos de virtud interiores y exteriores 
y principalmente de los que me siento más necesitada y de pe­
lear contra todas las pasiones y tentaciones, que más me afli­
gen, con la ayuda y favor del Señor y de mi Señora la Santí­
sima Virgen. 

Si analizamos esta forma de meditar, encontraremos en ella una 
definitiva influencia jesuítica. Francisca sigue la línea ignaciana al 
hacer una reflexión de quién es Dios y quién es ella frente a Él, para 
llegar después a una personal introspección en la que se concientiza 
de ser "criatura llena de ignorancias y culpas", pero redimida por 
los dolores de la pasión y muerte de Cristo. De estas primicias puede 
ya racionalmente derivar sus meditaciones cuyo fin será, como en 
todos los místicos, buscar la unión con Dios aborreciendo todo lo 
que de Él la separe. 

Lejos de esa actitud quietista de los alumbrados, ella considera 
que a Dios sólo puede llegar por un esfuerzo de la razón y la volun­
tad. Sus esfuerzos en este sentido están claros en todas las medita­
ciones de la Pasión de Cristo, en especial las referentes a la oración 
del huerto, el prendimiento y otras que van abarcando sucesivamen­
te todas las etapas de la Pasión. 

El biógrafo Domingo Quiroga, al analizar estos escritos, comenta: 
"sólo u11 breve apunte la bastaba para llenar de luces su entendimien­
to y encender en afectos la voluntad". 

Escribió también sobre las postrimerías del hombre. Quiroga lo 
publica bajo los siguientes subtítulos: "M~ditación de la gravedad 
del pecado mortal y sus efectos"; "Meditación de la muerte'', "Me­
ditación del Juicio particular'', "Meditación del Infierno"; "Medita­
ción de la Gloria"; "Meditación del Padre Nuestro" y "Meditación 
del Ave María". 

Tenía Francisca el alma, como dice San Juan de la Cruz, "tan per­
dida de todas las cosas y sólo ganada en el amor del Señor que la 
enamoraba'', que sintió la necesidad de expresarse en esta forma ín­
tima que es la escritura. En el papel desahogó su sentimiento de amor 
divino, volcando al mismo tiempo su personalidád en la que el sen­
timiento va siempre regido por el conocimiento de la teología. Por 
eso sus escritos no fueron puro sentimiento sino que constituían a 
la vez un ejercicio de las virtudes teologEtles y morales. 

He aquí uno de ellos tal como fue publicado bajo el título de 
Afectos:• 

• Los escritos titulados Afectos han sido frecuentes entre los místicos y teólogos 
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¿Quién soy yo, Dios mío, quién eres tú para atreverme a parecer, 
y a hablar ante tu divina, y extremada Majestad? ¿Qué pue­
do yo alegar, para moverte a compasión de mi miseria, para el 
perdón de mis culpas, y admitir satisfacción de ellas? 

Pero, Señor, aunque sea polvo y ceniza, he de hablarte. 
Si yo fuera, Dios mío, de más alta naturaleza que todos los 

serafines juntos, venerada de mil mundos de ángeles y todo esto 
lo tuviera yo de mí sin deberte nada, de modo, que ni me hubie­
ras criado, ni redimido, ni dado una gota de agua; con todo 
esto todo aquel imperio rindiera a tus pies y me despojara de 
tan rico señorío y tan grande honra, porque la tuvieras tú, ad­
mirada solamente de tu infinita grandeza, hermosura y suprema 
bondad. 

¿Qué mucho, Señor, que ahora, que soy un asqueroso gusa­
nillo, me rinda a ti, reconociendo mi vileza, procurando apla­
carte con humillarme? En sujetarme a la más vil criatura por 
ser hechura tuya, no hago nada, pues soy yo la más abatida y 
abominable de todas con las injurias que hice a mi Señor. ¿Cómo 
puedo pedir de ninguna, que me honre, pues a todos he des· 
honrado? ¿Cómo puedo dejar de estar aver.gonzada delante de 
todos los hombres y ángeles? ¿Cómo no estimaré, que se con· 
tenten con pisarme con sus pies la boca? 

De mí, Señor, soy nada y soy tan loca, que quiero que me es-
. timen en mucho y aun aquí se muestra mi soberbia, cuando 

digo, que de mí soy nada, pues soy por mis pecados menos mil 
veces que nada, peor que la nada; porque lo que es nada, no es 
malo, y yo lo soy, y la más vil de todas las criaturas, la más 
maldita de las mujeres. Desmayo, Señor, considerando mi vile­
za, y sumamente me consuela tu gran piedad, y misericordia, 
que es infinita, y bastante a perdonar millones de culpas. 

Piadosísimo Señor, ya conozco que tus misericordias aún no 
se han acabado: no has mudado tu blanda condición. El mismo 
eres, que fuiste. No se acabó tu bondad con mi malicia. 

Pues perdonaste a tantos, no se embarazará tu justicia con­
migo. 

No son tan pequeños los servicios de mi Redentor Jesús, paf:t 
que te hayas olvidado de ellos, ¿y si los tienes en la memoria, 
cómo es posible dejar de perdonarme? Bien sabes, Señor, que 
tu Hijo no murió por sus pecados, sino por los míos y no es po­
sible que yo te ofenda más de lo que él te sirvió. 

Deténgase tu justicia, que yo daré satisfacción de mis deudas 
con los tesoros de Jesús, presto serás pagado. 

Si llegamos a cuentas, mayor es el recibo de los servicios, que 

de todos los tiempos. San Agustfn tiene hermosísimas páginas bajo este rubro que 
pudo haber conocido nuestra biografiada en la traducción del padre Montesinos. 
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el cargo de mis culpas. Si tu Hijo no hizo más por ti, que yo 
contra ti, condéname luego. ¿Mas si el servicio es tanto mayor, 
por qué quieres ejecutarme con tu justicia? Espera un poco, que 
en Cristo libro el precio y la paga de los pecados, que te debo. 
Mi pagador fue Jesús. 

De su costa y cotilla ha de salir lo que he de pagar: él 
tiene mi rescate y mis tesoros, que todos sus méritos son tesoro 
mío, por la donación amorosa que me hizo de ellos. Yo te los 
presento, Dios mío, con este memorial de mis lágrimas nacidas 
de la amargura de mi corazón. 

¿Ea, Señor, cómo es posible en tu bondad dejar de hacer cosa, 
en que te va tan poco y a mi me va tanto, como es mirarme? 
¿Cómo puede ser, que me quisistes sufrir, cuando pequé y que 
ahora no quieras perdonarme, cuando lloro mi pecado? 

Hazlo de hacer Señor, hazme de perdonar, que palabra tengo 
tuya y testigos de ella, pues dijiste por un profeta, que sj el 
pecador gimiere su pecado, le será perdonado. A tu hijo entre­
gaste a la muerte por ganarme y ahora vengo a ti y no ha de 
costar nada a Jesús. 

¿Y no quieres recibirme? Mira, Padre de misericordia, cuanto 
hiciste por mí, que llegaste a deshacerte de tu Hijo, sufriendo 
que muriese por mi. Si acaso te causa asco el mirarme mira 
juntamente a Jesús y darás por bien empleada la vista. 

No sueles hacer asco de pecadores. Bien sé, has mirado a 
muchos con buenos ojos, porque también los ponían en tu Hijo. 

No te pido yo otra cosa, Señor. ¿Qué perderás en oírme? ¿Qué 
honra te faltará, si me perdonas? 

Los ángeles se regocijarán, los santos se alegrarán. 
Da un buen rato a tus queridos. Haz una nueva fiesta al cielo. 
Los buenos te alabarán, los malos se animarán. ¿Quién te ha 

de culpar, porque me limpies de mis culpas? ¿Cómo no te com­
padeces de mi miseria? 

Ea, Señor, así veas buen fin de las almas, que redimió tu 
Hijo. 

Así te vea reverenciado, y querido de tus criaturas. Así veas 
tus esposas en el Cielo, que me quieras perdonar y dejar que 
de veras te ame. 

Así veas a tu Hijo adorado y querido de todo el mundo. Así 
veas convertidos todos los infieles y pecadores del mundo que me 
conviertas a tu perfecto amor. 

He aquí un párrafo de otro Afecto escrito de su mano: 

Dueño y Señor mío, si tal me pareces, aun cuando no te veo 
y cuando tan tosca y bajamente siento por ti en este Valle de 
lágrimas, ¿cuál serás en tu grandeza, y gloria? 
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Por aquí, Señor, quisiera comenzar a pedirte, confiada en la 
grandeza de tu piedad, ¿cuándo llegará el día, que deseo, de 
verte, no tanto por mi gusto, cuanto por amarte más? _¡Oh si 
llegara aquella hora, en que me descubras tu rostro! Sí, señor, 
sí llegará, que prometido me lo tienes, y aun jurado, sino falta 
por mí. 

Esto, que deseó Jesús, deseo yo. Esto, que pidió tu Hijo, te 
pido yo. Dame siquiera de limosna lo que me compró tu Hijo 
muy caro, y con justicia. Ea, Señor, ¿qué falta para hacerme 
esta merced? ¿Qué no la pido como. debo? Eso has de hacer por 
Jesús, sufrirme a mí. No fuera darme, si yo pidiera, como debo, 
porque ya te obligara a dar. Lo mucho es y lo que has de ha­
cer por tu Hijo, es dar a quien pide, no co¡no debe. 

Con este reconocimiento llegué a las puertas de tu liberalidad, 
a pedirte, para mí, para mis deudos, bienhechores, encomenda­
dos, y para todos los fieles, e infieles, las cosas siguientes. 

Primeramente todo lo que en la oración del Padre Nuestro 
nos enseñaste a pedir. El perdón de mis culpas pasadas y gPacia 
para preservarme de las que puedo cometer grandes y pequeñas. 
El conocimiento de mi miseria, y tu grande141, acompañado con 
el don de la perfecta oración y de lágrimas. Los dones del Es­
píritu Santo y las virtudes· teologales y morales perfectas en 
heroico grado, principalmente las que en ti más resplandecie­
ron, que son humildad, paciencia, mansedumbre, obediencia, 
pobreza, castidad y mortificación. 

Que quites de mí todo lo que te desagrada, y pongas todo 
aquello con que puedo agradarte más y servirte mejor a gloria 
tuya ... 

Escribió también algunas coplas y versos "sin más metro que el 
que les daba el incendio de su pecho", dice Quiroga, quien publica 
los siguientes: 

Mi Jesús, que poco os quiere, 
¡Quién por amaros no muere! 

Poco os ama, 
El que a la llama 
De vuestra amorosa pasión 
No llega a la satisfacción 
De que os ama. 
Ay del gusano, 
Que es tan vano, 
Que no piensa, que es gusano 
En el amar, 
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Y en el obrar. 
Oh dolor, que atormenta, 
Que fuertemente lastima, 
Da fervor 
Con temor. 
Aquel, que así no padece, 
Perece. 
Y es riguroso penar 
El gozar. 
Oh qué fuerte padecer, 
No padecer. 
Para mí se hicieron las penas, 
Para mí, que las tengo por buenas, 
Para mí, que para penar nací. 
Oh alegría de penar, 
Nunca me quieras perder. 
Mi luz en cruz, 
Mi lucero en un madero, 
Y yo sin cruz, 
¿Cómo puedo tener luz? 
Aprisionando anda el soldado, 
Galán, alegre y regocijado, 
Él desnudo y yo vestida, 
Él peleando y yo holgando, 
Él en un madero de tormentos, 
Yo en eJ!lpleo de contentos 
De esta miserable vida. 
Antes la vea perdida, 
Que tan mal desperdiciada. 
Nada me agrada, gran Señor, de ello, 
Nada, nada me agrada. 

Desde muy joven aceptó para sí la idea de que lo más importante 
en su vida era conocer y amar a Dios. Para conocerlo leyó, estudió, 
meditó. A fuerza de esa continua meditación y oración mental en 
que se ocupó todos los días, incrementada con la intuición mística 
de que gozó, llegó a saber más y amar más cada día. 

Nos cuenta su biógrafo que tuvo "altísimos conocimientos del mis­
terio de la Santísima Trinidad, de la virtud y eficacia de los Sacra­
mentos, que dejaban lleno su entendimiento de divinas luces y de 
incendios su corazón". 

De sus éxtasis fueron testigos, a más de sus confesores, parientes y 
amigas de la sociedad novohispana, tales como doña Sebastiana de 
Villa-Nueva, joven de una de las más prominentes familias de la ciu­
dad, quien encontrándose en la iglesia con Francisca por confesarse 



MÍSTICA Y TEOLOGÍA 375 

con el mismo sacerdote, tuvo "en tres ocasiones oportunidad de le­
vantarla, sin que la viesen, el manto, y mirarla sin sentidos elevada 
en Dios, con rostro de ángel que despedía resplandores". La admira­
ción que causaban motivó que se le prohibiese ir a las iglesias cuando 
había concurso de gente, por lo que procuró desde entonces asistir a 
las primeras horas de la mañana y mantenerse en los sitios más apar­
tados. 

Si la sociedad de su tiempo admiró respetuosamente su vida y se 
aprovechó de ella juzgándola intercesora delante de Dios, no así su 
propia familia que la tildó de bruja, fingidora y endemoniada, ame­
nazándola con que la Inquisición daría cuenta de ello y que sería el 
baldón de la familia, saliendo a la plaza pública con ignominioso 
traje y vela verde. 

Termina el biógrafo de Francisca de Carrasco relatándonos las vir­
tudes en que se ejercitó con grandes esfuerzos, sus enfermedades, sus 
luchas con los demonios que por permisión divina la molestaban en 
diversas formas y, finalmente, su muerte ocurrida no en forma triun­
falista sino en esa sencilla manera en que los santos o Cristo mismo 
aparecen fracasados ante el mundo. 

Sus últimos días los pasó en la casa de una comadre, en donde vivía 
recogida por caridad, pues la ausencia de su familia y sus enferme­
dades la habían reducido al máximo grado de pobreza. Falleció el 
27 de mayo de 1725 a la edad de sesenta años. 

MARÍA DE SAN JosÉ (JUANA PALACIOS MENÉNDEZ. 1656-1719) 

La historia de su vida que escribió la madre María de San José por 
orden de su confesor, el padre José de Barros, fue una obra hecha 
con el solo propósito de informar a él y al obispo don Manuel Fer­
nández de Santa Cruz, fundador y prelado del famoso convento de 
Santa Mónica de la ciudad de Puebla, "sobre todo lo que Dios había 
obrado en ella". 

La orden se dio porque la vida de María de San. José salía de lo 
común. Sus visiones y éxtasis exigían un amplio examen de las auto­
ridades para evitar cualquier superchería, histeria o herejía, como la 
de los alumbrados, tan divulgada en la Nueva España, especialmente 
en Puebla,• que ya había llevado a más de una mujer "visionaria, 

• Recordemos a Mariana de San Miguel, beata de la orden de Sr to Domingo, 
procesada en 1601; a Agustina de Santa Clara, monja del convento de Santa Ca­
talina, condenada a duros castigos en 1597 por alumbrada; a Teresa de Jesús en 
1559 y a Maria de la Encarnación, mujeres BCglares condenadas a azotes y cárcel 
perpetua por fingidoras y herejes. 
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fingidora y mitómana a las cárceles de la Inquisición".rs2 

María de San José nos relata cómo inició su obra diciendo: 

No sabía yo escribir y le dije a Su Majestad, Señor, yo estoy en 
el aprieto que la obediencia me manda que sepa escribir, yo no 
puedo ni es posible el saberlo hacer, tú Señor, sabes cuantos 
años ha que estoy trabajando y porfiando a querer saber escri­
bir y ésta es la hora que no sé poner una sola razón. 

Señor, para tí no hay imposibles, puedes hacer todo lo que 
quieras y así bien puedes hacer que yo obedezca en saber escri­
bir y que no tenga consuelo en ello, sino que padecen lo mismo 
que padezco en no saber escribir. 

Así lo hizo Su Majestad, que escriba todo cuanto quiero; pero 
el trabajo y fatiga que me cuesta, sólo Su Majestad lo sabe. 

Un tirano confesor, el padre Dionisio Cárdenas, la presionaba con 
sus exigentes e inhumanas órdenes: 

Me mandó que escribiese todo el tiempo que pudiese tener, sin 
tomar más de una hora de noche que sólo esta hora durmiese y 
todo lo demás del tiempo lo gastase en escribir. Yo le obedecí 
en esto y fui escribiendo ~e día y de noche. Luego que nuestra 
madre priora supo esta orden del padre Cárdenas, que fue des­
pués de algún tiempo, cuando yo no podía ya pasar adelante 
con tanto trabajo, le habló y dijo me alzase esta obediencia, 
pues ~ra cosa que no se podía hacer. 

Pasados algunos meses, después de lo dicho, vino un día al 
confesionario y me mandó que nada escribiese, ni tomase la plu­
ma en la mano, ni tuviese libro alguno en la celda, también le 
obedecí en esto, sin replicarle en nada. Pasé muchos días sin 
escribir nada, ni hablarle palabra. Luego le dio gana de vol­
verme a mandar que prosiguiese escribiendo. Luego dio en que 
los papeles que le remitía, no podía leerlos ni saber lo que en 
ellos iba escrito, que cerrados como iban, se los llevaba a su 
confesor, que era un padre de la Compañía. Estos papeles no 
sé qué se han hecho. 

No imaginó María de San José que sus escritos serian leídos por 
tantos, ni menos aún que serían publicados en elogio de su vida. 

El cuidado que tenía el obispo en conservar incólume la doctrina 
de la Iglesia católica y libre su convento de toda monja herética, lo 
llevó a exigir quincenalmente los escritos de María de San José para 

"' Julio Jiménez Rueda, Herejías y supersticiones en la Nueva España. Los he­
terodoxos en México, México, Imp. Universitaria, 1916. 
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leerlos, examinarlos y conferirlos con su propio confesor y canónigo 
de la catedral poblana, licenciado Asenxos, aclarando con la escri­
tora a través del confesor -primero el padre Barros y después el pa­
dre Cárdenas-, todos los puntos dudosos. Exageró más aún su celo el 
prelado, enviándolos en repetidas ocasiones a sabios y santos religiosos 
de diversas órdenes para que examinaran a María de San José. 

No habiendo encontrado nunca cosa alguna contraria a la fe y al 
"camino de perfección" que la joven había escogido, sus escritos fue­
ron aceptados como verdad de una vida cristiana ejemplar y utili­
zados años más tarde por el padre Sebastián de Santander y Torres 
para escribir la biografía que tituló: "Vida de la venerable virgen Ma­
rta de San ]osé, publicada en México en 1723. 

El autor usó toda la obra de ella para su libro, empero, no lo 
mencionó en la portada, ni en el prólogo, ni siquiera en el colofón. 
El lector lo descubre al adentrarse en el libro, porque constante­
mente lee: "Como dice en sus escritos la venerable Madre ... " y a 
continuación encuentra numerosas páginas en letra bastardilla, que 
señalan los textos de la monja que el autor utiliza para dar validez 
a las páginas místicas, en las que parece que no se atrevió por respe­
to a la autora o temor a la Inquisición a. poner nada de su cosecha. 

Gracias a estas reproducciones parciales podemos conocer hoy algo 
de los escritos místicos de María de San José. Los originales debieron 
existir en el archivo del convento de Santa Mónica de Puebla, o en 
el de la Soledad de Oaxaca, del que fue fundadora y donde murió. 

Santander y Torres, basado en las íntimas confesiones de su bio­
~afía y posiblemente en los informes recabados con la familia y 
monjas contemporáneas, empieza su relato dándonos los datos de su 
nacimiento y noticias familiares, tratando, como era usual en la épo­
ca, de ennoblecerla dándole antepasados conquistadores. 

Nació, dice, el 25 de abril de 1656 en Tepeaca, obispado de Puebla, 
hija del capitán don Luis de Palacios Solórzano y de doña Antonia 
Menéndez Berruecos. Se la bautizó el 8 de mayo del año que corría 
con el nombre de Juana. 

Por la línea paterna llevaba en sus venas sangre de los conquis­
tadores de Canarias, de México y del Perú, y por la de la madre 
descendía de los conquistadores de México y de la Florida. Esta 
centenaria estancia de la familia en Nueva España la hacía una 
verdadera criolla. 

La familia Palacios era de hacendados que tenían sus tierras de 
labor en el valle de Tepeaca. El bió3rafo nos presenta pormenorizada-



378 MÍSTICA Y TEOLOGÍA 

mente lo que era su vida en las zonas rurales. El padre, que radicaba 
en la ciudad de Puebla, llevó a su familia a vivir a la hacienda, por 
considerar que una vida lejos de la ciudad era más sana para sus hi­
jos. El trabajo agrícola lo realizaba con los indios de la región. Para 
el servicio de la casa había criados indios y esclavos negros. 

Juana tuvo siete hermanas y un hermano, Tomás, a quien por la 
institución del mayorazgo le correspondió heredar las haciendas. Tres 
de sus hermanas se casaron, doña María con don Lorenzo Gorospi e 
Yrala, doña Isabel con don Juan de Gárate, y doña Catarina con don 
Honofre de Arteaga; otras dos fueron monjas: doña Leonor en el 
convento de Santa Teresa y doña Francisca en el de San Jerónimo 
de la Ciudad de México; doña Agustina y doña Ana murieron jóve­
nes sin tomar estado.isa 

Si hubieran vivido en la ciudad de Puebla, las niñas habrían ido 
al colegio, ya que había varios muy buenos, o a la "Amiga", pero 
la vida en la hacienda dejó la educación en manos de la madre. 

Doña Antonia enseñó a leer a sus hijas. Juana deletreaba ya a los 
cinco años y sus hermanas leían corrientemente. A su vez, éstas ayu­
daban a la instr ..acción de sus hermanas menores. 

La madre completaba la educación de las niñas enseñándoles las 
"labores de manos", bordar, tejer, hilar; administración de la casa y 
algo más: un sentido de la vida que se sostenía en una fe, la cristiana, 
y una forma de conducta que se regía por los mandamientos de Dios y 
las costumbres de la España católica, heredadas de sus padres. 

En aquellas tertulias que seguían a la cena, la familia se reunía 
en la "sala del estrado", donde el padre o el hermano mayor leían en 
voz alta según libro, que generalmente era una obra religiosa, por 
ejemplo: vidas de santos, los Evangelios, las obras de María de Je­
sús de Agreda, etcétera, mientras la madre y las hijas hacían labor. 

Las mujeres, por su parte, también leían lo mismo literatura "pro­
fana" que religiosa. Así era, según ya hemos señalado, como forma­
ban su cultura, lo mismo las mujeres de las ciudades que las que 
habitaban en las haciendas, ya se llamaran Temoaya o Tepeaca. 

No pensamos por todo esto que la educación en manos exclusivas 
de las madre era perfecta para la época; por el contrario, ado­
leció de grandísimas fallas como en el caso de doña Antonia, que 
por su juventud, pues quince años tenia al casarse, la numerosa fa-

03 Sebastián de Santander y Torres, Vida de la Venerable Madre Maria de San 
]osé, Religiosa Agustina Recoleta, fundadora de los Conventos de Santa Mónica 
de Puebla y Soledad de Oaxaca .. . , México, Imp. Herederos de la Viuda de Mi­
guel de Rivera, 1723, cap. 1, pp. 1-14. 
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milia que procreó y su precaria salud, dejaba su obra educadora in­
completa, desordenada y hasta cierto límite abandonada. 

"Cinco años tenía ya Juana cuando por sentirse nuevamente pre­
ñada su madre la apartó de sí", dice el biógrafo. Los embarazos de 
doña Antonia se sucedieron unos a otros, de tal modo que no podía 
dedicarse plenamente a ella. Por esto encontramos que esa etapa que 
va de los cinco a los once años, que son los básicos de la escuela pri­
maria, los pasó jugando con las chiquillas de la hacienda, en espe­
cial con una niña mayorcita, cuyas travesuras y majaderías la diver­
tían tanto que le dedicaba todo el día ... "y así olvidó las primeras 
letras de la cartilla que ya tenía enseñadas de su madre, aprendiendo 
las mentiras, juramentos y palabras torpes que con el trato y comu­
nicación le iba sugiriendo y pegando la compañera".114 

Comúnmente en las vidas de los santos hay un acontecimiento sú­
bito que marca el inicio de un cambio, de una actitud ante el mundo 
y frente a Dios. Es una mezcla de experiencia religiosa y hecho físico. 
A San Pablo lo derribó de la cabalgadura un rayo; a San Francisco 
una voz como trueno le dice que repare la Iglesia; a Juana la derriba 
también un rayo, que cae sobre el caballo que estaba junto a ella, 
cuando arrebatada de la ira se disponía a maldecir a su compañera 
de juegos. El trueno la dejó privada del sentido, pero en tanto 

la alumbró interiormente el Señor, comunicándole a su alma 
tan gran conocimiento de los beneficios de la creación y de la 
redención, que afirrµa ella misma, que como si abrieran una 
puerta o una gran ventana, así fue la luz que recibió el enten­
dimiento para penetrar lo mucho que debía a Dios por haberla 
creado de nada y por haberla redimido a tanta costa, como dar 
a su sacratísimo Hijo para que se hiciera hombre y derramara 
por nosotros en la cruz su sangre.1111 

Vuelta en sí, dejó el juego, se apartó de las niñas y corrió a refu­
giarse con su madre. En la casa buscó la privada para reflexionar 
sobre lo acontecido. Pasó la noche comprendiendo con aquella luz 
que había iluminado su entendimiento, lo inútil de su vida, las ofen­
sas hechas a Dios y planeando en medio de lágrimas el modo de de­
sagravio y restaurar el tiempo perdido. 

La niña, a partir del amanecer, era otra, no volvió a reunirse con 
las compañeras y el interés en el juego lo . cambió por lo que había 

"' Sebastián de Santander y Torres, ibidem, cap. u, pp. 16-19. 
00 Sebastián de Santander y Torres, ibidem, cap. m, p. !10. 



'380 MÍSTICA Y TEOLOGÍA 

de ser a partir de entonces la razón de su vida: conocer a Dios y 
unirse a Él, quitando de sí toda afición que de Él la apartase. 

Por ella misma sabemos que poco después del suceso del rayo, tuvo 
una mística visión en la que la Virgen María, habiendo visto el arre­
pentimiento de sus pueriles pecados y su sincera entrega a Dios, co­
bró vida en la pintura que adornaba la cabecera de la cania de su 
madre y la desposó con el divino Niño que tenía en sus brazos, colo­
cándole un anillo en el dedo, mientras ella, con la sinceridad de niña 
ignorante, le pedía le explicase aquello del místico desposorio, al 
tiempo que se excusaba diciéndole: 

bien sabes mi mucha ignorancia y corto entendimiento y como 
nací y me he criado en el campo ... 
ni aún se leer, que es por donde podía tener alguna luz ... 

No habiendo en la hacienda sacerdote alguno a quien conferir lo 
sucedido, ni en quien ayudarse a caminar por aquella ruta que ella 
desconocía, decidió usar los medios a su alcance. Aprendió a leer, para 
estudiar a través de las obras religiosas que había en su biblioteca, 
la forma en que los santos habían llegado a serlo. De aquí el interés 
en la lectura y su desinterés en la escritura; Su hermana Francisca la 
enseñó a deletrear en la crónica de nuestro seráfico y amantísimo 
padre San Francisco, dice Santander, y añade: "en pocos días se halló 
tan adelantada en leer que le ahorró el trabajo a su hermana".116 

A partir de entonces no le satisfizo sólo escuchar lo que su hermano 
leía, sino hacerlo por sí misma. A la crónica de San Francisco, siguió 
la vida de San Pedro de Alcántara y el Libro de Meditaciones escrito 
por él mismo. El biógrafo no cita todos los libros que formaron su 
cultura, empero las menciones que hace de los diversos santos, de los 
Evangelios y la evidente influencia que en su vida tuvieron los escri­
tores místicos españoles, nos hace suponer que leyó y meditó profun­
damente este tipo de obras. 

El conocimiento de la vida del gran penitente de Alcántara, tuvo 
en ella influencia definitiva y marcó el durísimo camino que seguiría. 

Por mucho tiempo fue ella autodidacta en su vida interior, por 
hallarse la hacienda aislada de los centros religiosos. 

Años después, empezó a ser dirigida por diferentes sacerdotes que 
aminoraron su rigurosa disciplina y grandes ayunos, ayudándola en 
ese peligroso camino de la mística unión con Dios. 

La vida de María de San José, tal como ella nos la relata, fue una 
lucha dolorosa, batalla real noche y día, por lograr esa unión. 

,. Sebastián de Santander y Torres, ibidem, cap. vm, p. 64. 

--- ----
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A ella llegó por su total correspondencia a ese sobrenatural recla­
mo divino que fue el rayo disparado de las nubes y la pintura devota 
que cobró vida. Después, Dios, la Virgen María, los ángeles, los san­
tos en los éxtasis y aun los demonios entraron de lleno en su vida 
sobrenatural, "no como una fría abstracción, sino como una realidad 
viva", que es lo que ocurre en los místicos.57 

Para conocer los escritos de la madre María de San José, que es el 
objeto de este esbozo biográfiéo, voy a reproducir algunos de ellos, 
dando sólo las indispensables explicaciones para ubicarlos en el desa­
rrollo de su vida. 

Tras haber padecido una grave enfermedad que la tuvo postrada 
cinco años, recuperó de improviso la salud al bajarla de la silla de 
manos en que la habían llevado de la capilla de la hacienda a su 
casa. El hecho lo relata ella describiéndolo mediante la introspección 
que hace del estado de su alma y la proyección de esto en su cuerpo. 
Así nos dice: 

al quererme bajar de la silla, abrí los ojos, vi la luz y claridad, 
que hasta entonces no había visto, porque aunque miraba la 
luz, no me alumbraba a mi como a todos los vivientes, sino que 
me parecía tinieblas y obscuridad, y por la pena que me daba, 
cuando abría los ojos para verla luz del sol, y no veía luz, sino 
qµe me parecía era de noche; que según entiendo, esto nacía 
y era efecto de la grande obscuridad. en que me dejó el Señor 
en todo este tiempo, con un total desamparo y desolación, que 
ni aun la luz del día, permitía Su Majestad que la viese, ni 
gustase de ella, y así tenía casi de continuo cerrados los ojos. 
sin abrirlos, por la pena que en esto tenía . 

Luego que abrí los ojos, me dio en ellos el resplandor del Sol, 
y juntamente otra luz más superior me bañó el alma, con la cuaI 
vi y conocí, lo que había pasado por mí, y las grandezas de· 
Dios nuestro Señor y la gran misericordia que en esto recibía. 
No sabía qué hacer, ni cómo agradecerle esta merced a Su Ma-· 
jestad. Estaba como abobada o atónita, que yo misma no me 
conocía, ni parecía la que era antes. En un punto me hallé he-­
cha µn Cielo, derramando el Señor sus misericordias tan a 
manos llenas en este vaso inmundo, que no cabe en mi ruin­
dad y bajeza el explicarlas. Bendita y alabada sea su gran mise­
ricordia que tan grandes las ha hecho, hace en esta miserable· 
pecadora. 

rn Audrey G. Bell, El Renacimiento en España, Zaragoza, Ed. Ebro, 1944, p. 213. 
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Aquí las lágrimas se me iban de hilo a hilo, sin sentirlas, del 
gran gozo y alegría que bañaba a mi alma y me decía a mí mis­
ma ¿qué es esto? ¿Señor, y Padre de mi alma, de dónde salgo? 
¿Adónde he estado? Señor y vida de mi alma y de mi corazón, 
¿cómo así lo has hecho, dejándome en una noche obscura sola, 
desamparada y desolada en el todo, sin consuelo divino, ni hu­
mano? Alzaba los ojos, y veía la luz material del día, volvía y 
miraba a mi Madre y hermanas, y no me hartaba de dar infi­
nitas gracias y alabar la infinita Majestad de Dios nuestro Señor. 

Treinta y un años pasó en la hacienda llevando una vida casi ere­
mítica, retirada de día en una apartada cueva, dedicada a la oración 
y penitencia, reintegrándose a la vida hogareña en las horas de reu­
nión familiar y durante la noche en el dormitorio común con sus 
hermanas. 

Deseaba ser monja para dedicarse completamente a la búsqueda de 
Dios, sin los impedimentos de la sociedad familiar. No logró sus in­
tentos con las clarisas, ni con las carmelitas de la ciudad de Puebla. 
Sólo consiguió, tras muchas instancias, y gracias a las influencias del 
marido de su hermana María, don Lorenzo Gorospi e Yrala, que el 
ilustrísimo don Manuel Fernández de Santa Cruz la admitiese como 
alumna en el colegio de Santa Mónica de Puebla fundado por él.• 

María de San José con gran sencillez y espontaneidad va mezclan­
do en sus escritos los acontecimientos de la vida diaria con lo sobre­
natural. Así escribe refiriéndose a la muerte de una colegiala de 
Santa Mónica cuyo lugar entraba ella a ocupar: "Estando yo en la 
casa donde posé, el mismo día de su entierro, recogida con Dios en 
oración, aquí sin saber cómo ni de qué manera, fui arrebatada en es­
píritu y me hallé en la misma reja del convento, aunque entonces 
no lo era, sino colegio ... " 

Vísperas de su entrada al colegio de Santa Mónica tuvo una ex­
traña visión que describe así: 

Estando en el aposento, entre nueve y diez de la noche, dejando 
ya dormidas a mi hermana y a la moza, me puse de rodillas 
delante de)a imagen de nuestra Señora, y luego me hallé reco­
gida y con gran quietud. Aquí vi a Nuestro Señor sentado como 
en un trono, o silla con gran majestad y severidad, como que 
estaba para pedirme cuentas de toda mi vida. Luego entré en 
grandes y terribles temores y sobresaltos: aquí acudió Su Majes-

• Este colegio de Santa Mónica no era una escuela para niñas, sino una ins­
titución de retiro de "niñas", jóvenes piadosas, que se estaban preparando para 
ser la simiente del ya proyectado convento de Santa Mónica. 
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tad como Padre de misericordia a conformar mi flaqueza y ruin­
dad, y de cuando en cuando me miraba con ojos de Padre amo­
roso ... , y con este mirarme me daba a entender que no estaba 
como Juez riguroso, para castigarme, sino como amoroso Padre, 
para perdonarme. Luego vi a la Santísima Virgen mi Señora, 
un poco apartada de donde yo estaba; también veía a mi Angel 
de Guarda y lo veía tan confuso. Sentía gran pena y desconsuelo 
el verlo con tanta confusión sin moverse, ni hacer acción alguna 
para mi consuelo. Aquí vi también a un demonio en figura hu­
mana, como un mulato muy feo y espantoso: traía en las manos 
un libro, en que comenzó a leer en voz alta lo que traía es­
crito en él, que era toda mi vida y lo que en ella había hecho. 
Fue leyendo todos mis pecados tan intimados y encarecidos, que 
aun aquellas cosas que yo no había tenido, ni aun por imper­
fecciones, las hallaba tan agravadas, que parecían culpas de 
mucha substancia y las buenas obras que había hecho, tan dis­
minuidas y apocadas, que parecía no había hecho obra buena, 
ni que fuese enteramente del servicio, y agrado del Señor; 
que aunque había gastado veinte y un años en aquella vida, que 
todo había sido aparente, porque no había hecho cosa que fuese 
del servicio, y agrado de Dios, por tal y tal razón. Eran tantas, 
y tan eficaces las razones que el enemigo alegaba para afirmar y 
decir que no podía ser perdonada de Dios nuestro Señor, 
que de justicia era suya y estaba ya en su poder, que como las 
decía con tanto ahínco y eficacia, parecía que ya me tenía en 
su poder. Mientras el enemigo decía todas esas cosas y yo estaba 
escuchándolas (que sólo para esto tenía sentido) estaba todo en 
silencio y había aquí una luz más clara que la del medio día. 
Querer decir, y explicar lo que sentía en mi alma mientras 
estaba pasando todo esto, no hay palabras, ni términos para po­
der decir siquiera . un rasguño, según eran los sobresaltos y te­
mores, esperando el fin y paradero que esto había de tener. Lo 
que me daba ánimo y aliento era que de cuando en cuando me 
miraba su Divina Majestad, como Padre de Misericordia, y con 
este mirarme, me confortaba y daba ánimo. 

¡Oh, válgame Dios! Y quién podrá decir la soledad en que 
aquí me veía, a fin de que no hubiese nadie que me acompa­
ñase, ni me ayudase, sino sólo las buenas obras que había hecho 
y éstas estaban tan llenas de imperfecciones y defectos, que pa­
recía na haber hecho obra que fuese en el todo del servicio de 
Dios, según el extremo con que las relataba y apocaba el demo­
nio. Esto fue cuando ya tenía yo treinta y uno o treinta y dos 
años. 

Así encarecía los pecados que yo había hecho, y habiendo aca­
bado el enemigo Ja relación del proceso de mi vida, me habló 
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el Señor desde donde estaba, y me dijo estas razones. He hecho 
esto contigo, para que entiendas y sepas, que el entrar en la 
Religión ha de ser· para estar muerta en el todo, a todas las 
cosas terrenas de aquesta vida y a ti misma, sin tener acción 
que sea tuya, ni querer, ni no querer, sino sólo aquello que 
fuere de mi agrado y servicio; para esto sólo has de estar viva, 
no para otra cosa alguna y con tal, que quedas perdonada y todo 
esto acabado y olvidado, para empezar y dar principio a un 
libro nuevo y para no volver a pedirte cuenta de nada del 
tiempo que hasta aquí has vivido. Y para que veas como esto 
es verdad, mira el libro, cómo está ya todo en blanco, sin tener 
letra alguna de las que antes tenía. 

Al decir estas últimas razones Su Majestad, estando todo en 
silencio, el enemigo estaba atendiendo a lo que decía el Señor; 
y luego que oyó esta última razón, reventando de coraje y furia 
de ver que me había librado de sus garras, levantó de manera 
en alto el libro, que se abrieron todas, las hojas una por una. 
Yo lo estaba mirando· todo, que ya no tenía letra alguna, ni 
señal de las que antes, sino que estaba todo en blanco y hoy 
en día se me acuerda todo esto, como si ahora me acabara de 
suceder: tan estampado y vivo en la memoria, que no se me bo­
rra de la mente, aunque más años pasen por mí ... 

. . . Pasado ya todo lo referido, me quedé en la misma postura 
que había estado antes de rodillas, sin moverme desde las nueve 
de la noche hasta las seis de la mañana. Mis ojos eran mares de 
lá:;rimas, sin rezar, hasta que la luz y resplandor del sol, que 
entraba por los resquicios de puerta y ventana, me avisaron la 
hora que era. Entonces quise ponerme en pie y no pude por 
estar toda entumida, de haber estado ta,nto tiempo de rodillas ... 

Luego que mi hermana me vio de la manera que estaba, se 
asustó pareciéndole que estaba arrepentida de entrar en nues­
tra Madre Santa Mónica, para ser religiosa. 

Preguntóme, si la causa de estar tan llorosa em ésta. Que no 
me afligiera, supuesto, que aún no había entrado, y tenía reme­
dio. Esto era' lo que mi hermana quería, que me arrepintiese, 
para no entrar en tan Santa casa, porque sentía con extremo el 
apartarse de mí, por el gran amor que me tenía, porque me 
había criado desde muy niña y yo la tenía en lugar de l\Iadre, 
y así la amaba y respetaba. Díjele, que no estaba arrepentida de 
entrar a ser religiosa, sino que ya no veía la hora de verme 
dentro. 

Habiéndose recibido en Puebla la Bula de Inocencio XI y la Real 
Cédula de Carlos II que aprobaban la transformación del Colegio en 
convento de monjas agustinas, recibió el hábito el 10 de septiembre 
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de 1687 y profesó el 13 de septiembre de 1688, cambiando entonces 
su nombre de Juana por el de María de San José.58 

El amor familiar fue un doloroso problema que describe en los 
siguientes términos: 

Este día en que estaba ya por entrar en el Convento de Santa 
Mónica, no hallaba, ni tenía otra cosa, que dejar para ofrecér­
selo a ·su Majestad; sino sólo este amor que tenía a los míos, 
que de todo lo demás del mundo, no sólo tenía yo dejado, sino 
aborrecido y deseando ya verme en la religión: 

No tengo términos con qué poder explicar los grandes bie­
nes, que de aquí me han venido: el sosiego, y tranquilidad con 
que he vivido y vivo desde este día que el Señor usó con mi 
ruindad esta misericordia tan grande. Desde este día he vivido, 
como si no hubiera nacido, ni descendido de persona humana 
de esta vida; sino como que hubiera nacido en las yerbas o de 
las piedras, en cuanto a este amor que naturalmente se tiene 
a los padres, que después que Dios tenemos el ser, lo tenemos 
de ellos; pues este amor tan natural, fue el que su Majestad 
arrancó de raíz y lo apartó de mi corazón y de mi memoria tan 
de veras, y tan del todo, que no he vuelto a sentir este amor 
tan grande que tenía a los míos. Tuviera mucho gusto en te­
ner términos y palabras, para alargarme en esta materia y decir 
la libertad con que he vivido y vivo, que sólo me acuerdo de 
los míos para encomendarlos a Dios. ¡Oh y qué doblado paga 
su Majestad una nada que se obra por sólo su amor y por ser 
quien es! Esto se verá en lo que de adelante, en el retorno que 
he tenido de su poderosa mano, sólo por este amor que puso 
en su Majestad, quitándolo de mis Padres, y hermanos. Bendita 
sea su gran misericordia. 

Ya de monja en el monasterio se entrega totalmente a Dios, cuyo 
amor era el único móvil de su existencia. Dejemos que ella misma 
nos explique algo más de su vida mística, leyendo unas páginas de 
las muchas que escribió: 

Cuando el Señor comenzó a hacerme la merced de darme estos 
vuelos de espíritu o éxtasis (que todo es uno) la primera vez 
que me acaeció, fue en parte donde pudo verme la Prelada y 
algunas hermanas; éstas entendieron era algún mal de corazón, 
de los que suelen dar de repente. 

Quedé sin sentido como muerta; más con grandísima suavi­
dad, y deleite. Hizo la Prelada me llevasen en brazos a la enfer-

08 Sebastián de Santander y Torres, op. cit., cap. x1v, p. 145. 
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mería y en el camino al entrarme, volví en mí, mas de tal ma­
nera, que no podía mover cosa de mi cuerpo, sólo tenía sen­
tido para oír y entender lo que se hablaba. Estando ya en la 
enfermería, comenzaron a hacerme algunos remedios, a echarme 
ligaduras y otras cosas, y como yo estaba con sentido para en­
tender y sentir estas cosas, aunque no podía moverme, ni ha­
blar; el verme en manos de criaturas, que estaban sobre mí, 
atormentándome con remedios, sin dejarme sola gozar de los 
gozos y dulzuras grandes, que el Señor estaba comunicando a mi 
alma, que parecía estar ya en la gloria; y por otra parte haber 
de estar disimulando, para que no lo echaran a verme fue gran 
trabajo y duró casi dos horas; al cabo pude hablar y pedir con 
las manos puestas a la Madre Priora, me dejase ir al retiro 
de la éelda y no quiso, mandándome pasase la noche en la enfer­
mería. Las mortificaciones que en esto pasé fueron muchas y 
muy grandes y a la mañana, así que tocaron a oración salí para 
ir a el coro con la Comunidad. Y la Prelada, como me vio 
buena y alentada, sin muestra de tener ningún mal, entendió 
luego lo que esto podía ser. 

El Señor prosiguió continuando el hacerme aquesta merced, y 
nuestra Madre Priora no sabía ya qué hacer de mí. Las repre­
hensiones y riñas me daba era muchas y con mucho rigor y 
aspereza, y me amenazaba había de dar cuenta de estas cosas 
exteriores a nuestro Santo Prelado, para que pusiese remedio 
en ellas, que era cosa que no podía llevar a bien. Yo no podía 
atar las manos a nuestro Señor, para que no me hiciera esta 
merced. Ir al confesionario a hablar estas cosas con el confesor, 
era para más congoja, porque si mal lo llevaba la Prelada, peor 
lo llevaba mi padre, y así anduve todo el tiempo que duró el 
hacerme el Señor esta merced, en un mar de tribulaciones. 

Estando en ejercicios me hizo el Señor esta merced; quedéme 
elevada en éxtasis; tocaron a examen de conciencia, como se 
acostumbra antes de comer ya estaba como muerta, mas tenia 
sentido para oír y entender. Oí el toque de la campana, mas 
no pude mover cosa de mi cuerpo. Quedéme sin ir al coro 
con la comunidad. Y la Prelada, así que me eéhó menos, envió 
a llamarme. Daban golpes a la puerta de la tribuna y yo no 
salía, ni respondía, porque no podía. 

Salió la Prelada, del coro, entró en la tribuna y me halló 
elevada como dicen y entendiendo eran estas cosas del demo­
nio, comenzó a darme azotes con la cinta de N.P.S. Agustín, con 
toda fuerza que pudo, y me sacó a empellones arrastrándome 
por el suelo, como lo había ya hecho en otras ocasiones. El 
Señor acudió en este aprieto, como Padre amoroso dándome sen­
tido para andar; tomé el velo y me lo eché al rostro: fui al 
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refectorio con la Comunidad, que el consuelo que tuve fue estar 
en ejercicios y andar con velo. 

Otro día me llamó el Padre Confesor al confesionario,. donde 
estuvimos hablando en estas cosas, y se apuró mucho y me dijo 
que si otra vez me volvía a suceder lo mismo, que se había de 
ausentar y poner tierra de por medio, para no volver a verme. 
y así, que fuese derecha al coro por obediencia, y me pusiese 
en oración, pidiendo a Nuestro Señor cesase en hacerme esta 
merced y toda aquello que era exterior. Yo obedecí, como mi 
Padre me lo mandó. Ya se deja entender la pena con que salí 
del confesionario. 

Estando en oración me puse en las manos de Dios nuestro 
Señor, como antes lo estaba, y con muchas lñgrimas le pedí, me 
quitase todo aquello que era exterior, si era de su agrado; que 
ya veía su Majestad los grandes trabajos que estaba padeciendo 
mi confesor, que era en quien yo podía tener consuelo, y era el 
que más me apretaba. Fue su Majestad servido de oírme, pues 
desde este día cesó todo lo que era exterior, así en esta merced 
que el Señor me había hecho, de darme estos vuelos de espíritu, 
como en el padecer exterior, que. tenía con ·fos demonios y así, 
el estado, en que ahora está mi alma es de mucha paz; porque 
todo cuanto está pasando por ella es interior, y no sale nada 
a lo exterior. Cesó el Señor de hacerme esta merced, que acabo 
de decir, en lo exterior; mas no en lo interior del alma, de 
manera que nadie lo entiende o lo echa de ver. 

Estas incomprensiones y dureza de los confesores nos recuerdan las 
que sufrió Santa Teresa de Jesús, que sólo hallaron consuelo en la 
visita que le hizo San Pedro de Alcántara. Por eso ella dice que 
uno de los mayores trabajos que hay en la tierra, es la contradicción 
de los buenos. 59 

En su ardiente amor a Dios ocurren a María de San José extra­
ordinarios sucesos: 

Una noche después de ma1tmes, estando en el coro haciendo 
examen de conciencia, me vino un impulso, y ansia de quedar­
me por toda la noche acompañado a nuestro Señor Sacramen­
tado; estando en esto sentí y vi cómo se me salió el corazón del 
pecho, y se me puso delante del Sagrario, en el aire en forma 
de corazón, en medio de innumerables Angeles, que estaban 
alabando bendiciendo a su Divina Majestad; yo no sabré decir 
cómo estaba, porque estaba como sin corazón, abobada y ele­
vada. Viendo esto y estando en esto, salimos del coro. Yo me 

• Santa Teresa de Jesús, op. cit. 



388 MÍSTICA Y TEOLOGÍA 

fui a la celda; porque ninguna puede quedarse fuera de elJa 
de noche y estando ya dentro de la celda me acosté, dejando 
a mi corazón acompañando a nuestro Señor Sacramentado, 
como lo tengo dicho, y desde la celda estaba viendo y oyen­
do cómo los Angeles estaban cantando alabanzas a su Divina 
Majestad, con dulce suavidad y melodía; y mi corazón estaba 
alelado y derritiéndose en las alabanzas divinas. Ya se deja en­
tender cómo estaría yo viendo y oyendo esto toda la noche hasta 
que tocaron a despertar. Yo me levanté para ir al coro, que 
no sé cómo podía andar, porque no sentía el cuerpo por fal­
tarle el corazón y así que entre en el coro, vi cómo se vino a 
mí el corazón, y se entró dentro de mí, que parece recibió vida 
el cuerpo, que estaba como muerto. 

Dice en otra página: 

Algunas veces siento unos ímpetus amorosos, tan acelerados, 
fuertes y vehementes, que me sacan de mí, y me dejan casi des­
tituida de los sentidos. Otras veces, se me desata y derrite el 
corazón en suavísimas lluvias de lágrimas. Y estando un día sin­
tiendo esta llama de fuego, que me abrazaba el pecho y el co­
razón no me cabía en él, faltándome el aliento, y las fuerzas del 
cuerpo, para sufrir, tanto incendio, pedí al Señor, apagara un 
poco la llama de su amor, porque ya me faltaba la vida, y 
entonces sentí, que se llegaron a mí y me levantaron dos cos­
tillas de sobre el corazón y me quedaron las dos costillas levan­
tadas cuatro dedos de las demás. Esto lo sentí, y lo vi con la 
vista corpórea. Esto digo de las dos costillas levantadas y con 
esto entonces dieron una ensancha al corazón, para que pudiera 
caber en el pecho, y con esto desfogó, y se desahogó, quedán­
dome las costillas levantadas. 

La hermana enfermera testificó al biógrafo, que efectivamente te­
nía las costillas que estaban sobre el corazón mucho más elevadas. 
Esa llama de amor en que había ardido el corazón de su maestro 
San Agustín y que la doctora de Avila siente como una saeta que 
se clava en el corazón y es pena y gloria a la par, María de San José 
nos la describe en su elegante forma literaria: 

Vi y hablé con N.P.S. Agustín y mi querido y amado padre 
S. Antonio de Padua, y los vi juntos y me dijo N.P.S. Agustín, 
que la merced que entonces me había hecho el Señor, era ha­
cerme participante del fuego de amor que ardía en su corazón. 
Desde este día siento una llama de fuego de amor de Dios, que 
arde en mi corazón: unos tiempos más y otros menos. Y a lo 
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que siento, y entiendo, me robó el Señor el corazón y todas las 
potencias del alma, que vivo como muerta a todas las cosas de 
acá y no tengo memoria de cosa del mundo, como si no huviera 
vivido en él, y me dicen las hermanas: María, ¿dónde vives, 
que no estas en ti? Porque todo cuanto me dicen que haga, se 
me olvida al punto y trabajo mucho por traerlo a la memoria, 
porque no puedo acordarme de otra cosa más, que de estar 
amando a mi Señor, que desde ese día estoy en un continuo 
acto de amor de Dios. 

A veces crece de suerte esta llama de fuego, que me pone en 
punto de espirar: porque el corazón no me cabe en el pecho, y 
los saltos que da a cada movimiento, tapa la respiración. Esto 
no es otra cosa más, que morir cada instaqte y tornar a vivir. 
Los efectos que esto causa en mi alma es un olvido total de 
mí misma, y de todas las cosas de acá; y estoy en un continuo 
acto de resignación, entregándome, y poniéndome por instantes 
en las manos de su Divina Majestad; para que haga, y deshaga 
de mí, y en mí lo que quisiere, como en cosa propia, pues ya 
no vivo para mí, sino para su Majestad. 

Así vincula la monja mexicana sus"últimas frases al pensamiento 
paulista "No vivo yo, sino Cristo vive en mí". 

La mística de esta página está mostrándonos un ejemplo vivo de 
lo que San Juan de la Cruz describe en su Llama de a.mor viva: 

María escribe: 

¡Oh llama de amor viva 
que tiernamente hieres 
de mi alma en el más profundo centro ... ! 

Pues ya no eres esquiva, 
acaba ya si quieres, 
rompe la tela de este dulce encuentro.60 

Estando en oración comencé a dar gracias a Su Divina Majes­
tad, por la merced que me había hecho, en dar salud a mi 
Padre espiritual, para mi consuelo, y luego me respondró su 
Majestad y me dijo: Eso y mucho más haré por ti, y ahora 
ensancha tu corazón, para recibir las mercedes que estoy para 
hacerte. Luego vi y sentí cómo se entró el Señor en mi corazón 
en forma de una llama de fuego, de tal suerte, que p::;.recíase 

"" San Juan de la Cruz, Obras de San Juan de la Crm, doctor de la iglesia, la. 
ed., Madrid, Apostolado de la Prensa, S. A., 1952. 



390 MÍSTICA Y TEOLOGÍA 

había unido conmigo y hecho una misma cosa. Sentía el cora­
zón tan inflamado, como que estaba en una llama de fuego, 
derretido, y deshecho. Las lágrimas eran en gran abundancia, 
pero más dulces que la miel. La luz que sentí interior, era más 
clara y resplandeciente que la luz del Sol. 

De esa luz dice Santa Teresa en el capítulo 28 de su vida: "Es una 
luz tan diferente de la de acá, que parece una cosa tan deslumbrada 
la claridad del sol que vemos, en comparación de esta claridad y 
luz que se representa a la vista, que no se querrán abrir los ojos 
después". 

Los gozos tan llenos de dulzura, y suavidad, que aquí dio el 
Señor a sentir a mi alma, fueron grandes: las fuerzas desfalle­
cían, los alientos exteriores desmayaban, porque no podían su­
frir tanto gozar. No sentía la obscuridad de la noche, ni podía 
darme pena cosa de esta vida. Esto duró tres o cuatro días, 
aunque juntamente padecía más era tanto el gozo, que no lo 
sentía; a ratos era más, a ratos. menos; y estando una tarde co­
siendo en la celda, creció tanto la llama de este fuego, que 
comencé a cantar, sin acordarme que me habían de oír. Toca­
ron a barrer, salí con la escoba en la mano, cantando con mi 
mala voz, me encontré con una hermana y como me oyó can­
tar, volvió y me dijo: Hermana, nuevo se me hace el oírb 
cantar; yo me reí, y no le respondí. 

La hermana no pudo entender lo que San Juan de la Cruz había 
querido decir, "es tan subido el deleite que aquel llamear del Espí­
ritu Santo hace en ella, que la hace saber a qué sabe la vida eterna". 
Esta llama, continúa, "hiere el alma con ternura de vida de Dios 
y tanto y tan entrañablemente la hiere y la enternece que la derrite 
en amor". 

Los escritos de María de San José nos informan repetidas veces 
de cómo se deshacía en dulces lágrimas que empapaban el suelo. 

Caminando por esa vía purgativa de la que los místicos explican 
que es más fuerte en aquellos que Dios quiere levantar a más alto 
grado de unión, sufrió soledades, desasosiegos, sequedades de espí­
ritu, desamparos, pero ante la menor moción de Dios que sentía su 
alma se enardecía en la fe, la esperanza y la caridad. 

Reflexionando sobre ese Dios del que cada día descubre más, es­
cribe: 

¿Quién es éste a quien así obedecen mis potencias? ¿Quién es 
éste, que en tanta obscuridad introduce la luz? ¿Quién es éste; 
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que en un momento ablanda, y liquida un corazón, que pare­
cía de piedra? ¿Quién es éste, que da, y hace brotar agua de 
lágrimas suaves, donde parecía había de haber mucho tiempo 
abrojos, sequedades y espinas? ¿Quién pone esos deseos? ¿Quién 
me da este ánimo? Yo deseo servir a este Señor. Yo no pretendo 
otra cosa, sino contentarle. No quiero contento, ni descanso, ni 
otro bien, sino hacer sólo su voluntad, porque si este Señor: es 
poderoso, como lo veo, lo experimento y sé, que lo es; ¿por qué 
no he de confiar yo en este Señor, que me sacará con bien de 
tantos trabajos? 

En otra página relata más explícitamente hechos semejantes de 
su vida, diciendo: 

El día de San Pedro Apóstol de este año, que va corriendo, des­
de el día de Santa María Magdalena de Pazis, hasta este día de 
San Pedro, todo este tiempo ha sido de padecer, más y más; 
porque es propio de su Majestad de hacerme mercedes para 
prevenirme y avisarme, para entrar en grandes trabajos y estre­
chos; porque quedo en un total desamparo, como en una noche 
obscura, que según lo que llego a sentir y a padecer, estoy como 
en penas infernales, ni les puedo dar otro nombre, según lo que 
una a.lma llega a padecer en estos aprietos. Llegué a comulgar 
este día de San Pedro, tan trabajada; así en lo exterior con mi 
poca salud, como en lo interior mucho más; que uno y otro 
era mucho. Estaba casi fuera de mí y sólo podía seguir la co­
munidad con gran fatiga, pues sólo tenía sentido para sentir, 
lo que padecía. Me hallé sumamente pobre, y desnuda, para 
llegar a recibir a mi Señor Sacramentado, ni aun pequé podía 
decir. Ofredle al Señor aquello mismo, que estaba padeciendo, 
y luego sentí, que aflojó el aprieto, entrando una luz clarísima 
en mi alma: bañándome toda de un gozo y suavidad llena de 
dulzura, y consuelo, que parecía gozaba ya de la gloria en al­
gún modo. Estando ya con su Majestad en la boca, quise pasar 
la forma y no quiso el Señor, sino que se detuvo un buen rato, 
haciendo a mi alma mil caricias y regalos. Yo comencé a que­
jarme a su Divina Majestad, diciéndole que cómo me había 
dejado en tanto desamparo y desolación, entregándome en ma­
nos y poder de mis enemigos, para que me atormentasen crue­
lísimamente, padeciendo terribles y exquisitos martirios. A esto 
me respondió el Señor, diciéndome: Hija, no puede ser menos, 
porque para estar con la unión y trato de estar conmigo, es 
menester, que estés como el oro más acrisolado y para esto es ne­
cesario, que padezcas tanto como padeces, para purgar y sa­
tisfacer las culpas e imperfecciones en que estás cayendo. No 
fue sólo oír estas razones, sino que juntamente me manifestó 
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el Señor, cuánta verdad es esto, y con cuán justa causa y razón 
debo padecer mucho más de lo que padezco, y cuán de gracia 
y por sola su misericordia me hace los favores y mercedes, que 
me está haciendo, hallándome sumamente indigna y sólo mere­
cedora de mil infiernos por mis grandes pecados. 

Quedé corrida y avergonzada de haberme quejado a su Ma­
jestad, viendo lo mucho que hace por mí, y lo poco o nada, que 
yo hago y padezco por su amor. 

No hay místico que no hable del demonio, que no lo haya sufrido, 
como lo hemos ido comprobando, y María de San José no podía ser 
la excepción. 

Santa Teresa con ese su vivo genio y particular seguridad tan es­
pañola lo sufría con frecuencia, pero se reía de él y no le tenía 
miedo. Así dice: "Son tantas veces las que estos malditos me ator­
mentan y tan poco el miedo que yo ya les he, con ver que no se 
pueden menear si el Señor no les da licencia ... " 

María de San José se enfrenta al demonio como una mexicana, no 
tiene el desplante de reírse de él, lo sufre humildemente y lo vence, 
haciendo de sus males bienes. 

Veamos algunas de las páginas en que habla de él a su confesor: 

Son tantos en número los demonios que veo me cercan, que 
parece estoy en el infierno, según los tormentos, que me dan ... 
Puedo asegurar que para cada virtud de las que debo y quiero 
ejercitar, tengo un demonio que me la contradice y en esto 
no tengo duda; porque tengo claridad de que es así, y me fuer­
zan a decir tantas, y tan terribles blasfemias, contra nuestro 
Señor, que sólo en la iniquidad, horrorosa de quien me fuerza 
a decirlas, pueden caber; y esto con tanta gran violencia, que 
aprieto los dientes, con mucha fuerza, porque parece según lo 
que siento, que las pronuncia la lengua, y así padezco congojas 
mortales para resistir ... 

En otra página dice: 

Habiendo pasado terribles tentaciones, y persecuciones de los 
demonios, todo lo más de esta Cuaresma del año de mil seis­
cientos y noventa y seis, sin tener rastro de luz, ni consuelo, lo 
que más me afligía, era si ofendía a Dios en esta borrasca, porque 
estaba tan enajenada, que no sabía dónde estaba; sólo podía se­
guir la comunidad, sin poder rezar, ni sabía si atendía a lo que 
las demás rezaban, ni tenía el consuelo de poder confesarme. 
El día antes de la festividad del glorioso Patriarca San José, 




