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CAPÍTULO IV 

EL IMPERIO MARITIMO Y SU MANEJO 
DESDE LA MESETA CASTELLANA: 
LA DECADENCIA COMO SECUELA 
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l. DEL GOLFO DE LEPANTO ( 1571) AL CANAL 

DE LA MANCHA ( 1588)

Lepanto ( 1571) había sido una espléndida victoria naval 
ganada a los turcos a la manera clásica; una batalla que clau
suró el ciclo mediterráneo de las que iniciaron fenicios, griegos, 
cartagineses y romanos siglos antes de la era cristiana. Como 
escribimos en páginas arriba, la arquitectura naval española del 
siglo XVI se orientó a la construcción. de fortalezas flotantes 
sobre cuya cubierta, de modo semejante a como se hacía en las 
galeras, los soldados de infantería (arcabuceros, mosqueteros 
y piqueros) representaban un principalísimo papel. Todavía 
más, pese al desastre de la Invencible ( 1588) y a pesar de las 
derrotas navales posteriores por obra de los cañones ingleses y 
holandeses de mayor alcance; por causa asimismo de mejores 
y más perfeccionados tipos de navíos, de mejor velamen, 
aparejos y arboladura, y superiores tácticas por parte de los 
marinos nórdicos, los españoles apenas si variaron los típicos 
escantillones de sus galeones. El abordaje más que la manio
bra y las ventajas del cañoneo fue la táctica favorita en sus 
combates contra las naves enemigas: disparar alto, contra 
jarcias y velas y no disparar bajo, contra el casco, sobre la 
línea de flotación, como hacían los ingleses y holandeses, para 
hundir al buque enemigo. Y es que Lepanto pesó sin duda 
muchísimo en la pertinaz tradición marinera de España. Esta 
batalla naval a lo mediterráneo coadyuvó, según el citado 
Alvarez-Arena, a la matización del espíritu continental espa-
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162 EL IMPERIO MARÍTIMO Y SU MANEJO 

ñol; 1 empero aun aceptando este punto de vista crítico, no 
podemos seguir al autor en su idea de que más hubiese valido 
para España que tal victoria no se hubiera producido. 2 Ésta 
es la misma tesis que sustentó en su tiempo el padre L. Se
rrano, 8 si bien el escepticismo de éste en cuanto a la utilidad 
de aquella victoria se ha trocado en un cierto pesimismo me
lancólico desde el punto de vista del historiador actual. Sin 
embargo, los turcos representaron hasta ese 7 de octubre de 
1571 un peligro potencial y real formidable, y sólo a partir 
de dicha fecha dejaron de amagar peligrosa111ente las costas 
italianas y las españolas del levante y del sur. Pero lo que fue 
todavía más importante es que el mito de la invencibilidad 
otomana había dejado de existir gracias precisamente a la 
victoria indiscutible de don Juan de Austria en la memorable 
jornada de Lepanto. Sin embargo, Felipe 11 mostró si no su 
disgusto, cuando menos su preocupación de hombre ideciso, 
lento en resoluciones: "Don Juan ha vencido, pero se arriesgó 
demasiado", dícese que dijo cuando supo de la victoria ganada 
por su joven hermanastro con el concurso decisivo del veterano 
y sapiente almirante don Alvaro de Bazán, marqués de Santa 
Cruz. Sin embargo, para 1574 ya estaban de nuevo las galeras 
turcas atacando a Túnez, Biserta y la Goleta, que significaron 
para España el último esfuerzo, fallido, de la reconquista del 
norte de Africa. Lá lucha en el frente europeo (Francia, Flan
des, Inglaterra) impidieron el auxilio de las tres plazas cer
cadas, las cuales quedaron definitivamente en manos otoma
no-berberiscas. 

El 4 de agosto de 1578 fue muerto en la batalla de Alcá
zarquivir el joven monarca de Portugal, don Sebastián, y fue 
elegido rey su tío, el cardenal don Enrique. Muerto éste 
quedó vacante el trono portugués y aparecieron tres posibles 
candidatos aspirantes al mismo: Felipe 11 y el duque de Bra
ganza (ramas legítimas) y don Antonio, prior de Crato (bas
tarda). Apoyado el rey de España por sus veteranas tropas al 

1 E. Alvarez-Arenas, op. cit., p. 234. 
2Jbidem. 
a Cf. L. Serrano, 1935, passim. 
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mando del duque de Alba, y admitido con beneplácito el rey 
por la aristocracia y buena parte de la burguesía portuguesa, 
la conquista de Portugal fue un paseo militar y para fines de 
1580 fue proclamado el monarca castellano rey del reino 
lusitano. La anexión de Portugal significó para España una 
dificultad a la par que una coyuntura única. El cardenal Gran
vela (Antonio Perrenot de . . . , 1517-1586) urgió a Felipe II 
a que estableciese la corte en Lisboa, que hiciese de esta ciudad 
la capital de su imperio marítimo, para que desde ella esta
bleciera un perfecto control sobre el Atlántico, el nuevo campo 
de batalla. " Además, la incorporación del floreciente reino 
portugués y de su poderosa armada de galeones oceánicos 
(1580) hacía de la flota peninsular combinada la más grande, 
potente y eficiente de toda la cristiandad: entre 250 000 y 
300 000 toneladas de arqueo, frente a 230 000 de los Países 
Bajos, cuya sección sur todavía formaba parte del imperio 
español, 110 000 de Alemania, 80 000 de Francia y 42 000 de 
Inglaterra. 11 Las repetidas agresiones y depredaciones ingle
sas contra las naves y puertos de España y de las Indias hacían 
de este año clave, de acuerdo con el consejero real, el decisivo 
para acabar con el creciente y ofensivo poder de la pequeña 
Inglaterra isabelina. Pero el irresoluto monarca español, que 
creía que era necesario dejar pasar el tiempo para que los 
problemas madurasen y se resolvieran (así lo creyó, para pesar 
suyo, las más de las veces) casi por sí mismos, no aprovechó 
una de las pocas oportunidades que se le ofrecieron durante 
su reinado para someter a los ingleses económica y espiri
tualmente, y estableció la capital de su imperio marítimo en 
Madrid (pequeña ciudad castellana con exigencias fuerales 
mínimas), casi en el centro geográfico de la península Ibé
rica; a muchísimas leguas de la costa más próxima y a tres o 
cuatro días de posta veloz a caballo entre la capital y Sevilla 
o entre Lisboa y la capital. Un hecho significativo pone de
relieve el error de la elección: ocho días tardó Felipe II en
enterarse de que una armada de Drake había asaltado a La

"J. H. Elliott, Imperial . . •  1970, op. cit., p. 276. 
G Ibídem, p. 285 ( n). 
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Coruña. 6 Asimismo los dos asaltos sobre Cádiz (el de Drake 
en 1586 y el del conde de Essex diez años después) son mues
tras patentes de que un imperio marítimo sólo podía no ya 
digamos triunfar, sino defenderse con éxito, apoyándose en 
los puertos marítimos (flotas y fortalezas). Desde la árida 
meseta .el rey burócrata y ordenancista se dispuso a gobernar 
su inmenso imperio marítimo; sólo le faltó ordenar que se 
azotase al mar porque éste, como en el caso del famoso Xerjes, 
se había mostrado siempre hostil a sus empresas marítimas. 
El "prudente" rey desaprovechó la amplia ventaja inicial, 
malgastó su tiempo y, encerrado en su celda del Escorial (mo
nasterio, palacio, iglesia y panteón, todo en una pieza), se 
dedicó católica y meticulosamente a mover los hilos del guiñol 
internacional, nacional y colonial como un incansable titi
ritero de la política, auxiliándose en tan maquiavélico ofi
cio con los tesoros áureos y argénteos procedentes de América 
y con los excesivos impuestos con que desangró económica
mente a los exhaustos pecheros castellanos. 

En el año crucial de 1583 Felipe II abandona Lisboa, con 
enfado de los portugueses y con presagiosos temores por parte 
del consejero real ya citado. El almirante don Alvaro de Bazán 
tras su brillante victoria naval en las Azores (isla Tercera, 
1582), contra franceses y portugueses nacionalistas bajo el 
mando del condotiero florentino Filippo Strozzi, protegido 
de Catalina de Médicis, exhortó al rey a que llevase inme
diatamente a cabo la empresa debeladora contra Inglaterra: 

Las victorias tan cumplidas como ha sido Dios servido dar a 
V.M. en estas islas, suelen animar a los príncipes a otras em
presas • . .  y pues se halla tan armado y con ejército tan victo
rioso, no pierda V.M. esta ocasión, y crea que tengo ánimo para 
hacerle Rey de aquel reino, y aun de otros ... Don Manuel 
Silva [dice] que aquella Reina tiene gran miedo que ha de en
viar V.M. sobre ella su Ejército y Armada, y que hay muchos 
católicos, y con todo esto, ningunas prevenciones deben de 
temerse. 7 

6Cf. T. Walsch, 1968, p. 735. 
7 Cit. O. Ferrara, 1960, p. 329-330. 
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Don Felipe, tardío en reaccionar, lentísimo en sus resolu
ciones, como siempre, contestó al marqués que para tales ope
raciones había que esperar ocasión propicia y más favorable 
momento. Felipe 11 había tenido con anterioridad otras opor
tunidades: en 1569 decidió intervenir en la rebelión del 
católico duque de Norfolk (sir Thomas Howard), pero lo 
hizo cuando ya era tarde. Tampoco se mostró presuroso el 
monarca cuando el papa Sixto V, el duque de Alba y el aven
turero florentino Roberto Ridolfi le presentaron un plan para 
destronar a la reina Isabel: también se le hizo adredemente 
tarde. Y cuando al año siguiente el pontífice planeó con ayuda 
del rey la invasión de Inglaterra y el derrocamiento de la reina, 
las negociaciones se alargaron hasta dar al trastre con el pro
yecto. Cuando en 1563 intentan los conciliares de Trento 
excomulgar a Isabel, Felipe 11 maniobra con los representantes 
españoles e impide la excomunión. En 1570 es excomulgada 
la reina y don Felipe prohíbe, cuando menos, la difusión 
de la bula en España y hace todo lo posible para que no se 
conozca en Inglaterra, pues, como le escribe a D'Epés 
( 30-Vl-1570) se agriarían los ánimos ingleses y llevaría "a la 
reina y a sus amigos a oprimir y perseguir a los pocos buenos 
católicos que todavía queda[ban]". 8 Para don Felipe hubiera 
sido fácil derribar a Isabel 1 dada la situación insegura con que 
ésta comenzó a gobernar; los católicos ingleses y el papa le 
urgían a llevarlo a cabo; pero el maquiavelismo boteriano, 
cohonestante entre la ética cristiana y la razón de estado, del 
rey español, consideró que la probable unión de Inglaterra 
(María Estuardo) y Francia (Francisco 11, esposo de María) 
era un precio que la preponderancia española, o imperialismo, 
como dice Walsh, no podía pagar. Más tarde tuvo, no obs
tante, la baza de su hermanastro (casamiento de María 
Estuardo con don Juan de Austria); pero su recelo y descon
fianza le impidieron jugar esta carta. En abril de 1576 envía 
el rey a don Juan de Austria, su hermanastro, a Flandes con 
la. promesa de que pacificado el país vería con buenos ojos 
su proyectado matrimonio con la reina escocesa María Estuar-

s Cit. J. Lynch, op. cit., p. 345. 
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do, y le ayudaría a establecerse como rey consorte no sólo de 
Escocia sino también de Inglaterra una vez que Isabel perdiese 
la corona. Empero don Felipe le falló premeditadamente al 
iluso don Juan, al igual que ya había acontecido cuando éste, 
conquistado Túnez, se soñó rey, alentado incluso por el mo
narca español. 

Para Felipe 11 la solución de un asunto político europeo no 
era más urgente que el estudio y asentimiento de· una solicitud 
de fundación de una iglesia en una lejana aldea de las remotas 
islas Filipinas. El jesuita Alonso Sánchez Ilegó al Escorial 
para entrevistarse con el rey en el mismo momento que un 
despacho le anunciaba a éste el fracaso de la invasión de Ingla
terra. Felipe 11, imperturbable exteriormente, recibió con su 
habitual cortesía y tranquilidad al sacerdote, oyó su petición 
(establecer una misión en Filipinas), tomó sus papeles con 
toda parsimonia, los ojeó y le ofreció estudiar el asunto. 9 Con 
razón escribía don Luis Requesens desde Barcelona (18-VI-
1571 ), víspera de Lepanto, a su hermano Zúñiga lo siguiente: 
"El pecado original de nuestra Corte de nunca acabar y hazer 
cosa con tiempo y razón, ha crescido mucho después que vos 
la vistes y va creciendo cada día." 10 El obispo don Alvaro de 
Cuadra, embajador del rey de España en Londres, presentaba 
fielmente a su señor la situación política del reino inglés, y 
en carta fechada el 17 de julio de 1563, mes y medio antes 
de morir, le expone a su soberano que a pesar de sus esfuerzos, 
la reina seguía fomentando los armamentos navales los cuales 
tenían por mira el atacar a las flotas españolas de Indias en 
su viaje de regreso a España. 11 Asimismo los embajadores, 
conde de Feria y obispo Aguila, habían denunciado a Felipe 11 
lo mismo y le habían exhortado fogosamente a que tomase 
represalias contra la reina inglesa. 1:.i Pero don Felipe 11 di
simula, se aguanta los zarpazos cada vez más peligrosos del 
leopardo inglés y recurriendo a su paciencia y echando mano 

e Cf. F. Colin, 1900-1902, vol. 1, p. 407-409. 
10 Cit. C. IMfiez de Ibero, op. cit., p. 221. 
11 O. Ferrara, op. cit., p. 319. 
12 J. A. Maravall, op. cit., p. 185. 
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Lámina 7 

Disposición de combate de las escuadras turca y cristiana el 7 de octubre 
de 1571, entre el Golfo de Lepanto y Cefalonia. (Grabado Veneciano, 

Museo Histórico Naval. Venecia, Italia.) 
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Lámina 8 

"La maravillosa pesca de Pedro" el papa Pío Y. (Grabado de Niccolo Nelli. Museo Histórico Naval. 
Venecia, Italia.) 
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Lámina 9 

Medalla conmemorativa de la Victoria de Lepanto, por Giovanni Melone, 
1511. ( "J"uan de A_µstria Hijo de Carlos · I y V, a la edad de xxx años".) 
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Lámina 10 

Letra y firma de don Juan de Austriá (10 de octubre de 1571). Carta enviada al 
duque Rodolfo, emperador Rodolfo II, más tarde. (Archivo del Estado. Viena, Austria.) 
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de inagotable buena voluntad espera que sus manipulaciones 
diplomáticas, que su oro, pródigamente derramado por vía 
de soborno, y que el tiempo, sobre todo el tiempo, remansarán 
las cosas y las pondrán en su debido lugar y orden. Mientras 
tanto, con mal calculado retraso, envía como embajador, en 
reemplazo del fallecido Cuadra, a don Diego Guzmán de 
Silva, que logra frenar a la reina, pero no lo suficiente como 
para detener el crecimiento acelerado de las flotas inglesas, 
tanto la propiamente real como las privadas, creadas a base 
de la estrecha asociación comercial de las compañías mercan
tiles y manufactureras con Isabel I. 

El gran proyecto del almirante hugonote Coligny, de redu
cir el poderlo español mediante la supremacía naval francesa, 
es heredado por Duplessis-Momey y por Guillermo de Orange. 
A este encantador y provechoso proyecto se sumarán con gow 
y ansias la reina inglesa, los cortesanos y los grandes inversio
nistas y aventureros de Ja corte tras la malhadada segunda 
aventura de John Hawkins en Veracruz (1568): el gran pre
texto para descararse (embargo, como ya indicamos, de los 
800,000 ducados enviados a F1andes por don Felipe para 
pagar al ejército) y para atacar ya abiertamente, sin mayor 
disimulo y por vía de represalias los bajeles y puertos del 
imperio. A pesar de todo, Felipe sigue aún mostrándose con
ciliador, diplomático, manso, simulador. El juego político de 
Felipe JI consiste en no romper con Inglaterra; contar con 
el1a como contrapeso del platillo favorable de la balanza fran
cesa. El problema del rey de España era -como ya hemos 
dicho- la amenaza creciente de Francia y el riesgo de una 
eventual alianza entre ésta e Inglaterra, de aquí su paciencia 
y sus secretas negociaciones para evitar se sumasen en contra 
suya el poder militar galo y el naval inglés. 

Para la atrevida Inglaterra los ocho años de respiro ( 1580-
1588) fueron determinantes; aumentó prodigiosamente su 
flota mercante y guerrera, la perfeccionó, entrenó a sus mari
nos y marineros y arreció en sus ataques contra el comercio 
español de ultramar. La reina inglesa, aunque tampoco desea
ba Ja guerra, doblaba las manos y autorizaba bajo cuerda la 
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guerra en corso y la piratería. 13 La marina inglesa y los 
extraordinarios marinos y navegantes que la capitanearon fue
ron productos de la alianza o, mejor, del maridaje de la reina 
con el comercio. En un principio -de 1555 a 1569- las 
relaciones anglohispanas fueron, podemos decir, de guerra 
fría o de "incómoda amistad". 14 Isabel I, reina inteligente 
y prudente, culta latiniparla asimismo, pero de la que se dice 
que prefería las peleas de osos y perros a las tragedias de 
Shakespeare y Marlowe, no accedió en un principio a la pre
sión de sus súbditos: la nueva clase burguesa representada por 
hombres audaces, libres y emprendedores, deseosos de jaquear 
y de ser posible acabar con el poderío español. Ella buscó 
la manera de avanzar poco a poco jurando y haciendo al 
mismo tiempo votos por la continuidad de su larga amistad 
con el pueblo español. Sólo cuando esta astuta y extraordi
naria mujer se sintió segura de sus propias fuerzas, dejó a un 
lado su prudencia y se lanzó de lleno a la guerra comercial 
contra España; a la contienda por el dominio del mar, condi
ción previa para la victoria mercantil. 

A fin de cuentas Felipe II no tuvo más remedio que enca
rar seriamente la situación; dejó sus rodeos y manejos diplo
máticos y comprendió que si quería someter a sus rebeldes 
y calvinistas súbditos flamencos -los cuales ponían además 
en grave peligro a la parte católica valona (más o menos 
la Bélgica actual) sostenida por España con sus famosos 
y eficaces tercios-, acabar con la ayuda que les prestaba 
Isabel I y terminar de una vez por todas con la piratería nór
dica ("privateers" y mendigos del mar) no le quedaba otra 
opción sino aplastar a la esforzada y, ya para él, descarada 
e indomeñable Inglaterra. Coincidiendo con este cambio en 
la orientación política, el 13 de enero de 1586 recibía el rey 
de España una carta de don Alvaro de Bazán, en la que éste 
le recordaba la de tres años antes y le incitaba nuevamente 
a comenzar una guerra ofensiva contra Inglaterra por el incon
veniente que traía consigo la actitud defensiva sostenida hasta 

13 M. Lewis, op. cit., p. 42. 
14 Ibídem, p. 21. 
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entonces por el monarca. El avezado marino sugería la prepa
ración de contingentes navales y militares para ir acosando y 
doblegando al enemigo conforme fuesen creciendo las fuerzas 
de España. Más inquieto ahora el rey, dejando a un lado su 
lentitud e irresolución, apremió al práctico almirante para 
que a la mayor brevedad posible le presentase un plan naval 
y militar para doblegar a los ingleses. Presuroso ahora el 
monarca, con las prisas febriles que asaltan y aquejan de pron
to a los hombres que, como él lo había hecho, han dejado 
pasar el tiempo y han derrochado oportunidades, quiso hacer 
en un año lo que por décadas había aplazado: preparar una 
flota, invadir a Inglaterra y acabar con el protestantismo 
(anglicanismo y puritanismo); restablecer el catolicismo, que 
todavía contaba con la aquiescencia de una buena parte de 
la población, y extinguir de una buena vez el foco de la resis- ' 
tencia protestante nórdica que tantos dolores de cabeza le 
había levantado desde el punto y hora en que la joven reina 
Isabel se había ceñido la corona ( 15 58) y se había negado 
a entregar su mano a los no escasos pretendientes, entre ellos 
el propio rey de España, para esposarse, como ella dijo, lamen
tó 15 y repitió siempre, con su amado pueblo, con su Inglaterra. 

Respondiendo a la enfermiza impaciencia del rey, el mar
qués de Santa Cruz redactó y presentó un proyecto en sesenta 
y nueve páginas, en el que pedía una crecidísima suma y un 
número de soldados, marineros y naos doble del utilizado en 
Lepanto. El viejo marino calculó que era necesario disponer 
de quinientas diez naves, de noventa y cuatro mil doscien
tos veintidós hombres y de 3 800 000 ducados para llevar 
a buen término la proyectada invasión. Don Felipe II re
dujo el fabuloso presupuesto a menos de la mitad; apresuró 
la construcción de los bajeles; dio órdenes para el rápido 
armamento, municionamiento y avituallamiento de éstos 
y convirtió a la empresa contra Inglaterra en un compli-

1:; "Lamentó" en el sentido de que se presionó politicamente sobre ella 
para que nunca contrajera matrimonio (Leicester, Essex, Alencon, Felipe 
II . . .  ) pese a que su temperamento no era el más apropiado para mantener 
la castíddd oficial que se le impuso por egoístas razones de estado. De hecho 
fue una reina que, en tanto que mujer, fue sacrificada. 
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cado rompecabezas de órdenes y contraórdenes, amén de 
intrigas (las de Leyva, por ejemplo). El marqués, capaz y 
meticuloso, se desesperaba ante las exigencias indoctas del 
monarca, puesto que don Felipe metía las narices en todo. 
Comía ansias el rey y lo peor del caso es que, como ocurrió 
cuando preparó la expedición naval contra los turcos, quiso 
también ahora señalar la estrategia y marcar las pautas tác
ticas. La escuadra española debería obtener el dominio del 
Canal de la Mancha, después de lo cual el duque de Parma, 
dándose la mano con el marqués de Santa Cruz, invadiría 
con su ejército veterano, de más de sesenta mil hombres, a 
Inglaterra. El plan fraguado por el rey era pésimo y Santa 
Cruz lo objetó porque suponía un mando dividido (marqués 
y duque) y, sobre todo, porque no había en F1andes un 
puerto adecuado, en posesión de España, donde fondease 
la flota y se embarcasen los tercios para iniciar la conquista 
de Inglaterra. Igualmente el duque de Parma, sobrino del 
rey, impugnó el proyecto y demandó se aplazase hasta que 
él pudiese tomar el puerto de Flusinga, el único en el terri
torio del F1andes septentrional con capacidad y calado sufi
ciente para aceptar los grandes galeones y demás naves de 
la armada española, porque el de Sluys, que acababa de con
quistar el de Parma con grandes trabajos, había quedado 
azolvado. Su brillante campaña en F1andes había dejado 
solamente a Holanda y Zelanda en manos de los insurrectos 
y era de esperarse que rematara las acciones guerreras conquis
tando las dos últimas provincias rebeldes. Pero don Felipe 
no quiere escuchar razones, acepta ciertamente del duque el 
consejo de neutralizar a Francia; pero le obliga a dejar por 
el momento las acciones contra holandeses y zelandeses (res
piro para ambos cuando ya casi estaban derrotados) y concen
trarse para la aventura inglesa. Las Provincias Unidas se salvan 
y volverían a salvarse ( 1589, 1598) cuando de nueva cuenta 
obligue don Felipe a Alejandro Famesio a abandonar la ofen
siva contra los puritanos holandeses y acudir con. las tropas 
veteranas (españoles, italianos, valones y alemanes) en apoyo 
de la Liga Católica ( los Guisa) en Francia. Alejandro Famesio 

DR© 2017. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/conflicto/dominio_oceanico.html



DEL GOLFO DE LEPANTO AL CANAL DE LA. MANCHA 171 

le hizo ver al rey que podían perderse los Países Bajos, a lo 
que contestó Felipe 11 que no se preocupase, que si se perdían 
tan sólo perdería algo que no era suyo, sino del rey. 

Por lo que respecta al marino, el rey lo inoportuna y asedia 
con cartas; las prisas casi irracionales del monarca abruman a 
Santa Cruz, que responde con mesura y expone pacientemen
te los inconvenientes que se seguirían de una preparación ina
decuada y de la falta de elementos de boca y guerra en la 
armada. Con absolutista impertinencia Felipe 11 escribe al 
cardenal archiduque Alberto de Habsburgo (14-IX-1587), su 
gobernador en Lisboa, para que éste advierta al marqués 

la gran mala obra que recibe el servicio de S. Md. con cualquier 
larga que le pongan en la execución de lo acordado, que no es 
menos que necessitarle a una guerra defensiva pudiéndola ha
zer ofensiva y traerla de la casa del enemigo a la propia. Que 
le haga resolver luego (si ya no lo estuviere) si quiere yr por 
todo este mes con lo que pudiere sal.ir [cursivas nuestras) o no 
quiere. Que le advierta que si se encarga de salir luego quan 
de veras conviene que lo haga, sin dar lugar a que se diga que 
muestra tibieza ninguna, y con quanta conformidad y buena 
correspondencia con el Duque de Parma en la forma que le 
está declarada, y el daño que de lo contrario resultaría y la 
culpa que se le podría poner de lo que por falta desto succe
diese al revés de lo que se dessea ... que Su A. auise luego 
por correo en diligencia de lo que a todo respondiere el Marqués 
no consintiendo que sea la respuesta equíuoca o dudos., sino 
resolución de sí o no. 16 

Contestó el marino al rey aceptando el riesgo de salir; pero 
que como el invierno ya estaba encima no podía prometer 
al monarca cosa cierta. Felipe 11 insístele en nueva carta a 
que salga el 2 o el 3 de noviembre (orden en verdad dispara
tada dado lo avanzado de la estación) "aun con parte de las 
naves no pudiendo ser con todas" 17 [insistencia morbosa en 
el desatino; subrayado nuestro]. Bazán replica que las naos 
con que debe partir no pueden ser menos de 38 supuesto que 

16 Cit. C. Ibáñez de Ibero, op. cit., p. 260-261. 
17 Ibúkm, p. 262. 
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tiene noticia del embajador español en Francia, don Bemar
dino de Mendoza, que la reina Isabel tenía treinta y siete 
bajeles entre Plymouth y Southampton; además -le aclara 
al rey- faltan pertrechos en la escuadra y le es así de todo 
punto imposible levar anclas. Felipe II exige a Santa Cruz 
que señale inmediatamente el día de la partida. "Menudean 
-escribe Ibáñez de Ibero- las cartas sobre este particular." 18 

El 16 de noviembre una gran tormenta daña a la flota surta 
en el Mar de la Paja. Al rey se le ocurre ahora un doble plan: 
enviar a Flandes treinta y cinco naves con seis mil soldados 
a bordo para auxiliar a Alejandro Famesio y cumplido este 
primer objetivo regresaría dicha flota a Lisboa para reunirse 
con todas las demás surtas en dicho puerto, y ya reunidas 
emprender juntas el viaje y asalto a Inglaterra. A pesar de lo 
descabellado de aquella orden, el marqués de Santa Cruz con
testa resignadamente al rey que todo se hará conforme a sus 
reales órdenes. El 29 de diciembre de 1587 escribe el almi
rante: "Toda el armada está falta de artillería como V. Md. 
verá por las rrelaciones. Y a los galeones <leste Reyno les 
faltan 80 piezas que ay fundidas parte dellas, como he escrito 
a V. Md. y las otras se van fundiendo." 19 Por fortuna, al 
saberse que la armada inglesa era más poderosa que lo que 
se pensaba enviar a Flandes, se desistió de esa primera fase 
táctica. 

Pero Felipe II no descansa y con subido enfado e increíble 
dureza apremia a Santa Cruz, carta tras carta. Al fin, con 
fecha 16 de enero de 1588, informa el marqués al rey que al 
final de dicho mes podría zarpar toda la armada; pero que 
faltaban fondos para hacerse a la mar. Para el 23 de dicho 
mes el dinero (pecunia belli nervus est), no había aún llegado, 
y sin él no se podía pagar a la marinería ni a los soldados. 
Ese mismo día 23 se presenta en Lisboa, en visita de inspec
ción, el conde de Fuentes. Su informe detallado al rey prueba 
que el almirante tenía razón: faltaban hombres, artillería y 
fondos. Dolido Santa Cruz, amargado e impotente frente a 

1s Ibidem. 
19 Cit. ibídem, p. 263. 
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las exigencias de su señor, que confiaba más en la Providencia 
divina que en la situación real, hizo lo mejor que podía hacer 
dadas las circunstancias y los nubarrones agoreros que cubrían 
el horizonte de la empresa: morirse; lo cual realizó cumplida
mente, de un ataque al corazón, el 3 de noviembre de 1588, 
a los sesenta y dos años de edad. La irresponsabilidad y las 
ansias del imprudente monarca acabaron con la casi demo
níaca energía desplegada por Santa Cruz e hicieron perder a 
España al más firme sostén en aquella atrevida empresa. 

La famosa prudencia del rey brilla por su ausencia durante 
los dos años de febriles preparativos. Desde Flandes, el duque 
de Parma, pesimista desde un principio, encargó al historiador 
Luis Cabrera de Córdoba que expusiese directamente a Felipe 
II los inconvenientes y reparos que él hallaba en el proyecto 
de invasión: 

No admitió -escribe el historiador- la suspensión [del envío 
de la armada] su Majestad, y yo le dixe mirase que el juntarse 
la Armada de Flandes con la de España no era posible, porque 
los galeones pescaban veinticinco pies y treinta de agua, y en 
aquellos mares de Dunquerque en algunas leguas no los había, y 
no habiendo de estar tan arrendados para no dar en los bancos 
de arena, con maestrales se tendrían muy a lo largo, y entre 
nuestra armada y la de Flandes podría estar otra del enemigo 
que pescase menos agua que la de España, para no dejar salir la 
de Parma sin alcanzar nuestra artillería de la Armada y plazas 
a batilla y apartalla; y consistiendo la jornada en esta unión y 
no pudiéndose hacer, no se haría la jornada, y su Majestad 
perdería tiempo y expensas y aventuraba en mares y canales 
bajos y de furiosas corrientes por el desemboque de grandí
simos ríos, las mayores fuerzas de su monarquía y de la cris
tiandad, sin tener puerto para asegurarse. 20 

Empero Felipe II no quiere entender de razones y en el 
paroxismo de la desesperación ordena ( l ) ahora a su general 
que salga en sus lanchones y barcazas con sus tropas e invada 
a Inglaterra, pese a que la escuadra de Santa Cruz todavía 
estaba surta en Lisboa y a pesar de que la flota de pequeños 

20L. Cabrera de Córdoba, 1619 (1867-1877), vol. m, p. 288. 
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galeones holandeses e ingleses vigilaban y bloqueaban la costa. 
Alejandro Famesio, hombre responsable, de nervios templados 
y fría cabeza (todo lo contrario, según se ve, del rey de 
España, pese a las apariencias externas -frialdad e impasi
bilidad- de éste) respondió que estaba presto para cruzar 
él solo con una lancha; pero que no podía enviar a sus sol
dados a la muerte lanzándolos sin escolta. 21 Don Felipe 
tascó el freno y tuvo que desistir de su absurdo plan. 

Desde el Escorial el omnipotente, despótico e infalible rey 
seguía, nolens volens imponiendo su real y soberanísima volun
tad. Muerto, como hemos dicho, el marqués de Santa Cruz, 
del corazón o de fiebre maligna no menos que de rabia y 
despecho, don Felipe II, que sólo escasas veces se distinguió 
en la elección del hombre adecuado para el momento preciso, 
nombró jefe de la armada, por motivos de prestigio aristocra
tizante, al duque de Medina Sidonia. Éste había participado 
en San Lúcar y Sevilla en los preparativos de la armada y 
nada más, y como hombre cabalmente honrado, expuso por 
carta a su rey lo impropio del nombramiento puesto que nada 
entendía de cosas de navegación ni de guerra y se sentía ade
más físicamente incapacitado para aquella (para él) imposi
ble jornada. Mas oigamos al pobre duque según reza su carta 
del 24 de junio de 1588:

Su Majestad ha puesto los ojos en mí para encargarme esta 
jornada, y la haga (a Dios y a Su Majestad tan gran servicio 
como se espera de la empresa que con ella ha de hacer) dándome 
la mano con el duque de Parma y las fuerzas que él tiene y 
volviendo las unas y las otras contra Inglaterra. Y que esta 
Armada que aquí se hace se junte con la de Lisboa, y yo vaya 
en ella y me junte con la de aquel Reino, y seguir y obedecer 
sus órdenes. A todo lo que en esta materia responderé, en lo 
primero, besando a S. M. sus Reales pies y manos, por haber 
echado de mí mano en negocio tan grande, para cumplir con 
el cual quisiera las partes y fuerzas que para el mismo servicio 
eran forzosas. Estas, Señor, yo no me hallo con salud para em-

21 Cit. E. Herrera Oria, 1928, p. 1-11, 98-100; y, del mismo autor, 1946, 
p. 53-61, 138-139.
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Lámina 11 

El duque de Alba, por Antonio Moro. 
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barcarme, porque tengo experiencia de lo poco que he andado 
por el mar i que me mareo, y porque tengo muchas reumas. 
Demás de esto sabe Vuestra Merced, como muchas veces se 
lo he dicho y escrito, que estoy con mucha necesidad; y que 
es tanta que para ir a Madrid las veces que lo he hecho, ha 
sido menester buscar el dinero prestado y parte del adovio. 
Mi casa debe novecientos mil ducados, y así, y por eso, no me 
hallo con posibilidad ni tengo un real para gastar en la jornada. 

Justamente con esto, ni por mi conciencia ni por obligación 
puedo encargarme de este servicio, porque siendo una máquina 
tan grande y empresa tan importante, no es justo que la acepte 
quien no tiene ninguna experiencia de mar ni de guerra porque 
no la he visto ni tratado. Así, señor, por lo que es el servicio de 
V. M. y amor que yo tengo a él, represento esto a Vuestra 
Majestad para que se lo diga; y que no me hallo con sujeto ni 
con fuerzas, ni salud para esta jornada, ni con hacienda, que 
cualquier cosa de estas eran muy excusables, cuanto más concu
rriendo todas juntas en mí al presente. 

Demás de esto, entrar yo tan nuevo en el Armada sin tener 
noticia de ella ni de las personas que son en ella y del designio 
que se lleva, ni de los avisos que se tienen de Inglaterra, ni de 
sus puertos, ni de la correspondencia que el Marqués [de Santa 
Cruz] a esto tenía los años que ha que de esto se trata, sería 
ir muy a ciegas, aunque tuviera mucha experiencia, ponién
dome a la carrera tan a la imprevista. Y así, señor, todas las 
razones que hago son tan fuertes y convenientes al servicio de 
S. M. que, por el mesmo, no trataré de embarcarme, por lo sin 
duda que he de dar mala cuenta, caminando en todo a ciegas 
y guiándome por el camino y parecer de otros, que ni sabré 
cuál es bueno y cuál es malo, o quién me quiere engañar o 
despeñar. 22 

Pero el monarca español era inflexible, tozudo, y no quería 
oír objeciones; además tres días antes de morir el marqués 
ya tenía nombrado sucesor en la persona del duque, lo que 
prueba que don Felipe no obraba justa ni juiciosamente. 
Manteniéndose en sus trece no hizo el menor caso de las 
mesuradas y patéticas razones del buen duque y le presionó 

u Cit. C. Femández Duro, 1884, t. n, doc. 53, p. 404. 
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de tal manera que éste no tuvo más remedio que embarcarse 
y conducir la escuadra . . . al previsto desastre. Don Felipe 
arguyó a don Alonso Pérez de Guzmán, que no se preocupase 
por sus nulas dotes de mando y escasos conocimientos, que 
Dios había tomado la empresa a su cargo y que Él la llevaría 
a buen fin. Y para que el desacierto fuese todavía mayor no 
se le ocurrió al obcecado rey nada mejor sino nombrar segundo 
comandante de la armada o, como decimos ahora, jefe del 
estado mayor naval, al marino más aborrecido por todos los 
capitanes y pilotos de las naos, a don Diego Flores de Valdés, 
persona non grata e impopular asimismo entre la marinería 
y los soldados, quien tenía además en su contra el abandono 
de la obra defensiva del estrecho de Magallanes, proyectada, 
costeada y puesta en servicio por el infatigable don Pedro 
Sarmiento de Gamboa. 23 

Como hemos escrito líneas arriba, Felipe II confió mucho 
más en las obras de Dios que en las de sus hombres. Sus 
tajantes órdenes al duque de Medina Sidonia así como antes 
las enviadas a don Juan de Austria para el encuentro contra 
los turcos en Lepanto, y las giradas al duque de Medinaceli 
antes del espantoso revés de la isla de los Gelves (1560) 
muestran no sólo su mística confianza, sino también su inque
brantable carácter y rigidez absolutista. De hecho, más que 
querer combatir a los adversarios quiso amagarlos. A nadie, 
salvo a Felipe 11 se le hubiera ocurrido lo que él realizó con 
cierta prontitud conminatoria: ordenó la publicación y distri
bución por todas las cortes europeas del inconcebible docu
mento oficial intitulado Organización de la felicísima Arma
da, o sumario del armamento fijo y portátil de la flota, solda
dos y marineros, municiones y dotación de pólvora, provisio
nes y el dinero que guardaba cada buque en su caja. Ingleses 
y holandeses tradujeron inmediatamente el texto añadiendo 
por su cuenta a la enumeración, como píos protestantes, una 
impresionante cantidad de sogas, de instrumentos de tortura 
y de cientos de haces de leña seca para atormentar y achicha
rrar a los herejes, pensando acaso, como alguien dijo, que los 

2B Vide M. Lewis, op. cit., p. 47. 
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españoles no confiaban en la virtud combustible de la leña . 
nórdica. Don Felipe creyó que bastaba con el mero e impo
nente despliegue intimidatorio para que el enemigo cediera 
el campo: 

Esto de combatir -escribe el rey en su instrucción secretísima
se entiende si de otra manera no se puede asegurar al duque de 
Parma, mi sobrino, el tránsito para Inglaterra; que pudiéndose 
sin pelear asegurar este paso a Parma, por desviarse el ene
migo, o de otra manera, será bien que hagáis el mismo efecto 
conseivando las fuerzas enteras. 24 

Por otra parte la monomanía y meticulosidad ordenancistas 
de don Felipe rayaban en el ridículo: reglamentos para todo 
en la flota. Se preocupa y pierde su tiempo en nimiedades 
que sólo son comprensibles si se tiene en cuenta que la armada 
iba a realizar, de acuerdo con el pensamiento y religiosidad 
del monarca, una cruzada espiritual. Se prohibe jurar, malde
cir y blasfemar, jugar a los naipes y embarcar prostitutas; se 
castiga con pena de muerte la sodomía; el bizcocho sería de 
buena calidad, debiendo durar cuatro meses embarricado; los 
cañones deberían alcanzar vez y media la distancia habitual; 
las cuadernas y quillas deberían ser curadas y estar limpias; se 
establece un reglamento para tener limpios los bajeles y las 
gentes y se especifican el modo y la forma en que se han de 
realizar en las naves las oraciones, ceremonias religiosas y 
rezos del rosario. Nada de esto, en verdad, podía impedir la 
buena marcha de la armada; el que el rey precisase la propor
ción de agua que había de añadirse al vino podría ser engo
rroso, pero no dañino; lo peor del caso fueron sus instrucciones 
tácticas y estratégicas. Desde su despacho, a cientos de millas 
del mar y por primera vez en la historia del mundo, un caste
llano de tierra adentro, que se consideraba a sí mismo casi 
como un elegido de Dios, se dispone a dirigir una flota de 
combate y transporte a una segura destrucción. 

En recibiendo la orden mía, que aparte se os enviará -:-instruye 
el rey al duque-, saldréis con toda la Annada e iréis derecho al 

24 Cit. O. Ferrara, op. cit., p. 336. 
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Canal de Inglaterra, subiendo por él arriba hasta el cabo de 
Margat, para daros allí la mano con el Duque de Parma y 
Plasencia, mi sobrino, y allanar y asegurar el paso para su trán
sito, conforme a la traza acordada y resolución que ambos 
tenéis mías [ ... ] señaladamente [os he de] advertir que el di
signio del enemigo será pelear de fuera por la ventaja que tiene 
de artillería, y los muchos fuegos artificiales de que ven[drá] 
prevenido, y que, al contrario, la mira de los nuestros ha de 
ser embestir y aferrar, por lo que les tienen en las manos, a 
que es menester que va[yáis] muy atentos para hacerlo eje
cutar. 25 

Como puede apreciar el lector, justamente dos meses antes 
del combate don Felipe -singular Casandra- supo cómo iban 
los ingleses a pelear. Su apreciación fue correctísima: acortar 
distancia y combatir de cerca para que los mosquetes y caño
nes españoles (de menor alcance estos últimos que las cule
brinas inglesas: 300 yardas) pudiesen obrar eficientemente 
como preludio para el abordaje; "pero lo que don Felipe 
olvidó decir -escribe Mattingly- es cómo podía llevarse a 

cabo tan interesante estratagema". 26 Terminados los prepa
rativos de la armada partió ésta de Lisboa hacia su fatal desti
no ( 18-V-cómputo inglés, o 28-V, cómputo español de acuerdo 
con la reforma calendárica gregoriana), emproando rumbo al 
sur ( 1) puesto que el rey había ordenado partir con el primer 
viento que soplase, y el que sopló lo hizo en dirección nada 
favorable, hacia el austro. De hecho la armada española esta
ba de antemano sentenciada desde el punto y hora en que 
partió (o intentó partir) hacia Inglaterra, puesto que la tarea 
que tenía que realizar era de suyo imposible. La flota espa
ñola levó anclas; pero no estaba bien equipada para una jor
nada tan larga; iba escasa de vituallas, municiones y pólvora. 
De estas dos últimas únicamente las imprescindibles para 
sostener el fuego durante cuatro o cinco días. Don Francisco 
de Bobadilla, jefe de los tercios de infantería, presente en la 
batalla naval de 1588, puso como testigo al general conde 

25 Apud C. Femández Duro, op. cit., t. 11, p. 7. 
26 En G. Mattingly, 1961, p. 284. 
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de Fuentes, don Pedro Enriquez de Acebedo, de lo que 
pleiteó con don Juan de Acuña al respecto. 27 Don Pedro de 
Valdés, marino destacado, pero de más que dudosa actuación 
durante la batalla, pues habiendo perdido su galeón insignia 
(Nuestra Señora del Rosario) su bauprés y palo de trinquete, 
por colisión con otro navío, se rezagó y Drake lo tomó sin 
disparar un tiro, había aconsejado asimismo al rey que for
taleciese la artillería porque "su experiencia le decía que sobre 
esta arma confiaría principalmente el enemigo". 28 También 
el joven y osado Alonso de Leyva, muy estimado del monarca, 
aconsejó a éste en el mismo sentido tras la hazaña de Drake 
en Cádiz ( 1587), quien al mando de la flota inglesa y él mismo 
a bordo de su nave insignia, el mortífero Elizabeth Bonctven
ture, hizo un tremendo destrozo en las naves. y provisiones 
españolas que se hallaban en el puerto. El golpe audaz del 
gran marino atrasó un año la expedición y Drake pudo jac
tarse de ello, expresándolo a su modo, al decir que su tarea 
consistió en chamuscar las barbas del rey Felipe. 

2. ANDANADAS Y CONTRAANDANADAS POÉTICAS

El pueblo español (el labriego, el artesano, el menestral y 
el comerciante menor, los verdaderos paganos -aparte solda
dos y marineros- de la empresa en sus comienzos y en su 
trágico final), acogió con admiración y fervor la construcción 
de la gran armada, que acaso el entusiasmo popular y no la 
ironía, el escarnio y burla extranjeras denominó Armada Inven
cible. Los poetas, henchidos de fe y patriotismo, cantaron 
las excelencias y fuerza de la gloriosa flota con la que se iba, 
nada menos, a sojuzgar a Inglaterra y a purificarla de sus 
heterodoxias protestantes. Por las calles de Sevilla y Madrid 
también cantaban los niños: 

Mi hermano Bartolo 
se va a Inglaterra

27 Vide C. lbáñez de Ibero, op. cit., p. 285. 
2s Cit. M. Lewis, op. cit., p. 45. 
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a prender al Draque 
y a matar a la reina. 
Tiene de traerme 
a mí de la guerra 
un luteranico 
con una cadena 
y una luterana 
a señora abuela. 211 

El culterano Góngora, resentido no tanto de Inglaterra sino 
de sus piratas y de la varonil reina, clamó de esta suerte: 

¡Oh isla católica y potente, 
templo de fe, ya templo de herejía, 
lumbre de Marte, escuela de Minerva, 
digna de que las sienes que algún día, 
ornó corona real de oro luciente 
ciña guirnalda vil de estéril yerba; 
madre dichosa y obediente sierva 
de Arturos, de Eduardos y de Enricos, 
ricos de fortaleza y de fe ricos, 
agora condenado a infamia eterna 
por la que te gobierna 
con la mano ocupada 
del uso en vez del cetro y de la espada; 
mujer de muchos y de muchos nuera! 
¡Oh reina infame; reina no; mas loba 
libidinosa y fiera: 
"Fiamma del ciel su le tU€ treccie pi.ova"! ªº 

Y Quevedo, en competencia una vez más con su rival, reco
gió a su vez el tema infamante y descargó su furia sobre la 
odiada Isabel I ( 1601): 

• . .  Y en tanto, tú, gran reino de Bretaña 
(de armas un tiempo singular trofeo), 
sacude aquesta infamia que te infama; 

:ie Cit. F. Dfaz-Plaja, 1971, p. 158. 
ao Ibidem, p. 160. 
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adorna tu blasón con el deseo 
con que te quiere honrar la invicta España 
(pues ves que a voces te apellida y llama), 
antes que encienda su corrusca llama 
tus muros, capiteles y molduras 
y las torres del tiempo no seguras; 
¿por qué sujetas tu feroz braveza 
a mujeril vileza, 
y tu gran valentía 
a cabeza de seso tan vacía? 
Pues la regia corona y la diadema, 
por verse puesta en frente tal, blasfema, 
por ser más digna tan lasciva frente 
que el rizo de oro encrespó el fuego ardiente. 31 

Lope de Vega suma a su canto poético la actividad fogosa 
y exaltada. Ya había estado en la acción de la isla Tercera, 
y ahora se embarca en el galeón San Juan, al mando de Juan 
Martínez de Recalde, y de no habP.r sido desembarcado en
fermo en la Coruña hubiera sido protagonista de la aventura 
y testigo del intenso cañoneo que la nave española sufrió de 
tres inglesas que la rodearon, capitaneadas respectivamente 
por Drake, Hawkins y Frobisher. Cuando parte la flota espa
ñola para su incierta aventura escribe con entusiasmo el joven 
poeta de veintiséis años: 

De pechos sobre una torre 
que la mar combate y cerca, 
mirando las fuertes naves 
que se van a Inglaterra 
Famosa armada de estandartes llena, 
partidas todas de la roja estola 
árboles de la fe donde tremola 
tanta flámula blanca en cada antena. 

Selva del mar, a nuestra vista amena 
que del cristiano Ulises la fe sola 

llJbidem, p. 175. 
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te saca de la margen española 
contra la falsedad de una sirena. 32 

Para tal vez no ser menos, por lo que se refiere a denuestos 
poéticos de odio y despecho contra la reina Isabel 1, un poeta 
anónimo escribe lo siguiente a raíz de la muerte de María 
Estuardo: 

Ingrata reina, de tal nombre indina, 
maldita Jezabel descomulgada, 
¿que turbas la divina paz armada? 
Tu soberbia cerviz al yugo inclina 
de nuestra Santa Madre regalada; 
mira que fuiste en ella bautizada, 
piensa, cuídate, en tu total ruina. 
No muevas más escándalos, retira 
el alma triste del furor que tiene 
a la razón cristiana en tal afrenta. 
Vuelve en tí, miserable, advierte, mira 
que aunque el haber escándalos conviene, 
¡ay de aquel que los mueve y los sustenta! 33 

Si reflexionamos un poco resulta que el tratamiento no sólo 
significante sino también ilustrativo que recibe la reina Isabel I 
por parte de estos cuatro poetas españoles (sirena engañosa, 
mujer vil, lasciva y sin seso; reina ingrata infame, indigna 
y miserable; Jezabel maldita y, más que eso, loba feroz y libi
dinosa, sobre cuya cabellera ha de llover la llama del cielo) 
es bastante más violento e injurioso que el que recibirá el gran 
marino y corsario sir Francis Drake por parte del propio 
Lope de Vega, su contemporáneo. No puede negarse que en 
LA Dragontea a. no se escatiman los epítetos y adjetivos zahi
rientes desde la apertura del primer canto. "Dragón de la 
cruel Medea" (canto r) comienza por apellidado el poeta, y 

82 Bib. AA.EE. Lope (Poesfa). 
aa Cit. F. Dfaz-Plaja, 1971, p. 157. 
34 Como podrá verse en nuestra bibliografía, hemos utilizado la edición 

de 1935, que numera las octavas rea.les, no lo hace así la edición de Aguilar, 
que también hemos manejado. 
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no lo bajará de "ladrón" y "pirata inclemente" (c. vm), con
jurado con el diablo y renegado de Dios (c. ix). La muerte 
del "atrevido e indomable" Drake (c. x) se anuncia lúgubre 
y aterradora en el "negro camarote" ( ibid.), anticipo del fére
tro, en donde, metido en el lecho, se está muriendo el Dragón 
víctima del terrible tósigo que le administra su camarero a 
instancias de los tripulantes y soldados. 

688 

Ya voy, ya voy ¡Oh sombras espantosas! 
Y con ella quedó la lengua helada. 
Paráronse las niñas temerosas, 
Y la cárdena boca traspillada. 
A que la eterna del infierno ocupe 
El alma pertinaz del pecho escupe (c. x). 

La religión "Santísima Cristiana pone la planta del pie 
sobre la cerviz del dragón britano ( ibid.) y el "miserable" 
es sepultado sin gala ni malla acerada, sin banderas a la fune
rala ni cajas destempladas, no en la madre tierra, sino en el 
mar; "como echando cuerpo muerto a fieras" ( ibid.). A ma
nera de epitafio estas dos octavas reales: 

696 

Una caja lastrada y dos anclotes 
Para que el fondo frígido aferrasen, 
Fueron el ataúd y sacerdotes 
Que al corrompido cuerpo acompañasen. 
Allí los protestantes y hugonotes 
No tuvieron sufragio que rezasen; 
La caja sepultada en el arena 
Quedó de conchas y langostas llena (c. x). 

728 

En sepultura de animales rudos 
Y de Jerusalén la puerta afuera. 
Que no en su templo con trofeos y escudos 
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Quedarás para siempre, bestia fiera. 
Que bien te llevarán los peces mudos 
Que roen en el fondo tu litera. 
Al lastre mismo de las tablas presos, 
Para gastar tus miserables huesos (c. x). 

Lope da gracias al cielo (c. x ) porque el Cordero de Dios 
ha hecho guerra contra el "gran Dragón y la mujer sentada" 
(Isabel I), utilizando la cruz de la sangrienta espada, con la 
ayuda de España, Italia y América. Mas pese a esta sacrosanta 
e indignada condenación, que está expresada desde el nivel 
religioso católico, trascendental para el poeta, a lo largo del 
épico poema relata Lope de Vega varias anécdotas donde El 
Dragón es presentado no corno "bestia fiera" sino corno hom
bre compasivo y generoso. Al soldado español que no huye 
sino hace guardia en torno al lecho de su madre enferma, 
Drake le dice: "¡Oh cuán bien, replicó, tu vida empleas! 
¿Qué puedes hacer más, cuando inglés fueres?" (c. vu) . Apre
sa el marino inglés a don Francisco de Zárate, caballero de 
Santiago, y le devuelve sus bienes en testimonio de la osadía 
demostrada por el español, y certifica Lope: "Por su valor su 
hacienda le volviste. Que siempre en el rigor piadoso fuiste" 
(c. 1) . Cuando los soldados ingleses apresan a una bella espa

ñola que cuida del marido enfermo y vela por su anciano 
padre, ésta se dirige a Drake pidiéndole piedad: 

Fama tenéis de blandos y piadosos 
venciendo el apetito la osadía, 
No como algunos piensan virtuosos, 
Porque nacidos habéis en tierra fría (c. v). 

Y Drake prohíbe a sus soldados que ofendan a la dama y 
responde compasivamente a la piedad de él solicitada. 

En el canto 11 nos muestra Lope una latente admiración 
por Drake, cuando la Codicia anima durante el sueño al 
ocioso marino y lo incita a la acción: 

91 

¿Soy por ventura aquel Inglés famoso 
Que con sola una nave en doce lunas 
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Lámina 12 

Alejandro Famesio, duque de Parma. 
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Toqué del mundo el círculo espacioso 
A pesar del estrecho y sus fortunas? 
Y en el Sur apartado y caluroso 
Coloqué tus británicas columnas, 
Admiración de Alcides y de Carlos, 
Que si no los vencí, pude imitarlos. 

El "nuevo Ulises" (c. IV) se despereza, la Codicia insiste 
y a modo de emulación y estímulo se pregunta: 

92 

¿Ha llegado jamás inglesa espada 
A la parte del mar que significo? 
¿Quién, sino mi Dragón, ofende y daña 
La sierpe imagen de la antigua España? (c. 11) 35 

Despierta Drake, corre a entrevistarse con su reina, le pide 
naves, se las da y "Parten los barcos para la alta empresa. 
Con verdes ramos y almagrados remos" (e. u) . Lope de Vega 
no ahorra elogios y pone en boca del propio marino inglés 
estas palabras que, de hecho, son un aplauso expreso, que no 
tácito, de la hazaña de Drake al circunnavegar el mundo si
guiendo la ruta de Magallanes-Elcano: 36 

57 

Mira después aquel heroico hecho 
De tu viaje célebre en el mundo, 
Cuando pasaste aquel famoso estrecho, 
Siendo de Magallanes el segundo. 

35 Alusión a Ofiusa (País de las Sierpes) , al sur de la península Ibérica 
(Columnas de Hércules, Gibraltar-Ceuta) , de acuerdo con el poema de Rufo 
Festo Avieno, Orae maritimae, que utilizó un periplo griego muy antiguo. 

86 Propiamente hablando, el primer navegante que dio la vuelta al mundo 
fue Juan Sebastián Elcano {1476-1526), que tomó el mando de la expedición 
al morir Magallanes, y a bordo de la nao Victoria completó la circunnavega
ción. Carlos V lo hizo caballero y le dio por armas un globo terráqueo con 
esta leyenda: Primua circunmdedistime. (El primero que me rode6.)
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Bien conoció la Reina tu gran pe0ho, 
Que pudo hacer temblar el mar profundo, 
Cuando te dio los tres navíos solos, 
Que vieron de un viaje los dos polos (c. 1). 

Don. Francisco de Zárate, primo del duque de Medina 
Sidonia, iba navegando a la altura de Acapulco cuando a la 
luz de la luna observó que el Golden Hind le seguía, alcan
zaba y abordaba. Drake preguntó a don Francisco si en el 
navío capturado había oro o plata perteneciente a don Martín 
Enríquez, su antiguo enemigo de Veracruz ( 156&). Zárate le 
dijo que no y Drake le respondió que le gustaría cruzarse algún 
día con el antiguo virrey para hacerle ver cómo un caballero 
debe mantener y guardar la palabra empeñada. A la hora de 
la cena el circunspecto corsario invitó al caballero español, lo 
sentó junto a él, le dio a comer de su propio plato y le mani
festó que no temiese por sus riquezas y pertenencias, que esta
ban seguras, ante lo cual, agradecido el prisionero, le besó las 
manos. Sólo le requisó Drake muy cortesmente una esmeralda 
y ciertas bagatelas para su esposa, a cambio de las cuales le 
regaló una espada de ancha hoja y un pequeño brasero de 
plata. A cada uno de los marineros y de los pasajeros pobres 
les regaló un puñado de reales. Zárate describe a continuación 
la disciplina, el orden y policía que había establecido Drake 
en el Golden Hind. Cuando el navío español comenzó a ser 
saqueado, ningún marinero inglés tomó nada para sí sin autori
zación de su capitán. Drake favorecía mucho a sus hombres; 
pero no les permitía la menor falta y todos ponían el máximo 
cuidado en tener limpio el arcabuz. Llevaba consigo Drake un 
pintor que tomaba notas de las costas, con sus exactos colores; 
se acompañaba también de músicos para amenizar las comidas, 
las cuales se hacía servir en su vajilla de plata con filetes de 
oro, y usaba perfumes y cosas delicadas que le había regalado 
la reina. Este estilo de vida, del que fue testigo Zárate, 37 no 
fue exclusivo de Drake sino que fue habitual en los grandes 

37 Para toda esta historia, véase Zelia Nuttall, 1914, p. 199-210. Véase 
también en A. L. Rowse, op. cit., p. 184-185. 
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marinos ingleses de la época isabelina, como Hawkins, 
Greenville, Cavendish, para citar tres más de aquella extraordi
naria generación de hombres libres, ambiciosos y emprende
dores. El informe de Zárate es objetivo y no muestra animosi
dad, sino antes bien una indisimulada simpatía por aquel 
marino inglés que se comportaba corno un cortés y digno 
caballero. 

Hemos visto corno Lope en su epopéyica Dragontea ( 1598) 
se dedicó a contar los desaguisados de Drake, desde el punto 
y hora en que éste comenzó a combatir a los españoles, hasta 
su muerte en Las Antillas (1596). Murió de disentería, en 
pleno delirio; su cadáver fue puesto en una caja y lanzado al 
mar, frente a la Tierra Firme, a cierta distancia de Portobelo 
y un poco al este del castillo de San Felipe, como señala en su 
informe el capitán William Parker, que tomó parte en la 
expedición, Hawkins había también fallecido un poco antes, 
apenas llegada la armada inglesa a Las Antillas. 38 Esta vez no 
hubo sorpresas, los españoles habían creado formidables defen
sas y los ataques ingleses a Puerto Rico, Cartagena de 
Indias y Panamá fueron rechazados. Una década antes ( 1585) 
habían sido testigos aquellas aguas de los asaltos del audaz 
corsario a los puertos y rutas del interior (Panamá), donde 
sorprendió a una conducta de plata y levantó en su favor a 
los negros cimarrones. Un testigo fiel de aquellas depreda
ciones fue el famoso beneficiado de Tunja ( 1586-1587), J oan 
de Castellanos, quien en sus Elegías de varones ilustres de 
Indias incluyó el "Discurso de el Capitán Drake", escrito en 
el mismo mes de la partida del marino de Cartagena de 
Indias (abril de 1586), ciudad a la que el inglés había tornado 
y saqueado al igual que durante esta incursión había hecho 
con Santo Domingo y Puerto Rico. En la Biblioteca Nacional 
de Madrid se encuentra el manuscrito de las Elegías enviado 
por Castellanos; pero al que le faltan las fojas correspondientes 
al "Discurso", que fueron cortadas (censuradas) por orden 
de don Pedro Sarmiento de Gamboa, del que en páginas atrás 
ya hemos hablado, marino, colonizador del estrecho de Maga-

38 A. L. Rowse, op. cit., p. 301-302. 
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llanes, perseguidor sin éxito de Drake cuando éste irrumpió 
en el Pacífico ( 1577) y censor del Consejo de Indias. Por 
suerte el cura poeta había enviado otra copia a un amigo de 
España, la cual después de muchas vicisitudes fue localizada 
en Inglaterra, copiada y publicada por la década de los veinte 
de la centuria en curso. Castellanos conoció a Drake, supo de 
la aureola legendaria y casi maravillosa con que en los men
tideros de Sevilla y en las poblaciones costeras de España y 
de Indias la gente ingenua y sencilla circuntestaban al brujo 
navegante. Se decía a cuenta de su habilidad para escapar a 
las persecuciones y presentarse inesperadamente allí donde 
podía obtener pingüe botín, que poseía un espejo mágico que 
le servía para orientar sus naves y evitar las en.emigas que le 
buscaban para darle caza. Él podía surgir y zarpar a su arbi
trio, sin que hubiese poder humano capaz de apresarlo, puesto 
que había pactado con Satanás. El pueblo modificó su nom
bre y le llamó El Dragón, pues como el fabuloso animal no 
sólo escupía fuego certero desde su buque sino que parecía 
hacer volar al mismo. Castellanos nos lo describe desprovisto 
de toda magia, al natural, tal y como era Drake a sus 45 años: 

Y el general en años es propinquo 
pues no pasava de cuarenta y cinco. 

Hes hombre rojo de gracioso gesto, 
menos en estatura que mediano; 89 

mas en sus proporciones bien compriesto 
y en plática, medido cortesano, 
respuestas vivas, un ingenio presto 
en todas quantas cosas pone mano, 
en negocios mayormente de guerra 
muy pocas o ningunas veces yerra (c. 1 Q). 

Naturalmente no faltan improperios en los cinco extensos 
cantos: "ladrón inglés" (c. l 9), "ladrón herege fementido" 

so Como escnl>e A. L. Rowse, "Drake fue evidentemente uno de los pe· 
quefios grandes hombres de la historia, como Napoleón y W ellington; pero 
fue robusto y de anchos hombros" (op. cit., p. 178, n 2).
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( c. 29), "cupido ladrón" (c. 59), "astuto ladrón de Inglaterra" 
(c. l 9) y otros muchos más de este jaez que no vale la pena 
traer a cuento. Empero junto a estos casi naturales desahogos, 
Castellanos lo considera "astuto" y "varón sage y animoso para 
cualquier empresa" ( c. lº), hombre diestro ( c. Id.). 

Ningún riesgo recela, si ay provecho, 
ni piensa ser vencido, si pelea, 
antes, con tales sfucias pone pecho 
contra quien resistiendo se menea, 
como si ya supiese que su hecho 
tiene que su�der como desea, 
tanto que muchos dan por testimonio 
que deve de tener algún demonio (c. 19). 

Es cierto que asalta y despoja a los bajeles españoles, pero 
se muestra amable y fino. Toma la nave mercante de Juan 
de Antón, piloto vizcaíno, y utilizando el derecho de guerra 
le dice a éste: "Deme luego lo que es mío" (c. l 9) y a los 
tripulantes vencidos "háblales con toda cortesía, [con] urbano 
y amigable tratamiento" (Ibídem) y les regala jubones, 
piezas de ruana y de holanda. Y "dábalo [Drake] con palabras 
comedidas y ciertos cumplimientos singulares" (Ibídem). 
También El Drake, prosigue Joan de Castellanos, "dezía con 
buen semblante palabras y fa9Ccias de chocante" (Ibídem), 
como cuando recordando, sin duda, el alegato de Francisco 
I ante el emperador Carlos V, según cuenta Jovio, pide al 
vizcaíno despojado que lo saque de una duda: 

Pues que tenéis tan buen entendimiento 
haze[d)me desta duda satisfecho: 
¿Adán mandó por algún testamento 
a solos Hespafioles el provecho? 
La cláusula mostrad y ordenamiento 
haré rrenunciación de mi derecho, 
porque si lo contrario desto fuere, 
avrá de llevar más quien más pudiere (c. 19). 

Drake se justifica porque, a fin de cuentas, sólo quiere 
participar como hijo de Eva de la ganancia que los españoles 
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obtienen de la tierra americana. Dejó ir al vizcaíno con su 
barco ya vacío, pero le entrega una libranza "por lo que 
tomaron a mi tío J oan Acle, 40 cuyo mal tengo por mío" 
(c. l 9). Asalta otro navío cargado con jarcias, sebo, brea, 
vituallas y vino y "consuela a los desposeídos" (Ibídem). 
También apunta Castellanos a cierta virtud económica distri
butiva que Drake, según él -que no estaba en lo cierto-, 
practicaba: la reina entraba en compañía con el marino y 
éste repartía el botín haciendo seis partes: una para la sobe
rana, otra para él y las cuatro restantes para los soldados y 
marineros. Indudablemente la distribución del despojo, algo 
más del 66 por ciento para los de abajo, hubiera sido motivo 
de alabanza por parte de la gente común española y ello podría 
explicar, entre otras razones, la mutilación censoria! sufrida 
por el texto original, y añadir además el grave pero justificado 
hecho de que la gente pobre no quiso pelear (c. 49). Asimismo 
hay que poner en el platillo de la balanza, que es favorable a 
Drake, su decisión de hacerse corsario, algo, oh dolor, que los 
españoles más decididos sólo podían admirar en el marino 
enemigo, sin poderse nunca ver en ese soñado y ambicioso 
espejo: 

Cresció con él un alto pensamiento, 
grandes y superbíssimos conceptos, 
no sin fatiga del entendimiento; 
para poder llegar a los effectos 
puso bivas espuelas al intento 
con otros, a su voluntad subjetos; 
y ansí, con el recaudo necessario, 
determinó de se hazer corsario (c. 1 Q). 

El lírico Joan de Castellanos que con emoción recuerda, 
canta y lamenta los acontecimientos de sus paisanos descubri
dores y conquistadores dignos de ser llorados, incluye en sus 

Elegías 
las victorias y éxitos de un enemigo decidido y tenaz 

de 
España; 

un argumento más que sumar al de las posibles 
razones que movieron al censor a ordenar la mutilación de 

., John Hawkins, el Juan Aquines de San Juan de Ulúa ( 1568). 
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este texto, en donde las hazañas del Drake son más o menos 
veladamente aplaudidas y se denuncian la indefensión y 
desamparo naval y militar de las Indias. Razones de estado 
moverían también a Sarmiento de Gamboa para prohibir tan 
expeditamente como lo hizo la publicación del peligroso texto. 
No, no hay una marcada animadversión contra Drake, sino 
antes bien, según nos parece, un tácito (a veces expreso) 
asombro ante la vida de un hombre que es plenamente dueño 
de su destino; de la vida de un hombre que de haber podido 
ser leída habría provocado, sin lugar a duda, la admiración e 
incluso la sana envidia de los hombres hispánicos más repre
sentativos de aquel tiempo. Drake fue, sin duda alguna, 
temido; pero fue mucho más envidiado. Inclusive el papa 
Sixto V exclamó con asombro tras la proeza del marino en 
Cádiz ( 1587): "Miren precisamente a Drake. ¿Quién es él? 
¿De qué fuerzas dispone? Siento pena decirlo, pero tengo 
una pobre opinión de la armada española y temo que sobre
venga algún desastre." 41 

Drake y sus hombres tomaron a Cartagena de Indias, la 
saquearon, la quemaron y no perdonaron, por supuesto, las 
iglesias ni las imágenes que contenían. Al clérigo patriota 
y poeta le duele el incendio de los templos y la desaparición 
por el fuego de cuadros y tallas; y aunque uno podría espe
rar una cabal indignación por parte del cronista, no encuen
tra sino una condena extrañamente muelle: "Dí, capitán 
cruel, a Dios ingrato" (c. 29) ¿por qué ordenaste quemar un 
cuadro de la Virgen? ¿Qué sentirías tú si vieras destruir del 
mismo modo un retrato de tu reina? Ya podrás figurarte 
nuestro dolor -permítasenos glosar así a Castellanos- cuan
do vimos a la representación de la Reina de los Cielos (no ya 
la de una mujer mortal) presa de las llamas. Ahora es Caste
llanos el comedido y discreto y en lugar de poner en el otro 
platillo de la balanza todo el peso de su más justa, indignada 
y santa cólera, lo que pone apenas si puede llamarse una semi
gravitante condena. Y corramos un velo sobre la más que 

41 Cit. J. E. Neale, op. cit., p. 298. 
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extraña y hasta impía asimilación de Isabel 1 con la Virgen 
María, así sea en representación. 

Característico del temperamento español ha sido por regla 
general no escarnecer ni insultar a sus enemigos; pero hay 
demasiada complacencia por parte de Lope y mucha más por 
la de Castellanos, pese a los aspavientos reprensivos de ambos 
(más agitantes ahora por parte del primero que por el segun

do), que nos hacen pensar o mejor imaginar una callada pero 
evidente oposición frente a la política estúpidamente suicida 
de los Austrias. 

3. LA BATALLA NAVAL. SUS CONSECUENCIAS 

Como lo analiza el historiador Hilaire Belloc, "el único 
factor en todo el asunto donde el ataque [español] era supe
rior a la defensa [inglesa], consistía en la posesión de un solo 
propósito servido por un poder político unido y centralizado", 
ventaja que estaba de parte de España. 

Los ingleses habían dividido sus fuerzas navales: un escua
drón anclado en Plymouth, bajo el mando de Drake, y otro 
comandado por el jefe de la escuadra Howard, que estaba 
separado del anterior a "una distancia mayor que la longitud 
del canal". Esta oportunidad no fue aprovechada por los 
españoles, y cuando el duque de Medina Sidonia convocó a 
consejo de guerra, mientras la escuadra estaba fondeada a la 
altura de Lizard, los capitanes hispanos que tenían mucha 
experiencia de la lucha en el mar, aconsejaron un ataque 
inmediato contra los buques ingleses surtos en el estuario 
de Plymouth; es decir contra la mitad de la fuerza disponible 
para la defensa. El consejo no fue tomado en cuenta y el 
duque se atuvo inflexiblemente a las órdenes de su soberano, 
según las cuales no debía trabar combate hasta establecer 
contacto con Alejandro Famesio. 

La famosa e infantil leyenda patriota de la partida dra
keiana de bolos (salvo que a Drake se le hubiese filtrado la 
orden de Felipe 11 por extraños conductos) no deja de ser 
un patriotero bulo, porque como escribe el historiador britá-
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nico Christopher Lloyd, los ingleses atrapados en Plymouth 
escaparon a tan peligrosa situación por dos causas: porque el 
improvisado almirante español les dio tiempo a salir de la 
ratonera y por la destreza marinera que les permitió de modo 
admirable salir del Sound luchando contra el viento. 41 ble 

El capitán del gran navío San Juan, Juan Martínez de 
Recalde, que con su escuadrón vizcaíno se encontraba a reta
guardia de la armada y había sufrido el fuego concentrado de 
los grandes galeones ingleses, decidió por su cuenta forzar 
la situación y obligar a los ingleses al tipo de lucha españ.ol 
único que podía dar la victoria a la armada peninsular: el 
abordaje. Retrasó su nave e hizo de ella un excelente cebo 
para un jefe naval que no hubiera sido el experimentado y 
astuto Drake. Por primera vez en una batalla marítima se 
registró el insólito hecho de que un barco solo, rodeado de 
enemigos (Drake, Hawkins, Howard, etcétera), no fuera abor
dado después de dos horas de combate. 42 De haber mordido 
Drake el anzuelo, en tomo al galeón español se  hubiera gene
ralizado el tipo de combate con el que los españoles estaban 
más habituados y para el cual estaban mejor preparados que 
los ingleses. Algo semejante parece ser que intentó el joven 
capitán del San Mateo, Alonso de Leyva, que incluso no 
contestó al fuego inglés con la esperanza de que los galeones 
británicos lo cercasen y que, creyéndole sin municiones ni 
pólvora, decidiesen los capitanes enemigos abordarle; pero 
tampoco esta vez cayeron los ingleses en la trampa. 43 

En 1588, en las aguas del Canal de la Mancha el contador 
de la armada don Pedro Coco Calderón observó que la flota 
inglesa comandada por Howard "venía puesta en ala con muy 
buen orden". El duque de Medina Sidonia, de acuerdo con 
las rígidas instrucciones recibidas, distribuyó sus naves: tres 

41 bis Véase H. Belloc, 1976, p. 192, 198. De C. Lloyd, 1979, p. 108. 
42 Vid. M. Lewis, op. cit., p. 127, 131. M. Lewis analiza en su obra 

esta primera batalla buscando establecer las pérdidas y ganancias de ambas 
flotas y no considera la arrojada decisión de Recalde, sino un incidente 
surgido por el desconcierto de algunos capitanes bisoños del escuadrón viz
caíno (Ibídem, p. 126-134). 

43 Ibídem, p. 134. 
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galeazas en vanguardia; un cuerpo mayor de batalla consti
tuido por los galeones castellanos (a la izquierda) y portu
gueses (a la derecha); la nao capitana (galeón. San Martín) 
en medio, entre ambos escuadrones, y detrás de ella un 
núcleo compacto de naos de transporte, protegidos a reta
guardia por el escuadrón andaluz y por el guipuzcoano, 
más en extensión hacia las alas (protegiendo la zaga) el escua
drón de Vizcaya y el de Levante (véase croquis). De hecho 
era una formación militar firme, férrea, que avanzaba lenta
mente a la velocidad del barco de transporte menos marinero 
(tres millas por hora) y cuya disposición respondía mejor a 
la imagen de una cruz que a la de cuarto creciente (vista al 
nivel de la superficie del mar) que, de acuerdo con los testi
gos, poetas e ilustradores ingleses, adoptó la flota española. 
Claro está que la formación se estrechaba o espaciaba en 
función del ataque de los bajeles ingleses, que navegando "a 
la hila" (táctica novedosa adaptada de acuerdo con las circuns
tancias) y combatiendo a 300 yardas de distancia (sin acor
tarlas jamás) inútilmente intentaron a lo largo del Canal rom
per la sólida formación defensiva española. 44 Este navegar 
inglés a la hila era, de hecho, la única formación táctica que 
podían adoptar los ingleses ("lined a head", como recomendó 
Raleigh) pues sólo así lograba cada navío disparar sus anda
nadas -sin peligro de dañar al vecino- contra el bajel o 
bajeles más alejados o desamparados del grueso de la flota 
española, los cuales únicamente podrían ser auxiliados por 
los otros sotaventeando: navegando de bolina, dando borda
das; es decir,. con extrema dificultad y pérdida de tiempo. 45 

44 La formación espafiola era, de hecho, militar, como lo sostiene M. 
Lewis y puede verse en el croquis o diagrama de su libro (p. 117), que nos
otros reproducimos aquí, y que adopta curiosamente la forma de una cruz, 
al igual que en Lepanto. Los grabados ingleses (Adams, A. Ryther y Cor
nelio de Vroom, 1590, y 

John 
Pine, 1734) representaron intencionalmente 

a la Invencible en forma 
efe 

cuarto creciente lunar. Desde luego los marinos 
ingleses no pudieron observar a sus adversarios sino al nivel de la superficie 
del mar y

· no pudieron tener, por consiguiente, una clara visión de la forma
ción espafiola en profundidad (véase Ibídem, p. 116). 

45 En el "Espejo de navegantes" de Alonso de Chávez se indica que es 
antirreglamentario "ir a la hila los barcos unos tras los otros, porque se 
seguiría grande daño, que no podrían pelear más de los delanteros" ( Apud 
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La cerrada formación española poseía un enorme poder defen
sivo frente al despliegue decididamente ofensivo de la armada 
inglesa; pero en la mañana de aquel primer encuentro, así lo. 
asienta Garret Mattingly, "a la altura del Eddystone, nadie, 
en las dos flotas, tenía idea de c6mo desarrollar una batalla 
'moderna'. Nadie en el mundo lo sabía". 46 Contra lo que 
afirma el historiador norteamericano, Felipe II y sus marinos, 
según hemos visto, sí lo sabían perfectamente: que los galeo
nes ingleses no se acercarían lo suficiente para permitir el 
abordaje español. Más aún, también lo sabía el hábil Drake, 
que durante su viaje por el Pacífico rehuyó siempre el com
bate al estilo tradicional, tal y como lo hizo en 1585 al rehu� 
sar al que querían obligarle Juan de Chávez y Pedro González 
Castro, según lo cuenta Joan de Castellanos: 

Andava los contrarios rodeando 
con barios bordos y la buelta lista 
y, ansí como falcón que va buscando 
sustento que a sus uñas no resista, 
se fue con sus dos lanchas deslizando 
hasta que lo perdieron ya de vista; 
los nuestros, viendo ser inútil guerra, 
determinaron de volver a tierra (c. 1 Q). 
Y no fue más sangrienta la refriega 
a causa de no pelear cercanos, 
porque Francisco Drake no se llega 
por no venir con ellos a las manos, 
antes que quanto más puede se despega 
con disparar algunos tiros vanos, 
pues no venía con sus compañeros 
a ganar honra, sino más dineros (c. 1 Q). 

C. Fernández Duro, op. cit., Apéndice 12, p. 387). Esta fue la formación 
táctica adoptada por Howard-Dtake, que se facilitó por la enorme ventaja de 
maniobrabilidad que tenían los bajeles británicos en comparación con los 
espafioles. La reglamentación de Chávez se refería, por supuesto, a las gale
ras, ya que en ellas sólo podía dispararse desde proa y no como en los 
galeones que disparaban sus andanadas de babor y estribor. 

48 G. Mattingly, op. cit., p. 316-317. 

DR© 2017. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/conflicto/dominio_oceanico.html



196 EL IMPERIO MARÍTIMO Y SU MANE JO 

En el primer encuentro la flota inglesa atacó a las naves 
españolas más alejadas; pero cuando el duque acudió con sus 
galeones, los ingleses, como ya hemos dicho, se retiraron a 300 
yardas de distancia, dejaron el asedio del navío atacado y no 
hicieron caso del reto caballeresco, casi medieval, con que los 
españoles les incitaban y desafiaban. "Viendo el Duque -pro
sigue el ya citado Coco Calderó� que no le quería embestir 
el enemigo, siguió su derrota." Considérese el término náu
tico en su acepción militar y se tendrá un relato sucinto de lo 
que aconteció en el combate final de Gravelinas (lunes 8 de 
agosto), cuando la formación fue dispersa en la noche del 
domingo por la presencia aterradora de los brulotes ingleses, 
lo que permitió a la flota británica el tipo de lucha que a ésta 
más convenía, y que prácticamente terminó porque ambos 
contendientes se quedaron sin pólvora y sin municiones. 
Según las fuentes españolas los galeones ingleses sometieron 
a la nave almiranta, la San Martín del duque, a un fuerte y 
concentrado fuego de culebrinas y llegaron a acercarse a tiro 
de mosquete e inclusive de arcabuz. Se aproximaron mucho; 
pero no lo suficiente como para darles a los españoles la 
oportunidad de realizar su favorito abordaje. Don Francisco 
de Toledo, por ejemplo, a bordo del San Felipe inútilmente 
desafió a los ingleses a que se aproximaran, se aferraran y 
viniesen con ellos a las manos; los británicos rehusaron y no 
hicieron caso de los gritos de escarnio de los españoles que 
les llamaban "gallinas luteranas" por no atreverse a reanudar 
el combate según deseaban y convenía a los hispanos. Carlos 
Howard de Effingham, lord almirante de la flota británica, 
se mantuvo apegado fielmente a la nueva táctica trazada, por
que -como él explicó después de la batalla- "de ser vencido 
habría puesto en gran peligro a Inglaterra; y de resultar ven
cedor sólo habría ganado un poco de gloria por haber derro
tado a la flota española". 47 

A pesar de la contundencia y habilidad desplegadas por los 
ingleses desde el amanecer hasta el anochecer de aquel terrible 
lunes 8 de agosto, el duque logró, si bien a duras penas, en 

47 Cit. A. L. Rowse, op. cit., p. 277. 
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pleno combate, ir reagrupando a sus dispersas naves para pre
sentar de nuevo el compacto bloque defensivo, ante la admi
ración de Howard, Drake y tantos otros. Lo que ocurrió des
pués ya no estuvo en manos de los hombres (ingleses y 
españoles); lo que las bocas de fuego inglesas no pudieron 
hacer esperaron ahora los británicos que lo harían los vie� 
tos, las corrientes y las mareas que impelían inexorablemente 
a las naves españolas hacia los temibles bajos de Zelanda. 
Como expresó Medina Sidonia, "sólo Dios lo podía remediar", 
y Dios parece ser que fue tan piadoso, que haciendo cambiar 
el viento libró a la escuadra española de un final desastroso, 
por el momento. Se impuso, pues, la necesidad de rodear a 
Inglaterra y Escocia avanzando por la mar del Norte, para 
desembocar en el Atlántico, a distancia considerable de la 
peligrosa costa oriental de Irlanda, y arribar a España bas
tante mermados de naos. 48 

Llegado el duque a las costas del norte de España con su 
maltrecha flota, envió su informe (21 de agosto), que es trági
camente revelador y pone además de manifiesto la injerencia 
o, si se prefiere, responsabilidad del rey en tan aciaga empresa: 

Esta Armada quedó tan destrozada y desbaratada que [me] pare
ció ser el mayor servicio que podía hacer a V. M. el salvarla, 
aunque fuese aventurándola tanto como en este viaje se hace, 
por ser tan largo y de tanta altura, pues habiendo faltado la 
munición y los mejores bajeles, y habiéndose visto lo poco que 
se podía fiar de los que restan y ser tan superior el Armada 
de la Reina en el género de pelear de ésta, por ser su fuerza la 
del artillería y los bajeles tan grandes navíos de vela, y la de 
V. M. sólo en la arcabucería y mosquetería, tenía ventaja, y, 
no viniéndose a las manos, podía valer esto poco como la expe
riencia lo ha demostrado. 49 

48 Las fuentes inglesas calculan el número de naves zozobradas en las 
costas de Irlanda en unas 25; G. Mattingly las reduce a 10, cifra en verdad 
baja que no se compagina con las que dan W. S. Creen, C. Fernández Duro, 
Fraude, J. R. Hale, L. Michael y otros. 

49 Cit. F. Diaz·Plaja, 1971, vol. n, p. 40. 
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Y no menos explícita es la carta que escribió al secretario 
real Juan de Idiáquez, el maestre de campo, general de los 
tercios españoles embarcados en la flota, don Francisco de 
Bobadilla, citado páginas atrás, para que la trasladase al rey: 

Bien ha sido menester ver con los ojos y tocar con la mano lo 
que ha sucedido para ver el engaño [éste y los otros subrayados 
son intencionalmente nuestros] en que se ha ido con esta 
máquina. No hay ninguno que no diga agora: yo dije, yo adiviné; 
el caso es que después de ido el conejo cada uno da consejo. 
Con todo esto no hará poco el que acertare a dar el que con
viene, y volviendo a lo que importa digo: que hallamos al ene
migo con muchos bajeles de ventaja, mejores que los nuestros 
para pelear, ansí en la traza de ellos, como de artillería, artille
ros y marineros como Velejados, de manera que los gobernaban 
y hacían lo que querían. La fuerza [propiamente combativa] 
de nuestra Armada eran hasta veinte bajeles y éstos han peleado 
muy bien y más de lo que era menester y los más del resto huido 
siempre que vían cargar al enemigo, que no se pone en relación 
por lo que toca a la reputación de nuestra nación, remitiéndose 
a Don Baltasar de Venega que como testigo de vista dirá lo 
que ha pasado. Júntese con esto las pocas balas de artillería que 

traímos, de manera que casi ya no había balas de los que pelea

ban que tuviese con que tirar, y ansí el San Mateo por habérsele 
acabado la pólvora y balas de artillería se le arrimaron y des
hicieron; y si el enemigo nos acometiera otro día después que 
salimos al mar de Noruega, fuera lo mesmo de los demás bajeles. 
El conde de Fuentes es buen testigo lo que pleiteé esto con 
Don Juan de Acuña, diciéndole que si el enemigo no se dejaba 

abordar y escaramuzábamos cuatro dícJs con el artillería, que 

me dijese al quinto qué habíamotA de hacer con tan pocas balas 

como se llevaban. Con todo esto había llegado el Duque a ancorar 
sobre la barra de Cales [Calais], siete leguas de Nuncherque 
[Dunkerque], entreteniéndose para llegar con aguas vivas aquel 
puerto para que con ellos S'aliese el de Parma, que si el día 
que llegó el Duque a aquel puerto saliera el de Parma se hicie
ra la jornada. No sé quien fue de parecer que en puerto de 
corrientes tan grandes y plaza tan descubierta y subjecta a tra

vesías y a tantos bancos como hay de una parte y otra, se podían 
juntar estas fuerzas, pues no es puerto para detenerse en él 
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Lámina 14 

Don Alonso Pérez de Guzmán, duque de Medina Sidonia. 
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Lámina 15 

Don Pedro d e Valdés. 
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Lámina 16 

Don Antonio de Oquendo. (Museo Naval, Madrid, España.) 
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sin notorio peligro. Si el de Parma estuviera en Nuncherque 
como V. S. me dijo, abierto los ojos para salir en viendo nues
tra armada, tuviera efecto que de otra manera imposible, que 
querer medir tantas cosas como son menester juntarse a un 
tiempo para juntar fuerzas tan divididas, téngolo por imposible 
sin otro género de bajeles de los que llevamos según el paraje 
en que se han de juntar. Ya esto es hecho: plegue a Dios que 
con b ien vuelva a Espafia esta Armada. no 

Unos setenta navíos llegaron a las costas españolas, aunque 
maltrechos; las pérdidas en buques fueron graves, pero dolo
rosísimas las vidas humanas consumidas: 

Abandonados al enemigo . . . . . . 2 
Perdidos en Francia, con salvamento de pertrechos 3 
Perdidos en las costas de Holanda . 2 
Hundidos en combate . 2 
Embarrancados en Escocia e Irlanda . 19 
Suerte desconocida . 3) 

Total 111 
• • 63 

En las costas acantiladas de Escocia e Irlanda más de cinco 
mil hombres entre marineros y soldados murieron ahogados 
o fueron fríamente degollados por órdenes de las autoridades
inglesas pese a los términos acordados de las rendiciones. 

Según escribe el historiador norteamericano J. L. Motley, fer
voroso protestante y pues casi enemigo personal del "malva
do" Felipe 11 y del "perverso verdugo", el duque de Alba, el
rey aceptó resignadamente la derrota desplegando su habitual
impasibilidad: "Gracias doy muy rendidas a Dios Todopode
roso, por cuya mano generosa. me veo en tal poder que fáetl
mente podria, si lo quisiera, poner otra flota sobre el mar.
Y no es de mucha importancia que una corriente pueda alguna
vez quedar cortada, si la fuente que mana permanece inago
table." 112 Por supuesto, don Felipe sí quiso y en el 96, 97 y

llO Cit. C. lb�ez de Ibero, op. cit., p. 284-285. 
Gt lbidem., p. 283. 
IS2 Cit. Sir Charles Petrie, 1963, p. 287. 
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98 mandó nuevas escuadras contra Inglaterra; pero tampoco 
le sonrió el éxito. A pesar de lo que escribe Motley, el rey, 
impasible como siempre, se encerró a solas en su cámara y 
durante varios días únicamente su confesor tuvo acceso a 
ella. El rey había olvidado el viejo dicho que expresa: "El 
que quiera ganar a Inglaterra debe comenzar por Irlanda." 
Pero este error no le impidió rehacer su armada, consagrán
dose el intransigente Felipe a ella "con el mismo tempera
mento, como escribe A. F. Pollard, que si se tratara de teolo
gía". 53 Y cuando el gobierno español se decidió a invadir 
Irlanda para auxiliar a los católicos irlandeses, ya era tarde. 
Los cuatro mil quinientos hombres al mando de don Juan 
Aguila poco pudieron hacer salvo rendirse tras la derrota de 
los irlandeses en Kinsale ( 1601) por obra y gracia del ejército 
expedicionario inglés. 

La respuesta inglesa a la empresa de 1588 fue la tentativa 
de La Coruña y la invasión de Portugal; la reina Isabel incu
rrió en el mismo error que el rey Felipe y las flotas inglesas 
se retiraron con graves pérdidas de la ciudad gallega y de 
Lisboa. En 1591 don Alonso de Bazán batía cerca de las 
Azores a una armada inglesa comandada por el conde de 
Cumberland. En 1593 la expedición naval mandada por Pedro 
de Zubiaur y Joanes de Villaviciosa socorría a la plaza de 
Blaye, sitiada por el príncipe de Bearne con apoyo de Ingla
terra; dos años después las escuadras españolas contribuían a 
la toma de Brest y al año siguiente a la de Calais. 

Dos cosas excelentes, humanitaria la una, de tacto la otra, 
hizo el rey Felipe después del fracaso de 1588: primeramente 
ayudar con amplios recursos a los desgraciados soldados y 
marineros (heridos, enfermos, desmoralizados) que arribaron 
a las costas peninsulares (algo que no pudo o acaso no quiso 
hacer la reina Isabel 1 con sus marineros y soldados enfermos 
de peste después de la campaña, y que causó en la flota un 
cincuenta por ciento de bajas, que a tanto no habría subido 
el porcentaje de haber sido auxiliada la gente); 114 en segundo 

53 A. F. Pollar, Historia de Inglaterra, cit. C. Grimberg, of>. cit., p. 243. 
114 Vide M. Lewis, of>. cit., p. 197-203. 
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lugar, disimular y no culpar al pobre e improvisado almirante 
español de la derrota. En carta firmada en San Lorenzo del 
Escorial (29-IX-1588) se expresó así el rey: 

Duque primo: 1111 Han llegado juntas las vuestras del 3 y 23 de 
éste, y he entendido, por la postrera, vuestra llegada a San
tander y las naos que allí, y a Laredo, aportaron con vos. 
Siento la falta de salud con que venís, y que ésta sea tan 
general en toda la Armada, pues lo mismo se entienden de las 
ocho naves y dos pataches que arribaron con Miguel de Oquen
do a San Sebastián y Pasajes. Y pues decís que importa tanto 
para vuestra convalecencia el no pasar en esos puertos, ni coge
ros el invierno en tierra fría, sino iros a pasar y cobrar fuerzas 
en la vuestra, en que me hacéis tanta instancia; tengo por bien 
que lo podáis hacer antes de salir de ahí, proveído y dado 
orden en las cosas que se os dirán. 1>6 

Por caminos poco frecuentados y casi de incógnito por 
temor al público ludibrio, se fue aproximando a sus asoleadas 
tierras gaditanas el desfalleciente don Alonso Pérez de Guz
mán el Bueno; pero no acabarían con esto sus cuitas, pues de 
nuevo tuvo que enfrentarse a los ingleses cuando éstos se 
presentaron sorpresivamente en Cádiz con una poderosa flota 
de ciento veinte velas (treinta menos que las que combatie
ron en 1588), bajo el mando de Walter Devereux, primer 
conde de Essex. Tomaron los ingleses la ciudad (1596), la 
saquearon a placer durante veinticuatro días y se retiraron 
tranquilamente, tras incendiarla y destruir en el puerto trece 
galeones de combate, dos galeazas, tres transportes italianos 
con artillería y municiones, tres grandes fragatas de la carrera 
de Indias y un buen número de pequeños bajeles. La flota 
comercial procedente de Indias, aún sin descargar, tuvo que 
ser quemada por orden del duque: cuarenta grandes buques 
cargados de riquezas y valuados en unos doce millones de 

115 A título de curiosidad, es significativo el hecho de que las dos clases 
sociales españolas, la más alta (aristocracia) y la más baja (la gitanería) 
aun sin conocerse sus respectivos miembros se nombran y se dan todavla 
entre si el tratamiento de primo. 

116 Cit. F. Díaz-Plaja, 1971, vol. n, P- 42_ 
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ducados. El golpe fue durísimo para España; pero también 
lo fue de rechazo para Inglaterra, porque pese a los despojos, 
productos del saqueo de Cádiz, no se cubrieron los gastos de 
la expedición inglesa ( 1596). La ruina fue grande; pero el 
desprestigio fue todavía mayor: el coloso imperial mostró 
tener los pies de barro. 

Paso a pasito, volvamos brevemente atrás, comenzó a pre
pararse una fuerza de socorro para combatir a los ingleses y 
expulsarlos de Cádiz. Se hablaba mucho, pero se realizaba 
poco. El capitán Becerra, a las órdenes del acongojado duque, 
hacía como que hacía preparando tropas y haciendo aprestos. 
Y el propio Cervantes, testigo en cierto modo del suceso, se 
burlará cruelmente de los que con calculada, pusilánime y 
tarda actividad se preparaban a recuperar Cádiz: 

Bramó el becerro y púsoles en sarta, 
tronó la tierra y oscurecióse el cielo, 
amenazando una total ruina; 
y al cabo en Cádiz, con mesura harta, 
ido ya el conde, sin ningún recelo 
triunfando entró el gran duque de Medina. 67 

Sin recurrir a la sangrienta ironía de Cervantes, que aquí era 
más crítico expreso que latente o críptico (Don Qui¡ote de la 
Mancha), el patriotero doctor Mescue se olvida por el momen
to de sus purgantes, sangrías, lancetas y sanguijuelas, y anbra
zando con desaforada decisión la lira poética del resenti
miento escribe irritadísimo: 

¡Aquí guerra, allí guerra! 
¡España viva, muera Inglaterra! 

Menos muy pocas de doscientas velas, 
sagrada mar de España 
cortan el nácar que en tu espuma hielas 
de la Anglia hereje de encendida saña, 

111 Cit. Idem autor, 1972, op. cit., p. 182. 
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Y cuando blancas perlas vierte el alba, 
llegan al puerto que Hércules rompía, 
y haciendo alegre salva, 
toman, sin darles la ocasión la calva, 
de Cádiz la bahía. 
Suena y dispara la española flota, 
¡aquí guerra, allí guerra! 
¡Espafia viva! ¡Muera Inglaterra! 

Cádiz les sea cáliz de amargura, 
su armada se les hunda, 
y deje fin protervo 
el águila española al inglés cuervo. 

118 

203 

Ante la impotencia, el despecho y el hacer votos para que 
la providencia realice lo que los hombres no podrían ni nunca 
pudieron llevar a cabo, dado el control monopolista del Esta
do-Iglesia español. Para suerte de Inglaterra los buenos y 
patrioteros deseos del médico nunca se cumplieron. Segura
mente ni el doctor ni los demás españoles, con su ortodoxo 
y celosísimo rey a la cabeza, pudieron explicarse por qué Dios 
soplaba infaustos vientos contra las armadas católicas y no 
contra las herejes. 

Después del saqueo de Cádiz y tras el pago de un rescate 
de 120 000 ducados por parte de las autoridades de la ciudad, 
además de 1 500 ducados por el presidente de la Casa de 
Contratación y otros tantos a pagar por cada uno de los canó
nigos y prebendados del capítulo catedralicio, la población, 
que también había sufrido lo suyo, se mostró naturalmente 
descontenta. Se nota, verbigracia en la Relación de A. de 
Castro, la división que discretamente se transparenta entre 
el obcecado rey y sus sufridos súbditos. Sir George Carew, a 
bordo del navío de Su Majestad Mary Rose, le escribió al 
consejero real Robert Cecil, "que el grupo más discreto de 
españoles que se encuentra prisionero [ aquíJ con nosotros, 
c:onfiesa a una misma voz que un mayor daño como el que se 

r;s Cit. ldem autor, 1971, p. 156. 
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le ha hecho no podría hacérsele ya al rey, y que, por lo mismo� 
su pueblo lo obligará a buscar la paz con la reina". 119 

Pero con testarudez increíble don Felipe preparó nueva 
escuadra ese mismo año ( 1596) para vengar la afrenta de 
Cádiz; la estación. ya no era propicia, mas pese a los reparos 
del adelantado de Castilla, don Martín de Padilla y Manri
que, conde de Gadea, la flota española emproó rumbo a Ingla
terra porque así lo dispuso el obseso y autoritario rey. En el 
Cabo Finisterre fue sorprendida la escuadra por una furiosa 
tormenta, se dispersó y quedó deshecha. Cerca de treinta 
bajeles se hundieron (entre ellos no menos de siete galeones 
de combate); un gran número de pequeñas embarcaciones 
auxiliares sufrieron la misma suerte y más de tres mil hombres 
se ahogaron. 

Al año siguiente la flota anglo-holandesa (diecisiete galeo
nes de la reina, veintidós de las Provincias Unidas, amén de 
veinticuatro transportes con elementos de boca y guerra y seis 
mil soldados veteranos) puso rumbo al puerto de El Ferrol 
para sorprender al Adelantado que intentaba un nuevo golpe 
contra Inglaterra (Falmouth ) al mando de una nueva escua
dra. ¿Qué más quiere don Martín? -musitaba el ya anciano 
rey entre uno y otro letargo-. El mal tiempo o la codicia 
impidió al conde de Essex surgir en el puerto español y se 
dirigió hacia las Azores para sorprender a la flota del tesoro 
procedente de las Indias. No pudo capturarla y no les quedó 
otra cosa que hacer a Jos aliados sino regresar desilusionados 
y mohínos. Cuando Felipe 11 supo que la flota enemiga aban
donaba las aguas de El Ferrol, urgió al adelantado a que con 
sus ciento treinta y seis nuevos navíos (uno más que en 
1588), de los cuales setenta eran de combate, más treinta 
del escuadrón sevillano, tres tercios (la mejor infantería de 
Europa ), nueve mil soldados y cuatro mil marineros se hiciese 
a la mar. El adelantado se mostró renuente y dudó del éxito 
puesto que la empresa filipesca, semejante a la de 1588, se 
veía muy bien en el papel (producto, sin duda, de largas 

119 Cit. A. L. Rowse, op. cit., p. 310. 
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noches en vigilia del rey); pero tan descabellada e imposible 
como la anterior: aquello era megalomanía pura más bien 
que guerra. 60 Se afirma, aunque nos parece dudoso, que Fe
lipe JI tuvo que recurrir a la amenaza para obligar al adelan
tado, y el pobre marino, es de suponerse, se vio obligado a 
salir. La flota anglo-holandesa procedente de las Azores se 
cruzó con la española salida de El Ferrol, pero no se avistaron. 
Era ya bien entrado octubre y el tiempo empeoró obligando 
a la flota española a buscar refugio en los puertos del norte 
de España: esta vez no hubo pérdidas. 

El intransigente rey, que rechazó obstinadamente el único 
remedio sano que podía dar a España la supremacía -la 
libertad comercial para todos los súbditos de su inmenso 
imperio europeo y trasatlántico-, ya a las puertas de la 
muerte (1598), llagado, purulento y fétido, con estoica resig
nación y aquejado por tremendos dolores físicos tuvo que 
reconocer que los grandes objetivos de su vida política habían 
fallado: sujeción de los holandeses, conquista de Inglaterra 
y extirpación de la herejía. Y para colmo de males, antes de 
cerrar los ojos pudo ver que la Francia que él trató de subyugar 
y anular, esforzándose por hacer a su hija Isabel Clara Eugenia, 
"la ru>via de Europa" (sobrina de Enrique III de Valois y 
nieta de Catalina de Médicis ) ,  reina de los franceses, crecía 
lenta, unificada y prepotente proyectando una ominosa som
bra sobre el futuro de España. 

Felipe 11 dejó exhausta a España. Durante su reinado 
mermó la población peninsular en dos millones de habitantes 
(una quinta parte) debido principalmente a las hambres perió
dicas, las epidemias (en conexión con las malas cosechas y 
tanto más mortíferas cuanto más débil y enflaquecida se halla
ba la población), seis durante su reinado, las guerras (cerca 
de medio millón de jóvenes soldados, casi exclusivamente 
castellanos pues los demás reinos o virreinatos del imperio no 
pagaban este tributo de sangre) y la emigración, calculada en 
cien mil personas para el siglo XVI. En 1545 había descrito 

eo Ibídem, 319. 
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el príncipe don Felipe a su padre la situación miserable del 
pueblo: ''la gente común a quien toca pagar los servicios 
está reducida a tan extrema calamidad y miseria que muchos 
de ellos andan desnudos, y esta pobreza es incluso más grande 
en los estados de los nobles, muchos de cuyos vasallos no 
tienen con qué pagar sus deudas, y las cárceles están llenas, 
y todos se van a perder". 61 Pues bien, hecho cargo del gobier
no (1556) las bancarrotas del rey Felipe dejaron tamañitas las 
de su padre y para remediarlas aumentó los impuestos (alca
balas y millones) con lo cual el gasto de un pobre, calculado 
en 30 maravedíes, quedaba mermado por el fisco en más de 
un 13% . . . 62 La tasa alcabalera, que normalmente era del
diez por ciento sobre ventas, se incrementó en un 250% .. . 88 

Al morir don Felipe quedaba el país económicamente en rui
nas y como herencia dejaba a su joven e inexperto hijo una 
deuda pública de 100.000,000 de ducados: diez veces más 
que el <.;OSto de la primera armada. El descontento público 
ante los crecientes tributos se hizo presente: 

Ya el pueblo doliente 
llega a sospechar 
no le echen gabelas 
p or el respirar. 

4. FLAVIT JEHOVAH 1fr DISSIPATI SUNT

El pueblo inglés fue paulatinamente tomando conciencia
de la derrota de la "Armada del Anticristo". Con. inmensa 
seguridad anticipó la victoria: 

El Sefior, sin duda, está de nuestro lado, 
lo que provocará pr�nto su ruina. M 

61 Cit. W. C. Atkinson, op. cit., p. 153. 
82 J. H. Elliott (1970), p. 286. 
63 W. C. Atkinson, op. cit., p. 166. 
M "The Lord no doubt is on our side, 

which soon will work their fall." 
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Lámina 17 

Grabado que representa al joven y donjuanesco Lope de Vega. La cartda 
lleva una empresa típicamente barroca contrarreformista y simbólica: He 

aquí lo que es [la muerte] más seguro [o importante] que la fama. 
Encabeza el retrato la edición de LA hermosura de Angélica, Madrid, 1602. 
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Lámina 18 

Don Luis de Góngora, atribuido a Velázquez. Vale la pena r�cordar,, al 
considerar este retrato, la burla de Quevedo, quien puyó al cordobés que, 
sin saber griego ni haber leído la traducción de Anacreonte realizada por el 
madrilelio, lo había atacado: 

Y o te untaré mis versos con tocino 

para que no me los muerdas, Gongorilla. 

· ¿Por qué censuras tú la lengua griega, 

siendo sólo rabí de la ¡udía, 

cosa que tu nariz aún no lo niega 
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Los protestantes al igual que los católicos estaban seguros 
que Dios les ayudaba y apoyaba, en cada caso respectivo. 
El hugonote francés y discípulo de Calvino, Teodoro de 
Beza, dedicó unas vibrantes estancias AD SERENISSIMAN ELIZA

BETHAM ANGLIAE REGINAM, 65 a la que obedecen vientos y olas 
para escarnio y derrota del orgullo español: 

La escuadra española flotaba en el estrecho mar 
Y emproó sus naos contra la costa inglesa, 
Con una rabia tan grande que nada la podía apaciguar, 
Y con una fuerza tal como nunca se había visto. 

Y todo para sumar el reino de esta tierra 
A los que él [Felipe] ya tenía en sus manos. 

Y si preguntáis ahora, qué es lo que inflamó a este rey, 
Para recurrir a la guerra cuando él hablaba de paz, 
Diré que fue su orgullo y su nunca extinguido deseo 
De robar de esas islas la riqueza, acrecentada por la paz: 

Su orgullo, muy alto por los cielos se elevaba 
Y su deseo era tan infructuoso como el infierno; 

Pero los vientos han soplado violentísimas ráfagas sobre su 
[orgullo. 

Y crecidas olas han abatido su ensoberbecido corazón. 
Felizmente el mar ha, en desconocidas y ávidas vorágines, 
Devorado al devorador para dolor suyo: 

Y ha hecho implorar a sus bajeles ante la arena, 
Lo que significa suplicar en otra tierra. 

Y ahora, oh Reina, por encima de todas alabadas, 
Para la cual vientos y olas a la vez están prestos a luchar, 
A la par que gobiernas socorres a los amigos oprimidos 
(Lejos de todo orgullo, dispuesta a obrar justamente) 

Inglaterra eres tú, larga vida para ti, Inglaterra, 
Tus amigos se deleitan no menos que tus enemigos 

[se irritan. 

La victoria inglesa de 1588 fue considerada milagrosa inclu
so por un hombre tan realista como Richard Hal<luyt; juzgada 
corno un juicio de Dios; como algo providencial al margen de 
los valores cualitativos y cuantitativos, materiales y humanos: 

65 "A la Serenísima Reina Isabel de Inglaterra." 
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De donde resulta en extremo evidente, que Dios milagrosa
mente preservó a la nación inglesa. Porque el Lord Almirante 
escribió a Su Majestad que tomando en consideración el juicio 
de todos los hombres y de acuerdo con todas las razones huma
nas (cada circunstancia debiendo ser considerada debidamente), 
los ingleses no eran de tal y tanta fuerza, por donde ellos, sin 
un milagro, pudieran atreverse a acercarse al alcance de la vista 
de la flota española: de manera que ellos adscriben libre
mente todo el honor de su victoria a Dios, que confundió al 
enemigo y dejó sus consejos reducidos a nada. 66 

Asimismo la derrota española fue interpretada por los pro
testantes de toda Europa como un hecho providencial. Inclu
sive en el siglo xvu el poeta John Wilson interpretará el fiasco 
de la Gran Armada desde el punto de vista divinal y exagerará 
el tamaño y número de los buques españoles, como corres
pondía a la versión providencialista de la victoria. Como se 
sabe, la "pequeña flota" inglesa era mayor en cantidad y 
volumen (vasos hasta de mil toneladas inglesas) y en potencia 
de fuego que la española, y el error de Felipe 11 fue que aun 
sabiendo todo eso respondió impaciente (cuando más necesi
dad había de tener la cabeza fría y de armarse de paciencia) 
a la estudiada provocación inglesa lanzándose a una guerra 
naval para la cual estaban sus enemigos preparados y entre
nados y él sólo lo estaba a medias. Pero oigamos ahora lo 
que nos dice el poeta anunciado líneas arriba: 

Nuestra pequeña flota a principios de julio 
avistó a la suya poderosa; 

Pero ésta se aproximaba con lento curso 
aunque los vientos soplaban a popa. 

Su frente aparecía curvo como la luna creciente 
(entre ambos cuernos había siete millas de 

[separación) . 
Sus mástiles veíanse como imponentes torres 

y el océano gemía bajo ellas. 

66 R. Hakluyt, 1919, op. cit., vol. u, p. 369·393. 
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Esta lucha, ya estereotipada, entre el pequeño David vic
torioso y el gigantesco y poderoso Goliat, no deja de ser hoy, 
a la altura del conocimiento histórico actual, una compara
ción metafórica todavía al uso y nivel de los textos patrióticos 
escolares de ingleses y norteamericanos. Se trata de una glo
riosa tradición anglosajona que, como escribe Michael Lewis, 
"hay que descartar". 67 En efecto, de la comparación meti
culosa que este mismo autor británico hace respecto al tone
laje de los navíos combatientes en ambas flotas, "la conclusión 
debe ser que los navíos de la reina Isabel fueron sensiblemente 
mucho más grandes que los de Felipe". 68 Por ejemplo, el 
galeón San Salvador, que fue capturado por los ingleses y 
medido por éstos, dio unas 600 toneladas de arqueo, siendo 
que, de acuerdo con el tonelaje español, era de 953;· es a 
saber, que el cálculo español era un veinticinco por ciento 
más alto, o incluso más, que el británico. 69 Dado el 
nuevo diseño de los bajeles ingleses, indudablemente los espa
ñoles se veían más imponentes con su elevado castillo de 
popa y su prominente proa; se veían más grandes y de mejor 
"majesty", 70 de acuerdo con sir Walter Raleigh. En cuanto 
al número de naves por parte y parte, las ciento cincuenta del 
rey tuvieron que enfrentarse a las ciento noventa y siete de 
la reina (según otras fuentes ciento ochenta); pero de hecho 
sólo eran bajeles combatientes sesenta y cinco galeones de don 
Felipe frente a más de cien naves gruesas de doña Isabel. 71 
La diferencia más notable y que debemos considerar des
de el punto de vista táctico respectivo de ingleses y es-

Soldados Marineros Remeros Otros 

Españoles 
Ingleses 

18 973 
1 540 

8 050 
14 385 

2 088 1 545 

87 Autor, op. cit., p. 75. 
88 Ibúk

m
, p. 76. 

89 Ibídem, 

p. 
75. 

10 Cit. 
Ibickm. 71 Véase en C. lbáñez de Ibero, op. cit., p. 273-276. 

72 Datos de M. Lewis, op. cit., p. 88. 

Total 72 

36 656 
15 925 
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pañoles, se encuentra en el número de soldados y en la dota
ción marinera: 

Al considerar estas cantidades distintas no tan sólo cuanti
tativa sino cualitativamente, saltan a la vista las dos diferentes 
tácticas que los contendientes pensaban utilizar y que de 
antemano no se sabía cuál de ellas prevalecería sobre la otra: 
abordaje o facilidad de maniobra y cañoneo a distancia. Para 
hacer lo primero se embarcaron en las naos españolas diecio
cho mil novecientos setenta y tres soldados y para realizar lo 
segundo los ingleses sólo utilizaron mil quinientos cuarenta; 
pero casi doblaron el número de la marinería, porque 
el dar rápidas bordadas, ganar el viento y atacar y retroceder 
con ligereza y a placer exigían abundancia de marineros bien 
entrenados. 

Inglaterra triunfó en aquella memorable jornada con la que 
se inauguró y aseguró, podemos decir, la modernidad. En 
España, no obstante lo que digan los jilgueros historizantes 
del Antiguo Régimen (el de los Austrias) o los nostalgiosos 
delirantes del imperio ... azul, cundió el desaliento y prendió 
la desmoralización. Hasta los soldados españoles prisioneros 
tuvieron que admitir que durante los combates ( 1588) "Cristo 
se había mostrado como un luterano" 73 y, por supuesto, los 
ingleses protestantes quedaron tan convencidos, que ordena
ron acuñar en Holanda una medalla conmemorativa con la 
inscripción que estampamos como título a esta sección: Sopl6 
Jehová y fueron dispersos. Y en efecto, el nombre de Dios 
bíblico aparece en caracteres hebraicos, entre nubes y soplan
do con violenta ira sobre la flota española, que se hunde y es 
desbaratada por la tempestad. Para no ser menos, los zelan� 
deses acuñaron a su vez otro trofeo con las armas de Zelanda 
y sobre ellas esta leyenda: Solí Deo Gloria (Sólo para Dios 
la gloria) y en el reverso se ve a la armada española desbara
tada y esta leyenda de irónica alusión imperial y clásica: 
Classis Hispana Venit, I nvit, Fugit (La armada española llegó, 
entabló combate, huyó). 74 

73 Cit. Ibídem, p. 206. 
74 Cit. F. Díaz-Plaja, 1972, op. cit., p. 181. 

DR© 2017. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/conflicto/dominio_oceanico.html



Matthcw Baker's draught of ship and sail-plan, 1586 

Lámina 19 

Dibu jo del nuevo tipo de galeón tudoriano y plano del sistema de velamen, 
según Matthew Baker. 
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Lámina 21 

Retrato de la reina Isabel 1, conocido como el "Armada Portrait" en celebración de la 
victoria inglesa. Posiblemente fue pintado por George Over y se encuentra en la colección 
del duque de Bedford. A la izquierda la flota inglesa victoriosa, a la derecha la espai'iola 

derrotada. 
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Lámina 22 

Al pie del grabado -no aparece en la foto- esta leyenda: Isabel, por la 
gracia de Dios reina de Francia, Irfonda y Virginia y única defensora de la fe 

cristiana, 
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Lámina 23 

La disposición táctica defensiva de la armada espafiola según Michael Lewis ( Arthur Banks.) 
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Lámina 24 

El cómputo es espaíiol (gregoriano). 
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Lámina 25 

THE CHANNEL LITTORAL
To illuatrate tbe Armada Campaicn
and Englilh Intervention in France 

11 ..... ., • St>t>nloh ,, ______ _ 

El litoral del Canal de la Mancha, para ilustrar el derrotero de la armada espaüola y la intervención inglesa en 
Francia. Las fechas inglesas corresponden al viejo cómputo juliano, atrasado 10 días respecto a la reforma 

calendárica gregoriana ( 1582).
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Lámina 26 

Sir John Hawkins. 
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211 

5. REMACHANDO EL CLAVO DE LOS ERRORES. RECELO 

HABSBURGUIANO 

En 1591, en espera de la flota de Indias, partió de Inglate
rra un pequeño escuadrón de seis galeones de la reina, bajo el 
mando de lord Thomas Howard v sir Richard Greenville, acto
res destacados en la lucha de 1588, sobre todo el segundo, que 
en punto a pericia de navegante y· de hábil e intrépido comba
tiente no cedía incluso ante el gran Drake. Arribaron a las 
Azores y se encontraban merodeando en espera del rico con
voy proveniente de las Indias, cuando se presentó la flota es
pañola de veinte galeones, procedente de España (entre ellos 
los famosos doce apóstoles construidos siguiendo el gálibo 
inglés), que obligó a los británicos, desembarcados en F1ores, 
a reembarcarse a prisa y corriendo para hacer frente a la 
escuadra española. Grenville fue el último en meter a bordo 
a su gente y en lugar de obedecer al almirante Howard, de no 
presentar batalla ante fuerzas abrumadoramente superiores, 
decidió abrirse paso entre los dos escuadrones en que los espa
ñoles habían dividido sus fuerzas. Había ya pasado el Revenge 
( 500 toneladas) los navíos primeros cuando fue detenido por 
la banda de Sotavento por el más grande de los apóstoles, el 
San Felipe (1 500 toneladas), 75 cuyo capitán era Martín de 
Bertendona, combatiente en 1588, que inmediatamente lo 
arpeó por un costado y lo abordó por la popa. La batalla duró 
desde la puesta del sol hasta la aurora, Grenville fue mortal
mente herido y su tripulación de cien hombres hizo prodigios 
de valor; pero el navío hubo de rendirse pese a la oposición de 
su temerario capitán que había ordenado hacer volar la nave. 
Grenville murió en la capitana española donde había sido 
llevado como prisionero y para ser atendido de sus heridas. 

Constituye el relato de esta batalla una de las sagas ingle
sas más populares. La reina no estuvo conforme con el heroi-

75 Recuérdese que, según dijimos, la tonelada española era un veinticinco 
por ciento menor que la inglesa, lo que equivale a decir que las l 500 tone
ladas, según la cuenta del cronista inglés, Raleigh, quedan reducidas a 1 125. 

DR© 2017. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/conflicto/dominio_oceanico.html



212 EL IMPERIO MARÍTIMO Y SU MANE JO 

co suicidio del joven capitán y censuró la desobediencia del 
mismo por no haber seguido las órdenes de Howard. Éste, 
como no era español, aunque vio al Revenge muy comprome
tido no arriesgó sus naves para ir a socorrerlo y regresó a 
Inglaterra para dar cuenta de la desgracia a su reina. El jefe 
de la flota española, que había llegado a las Azores para 
proteger a las naos procedentes de las Indias, era don Alonso 
de Bazán, hermano del fallecido marqués de Santa Cruz, 
quien en lugar de realizar un combate naval moderno como 
el que los ingleses llevaron a cabo en 1588, intentar hundir a 
los buques a cañonazos pero no abordarlos, apeló al anticuado 
y tradicional sistema mediterráneo y español: desarbolar al 
enemigo, inmovilizarlo e invadirlo. Las culebrinas inglesas, 
los mosquetes y las picas hicieron casi inútiles los obstinados 
ataques de los españoles sobre el galeón inglés. Solamente 
después de una prolongada y heroica resistencia se rindieron 
los marinos del Revenge, no sin antes haber hundido una 
urca y un galeón atacantes, y tras haber dañado a dos galeo
nes más, que se hundieron posteriormente, y, sobre todo, des
pués de haber causado más de mil bajas entre los asaltantes. 
Por supuesto, nos hemos atenido para confeccionar este breve 
relato a la fuente inglesa, al famoso panfleto apologético que 
escribió Raleigh para exonerar a su primo Greenville; 76 mas 
por exagerado que sea, lo cierto es que aquel desigual combate 
puso de relieve la incapacidad de los españoles para un encuen
tro naval moderno; en suma, que los marinos hispanos no 
habían aprendido la lección de 1588. 

Los españoles -comentará agudamente Hawkins, el Juan 
Aquines (como ya sabemos) de las crónicas hispanas y 
novohispanas- en sus armadas imitan en todo la disciplina, 
el orden y provisiones de los oficiales que ellos emplean en el 
ejército. 77 Esta servidumbre de lo naval ante lo militar, tan 

76 Cf. \V. Raleigh, "A report of the trueth of the fight about the Isles 
A�res, the last of August 1591, betwixt the Revenge, one of Majesties 
shippes, and the Armada of the king of Spain", apud R. Hakluyt, op. cit., 
vol. v. p. 1-14. 

77 "1ne observations of sir Richard Hawkins Knigh in his voyage into 
the South Sea. Ann. Dom. 1593", apud Purchas, op. cit., vol. xvu, p. 165 
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grata a don Felipe, tenía por fuerza que fracasar frente a 
sistemas nuevos y fundamentalmente marineros, y que ade
más estaban apoyados y eran la resultante de los activos prin
cipios económicos mercantilistas y manufactureros, como ocu
rría en Inglaterra y en Holanda (la provincia rebelde). La 
artillería naval era escasa y de menor alcance que la inglesa; 
más aún, y proseguimos con el relato del inteligente observa
dor inglés, los artilleros eran alemanes, flamencos o extran
jeros. 78 En efecto, este desdén por la técnica causaría a los· 
españoles muy graves contratiempos en los combates navales 
librados contra sus enemigos. Los españoles, según hemos 
dicho, no usaban sus armas de fuego en los navíos para hundir 
a los contrarios, sino para desarbolados, destrozar su velamen, 
aparejos, vergas y palos con objeto de paralizarlos, acercár
seles y abordarlos. Por demás está añadir que justo este 
sistema anticuado fue siempre rehusado por los contrarios. 
A propósito de la artillería tenemos que agregar algo que al 
lector le será dificilísimo de admitir. Todavía con Felipe II 
hubo técnicos italianos, alemanes y españoles dirigiendo la 
construcción ( fundición) y uso de la artillería, si bien ésta 
siempre estuvo rezagada en relación con la de Inglaterra y 
Holanda; pero con los Felipe III y IV se abandonó dicha 
arma casi por completo. La formación profesional de los 
artilleros fue confiada a los eclesiásticos, a los de la Compañía 
de Jesús especialmente, quienes impartían conocimientos teó
ricos sobre el uso de cañones, pedreros, culebrinas, falconetes 
y sacres. Entre estos profesores se destacó el padre Cámara, 
maestro de Felipe IV, que exponía su clase cual si de huma
nidades se tratara. Hacia fines del reinado, en el colegio 
jesuita de San Isidro sólo quedaba el padre Affito, que impartía 
sus clases frente a ocho alumnos que jamás habían visto car
gar y apuntar un cañón ni oído ni oirían nunca el estampido 
de una pieza. 

Mas si ser artillero fue para el español un serio motivo de 
menosprecio, o de desprecio hacia algo que se ignora -diga-

78 Ibídem. 
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mos con licencia de Antonio Machado- e inclusive signo 
de indignidad y aun de cobardía, todavía fue peor, según diji
mos, el oficio de marinero. Por lo que tocaba propiamente a 
la lucha, Hawkins únicamente admitía en los españoles dos 
ventajas: eran más sufridos y sobrios que los ingleses. Según 
se desprende del relato, estos últimos entraban aJ combate 
casi completamente borrachos, como correspondía, según nos 
parece, a las generosas raciones de whis1cy y ginebra (bebidas 
fuertes), amén de cerveza que se daba a la marinería y la 
tropa, contra las que de vino aguado se distribuía entre los 
marineros y soldados de los buques españoles. La táctica en 
los barcos españoles, como hemos visto, seguía muy de cer
ca los lineamientos y ordenanzas establecidos para el combate 
en tierra; lo cual explica, sin duda, las sucesivas derrotas o las 
sangrientas victorias navales. "Ellos -escribe el marino inglés 
citado arriba- usan muy poco el cañoneo, y esto acontece, 
según juzgo, del error de poner capitanes de tierra como gober
nadores y comandantes de mar; de aquí que pocas veces sepan 
entender lo que se debe hacer u ordenar." 79 Como ratifica 
Nettels, "para los españoles un encuentro naval era un com
bate sostenido por dos ejércitos sobre un campo de batalla 
flotante". 80 Durante un combate que sostuvo Hawkins con
tra los navíos españoles, observó la manera anticuada con que 
uno de éstos le atacó: 

Inmediatamente y contra lo que nosotros esperábamos y contra 
lo que es además costumbre en los bajeles de guerra, nos 
abordaron por la banda de sotavento [es decir, por la contraria 
al viento, como se hizo contra el Revenge, según expusimos] 
y si nuestro artillero no hubiera sido el hombre que era, nues
tro buque hubiese recibido gran daño por esta manera inusitada 
de abordaje. 81 

En 1639 el conde-duque de Olivares esperó inútilmente la 
victoriosa y decisiva batalla, que nunca vino, y se desesperó 

79 Ibídem, p. 166. 
80 C. P. Nettels, op. cit., p. 100. 
s1 Apud. Purchas, op. cit., vol. xvn, p. 165. 

DR© 2017. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/conflicto/dominio_oceanico.html



RECELO HABSBURGUIANO 215 

por la carencia, en su tiempo, de hombres capaces e idóneos 
(marinos y guerreros) con los que dar cima a sus esfuerzos 
bélicos contrarreformistas. Culpó del desastre naval y de las 
subsiguientes derrotas militares a la ineficacia de los mandos 
de mar y tierra; empero la "falta de cabezas" no fue sino la 
dramática resultante histórica de un sistema triturador yemas
culante practicado a ciencia, paciencia y conciencia por la 
sarcomática (pero eficaz en cuanto rasadora) burocracia espa
ñola, fomentada por los Reyes Católicos y coronada, estatizacl2 
y hasta sacralizada por el superburócrata de la dinastía habs· 
burguiana, Felipe IL Jamás en la historia de una nación 
europea moderna se conspiró hasta el extremo en que lo hicie
ron el Estado-Iglesia, los Consejos administrativos e inclusive 
las refrenadas Cortes contra los mejores, los más enérgicos, 
los más sobresalientes, audaces e independientes hijos de las 
Españas de aquende y allende el mar. Veamos las consecuen
cias paralizantes del intervencionismo estatal con un ejemplo 
en extremo estupefaciente, increíble: El 15 de septiembre de 
1585 salió Drake de Plymouth con su escuadrón naval, y los 
espías de Felipe II en seguida registraron y comunicaron el 
hecho al almirante. El marqués de Santa Cruz, fue llamado 
a consejo y su aviso fue que se enviase urgentemente una cara
bela rápida a las Indias para advertir que Drake se dirigía a 
saquear aquellos puertos indefensos y que tomasen las medidas 
defensivas del caso (Discurso del marqués, en Lisboa 26-X-
1585). 82 El excelentísimo señor presidente del Consejo de 
Indias, no contento con el parecer de un técnico pidió al 
cardenal de Sevilla, don Rodrigo de Castro (quien nada, abso
lutamente nada, sabía de las cosas del mar y jamás había 
estado en las Indias), que opinase sobre el caso, y a este buen 
señor le parecieron "impertinentísimas y muy excusadas" las 
razones del marino (Carta del cardenal al presidente del Con
sejo de Indias: 15-XI-1585). 83 En suma, se acordó no avisar 
y, pues, llegó Drake y saqueó a su antojo y cuanto quiso 

82 Cf. Biblioteca Nacional de Madrid, Ms. núm. 9372, fol. 139-140. 
83 Cf. Archivo del Instituto de Valencia de don Juan: Env. 23-H., núm. 

385. 
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(Santo Domingo, Puerto Rico, Cartagena de Indias), tal y 
como en la crónica versificada de Juan de Castellanos se asien
ta. Más aún, un pobre hidalgo portugués se apresuró por su 
cuenta a llegar a las Indias para advertir del inminente arribo 
del pirata inglés; pero el presidente de la Audiencia de Santo 
Domingo, como nos expone asimismo el clérigo poeta, lo 
metió en la cárcel por alarmista. 

Las desatadas energías del pueblo fueron en primer lugar 
minuciosamente reglamentadas, poco después reprimidas y, 
por último, totalmente domesticadas o destruidas. La inicia
tiva marinera y descubridora así como la actividad conquista
dora y colonizadora "había[ n] procedido de individuos o gru
pos privados, ya fuesen gavillas de aventureros o sindicatos de 
comerciantes". 84 Hacia la segunda mitad del siglo xv1 el 
gobierno español convierte el sistema de libre empresa aven
turera "en un imperio unificado con un sistema administra
tivo común"; 85 en un sistema férreo que anula por completo 
la actividad independiente de los creadores del imperio; y 
sirvan, a guisa de ejemplo, las tan famosas cuanto burocrática
mente alabadas Ordenanzas de Descubrimiento y Población 
dadas por Felipe 11 en 1573, cuyo objetivo no fue otro sino 
el control absoluto, valga el galicismo, de toda empresa par
ticular: 

l. Ninguna persona de cualquier estado y condición que sea
haga por su propia autoridad nueuo descubrimiento por mar 
ni por tierra ni entrada [en] nueua pobla�ion ni ranchería en 
lo que estuuiere descubierto o se descubriere sin licencia y 
prouisión nuestra o de quien tuviere nuestro poder para la dar 
so pena de muerte y de perdimiento de todos sus bienes para 
nuestra cámara y mandamos a los nuestros visorreyes audiencias 
y gouemadores y otras justi�ias de las Indias que no den licen
cia para hazer nueuos descubrimientos sin enbiarnoslo primero 
a consultar y tener para ello primero licencia nuestra, pero per
mitimos que en lo que estuuiere ya descubierto puedan dar 

84Apud J. H. Parry, 1952, op. cit., p. 159. 
85 Ibídem. 
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licencia para hazer las poblaciones que conbengan guardando 
la orden que en el hazerlas se manda guardar por las leyes de 
este libro con que de la población que se hiziere en lo descu
bierto luego nos enbien relacion. 86 

La red ordenancista y atrapadora no dejó fuera de ella nin
gún vital ejercicio y pues ahogó toda oportunidad entre los 
hombres más emprendedores, autónomos y modernos. Como 
afirma asimismo Braudel, citado arriba, "las maravillosas aven
turas de los conquistadores se debieron precisamente a[l] 
abandono [en sus comienzos J del mundo de Ultramar en 
manos de la iniciativa privada"; 87 mas una vez consumado el 
proceso agresivo y expansionista de los descubrimientos y con
quistas, el Estado-Iglesia reorganiza el imperio, lo burocratiza 
admirablemente (es decir, lo desvitaliza) y establece una difu
sa coparticipación de poderes administrativos y funcionales 
cuyo objetivo, repetimos, era que nada ni nadie escapase a la 
celosa e increíble inspección, intervención y fiscalización de 
unas autoridades imperiales, cuyo centro rector se encontraba 
en el corazón de Castilla. Sir Francis Bacon aludía a este 
hecho poniendo en boca del virrey del Perú, don Antonio de 
Mendoza (que antes lo fue de México), lo siguiente: "Que 
el gobierno del Perú era el mejor cargo que el rey de España 
le había dado, salvo que estaba dicha gubernatura demasiado 
cerca de Madrid." 88 

Entre 1560 y 1565, el arrepentido soldado conquistador 
Francisco de Aguilar, ingresado a la orden dominica, en N ue
va España, a los ocho años de haber sido conquistado México 
comenzó a escribir o redactar su Relación breve de la conquis
ta de la Nueva España, "a ruego e importunación de ciertos 
religiosos que se lo rogaron diciendo que pues estaba ya al 
cabo de la vida [más de ochenta años cumplidos] les dejase 
escrito lo que en la conquista [ ... ] había pasado''. 89 Hay en 
esta crónica un párrafo revelador en la que el viejo fraile no 

86 Cit. R. Altamira, 1950, p. 214-215. 
87 Apud F. Braudel, op. cit., vol. I, p. 558. 
88 Cit. J. H. Elliott, Cambridge, 1970, op. cit., p. 83. 
so F. de Aguilar, 1977, p. 63. 
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olvida la injusticia que con los conquistadores -él, que fue 
uno de ellos- se cometió por parte de la autoridad imperial, 
supuesto que ésta, sin razón ninguna y sin arriesgar un mara
vedí, se aprove1;hó casi exclusivamente de los beneficios eco
nómicos derivados de la conquista del Anáhuac: 

El emperador penitus ninguna cosa puso ni gastó en esta arma
da [de Cortés], más de que sus oficiales, en Cuba, metieron en 
ella espadas, puñales y otras armas, aceite, vinagre, camisas, 
por manera que le hicieran mercader, y a los soldados que iban 
en la dicha armada, sí tenían necesidad de espadas, puñales, 
quesos, bastimentas y de lo demás que habían de menester, se 
les vendía por muy mayores precios que le había costado. Y el 
rey se hizo pago de los conquistadores al tiempo que iban a 
fundir algún oro, porque se lo quitaban todo, por donde digo 
que el menor de los conquistadores mereció ser muy galar
donado, pues que a su costa y mención dieron al rey un mundo 
tan grande como éste, así que el menor de todos ellos mereció 
muy mucho y todos los más quedaron perdidos. 90 

Véase pues en esta queja del que fue, por partida doble, 
excelente soldado, primeramente, y buen fraile después, cómo 
ya a raíz de la empresa conquistadora los funcionarios y buró
cratas imperiales intervinieron en el lucrativo negocio y cómo 
después, consumada ya la conquista, despojaron a aquellos 
obscuros soldados. Fue, podemos decir, uno de los primeros 
y más firmes pasos en el camino de la fiscalización y del inter
vencionismo estatal desaforado, a los que se seguirían paula
tinamente la paralización y la ruina. El Estado-Iglesia espa
ñol del siglo xv1 se las ingenió para obstaculizar los esfuerzos 
de todo hombre de empresa, ya guerrero, marino o comer
ciante (o las tres cosas a la vez); de todo hombre que aspirase 
a la libertad e independencia económicas; que quisiese obrar 
por su cuenta y al margen del monopolio oficial. La eficien
cia administrativa y la rapidez en las resoluciones estuvieron 
siempre entorpecidas por el sistema en general y en particular 
por Felipe II, cuyas abrumadoras ineficiencia y desconfianza 

oo Ibídem, p. 100. 
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administrativas hicieron desesperadamente lentos todos los 
negocios y, en especial, aquellos que exigían una rápida y 
expedita resolución. A este propósito viene que ni pintada 
la respuesta segunda del pontífice Sixto V a la petición de 
Felipe, quien le recordaba al papa la promesa de entregar 
500 000 ducados para proseguir la empresa contra Inglaterra: 

Carísimo en Cristo hijo: Salud y Apostólica bendición. El Con
de de Olivares, 91 Embajador de Vuestra Majestad, muchas 
veces, en su nombre, me ha propuesto tres cosas: la primera 
que queriendo Vuestra Majestad confirmar la empresa de Ingla
terra, si tengo la misma resolución que tenía el año de mil qui
nientos ochenta y siete de dar la ayuda que prometí, y respandí 
que sí. La segunda si quería anticipar la paga, y le 
respondí que no, porque Vuestra Majestad consume tanto 
tiempo en consultar sus empresas que cuando llega la hora de 
equiparlas se ha pasado el tiempo y consumido el dinero. La 
tercera si prosperando Dios Nuestro Señor sobre la empresa, 
si se ganase aquel reino, sí daría alguna cosa más de lo que 
tengo ofrecido; he respondido que sí y en buena cantidad, por
que tengo con qué poderlo hacer y lo he preparado sólo por aca
bar la empresa. Hame pedido el Conde de Olivares que escriba 
estos renglones a Vuestra Majestad, y así lo hago de mi propia 
mano y pido a Dios para Vuestra Majestad todo bien, y le 
envío la bendición apostólica y la mía. De Roma, el día de 
Santiago Apóstol [25 de julio), 1589. 92 

La corona, la Iglesia y la burocracia presentaron siempre 
un firme valladar frente a las pretensiones de la iniciativa 
privada tanto en Europa como en América. La rígida estruc
tura económica fue la que contribuyó con suicida eficacia a 
la decadencia del imperio español. La abusiva reglamentación 
y el concomitante monopolio oligárquico (el eje económico 
Sevilla-Génova) condujeron al anquilosamiento y, con éste, 
a la arterioesclerosis económica total. El despótico sistema 
no sólo consiguió el estrangulamiento de un desarrollo eco
nómico sano, sino que convirtió también, en contubernio con 
la Iglesia, a la religión en fanatismo, delación y fórmula exter-

91 Padre del conde duque, valido de Felipe IV. 
02 Cit. T. Walsh, op. cit., p. 731. 
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na, con triste desamparo del verdadero espíritu religioso; de 
la búsqueda y del encuentro espiritualmente dramático de cada 
hombre cristiano-católico con su Cristo íntimo. 

El intervencionismo estatal comenzó a ejercerse muy pronto 
en tierras americanas. Los grandes proyectos asiáticos, a tra
vés de la Mar del Sur, de un Cortés 93 o de un Alvarado; las 
audaces empresas transpacíficas de los Mendaña, Femández, 
Quirós y Torres, entre otros, fueron estorbados, desacredita
dos y llevados al abismo del fracaso mediante los eficaces 
manejos (obstáculos legales o pseudolegales, como vimos en 
páginas atrás con el señor del Viso) de los fieles letrados y 
tinterillos de la corona. Un hombre emprendedor e intré
pido como Sebastián Vizcaíno no pudo realizar su sueño de 
establecer una Nueva España (1593-1610) en lo que hoy es 
el próspero Estado de California de la Unión Americana; 94 

Sarmiento de Gamboa se desesperó hasta caer en el abati
miento viendo cómo se a bando na ban sus dos fundaciones ma
gallánicas ( 1581); Antonio de Morga, experto administrador, 
marino improvisado, pero exitoso (contra holandeses) y repre
sentante ya tardío de la generación constructora del imperio, 
clamó inútilmente (Sucesos de las islas Filipinas, México 16 09) 
por su esquema estratégico naval, agresivo que no defensivo, 
con el que pretendía convertir el Océano Pacífico en un exclu
sivo lago hispánico a base del triángulo estratégico, marítimo
comercial, constituido por los puertos de Manila, Acapulco 
y El Callao. A Juan de Oñate, conquistador de Nuevo México 
( 1596-15 98), le hicieron imposible su gubematura; perdió el 
capital invertido en la empresa y fue además depuesto, pro
cesado, encarcelado y pues arruinado. Tan sabias medidas 
provocaron en muy poco tiempo la terrible sublevación de 
los indios pueblos conquistados y, por consiguiente, la pér
dida de Nuevo México (168 0) Para recuperarlo fue enviado 
el joven y valiente capitán don Diego José de Vargas, quien 

93 Véase en J. Bolea, 1972, p. 39-63. 
94 Ibídem, p. 205-422. Véase también y muy especialmente el libro de 

W. Michael Mathes, 1973, passim; asimismo, consúltese el libro de L. Knauth, 
1972, p. 197-205, donde el autor muestra poca simpatía por Sebastián 
Vizcaíno. 
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Ilevó a cabo la reconquista del territorio novomexicano (1691) 
cumplida y humanitariamente; pero el recelo oficial no tardó 
de suscitarse contra él y recibió como premio cuatro años 
de cárcel. Como siempre ocurre con todo sistema despótico de 
gobierno que se respete, se tiende a eliminar a los mejores 
hombres, a los más independientes y a proteger a los de más 
cortos alcances; a los mediocres, malsines y lisonjeros. Casi 
llegó a ser ley entre la alta y media burocracia del imperio 
bajo los Austrias, el proceder de padres o abuelos labradores 
y, naturalmente, ser limpísimos de sangre; es decir, sin antece
dentes familiares judíos. Los hombres superiores de no impor
ta qué estrato social fueron sistemáticamente postergados y 
olvidados en beneficio de los ineptos y de los que se mostra
ban dóciles frente a las insaciables exigencias de la oligarquía. 
Cuando hubo alguna buena cabeza, ésta fue marginada como 
correspondía al desconfiado y triturante sistema español teo
crático. Como de perlas nos viene ahora el famoso dicho del 
semicatólico lord Acton, cuando expresaba que "el poder 
corrompe, pero que el poder absoluto corrompe absoluta
mente". Como escribe Vicente Atard refiriéndose al reinado 
del último Habsburgo, Carlos II el Hechizado, cumbre de 
la podredumbre. 

todo se vende: cargos, títulos, dignidades. Un judío genovés 
puede permitirse el lujo de comprar por unos miles de escudos 
un título español de nobleza. Un cualquiera podía serlo. 

Pero no sólo los títulos se venden. Por una cantidad respetable 
se puede adquirir un corregimiento, un gobierno, un virreinato. 
El soborno y el cohecho se ponen a la orden del día. Hombres 
y mujeres se compran y venden con el mayor descaro. La dig
nidad no cuenta, ni siquiera en los más altos peldaños de la 
escala social. Las mujeres tampoco van a la zaga: la reina viuda 
de España nada menos -Mariana de Austria- cobraba una 
pensión del soberano inglés; la propia mujer del rey -Ana de 
Neuburgo- mendiga obsequios unas veces y se deja sobornar 
otras; la condesa de Oropesa -esposa del primer ministro
recibe regalos -regalos intencionados, claro está- a manos 
llenas. 95 

9G Cf. V. Palacio Atard, 1956, p. 122. 
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Durante el anterior reinado la moral aristócrata corrió asi
mismo a ras del suelo. El famoso conde de Villamediana 
(Juan de Tassis y Peralta: 1582-1622), un don Juan para unos 
y hasta un homosexual o bisexual para otros, peligroso y 
mordaz epigramista, cuando vio salir todo emperejilado y os
tentoso al cortesano Vergel (comidilla de todo Madrid por 
lo complaciente que era con su esposa) a jugar cañas en un 
torneo, lo asaeteó venenosa e ingeniosamente así: 

¡Qué galán viene Vergel 
con cintillos de diamantes! 
¿Diamantes que fueron antes 
de amantes de su mujer . . .  ? 96 

Se cuenta también de él que, enamorado de la reina -Isabel 
de Borbón- y habiendo jurado que la abrazada en público, 
quemó el teatro cortesano del Retiro para sacarla en brazos 
y salvarla del fuego. Afírmase asimismo que con motivo 
de quién sabe qué festejo, celebráronse en la Plaza Mayor de 
Madrid unas justas donde el conde, sobre brioso corcel, se 
presentó lanza en ristre ostentando esta tan osada cuanto 
emblemática y ambigua divisa: Son mis amores Reales. En 
cierta ocasión -y esto pertenece a la conseja popular segura
mente- hallándose Isabel mirando por un ventanal del viejo 
alcázar, se le acercó el rey por atrás y la tomó por los brazos: 

-Dejadme conde. 
-¿Qué conde? 
-El ... de Barcelona, Señor. 97 
Así resolvió la reina una tan comprometida situación al 

apelar a uno de los innumerables títulos del monarca. El 
conde de Villamediana fue asesinado en la calle Mayor de la 
Villa y Corte, y nunca se encontró al asesino. El pueblo de 
Madrid murmuró e hizo sus conjeturas; pero fue Góngora el 
que se encargó de recordar un viejo episodio medieval español 
alusivo al caso: la muerte del rey de Castilla don Sancho II 
por obra del traidor Bellido Dolfos, instigado por doña Urraca 

96 Cit. F. Díaz-Plaja, 1972, op. cit., p. 222. 
97 Ibídem. 
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Sir Francis Drake "Nobilísimo caballero de Inglaterra". 
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Charles, lord Howard de Effingham. 
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Sir Martín Frobisher. 
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"La verdadera ima�en del ilustrísimo varón, el señor Gualterio Raleigh, 
caballero áureo." 
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y don Alfonso, hermanos del asesinado. El Cid Campeador 
exigió de Alfonso VI, el nuevo rey, que jurase en la iglesia de 
Santa Gadea que no había tomado parte en la muerte de su 
hermano. 

Mentidero de Madrid 
decidme quién mató al conde, 
ni se sabe ni se esconde 
con discurso discurrid. 
Dicen que lo mató el Cid 
por ser el conde Lozano,
disparate chabacano; 
la verdad del caso ha sido 
que el matador fue Bellido 
y el impulso ... soberano. 98 

El rey Felipe IV no se distinguió precisamente por su con
tinencia ni tampoco su valido; 99 había tenido ocho hijos 
·bastardos, entre ellos el segundo tristemente célebre don José
Juan de Austria, fruto de sus amores con la célebre actriz 
LA Calderona (en su madurez dignísima abadesa de un con
vento). Pero la malicia humana puso en duda la real proce
dencia del bastardo y el poeta anónimo, irrespetuoso, versi
ficó así: 

98 Jbidem, p. 223. 

Un fraile v una corona, 
un duque íoo y un cartelista, 
anduvieron en la lista 
de la bella Calderona. 

oo El conde-duque de Olivares reconoció a su bastardo, el famoso "Julia· 
nillo Valcárcel, el Jacarero; bohemio, aventurero en las Indias (donde a punto 
estuvo de ser ahorcado por sus fechorias), soldado en Italia y Flandes, que 
vuelto a España recibió el apellido del conde-duque y pasó a llamarse don 
Enrique Felipez de Guzmán y a titularse legalmente, por obra y gracia de 
su padre, marqués de Mairena, conde de Loeches, alcalde del Buen Retiro, 
gentil hombre del rey, comendador mayor de Alcañiz, en la Orden de Cala· 
trava, caballero de la de Alcántara, jefe de una compañía militar en la guerra 
de Cataluña y, lo que fue el colmo, se intentó nombrarlo ayo del príncipe 
Baltasar-Carlos", * que a estos extremos llegó el nepotismo. 

100 El duque de Medina de las Torres, yerno del conde duque de Olivares. 
*En J. Deleito y Piñuela, 1966, p. 120. 
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De tan santa cofradía 
procedió un hijo fatal 
y tocó al más principal [el rey] 
la pensión de la obra pía; 
claro está que le daría 
lo que quisiese su madre, 
pero no habrá a quien no cuadre 
una razón que se ofrece: 
mirad a quién se parece 
porque aquél será su padre. 1º1 

A pesar de sus devaneos en este punto, no batió Felipe IV 
ni con mucho la marca de su progenitor, el tercer Felipe, que 
tuvo, se dice, más de treinta hijos bastardos; pero este último, 
como hombre piadosísimo, no llegó al extremo de las aventu
ras sacrílegas y lascivas de su hijo, el lujurioso cuarto Felipe 
en el convento de monjas de San Plácido; el mismo convento 
donde también el conde-duque, en cohabitación impía con 
su esposa dentro del sagrado recinto -as·í la malicia y el 
encono lo supusieron- creyó supersticiosamente que de este 
modo aseguraría su sucesión varonil legítima. 102 

En términos absolutos puede decirse que el pueblo español, 
forjador del imperio, fue privado poco a poco de todo bene
ficio e iniciativa personal hasta no quedarle como recurso 
último sino las tres exigencias típicas del súbdito sumiso: 
amor, temor y servicio. Desde un principio hubo desesperados 
que se rebelaron contra tal usurpación y, pasándose al bando 
enemigo -de hecho no había otro recurso- combatieron 
contra sus propios paisanos. Un caso tal fue (y, por supuesto, 
no el único) el del aventurero Diego Ingenios, comerciante, 
corsario y pescador de perlas, que pasó al servicio de Francia 
y con una flotilla de este país, con tripulación española, puso 
sitio a la Nueva Cádiz, frente a la isla de Cubagua, dando 
ocasión a que se librara la primera batalla naval americana 
entre españoles, viéndose ayudados los leales por las flechas 
enherboladas de los indios ( 1528). 103 

101 Cit. F. Díaz-Plaja, 1971, op. cit., p. 206. 
102 J. Deleito y Piñuela, op. cit., p. 109. 
103 R. Carande, op. cit., vol. n, p. 388. 
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6. DE ESPALDAS AL MAR. EL PASADO A REMOLQUE:
AGOTAMIENTO Y DECADENCIA

"La pérdida del navío inglés Revenge en 1591 -escribe
Braudel- ilustra [el] renacimiento de la flota española" 104 y 
de la nueva táctica protectora adoptada. El rey Felipe II 
comenzó a construir una marina real transoceánica para ase
gurar la llegada de la plata y oro americanos. La guerra comer
cial, la verdadera guerra entre Inglaterra y España, se prolon
garía por otros diecisiete años y acabaría por de pronto en 
empate por agotamiento de ambos contendientes. En 1602, 
muerto ya Felipe II ( 1598), pero todavía viva Isabel, un 
escuadrón naval inglés al mando de sir Richard Levenson se 
lanzó en mar abierto al ataque de la flota de la plata, pero 
ésta venía custodiada por treinta de los nuevos galeones orde
nados por el rey de España. Levenson atacó, pero sin incurrir 
en el error de Greenville, y sabiamente se alejó del peligro 
antes de que fuese demasiado tarde para sus navíos zafarse 
del amenazador cerco español. 105 

El sistema de protección adoptado, el de convoy, había 
sido reideado desde 1560 por el hábil estratega naval don 
Pedro Menéndez de Avilés; 106 pero esta modalidad, en la que 
se sacrificó la rapidez y la maniobrabilidad ( abaratadora de 
precios) a la combinación de fuerza y peso (encarecedora del 
transporte), 107 pese al éxito con que se mantuvo en un prin
cipio, puso de manifiesto inmediatamente que España abando
naba en definitiva todo serio y continuado intento de carácter 
ofensivo, que renunciaba burocráticamente a seguir dispu
tándole a las naciones protestantes el dominio del mar. El 
plan total, como estima J. H. Parry, muestra la excesiva con
fianza de Felipe II en el poder de unión y volumen y su 
incapacidad -calculada, según creemos- para darse cuenta 

104 F. Braudel, op. cit., vol. 1, p. 589. 
1011 M. Lewis, op. cit., p. 235. 
106 Véase J. B. Black, 1937, p. 359; véase también J. H. Parry, 1964, 

p. 197. De hecho, tras la ruptura con Francia (1542), se estableció el sis
tema de convoyes. 

107 J. H. Parry, 1966, p. 13 5. 
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del valor de maniobra y velocidad; el mismo error que provocó 
el desastre de la Invencible. 108 No obstante, el sistema de 
convoyes cumplió bien pues durante siglo y medio salieron 
y llegaron con regularidad, salvo dos veces en que la flota cayó 
en manos de los holandeses y una en que fue asaltada por los 
ingleses. Precisamente la única receta político-económica para 
obtener el predominio naval era la de permitir a los empre
sarios y contratadores libre de todo el imperio que obrasen 
por su cuenta y defendiesen sus intereses comerciales y manu
factureros; justamente el récipe salvador que el sistema autori
tario español no estuvo nunca dispuesto a respaldar, como ya 
dijimos en otro capítulo. La marina real, por muy poderosa 
que fuese, no podía ganar ella sola la guerra comercial sin 
contar con el decidido apoyo -como en Inglaterra y Holanda
de los armadores, navieros, comerciantes, manufactureros y 
marinos particulares. Al rechazar la oligarquía española las 
nuevas fuerzas económicas que la modernidad ponía a su 
alcance, la solución fue aceptar un precario sistema defensivo 
paralizante (fortificaciones costeras ) que a la larga solamente 
prolongó la agonía del imperio hasta fines del siglo xv11. 

El adelantado de la Florida don Pedro Menéndez de Avilés 
(1519-1574), que con sus fragatas de combate limpió las 
Antillas de nidos de piratas, había ideado un excelente plan 
defensivo: escoltas transatlánticas, fortificación de los puertos 
americanos y creación de veloces armadillas a base de galeza
bras (inventadas por él y perfeccionadas por su sobrino, Pedro 
Menéndez Marqués), navíos ligerísimos, bien artillados, que 
incluso podían cruzar el océano sin ser apresados debido a su 
velocidad, por lo que se les confió más de una vez el trans
porte de los caudales y metales preciosos. Menéndez de Avi
lés reedificó La Habana (destruida por los piratas), hizo de 
ella una fortaleza inexpugnable y construyó astilleros capa
ces de reparar y fabricar fragatas de guerra. Estacionó en el 
puerto una poderosa flota ligera y patrulló con ella la ruta 
de La Habana-Veracruz y La Habana-Nombre de Dios (más 
tarde Portobelo). Apresó más de cincuenta buques corsarios 

ios Mismo autor, 1952, p. 85. 
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y, como escribe J. H. Parry, "compartió con Drake y Nelson 
el genio estratégico que considera todos los mares como 
uno". 109 

De audacia semejante a la del adelantado fue el joven geno
vés Alejandro Espinola, al servicio de España, hermano del 
famoso debelador de Breda ( 1625) inmortalizado por Veláz
quez (Las Lanzas), al que después de muchos ruegos y soli
citudes se le permitió el mando de seis galeras con las que 
tuvo en jaque a la navegación enemiga en el Canal de la 
Mancha practicando la guerra en corso. Apoyándose en los 
puertos de Blevet, Calais y Dunkerque realizó muchas presas 
y esquivó con gran intrepidez y enorme suerte la caza siste
mática de los holandeses, que desde 1598 buscaban destruirlo. 
Entre Dover y Sluys se mostró incansable asaltando naves 
enemigas; pero en 1603, despechado e impotente ante la falta 
de imaginación y decisión del mando español, buscó la 
muerte en un desigual combate contra los holandeses. En 
1574 el gobierno español había perdido todos los navíos que 
operaban desde los puertos del sur de Flandes; dos años 
después se quedaba también sin un puerto sobre el que ap<>
yarse y sólo en 1583 el ejército recobró el de Dunkerque, donde 
inmediatamente se constituyó un almirantazgo, se constru
yeron barcos y se formó así la flotilla o "armadilla de Flandes" 
que operó contra los holandeses durante toda la guerra, apre
só navíos enemigos, protegió el comercio y transportó tropas. 
Sin embargo, esta flotilla no contribuyó a ganar la guerra; 
la armada holandesa, muy superior en número, bloqueó el 
puerto y siempre estuvo dispuesta a perder diez navíos con 
tal de destruir uno solo escapado de Dunkerque. Juan Bautista 
de Tassis (1601), en su Discurso sobre el estado de guerra 
en Flandes, escribe así: "Si nosotros presentamos 100 barcos 
ellos presentan 400, y si más presentamos nosotros, más pre
sentan ellos; y nunca tienen el más mínimo inconveniente 
en perder diez de sus navíos con tal de hundir uno de los 
nuestros." 110 Sin embargo, entre 1626 y 1634 la flotilla cató-

100 Op. cit., 1952, p. 100. 
110 Cit. G. Parker, 1976, p. 38-39 ( n. 2).
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lico-flamenca con base en Dunkerque realizó la guerra en 
corso y capturó cerca de mil quinientas embarcaciones ene
migas, dos tercios de las cuales eran holandesas; pero cuando 
el almirantazgo flamenco quiso llevar su acción a las Indias, el 
recelo monopolista lo impidió, según vimos en páginas atrás. 

Pedro Menéndez de Avilés propuso también a Felipe 11 
un plan ofensivo, consistente en establecer una potente base 
naval en las islas Scyllys como medio seguro de evitar los 
"raids" ingleses en el área caribeña. El marino asturiano, que 
era tan buen estratega como Drake, sabía que la mejor defen
sa de España y de sus posesiones ultramarinas se hallaba a 
la altura del Canal de la Mancha; al igual que para Drake la 
mejor defensa. de Inglaterra era el amago constante de los 
puertos de la Coruña, Lisboa y Cádiz. Los dos grandes mari
nos coincidieron en que el mejor sistema de defensa naval 
era el ataque y ambos consideraron que toda nave era una 
unidad de combate con la que se podía cruzar el océano, 
maniobrar y luchar a velas desplegadas. 

Don Felipe, como ya hemos escrito, lento en resoluciones 
y tardo por naturaleza, sacó al adelantado de su amada F1o
rida, lo retuvo junto a sí, pero no puso en práctica ninguna 
de las rápidas y audaces determinaciones del eficaz marino. 
Da que pensar el trato que el rey dio a este decidido e impa
ciente navegante, puesto que, como le ocurrió al marqués de 
Santa Cruz, también don Pedro se murió (1574) de fiebre 
a los 55 años sin poder realizar plenamente ninguno de sus 
osados proyectos ofensivos. Creemos que si a Felipe 11 le 
fue difícil tratar con tales hombres, a ellos les fue no menos 
arduo el tener que lidiar con las tácticas dilatorias del irreso
luto rey. Y al parecer todas las contiendas disputadas quedaron 
a favor del monarca y, por demás está decirlo, a disfavor de 
España, que perdió con diferencia de catorce años a sus dos 
mejores marinos. Don Felipe fue un hombre terco y de enor
me voluntad; de mediocre dotación intelectual y, flagelado por 
la superioridad efectiva de sus principales servidores, 111 siem
pre presto a sublimizar su complejo de inferioridad, revis-

111 Cf. J. Miranda, 1962, p. 16. 
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tiéndose de un aire de gravedad y de falsa prudencia que di
simula ha lo indeciso de su carácter y aplazaba sin cesar la 
hora de la determinación. En Felipe II la astucia, la agudeza, 
la reserva y la severidad eran cualidades hipertrofiadas para 
defenderse de la debilidad interior. 112 Hombre de grandes
traumas psíquicos, de pobre imaginación, tuvo que sentirse 
incómodo entre gentes que, como la castellana, abundaban en 
ingenio y vivacidad. Su famoso "sosegaos", con el que preten
didamente intentaba intranquilizar aún más a los que ner
viosamente se hallaban ante su presencia, era un arma no 
menos eficaz que su sonrisa, la cual, como se decía y corría 
por toda Castilla, era una daga. Como expresa José Miranda, 
"ningún soberano español fulminó con ellas a tantos subor
dinados", 113 como lo hizo Felipe II. "De modo automático
-como escribe I. Olagüe- se enajenaba el monarca el con
curso de todo hombre sensato e independiente. Le rodearon 
y adularon los servidores rastreros y los logreros; todos los 
demás supieron que más valía estar lejos que cerca del 
trono."114 

Felipe II, que creó en tomo suyo una eficaz polisidonia 
administrativa, consiliaria, a base de un escogido número de 
aristócratas, letrados, burócratas, secretarios, escribanos, goli
llas y empleados; que controló su imperio mediante cataratas 
de papel (le roí paperassier, como le motejaron los franceses); 
que dirigió las campañas militares y navales desde su mesa 
de trabajo en el Alcázar o desde la de su celda en el Escorial, 
aprendió de su padre a desconfiar de todo el mundo, de los 
que le aconsejaban y ejecutaban sus órdenes, y particularmente 
de los conversos y de sus descendientes, y a no dejar nunca 
a otros la decisión final. El monstruoso covachuelista que fue 
don Felipe concentró en sus manos todos, absolutamente todos 
los asuntos, problemas y resoluciones -así los más triviales 
como también los más complicados y graves de la política 
internacional y nacional- y fue de este modo triturando a 
todos los hombres que estuvieron a su servicio y que con la 

112 J. Deleito y Piñuela, op. cit., p. 52. 
nsop. cit., p. 17. 
114Apud J. Olagüe, 1950, vol. m, p. 438. 
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mejor buena fe y voluntad del mundo quisieron actuar con 
responsabilidad, libertad y holgura en sus puestos de mando. 
Como expresó alguna vez el duque de Alba, según cuenta 
A. Pérez en sus Segundas Cartas, el rey trataba a los hombres 
como naranjas; servían como jugo y una vez lo suficientemente 
exprimidos y chupados hasta quedar sin una gota de zumo, 
totalmente secos, eran tirados a un lado. 115 Así acabó con el 
cardenal Antonio Granvela cuando éste insistió en una política 
imperial agresiva y expedita: 

No sé lo que va a pasar -escribía el cardenal al secretario 
del rey, Idiéguez-, pero no deseo tomar parte en la ruina final, 
hacia la cual se encaminan con los ojos cerrados. Todos los 
asuntos se dejan en el aire; la administración está dominada 
por la corruptela y los deshonestos oficiales no son de confiar, 
y lo mismo ocurre con los negocios financieros, con los de la 
justicia y con los del ejército y la armada. 

"Los castellanos lo quieren todo y sospecho que acabarán 
por perder todo." 116 El cardenal murió lleno de tristeza,
alejado ya de la corte y sin ser consultado por el monarca en 
aquellos asuntos donde su experiencia debería haberse toma
do en cuenta (21-XI-1586). Igualmente había muerto en 1572 
el jurista y cardenal Diego Espinosa, tras que el rey lo relevó 
abruptamente del Consejo. Para la década de los noventa la 
decadencia avizorada por Granvela era ya un hecho incontes
table. España había perdido la batalla del Atlántico y las 
victorias de las potencias protestantes nórdicas precipitaban 
la ruina del imperio. El duque de Alba fue relevado cuando 
su durísima política represiva en F1andes, aconsejada por el 
propio rey, no surtió el efecto que éste había calculado. El 
duque de Parma, sobrino de Felipe 11, muere a los 47 años 
(tras sus brillantes victorias en F1andes y Francia), más que 
a consecuencia de las heridas recibidas en combate (Caude
bec), abatido moralmente ante la ingratitud y duplicidad del 

1111 Cit. V. Vives, 1976, op. cit., p. 111. 
116Cit. J. H. Elliott, 1970, op. cit., p. 275-276. 
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ya vie¡o, achacoso y receloso (esto último lo fue siempre) 
monarca que, como expresa el cronista Cabrera de Córdoba, 
temía que el duque, virtualmente señor de los Países Bajos, 
apoyado por Inglaterra y Francia "jugara tres, dos y as con 
los dos reinos". 117 No esperó el rey a que se aliviase el de 
Parma, sino que lo relevó de sus funciones reemplazándolo 
con el conde de Fuentes, el cual, más generoso que su señor, 
al ver la gravedad del enfermo compasivamente no le entregó 
la carta en la que Felipe II dábale las gracias, pero le exigía la 
renuncia (1592). Desde luego murió el duque sin que la casa 
de los Famesio obtuviera el codiciado y ofrecido cebo de 
Piazenza, plaza fuerte prometida por don Felipe, pero que 
nunca soltó éste de sus manos. 118 Don Juan de Austria es
obstaculizado sutilmente por su hermano, según dijimos, el 
cual no le permitirá llevar a cabo ninguno de sus más ambi
ciosos y, por qué no, legítimos proyectos o ensueños. Don 
Felipe impidió a su hermano que pasase a la ofensiva contra 
el turco con una flota de trescientas velas; se opuso a su coro
nación como rey de Túnez y dio largas al proyecto del joven 
héroe y del papa Gregario XIII de invadir a Inglaterra, resca
tar a María Estuardo, casar don Juan con ésta y coronarse 
rey de Inglaterra. Muere también muy joven don Juan, a 
los 33 años de edad, operado malamente de hemorroides 
y rodeada su muerte de rumores siniestros. Dos veces habían 
atentado contra su vida sus enemigos (ingleses y holandeses 
protestantes); mas el odio contra Felipe dejó correr maligna
mente la especie de que él fue el instigador de la muerte de 
don Juan por envenenamiento. Poco antes de fallecer éste 
le dice a su confesor que volvería al seno natural al igual que 
nació; es decir, que iba a morir sin poder siquiera decir 
que fue suyo un puñado de tierra. 119 Asimismo el rey Felipe
se maneja un tanto turbiamente en el proceso inquisitorial 
contra el arzobispo de Toledo Bartolomé Carranza, gran · 

117 Cit. T. Walsch, op. cit., p. 742. 
118 Apoyado Walsch en el cronista Cabrera de Córdoba (vol. m, p. 13 5),

al servicio de don Felipe 11, sostiene que le dio el castillo de Piazenza tras la 
toma de Amberes (1585), además el Toisón de Oro, op. cit., p. 683. 

119 Ibídem, p. 650. 
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teólogo, figura importante en el Concilio de Trento y santo 
varón, acusado de luterano por haber escrito el Catecismo 
cristiano; a quien el joven rey había llevado consigo a Ingla
terra (15 58) y donde el eclesiástico quemó libros heréticos, 
desenterró y quemó también huesos de herejes e inspeccionó 
las universidades de Oxford y Cambridge. Tan satisfecho 
quedó el rey de la ortodoxia de Carranza que lo elevó a la 
sede toledana, pese a que éste, hombre humilde y sencillo, 
se oponía al nombramiento. Esto no lo libraría posterior
mente de dieciséis años de un proceso, realizado más que por 
motivos heterodoxos por ocultas razones políticas. La Iglesia 
o, por mejor decir, la Inquisición, puesta al servicio del 
Estado, no dejó títere con cabeza. Los sabuesos inquisito
riales husmearon las supuestas huellas judaizantes o hetero
doxas de fray Luis de León, fray Luis de Granada, fray Juan 
de Avila, Francisco de Borja, Arias Montano y decenas más. 
Y no sólo fueron los grandes los que sufrieron la ingratitud de 
los reyes, sino también la legión de los medianos servidores 
cuando por razones de estado o personales tenía que prescin
dir de ellos: un Antonio Pérez, por ejemplo. Como escribe el 
ya citado l. Olagüe "gracias a [la] solapada contienda entre 
el rey y su primer ministro, consta hoy día para la posteridad, 
que Felipe 11, como cualquier florentino del Renacimiento, 
no tenía reparo en mandar envenenar o ajusticiar secreta
mente a aquel enemigo o personaje que estorbaba a su polí
tica". 120 Víctimas de su injusticia, entre muchas otras, fue
ron la propia reina doña Isabel, el príncipe Carlos, el marqués 
de Poza, el barón de Montigny, el Justicia Mayor de Aragón 
(don Juan de Lanuza), el conde de Aranda, el duque de Villa
hermosa, los condes de Egmond y Horn y el infeliz secreta
rio de don Juan de Austria, Juan de Escobedo. 

La primera gran fase de la guerra anglohispana tocaba a su 
fin. Felipe 11 había muerto en 1598 y su rival Isabel I lo 
seguiría cinco años después. El trono vacante de los Tudores 
fue ocupado por el primer Estuardo, Jacobo 1 (1603), que 
hizo las paces con España (1604) y admitió no ayudar a los 

120 Op. cit., vol. m, p. 432. 
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flamencos rebeldes ni permitir que las naos inglesas traficasen 
con las Indias Occidentales, algo que la gran reina inglesa 
fallecida jamás hubiera aceptado. La guerra marítima se 
reanudaría durante el protectorado republicano del dictador 
Oliverio Cromwell (de 1649 a 1658), apelándose propagandís
tica y pa&ióticamente al glorioso pasado isabelino y mirándose 
en el espejo de la victoriosa tradición drakeiana. Sir J ohn 
Eliot expresará en el parlamento inglés: "La guerra de Espa
ña es nuestras Indias; de allí derivamos nuestra riqueza y 
felicidad." Y para hacer justificable la empresa a la vista de 
lodos, se echará mano, de nueva cuenta, del espantajo de la 
leyenda negra antiespañola. Thomas Scott, por vía de arbi
trio literario y propagandístico (pro domo sua) , hace hablar 
a un español de esta suerte: "La crueldad es un rasgo natural 
e inherente de nuestra nación, porque no podemos gustar de 
nuestras victorias al menos que no nos empapemos, casi hasta 
ahogarnos, de sangre enemiga." 121 

A pesar de los fracasos navales iniciados bajo el reinado del 
terco Andrenio que fue don Felipe, o, para mejor expresarlo, 
gracias tal vez a ellos, se robusteció el control, la exclusividad 
y el monopolio absolutos del Estado-Iglesia español de los 
siglos xv1 y xvu, bien que a costa de las quiebras periódicas, 
la ruina endémica y la desilusión general acentuada más y 
más conforme van transcurriendo los reinados de Felipe III 
(1598-1621), Felipe IV (1621-1665) y Carlos II (1665-1700). 

Quevedo, que tenía 8 años de edad cuando el desastre de la
Invencible, vivirá dolida y críticamente la decadencia española 
bajo el último de los Felipes e irritará con su famoso Memo
rial (1639) al monarca abúlico y sensual, al que calificaba de 
"grande", pero "a la manera de hoyo". 122 Quevedo, que 
señalará sarcásticamente que "pueblo idiota es seguridad del 
tirano" y que "en la ignorancia del pueblo está seguro el 
dominio de los príncipes, el estudio que los advierte los amo-

121 Cit. Marvin Arthur Breslaw, 1970, p. 177. 
122 Grande sois, Felipe, a manera de hoyo; 

ved esto que os digo en razón de apoyo: 
quien más quita al hoyo más grande lo hace; 
mirad quien lo ordena, veréis a quién place. 
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tina", 123 asumirá por su cuenta y riesgo la vox populi y censu
rará a Felipe IV por descuidar el gobierno y dejar todo en 
manos del favorito Olivares: 

Los holandeses, señor, y los persianos 
han conquistado Ormuz; las Filipinas 
del holandés padecen mil ruinas. 
Lima está con las armas en la mano, 
El Brasil en poder de luterános, 
Temerosas las islas sus vecinas; 
la Valtellina y treinta Valtellinas 
serán del turco en vez de los romanos. 
La Liga de furor y astucia armada, 
vuestro imperio procura se trabuque, 
el daño es pronto y el remedio es tardo. 
Responde el rey: Destierren luego a Estrada, 
llamen al conde Olivares, duque 
case su hija y vámonos al Pardo. 124 

Intentaron hacer enmudecer la indignación del tremebundo 
censor, mas en vano; su voz vuelve a levantarse airada contra 
los responsables de la decadencia hispana: 

No he de callar, por más que con el dedo, 
Ya tocando la boca, o ya la frente, 
Silencio avises, o amenaces miedo. 
¿No ha de haber un espíritu valiente? 
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 
¿Nunca se ha de decir, lo que se siente? 
Hoy sin miedo, que libre escandalice, 
Puede hablar el ingenio asegurado 
De que mayor poder le atemorice. 
En otros siglos pudo ser pecado 
Severo estudio, y la verdad desnuda, 
Y romper el silencio el bien hablado. 125 

12a Cf. Quevedo, "La hora de todos ... ", edición Obras completas. Prosa 
de L. Astrana Marín, 1945, p. 299, 301. 

124 Cit. F. Díaz-Plaja, 1972, op. cit., p. 215. 
125 "Epístola satírica y censoria contra las costumbres presentes de los 

castellanos; escrita a don Gaspar de Guzmán, conde de Olivares, en su vali-
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El 31 de julio {cómputo español), al comenzar la Armada su avance Canal arriba, 
las flotas realizaron dos maniobras de gran habilidad. La primera fue el táctico 
movimiento de los ingleses, y la otra la respuesta española a éste. Era esencial 
para ambas armadas intentar y lograr ganar el viento. Como éste soplaba en di
rección oeste, ello significaba que si los ingleses encontraban a los españoles por 
delante de ellos, tendrían la ventaja. No se sabe cómo fue hecha la maniobra 
inglesa, pero probablemente, como lo sugiere el mapa, una parte de la flota in
glesa barloventeando a lo largo de la playa logró situarse al oeste y colocarse así 
detrás de la escuadra española; y la otra parte emproó hacia el sur y alcanzó 
su posición en tomo al ala derecha de la flota española. En respuesta a este mo
vimiento, a una señal del almirante (cañonazo) la Armada adoptó una formación 
semicircular (crescent) situando los más poderosos galeones en ambos puntos. 
Entonces, si los ingleses atacaban podían ser abordados, como lo deseaban los 
españoles, o atraídos al centro del creciente, con peligro de que las alas españo
las se cerraran sobre la zaga inglesa y ganasen el viento. Ante esto, el almirante 
inglés no tuvo otra opción sino la de permitir que la Armada prosiguiese lenta
mente su ruta sin ser molestada. La velocidad de la Armada era de cuatro millas 

náuticas por hora, y a veces dos e incluso menos. 
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Lámina 32 

En este mapa vemos las dos posiciones de las flotas. Para entonces los ingleses 
habían apresado dos navíos españoles, uno de ellos debido más a un accidente 
que a una acción victoriosa; pero ellos se habían mostrado incapaces de forzar 
la acción, o, más bien, la rehuyeron. La Armada se encontraba frente a Portland 
Bill, y Howard pensó que el enemigo podría atacar W eymouth. Tuvo lugar una 
confusa escaramuza, intentando los ingleses atacar por el lado de mar abierto 
y combatiendo también contra cuatro galeazas situadas a sotavento de Portland 
Bill. Pero contra ambas flotas estaban el viento, la marea y los peligrosos bajos 
de Shambles y la acción hubo de interrumpirse. Los ingleses se retiraron y los 
españoles reconstruyeron su formación y siguieron su ruta. La segunda posición 
en el mapa muestra a las dos flotas, inmóviles por falta de viento, a milla y me
dia al SO de una isla de Wigth. Dos días después de la escaramuza de Portland 
Bíll, Howard mantuvo un consejo de guerra y dividió su flota en cuatro escua
drones, al mando de él, Drake, Hawkins y Frobisher respectivamente. Con ayu
da de los botes de su nave, Hawkins atacó a las galeazas; pero una vez más el 
combate resultó indeciso. Sopló de nuevo el viento y los ingleses intentaron lle
var a la Armada hacia los peligrosos bajos de la isla; mas fracasaron, y ambas flo-

tas se dieron a la vela. 
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Aquí aparece la Armada opuesta a Beachy Head. Howard ha abandonado el plan 
de un combate decisivo. Hasta este momento ha habido cuatro tentativas de com
bate; con resultados poco efectivos de la artillería y gran consumo de pólvora 
y municiones, hasta el punto de escasear ya ambas en las dos flotas. Un ligero 
daño ha recibido la Armada; pero proseguía segura rumbo a su objetivo. Parecía 
imposible que se pudiese evitar finalmente su contaco con el ejército del duque 

de Parma. 

DR© 2017. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/conflicto/dominio_oceanico.html



Lámina 34 

Por último la ilesa Armada ha anclado al este de Calais, en espera del ejército 
de Alejandro Farnesio y de las barcazas que habrían de conducirlo a la desembo
cadura del Támesis. Howard se mostraba descorazonado por su escaso éxito; mas 
por otro lado, estaba seguro que toda la costa sur estaba ya libre de la invasión, 
y que, además, importantes refuerzos ingleses habían llegado. El único éxito in
glés había sido destruir un navío español encallado, el San Lorenzo. Pero, fuera 
de Calais, el fracaso de la Armada, si no su derrota, llegó a ser cierto. Medina 
Sidonia comprobó que el de Parma no podría reunírsele para que la Armada pro
tegiese al ejército durante el cruce del Canal. Como resultado de los brulotes 
ingleses, la formación cerrada, defensiva de la Armada fue rota. Sin embargo, 
pese a ello los españoles pudieron, aunque con enorme trabajo, reconstruir su 
formación. Pero no resultó de ello ningún provecho. Poco a poco se fue desor
dénando y una vez evitados los bajos de la costa holandesa, la Armada, ya casi 

sin poder ofensivo, huyó rumbo al norte. 
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Lámina 35 

Nosotros los abajo firmantes estamos determinados y hemos acordado en conse
jo proseguir y perseguir a la flota española hasta que hayamos librado nuestra 
oropia costa y dejemos el canal al oeste de nosotros, y entonces tomaremos atrás 
para revituallar nuestros navíos, que se encuentran en extrema escasez, y asi
mismo para guardar y defender nuestra propia costa de cerca, declarando ade
más de que si nuestra necesidad de vituallas y municiones fuera abastecida, la 

perseguiríamos más allá de lo que ella se hubiera atrevido a ir. 

Charles Oord] Howard de Effingham 
George [conde de] Cumberland 
[Lord] Thomas Howard 
Edmund Oord] Sheffield 

Francis Drake 
Edward Hoby 
John Hawkins 

Thomas Femer 
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Lámina 36
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Grabado conmemorativo que muestra lo que el pueblo inglés protestante pensó 
de la Armada y del "Complot de la Pólvora" 
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La medalla Flavit Jehovah de 1588 (anverso y reverso) 
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"Recuerdo agradecido." Hoja propagandística inglesa antipapista 
y antiespañola 
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AGOTAMIENTO Y DECADENCIA 235 

El valiente crítico se atrevió -según unos afinnan y otros 
niegan- a dejar bajo 1a servilleta del rey el papel o memorial 
ya citado, dirigido a la "Católica, sacra [y] real majestad", 
donde denuncia verdades de a puño bien dolientes: tributos 
excesivos, un ministro voraz que todo se lo come (Olivares), 
gastos en Flandes e Italia que no se acomodan al despilfarro 
suntuario de la corte y de las grandes casas nobiliarias. Haya 
sido o no sido el memorial, lo cierto es que el 7 de diciembre 
de 1639, a las diez de la noche, .fue arrestado Quevedo y pues
to en prisión en una húmeda mazmorra en el convento de 
San Marcos de León, de donde no salió sino en 1643, cuando 
cayó en desgracia el conde-duque de Olivares, víctima de sus 
errores políticos (nacionales e internacionales) y sobre todo de 
la llamada conjura de las mujeres: de sor María de Jesús 
de Agreda a 1a reina, pasando por la nodriza del rey, la infanta 
Margarita y la duquesa de Mantua, entre las más principales. 
La decadencia, la ruina y la miseria siguen cuesta ayuso, y 
Quevedo, ya vencido por los años, amargado, ve cómo las 
murallas antes fuertes de su patria caen a pedazos: 

Miré los muros de la patria mía, 
si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 
de la carrera de la edad cansados 
por quien caduca ya su valentía. 
Salíme al campo, vi que el sol bebía 
los arroyos del hielo desatados; 
y del monte quejosos los ganados, 
que con sombras hurtó su luz al día. 
Entré en mi casa; vi que amancillada 
de anciana habitación era despojos; 
mi báculo más corvo y menos fuerte. 
Vencida de la edad sentí mi espada, 
y no hallé cosa en que poner los ojos 
que no fuese recuerdo de la muerte. 126 

miento." Lámina que reproduce la epistola de Quevedo incluida en la edición 
príncipe del Parnaso Español, Madrid, 1648, apud l. Olagüe, op. cit., vol. 
l, p. 159. 

126 Soneto incluido en S. Prampolini, 1940, op. cit., vol. vu, p. 223. 
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236 EL IMPERIO MARÍTIMO Y SU MANEJO 

Al Quevedo optimista de la España defendida ( 1609) o de 
la réplica al manifiesto francés de 1635, sigue el Quevedo 
pesimista de la desalentadora carta dirigida a don Francisco 
de Oviedo, unos cuantos días antes de que el genial y satírico 
escritor falleciese: 127 

Muchas malas nuevas escriben de todas partes y muy rema
tadas, y lo peor es que todos las esperaban así. Esto, señor don 
Francisco, no sé si se va acabando, ni si se acabó. Dios lo 
sabe; que hay muchas cosas que pareciendo que existen y tie
nen ser, ya no son nada, sino un vocablo y una figura. 128 

El historiador francés Pierre Vilar atribuye la decadencia 
española, vale la pena insistir en ello, a un complejo de causas 
diversas: 

Aridez, desforestación, decadencia agrícola, emigración, expul
siones [judíos ( 1492) y moriscos ( 1609) ], exceso de manos 
muertas, de limosnas y de vocaciones eclesiásticas, vagabundeo, 
desprecio al trabajo, manía nobiliaria, flaquezas de los favo
ritos y de los reyes: estas "causas de la decadencia" son dema
siado numerosas para no adivinar en ellas la imbricación de 
causas-efectos, la "crisis general" en lo que son solidarias una 
impotencia política, una incapacidad productiva y una putre
facción social. 129 

En el Memorial de Quevedo, según dijimos, se denuncia la 
atroz situación de España, donde "los pobretes, solos y escon
didos, callando os invocan, [Señor], con mil alaridos". Pero 
a la corona española "le interesaba más mantener a los cam
pesinos en Un estado de ánimo cercano a la desesperación, 
sabedor[ a] de que él los empujaba fácilmente a engancharse 
en los tercios imperiales, donde se les prefería, por su lealtad 
y aguante, a cualesquiera otros reclutas". 130 La "alimenta
ción" del ejército aligeraba de hombres a España; y los que 

127 Falleció Quevedo el 21 de agosto de 1645. 
128Apud, Obras completas, edic. cit. (tomo "Prosa"), p. 1881. 
129 P. Vilar, 1976, op. cit., p. 339. 
llttl J. Miranda, op. cit., p. 39. 
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AGOTAMIENTO Y DECADENCIA 2'37 

se alistaban lo hacían porque no tenían otro recurso o medio 
de subsistencia: 

A la guerra me lleva 
mi necesidad. 
Si tuviera dineros, 
no fuera, en verdad. 131 

Martín González de Cellorico, anticipándose a Lenin, escri
be el citado Pierre Vilar, denuncia la artificiosa situación 
económica de los que viven de "cortar el cupón", es decir, 
de juros y censos, multiplicadores de la inflación de títu
los de papel y precios, activos estimulantes, estos últimos, del 
hambre, de la miseria y de la enajenación del pueblo. 132

"No parece -escribe González de Cellorigo- sino que se 
han querido reducir estos reynos a una república de hombres 
encantados que vivan fuera del orden natural." 133 Y si así
era hacia comienzos de la centuria decimoséptima, qué no 
sería hacia mediados de la misma y sobre todo al finalizar 
el siglo. Las censuras comenzaron a brotar durante el reinado 
de Felipe III, inclusive el cronista Matías de Novoa, con 
motivo de la crisis de 1647, hace un comentario crítico sobre 
las medidas opresivas que se tomaron contra el pueblo: "todas 
estas novedades no eran cosa de ingenio de privados, sino 
de mano de Rey, y ninguna de alivio ni de aliento para el 
pueblo". 134

Y cuando Cataluña, ayudada por los franceses que invaden 
el condado, lucha por separarse de Castilla, Felipe IV se pone 
al frente del ejército, marcha contra catalanes y franceses; 
pero no pasa de Zaragoza y se regresa presto buscando el calor 
de su esposa y amantes. El poeta anónimo pone en entre
dicho el entusiasmo bélico del rey: 

Si cariños del Retiro, 
señor, tan apriesa os toman, 

131 Cit. J. Deleito y Piñuela, op. cit., p. 192.
132 P. Vilar, op. cit., p. 341.
U13 Cit., ibídem. 
Hl4 Cit. J. A. Maravall, op. cit., p. 225. 
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rey que a retirarse llega, 
mucho sus armas, desdora. 
No se castiguen soldados 
aunque se vuelvan a tropas; 
que buen ejemplo les da 
el mismo rey en persona. 135 

El respeto desenfadado que todavía mostró Quevedo hacia 
la realeza (a Felipe IV el Grande, cuya grandeza -recuérde
se- equiparó a la del hoyo, tanto más ancho y hondo cuanto 
más se cava en él ) se va a perder. En un pasquín callejero se 
increpa al desdichado Carlos 11: "Vives con tal deshonor, que 
ni reinas ni tratas de reinar; y eres esclavo del imperio arti
ficioso de los que gobiernan, siendo sólo en apariencia rey y 
en la verdad una estantigua y un fantasma despreciable." 136

Y un escritor anónimo de sátiras políticas compone en 1670 
un Papel de símiles, hecho para el verdadero conocimiento de 
los su¡etos y divertimiento de los cortesanos, en preguntas y 
respuestas, en donde la cuestión y réplica finales rezan así; 
"¿En qué se parece España a sí misma? En nada." 137 

Don Gaspar de Guzmán conde-duque de Olivares y valido 
del abúlico y sensual Felipe IV, quiso en cierta medida anti
cipar las mejoras político-económicas que en el siglo xvm 

establecerían los Borbones para regenerar económica y políti
camente a España. Su centralización del poder en una sola 
mano así como su intento fallido de forzar a los territorios 
federales de la monarquía (Unión de Armas, 1641) a marchar 
de acuerdo con la política de Castilla, tuvo el grave incon
veniente de invitar a los reinos autónomos a compartir graves 
responsabilidades (sangría de hombres y dineros), sin con
vidarlos, en compensación, a disfrutar los beneficios del co
mercio americano. 138 Resulta más que significativo el que 
el conde-duque de Olivares en su Instrucción de 1625, en el 
Advertimiento al infante don Carlos y en los Votos no se 

185 Cit. F. Diaz-Plaja, 1971, op. cit., p. ZOO. 
186 Cit. V. Palacio Atard, op. cit., p. 124. 
137 Ibídem, p. 126. 
188 V. Vives, 1976, op. cit., p. 116. 
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Lámina 39 

El libelo contra Richelieu, de don Francisco de Quevedo 
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Lámina 40 

s.& En 

La "Epí�ttila Satyrica" de Q11c,-cdo. 
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AGOTAMIENTO Y DECADENCIA 2'39 

refiera a la necesidad de reconstruir la flota y promover la 
navegación de los empresarios particulares. En 1628 quiso 
ponerse de acuerdo con Alberto W enzel de W allenstein, gene
ral de las fuerzas católicas durante la Guerra de Treinta Años, 
para estimular en Alemania y España la política naval; pero, 
como siempre, nada concreto se llevó a efecto. 189 Olivares 
es un hombre que ignora el mar y por lo mismo no entiende 
que las flotas no pueden hacerse por decreto e imposiciones. 
Él se había propuesto rehacer la economía de Castilla:, orde
nar la.. hacienda del Estado y salvar al imperio americano del 
desastre. Esta última tarea era la más importante y perento
ria; pero en lugar de hacerlo así, el oro y la plata de Indias 
reunidos en Sevilla fueron empleados en mantener la guerra 
en F1andes, en lucha agotadora contra la potencialidad de 
Francia, Holanda e Inglaterra. La Guerra de Treinta Años 
icabó con la preponderancia española en Europa (Paz de 
Westfalia: 1648, Paz de los Pirineos: 1659). El conde-duque, 
con enormes sacrificios para el país, había preparado una 
nueva escuadra, que como todas las que se aparejaron oficial
mente acabó en un espantoso desastre. Puesta dicha escuadra 
bajo el mando de Oquendo (quien se había provisto de mari
neros y soldados por leva y penados, y arrancando de sus faenas 
a pobres campesinos y míseros pescadores gallegos), al entrar 
la flota en el Canal de la Mancha (septiembre de 1639) se 
encontró con la flota holandesa del almirante Tromp, más 
pequeña pero más marinera, mejor artillada y manejada, y las 
naves españolas no tuvieron otra opción sino refugiarse en el 
puerto neutral inglés de Downs. El almirante holandés no hizo 
caso de la neutralidad inglesa e incendió con brulotes las naves 
de Oquendo. Sólo un corto número de naos españolas con 
soldados y dineros pudo llegar al puerto de Dunkerque. Esta 
derrota naval denominada de Las Dunas, trajo de rechazo las 
sucesivas militares de los famosos tercios en Rocroi ( 1643), 
Lens (1648) y Las Dunas (1658), amén de la pérdida de 
Dunkerque, Audenarde, Ypres y Gravelinas. Las líneas impe
riales de comunicación saltaron hechas pedazos; Portugal se 

rno V. Palacio Atard, op. cit., p. 58 (n. 7). 
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independizó ( 1641) y Cataluña intentó lo mismo, apoyada 
también por Francia, aunque no tuvo éxito, si bien logró el 
reconocimiento de sus libertades fuerales ( 1653). Inclusive 
en Andalucía la casa de Medina Sidonia intentó un movi
miento separatista que no cuajó. Como escribe J. Vicens Vives, 
el resultado de la desacertada política de Olivares "fue liqui
dar en Europa el futuro del imperio americano [ ... ]. Ahí, 
en América, se halla la clave del fracaso del conde-duque en 
Europa, la razón de los reveses navales y militares, el motivo 
de la secesión de Portugal y Cataluña". 140 La antaño in,mensa 
y poderosa monarquía española se transforma en mera colonia 
de las grandes potencias europeas, y los españoles se convier
ten -según clamaban los sagaces arbitristas del siglo XVII y 
los de .finales del xv1- en los indios de Europa. Por Castilla 
corrfa el dicho popular: "somos las Indias del extranjero"; 
a causa de las bujerías que los buhoneros franceses vendían 
por todos los rincones de la península. 

El ataque exterior y el asolamiento interno (moral y mate
rial) dejaron exhausto al país. Felipe IV, que ya no contaba 
con el apoyo de su valido, el conde-duque, al que se vio obli
gado a dar licencia ( l 7-I-1643), buscó un amparo a su debi
lidad de carácter en la monja sor María de Jesús de Agreda 
(1602-1665), de la que hizo su consejera y directora espiritual. 
Felipe IV buscó desesperadamente un apoyo, una ayuda que 
lo fortaleciese contra su frágil naturaleza sensual, lúbrica. La 
correspondencia del rey con la monja, que gozaba fama de 
santa y de mística, pone de relieve el absurdo que supuso 
el que el futuro del tambaleante imperio español dependiera 
de los consejos políticos y éticos de la ingenua religiosa. Se 
dio inclusive el caso de que una simple indicación de sor 
María modificase las disposiciones del alto mando español 
en la guerra contra la Francia del cardenal Mazarino. Con la 
mejor buena fe del mundo la cándida monja aconsejaba al 
monarca sobre asuntos públicos y privados, y reprendía al rey 
porque estaba segura que los desastres que llovían sobre Es
paña se debían a las liviandades amorosas de la real persona. 

140 V. Vives, 1976, op. cit., p. 117. 
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Religiosa y monarca (sobre todo este último: que me digáis 
cuál es la voluntad de Nuestro Señor, para que yo la e;ecute) 
esperaron confiados en el portento salvador; mas como los 
remedios no vinieron de arriba ni por ningún lado, ambos 
coincidieron en que los pasados y presentes pecados retardaban 
la soluci6n milagrosa. También el conde-duque de Olivares, 
no faltaría más, tuvo su deamón confidencial en la priora 
del convento de San Plácido ( Loudun matritense), doña Te
resa de la Cerda (a la que se atribuía, al igual que al rebaño 
monjil que ella pastoreaba, relaciones con Satanás), quien 
anunció al valido que sabía por revelación que no había de 
rendir el enemigo la plaza fuerte de Maestricht (Holanda). 
A don Gaspar de Guzmán 141 le pareció estupenda y aliviante 
la revelación y no se enviaron los socorros requeridos a la 
plaza, la cual, falta de auxilios, cayó en manos del enemigo 
(1632). Pero, en fin, no se crea que estas debilidades fueron 
privativas del rey de España y de su primer ministro, porque 
asimismo Richelieu, el gran cardenal y estadista francés, con
temporáneo del conde-duque, pedía a la madre Margarita del 
Santo Sacramento del Carmelo de París revelaciones sobre 
el porvenir, y la religiosa, cayendo en trance, le prometió la 
derrota de los ingleses; premonición, por supuesto, de mejor 
fortuna que la de la monja española respecto a Olivares. De 
seguro, hay que suponerlo, fue un ángel el que iluminó a la 
religiosa francesa y no un demonio como el que obscureció 
la revelación de la madre abadesa española. 

Si las cosas de tierra adentro habían ido mal, las del mar 
afuera casi ya no tenían remedio. Inclusive desde el año de 
1601 el liberalista Thomas Wilson había aludido a la política 
inglesa respecto a España: 

Ellos [los ingleses] llevan a cabo una política de la cual todo 
el mundo se hace lenguas; pero que, no obstante, no resulta 
tan nueva y sólo ha sido aprendida de los holandeses; a saber, 
la de continuar en guerra contra España y seguir enemistados 

141 Olivares tuvo también tratos con la hechicera llamada Leonorilla y 
con la bruja Maria Álvarez; asimismo, estuvo relacionado con el embaucador 
Jerónimo de Liébana. 
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con algunos otros países, puesto que teniendo tan gran nú
mero de bajeles, de marinos y de fuerzas en la mar, de no ser 
empleados quedarían ociosos y decaerían; pero que mediante 
los robos y ganancias audaces en el mar enriquecen a la reina, 
al almirante y a ellos mismos. Porque la reina recibe la mitad 
[del botín], el almirante la décima parte y el resto los demás. Y, 
por consiguiente, de este modo se incrementa el número de 
estos marinos y se acrecienta al mismo tiempo su destreza. Son 
increíbles los tesoros que han sido traídos a Inglaterra {como 
presas) de las Indias Occidentales durante estos doce o dieci-
séis últimos años. 142 

• 

Las negociaciones entre Españ.a y Holanda transcurrieron 
de 1630 a 1633 sin que por parte de los holandeses se diesen 
muestras de que efectivamente que1:fan la paz. De hecho los 
armadores y comerciantes preferían el estado de guerra, dado 
que esto les permitía toda clase de depredaciones. Mantenerse 
en pie de guerra resultaba un pingüe negocio, máxime que la 
paz no les aseguraría por parte de las autoridades españolas 
el tráfico comercial con las Indias. El cronista Matías Novoa 
incluye en su obra histórica la larga declaración de uno de 
los diplomáticos flamencos, contrario a las paces: 

Nuestras armadas sojuzgan todo el mar Océano y en su rumbo 
sólo son temidos nuestros bajeles; surcamos toda la Habana y 
costa de Tierra Firme; tomamos las flotas españolas y la plata 
que desembarca en Sevilla es nuestra. 

En el remate de Cuba y la Española, hacia el Medio día, nos 
temen; les asaltamos sus pueblos y fortalezas, y las fundamos 
en las islas menores, que sirven de miedo y de coyundas, y 
les sacamos de las manos las naos de Honduras; sojuzgamos el 
Brasil y sus drogas, la trata y los azúcares ... 

En las Indias nos temen, y pasamos el Estrecho de Magallanes; 
tenemos tierras y puertos en Chile y nos admiten al trato y 
a la amistad los chilenos y otras gentes belicosas de aquel 
Estrecho; ponemos en terror toda la mar del Sur, y nos huyen 
sus bajeles. Y si toda la plata, oro y mercaderías las pasamos 

142 Cit. S. E. Prall, 1968, p. 21. 

DR© 2017. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/conflicto/dominio_oceanico.html



.AGOTAMmNTO Y DECADENCIA 243 

a nuestros puertos, ¿quién dice que no es nuestra la América, 
ahorrándonos el sueldo y provisiones de virreyes y goberna
dores, y la fatiga de elegirlos y consultarlos? Robámosle las 
flotas que van a Filipinas, y pasamos a aquellas i slas, mal seguras 
de nuestra artillería y soldados; entramos en la India; los del 
Japón nos admiten a contratar con ellos, y los chinos no nos 
desprecian. 

Las costas de España no tienen un navío, ni las surca una 
galera; sus fuertes, puertos y plazas están sin presidios; sus 
capitanes de mayor reputaci6n y los que nos tuvieron a raya, 
murieron; los que hoy tienen son pocos, y esos arrinconddos 
con el desdén y la falta de premio, murieron del agravio y ld 
iniquidad; sin honra la guerra, despreciada la milicia, malas 
pagas, y esas cercenadas, y el nombre espafiol entregado y con
fundido ... 

Si los podemos vencer, sujetar y echar de nosotros, prosiga
mos la guerra y despídase el tratar de concordia . . .  143 

En 1656 el almirante inglés Blake atacó, ya casi a la vista 
de Cádiz, a la armada de Tierra Firme, se apoderó de la capi
tana, de u n  bajel mercante y de un botín de 2 000 000 de 
pesos. Lo estrambótico, lo obsurdo del caso es que las flotas 
procedentes de América recibían aviso de que los ingleses u 
holandeses esperaban su llegada a Cádiz; pero no podían ir 
a descargar en otro puerto español libre porque el monopolio 
real estricto lo prohibía terminantemente. Alguna vez se dio 
el caso de que una flota española para burlar al enemigo fon
dease en La Coruña, Vigo o El Ferrol; pero tanto se prolon
gaban las disputas entre los armadores y la Casa de Contra
tación, sobre si descargaban o no las naos, que daban tiempo 
a que los ingleses u holandeses se presentaran de improviso 
y como en la famosa fábula conejil sobre si son galgos o son 
podencos, acababan con los conejos, queremos decir con las flo
tas y sus tesoros. 

Al año siguiente atacó nuevamente Blake a la flota proce
dente de Nueva España, que se había refugiado en Santa Cruz 

143 Cit. J. Deleito y Piñuela, op. cit., p. 244-246 (el subrayado es nuestro). 
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de Tenerife y la hundió casi en su totalidad. Hasta 1659 no 
llegó nueva flota; pero atracó en Santander para esquivar a 
los británicos. Hacia 1680 "se acaba la lista de [las] derrotas 
[españolas] en el mar porque ya no quedan barcos". 144 Para 
toda la América sólo pudieron despacharse ese año diecisiete 
bajeles. Aunada a la decadencia económica, política y cientí
fico-técnica estaba la inevitable decadencia naval. A medida 
que la técnica fue progresando en el extranjero fueron los 
españoles perdiendo batalla tras batalla, a partir de la primera, 
tan decisiva, ya citada, de 1588. En la repugnancia artificiosa 
por la técnica la responsabilidad recae sobre los egoístas, mez
quinos y absurdos programas políticos y económicos. La 
herencia espiritual del Estado-Iglesia español, inquisitorial y 
contrarreformista (es decir, ordenancista, absoluto, ortodoxo 
a marchamartillo y situado a la defensiva o contraofensjva) 
coadyuvó de modo decisivo al autocercamiento y, por consi
guiente, al esforzado y dramático rechazo de las novedades de 
afuera. En 1559 Felipe II había prohibido a los estudiantes 
inscribirse en las universidades extranjeras, salvo la de Roma, 
Nápoles, Coimbra y Bolonia; pero un año antes una disposi
ción del rey había establecido una rígida censura a las obras 
impresas en España o a las importadas del extranjero; lo cual, 
si bien se considera, era todavía peor. De todo ello ha de 
resultar una política española que, contra viento y marea, se 
lleva a sus consecuencias extremas; a un "apogeo del irrea
lismo", 145 que puede ser condensado en la temeraria expre
sión que por aquel tiempo corría por España: defendella y 
no enmendalla. Por eso no tiene nada de extraño que hasta 
un hombre de nuestro tiempo como Unamuno, de agónica 
y atormentante fe hispanocristiana y propiciador de interpre
taciones histórico-metafísicas, se revuelva entre airado y 
soberbio, y no sin cierto rencoroso e histórico despecho ibé
rico, contra lo que él llamó tecniquería occidental: "¡Qué 
inventan ellos!" 

Empero las invenciones de los otros le costaron a España 

144 V. Palacios Atard, op. cit., p. 65. 
1411 P. Vilar, 1976, op. cit., p. 15. 
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una casi permanente sangría económica y biológica. Una bata
lla naval ya ganada o perdida significó siempre para los espa
ñoles una horrorosa matanza. En 1607, el almirante holandés 
Heernkerk atacó a la escuadra española fondeada en Gibral
tar: más de tres mil bajas españolas por menos de cien holan
desas son una prueba en extremo concluyente de la torpe in
sistencia de los almirantes españoles en combatir con desprecio 
de las nuevas tácticas y técnicas: de las naos españolas no se 
salvó ni una. En 1675, en un momento de paz y alianza con 
Holanda, el gran almirante Ruyter hubo de intercalar para 
su campaña en el Mediterráneo a los barcos españoles entre 
los holandeses para lograr mantenerlos en línea de combate 
moderno y evitar así una catástrofe frente a los ingleses ene
migos, por la tendencia tradicional española de forzar al 
abordaje. En la batalla de Trafalgar ( 1805), la más decisiva 
para la independencia de Hispanoamérica (digamos aunque 
sea de paso), la escuadra española subordinada a la francesa, 
no tuvo más remedio que repetir con sin igual bravura la 
eterna historia. En Santiago de Cuba ( 1899) a la escuadra del 
almirante Cervera no le quedó otra opción, tras su salida de 
la bahía santiagueña, que intentar reducir -en un intento 
supremo, heroico y absurdo- el alcance y potencia de los 
cañones de la escuadra norteamericana embistiendo a los na
víos enemigos. 146 Escuadra y hombres se perdieron: se salvó 
el honor sin duda alguna; pero se salvó una vez más con 
sacrificio de vidas y riquezas la rama española de la dinastía 
borbónica. 

7. LA OTRA CARA DE JANO

Conviene ahora que analicemos, así sea brevemente, otra
corriente de pensamiento y acción, de actividad político-eco
nómica moderna, que de haber sido fomentada en la España 
de los siglos xvr y xvn hubiera, sin duda, podido cambiar con 
menos tensión y brusquedad el destino de todo el Occidente 
cristiano. A pesar de la famosa intolerancia española ( recuér-

140 Cf. V. M. Concas y Palau (s/f), p. 142-152. 
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dese, no obstante, que el Act of Toleration (1689) de Ingla
terra excluía a los católicos, socinianos, hebreos y ateos), en 
la que casi todos los críticos del imperio español parecen coin
cidir, un procurador en las Cortes de Madrid de 1588, Fran
cisco A. de Alarcón, expresó lo siguiente: 

¿Qué tiene que ver para que cesen acullá las herejías que nos
otros acá paguemos tributo de la harina? ¿Por ventura, serán 
Francia, Flandes e Inglaterra más buenas cuanto España más 
pobre? . . .  La religión católica y la causa y defensa de ella es 
común a toda la Cristiandad, y si estas guerras importan para 
esto, no toca a los reinos de Castilla llevar toda la carga, están
dose todos los demás reinos y príncipes y repúblicas a la mira. 147 

En las Cortes de 1593 se oponen los más de los procuradores 
a las guerras de religión y sus cargas, y se recomienda toleran
cia y una política inhibitoria. Más aún, exigen que se suspen
dan tales guerras y que los recursos del reino se empleen en 
defenderlo contra piratas, corsarios y flotas enemigas que ame
nazaban la comunicación y el comercio con las Indias. El 
procurador de Madrid, Francisco de Monzón, y con él la 
mayoría, sostiene "que pues ellos [los protestantes] se quieren 
perder, que se pierdan". us Y en 1624 un contador, nada 
menos del Consejo de Indias, cuestiona la política oficial espa
ñola y escribe: 

si éstos Dos flamencos] no quieren salir de su pertinacia, ¿por 
qué hemos de seguir guerra sesenta y seis años ha, tan dañosa 
y acabándonos, en provincias por su naturaleza incontrastables, 
de donde no sacamos ningún provecho ni traemos nada que 
hayamos menester? Cristo _,prosigue el crítico- no mandó 
que nadie entrase en su ley a fuerza de artillería, picas y mos
quetazos. 149 

147 El mal de FLindes y su remedio. Ms. 2759 de la Biblioteca Nacional 
de Madrid (cit. A. Domínguez Ortiz, 1973, op. cit., p. 358, y J. A. Maravall, 
1972, op. cit., p. 115). 

148 Cit. A. Maravall, op. cit., p. 116. 
149 Cit. ibídem. 
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Felipe IV, joven, por Velázquez. 
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El conde-duque de Olivares, por Velázquez. 
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Don Enrique Felipe de Guzmán, hijo bastardo del conde-duque. 
Cuadro atribuido a Velázquez (Colección Bridgewater, Londres, 

Inglaterra). · 
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Estas voces sensatas no encontraron la favorable acogida 
que podía esperarse. Los Austrias, como hemos dicho, ante
pusieron sus intereses dinásticos a los de España y so capa 
de defensa del catolicismo arruinaron con sus desatinos a la 
nación. Incluso el cardenal primado de España, Sandoval, 
había exhortado a Felipe IV a que hiciera la paz aunque fuera 
cediendo territorios, "pues todo cuanto por este camino se 
perdiese es nada en comparación de la ruina que padecen sus 
reinos por causa de la guerra". ir;o Pero todo en vano. Más 
que patética resulta risible esta política dinástica llevada al 
extremo, como podemos percibir por las recomendaciones y 
consejos que ya moribundo da Felipe IV al pobre príncipe 
heredero (Carlos 11 el Hechizado): que de ninguna manera 
ceda ni una pulgada de tierra en Flandes. Y se expresa así 
insistiendo en la vieja herencia de la dinastía, en un momento 
en que ya no había flota ni ejército con qué sostener la funesta 
política dinástica expresada con el célebre y ya indicado "de
fenderla y no enmendarla". 

Inflamaron y pues engañaron al pueblo sencillo, sufrido 
y sensible con cosas tan rimbombantes como que "al rey la 
hacienda y la vida / se ha de dar, pero el honor / es patri
monio del alma; / y el alma sólo es de Dios"; con lo cual 
el gran reaccionario que fue Calderón -no menos que Gón
gora, Moreto, Tirso, Lope de Vega, etcétera, lo fueron- por 
su cuenta y riesgo ponía propagandísticamente a favor del levia
tanesco Estado-Iglesia español los trabajos y sudores de sus 
más humildes súbditos. Bien está que el estado en momentos 
críticos exigiese el concurso militar del labrador y del arte
sano; pero era injusto que los arruinase persiguiendo quime
ras y defendiendo en el exterior derechos dinásticos y prin
cipios político-religiosos que en nada les beneficiaban. En 
lugar de utilizarse la fórmula primera agustiniana ( credere 
non potest horno nisi volens), como insistieron bastantes cabe
zas bien despejadas, azuzaron al pueblo con esta otra fórmula 
camuflante y antisuasoria: compelle eos intrctre. De esta suerte 
la mayoría de los españoles se sintieron los campeones de la 

1GO Cit. A. Dom!nguez Ortiz, op. cit., p. 359. 
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catolicidad; español y católico llegaron a ser términos sinó
nimos y la nación entera, entrenada así para la intolerancia, 
acabó por expresarse mesiánicamente a través de la ideología 
(creencia, si se prefiere) religiosa dominan te. Así es como lo 
siente en su Historia del reinado de Felipe IV el historiador 
Matías de Novoa, el cual, a pesar de los continuos reveses 
navales y militares, no disminuye ni siquiera tantito su entu
siasmo por la política universal y religiosa de España. 151 Otro 
optimista insensato es el matemático, jurista y sacerdote ( todo 
en una pieza) Francisco Matéu, quien en 1639 publica un 
Antipronóstico a las victorias que se pronostica al reino de 
Francia, donde su ingenuo y a la vez malsano providencia
lismo, más que en las verdaderas fuerzas de España confía 
en los milagros. Olvidándose de que los españoles medievales 
fiaban más en sí mismos que en los prodigios, por aquello 
que todos muy bien sabían: 

Vinieron los sarracenos 
Y nos molieron a palos, 
Que Dios ayuda a los malos 
Cuando son más que los buenos. 

Y Quiñones de Benavente, otro lunático alucinado, confía 
también en la providencia y en las conjunciones estelares, 152 

negándose asimismo a considerar la vieja conseja castellana 
de correr ante el peligro y no arrostrarlo cuando no es nece
sario, y no contar exclusivamente con la divinidad: "Sí, sí, 
fíate de la Virgen y no corras ... ". Parece ser que estos abo
tagados católicos españoles nunca se preguntaron acerca de 
la difícil situación en que ponían al rey de los cielos al tener 
que decidirse por el rey católico de España en lugar de hacerlo 
por el cristianísimo rey de Francia. 

De la misma cuerda espiritual que Matéu es el necio o 
demente fray Francisco Enríquez, quien en su Conservación 
de Monarquía religiosa y política (Madrid, 1648: el año de 
la Paz de W estfalia, o, insistamos en esto, el de la liquida-

uu Asi lo apunta certeramente V. Palacios Atard, op. cit., p. 103. 
rn2 Cit. Ibídem, p. 156. 
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ción del poderío español) presenta tres tesis enajenantes al 
margen de toda cordura y realidad. Primera: "Las batallas 
en que hoy está empeñada España son propiamente de Dios, 
porque son por causa de religión"; segunda: "Enviar Dios las 
guerras que en estos tiempos fatigan a España no es tanto 
castigo de culpas cuanto ejercicio de virtudes"; tercera: "Por 
ser las presentes batallas por causa de Religión, se puede 
esperar con toda certeza grandes y gloriosas victorias". 15ª Los 
portavoces delirantes de la tradición, del optimismo milagrero 
y de la oligarquía forman, por supuesto, legión (Pellicer, 
fray Juan de Salazar, Céspedes, Meneses, Carrera, San Juan 
de Ribera, el citado Matéu, etcétera) y de nada sirven las 
voces sensatas y opuestas de Saavedra Fajardo (Introducción 
a la política y razón de Estado del Rey Católico don Fer
nando), de don Juan de Palafox y Mendoza (Juicio interior 
y secreto de la Monarquía) y, sobre todo, las de la animosa 
e inteligente falange de los arbitristas (los economistas de 
entonces) todos acertados en sus juicios críticos y todos des
oídos y desdeñados siempre; porque la España oligárquica de 
su tiempo no estaba dispuesta ni siquiera a escuchar sus pri
mitivas e ingenuas fórmulas de orientación capitalista. 

Mas veamos ahora, como indicamos al comienzo de esta 
sección última, la otra cara del Jano náutico español del si
glo XVII. 

La suma de los recursos públicos (los menos) y privados 
(los más: comerciantes locales, armadores, constructores de 
naos, etcétera) a comienzos de la centuria decimoséptima, 
posibilitaron las expediciones contra los piratas y contraban
distas que merodeaban por el Caribe y el Golfo de México. 
Los éxitos (por ejemplo, los de Luis de Fajardo y de su vice
almirante Juan Alvarez de Avilés) fueron considerables pese 
a lo relativamente moderado del costo de las expediciones 
de limpieza. Pedro Valdés, desde La Habana, así como An� 
tonio de Osario (oidor criollo) y Francisco Manso de Con
treras, desde Santo Domingo, ahuyentaron a los corsarios 
ingleses, franceses y holandeses. Cosa parecida realizó Sancho 

153 Cit., ibickm, p. 104-105. 
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de Alquiza, gobernador de Caracas, desde La Guaira. A pe
sar de la necesidad de mantener una substancial y flexible 
fuerza naval estacionada en los puertos del Caribe, la corona 
decidió en 1609 suprimir las flotillas de defensa, pretextando 
que no podía "permitirse un lujo semejante en tiempos de 
paz (tregua angloholandesa) "; pero lo que estaba en el fondo 
de la absurda decisión era la inquietud del estado español 
frente a unos súbditos suyos tan enérgicos y emprendedores, 
que por su cuenta habían limpiado el mar de la amenaza pro
testante extranjera y se aprestaban a traficar por su cuenta, 
rompiendo así el celoso monopolio comercial ejercido por el 
eje económico de Sevilla-Génova. 

El exgobemador de La Habana, Juan Maldonado de Bar
nuevo, escribía a la corona y exponía la peligrosa condición 
en que se encontraban los asuntos de las Indias, y aludía 
también al dicho, bien conocido de todos, según pudimos ver 
en páginas atrás, de que "quien es dueño del mar lo será 
también de la tierra" (Archivo General de Indias, Indife
rente General: consulta del 17-XII-1604). Con vista a la de
fensa del puerto de La Habana, Hemán Manrique de Ro
jas exponía lo siguiente: "Yo y mi sobrino Gerónimo de Rojas 
Avellaneda saldremos responsables por las diez galeras'', poco 
después exponía que serían quince, "que se necesitan para la 
defensa de la isla" (en Navarrete, Mss., XXII, núm. 40). Por 
supuesto, el emprendedor habanero no fue autorizado a pesar 
de que la empresa no le iba a costar a la corona ni siquiera 
un maravedí. 

El 7 de septiembre de 1609, tras la "consulta" y "reso
lución" de la Junta de Guerra de Indias, los bajeles de la 
Armada de Barlovento, construidos en América, así como los 
que estaban aún en proceso de construcción, fueron retirados 
de las aguas americanas y destinados a la Armada del Mar 
Océano (Archivo General de Indias. Indiferente General. 
1867). Los resultados de tan egoísta cuanto absurda, celosa 
y monopolista decisión pronto se hicieron sentir: las costas 
americanas se vieron infestadas con nuevos enjambres de pi
ratas. Los holandeses, rota la tregua, desencadenaron una 
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ofensiva general. Tornan Bahía (1624) y en 1628 descargan 
el golpe para ellos más afortunado y que marca definitiva
mente el declive naval español en el siglo xvn: la captura 
de la f4>ta de Nueva España por el almirante holandés Piet 
Heyn. España desaparece como potencia naval y la flota ho
landesa se erige durante dicho siglo en la dueña y señora 
del mar. 

Merodeando sir Walter Raleigh por el mar de las Antillas 
tras su fracasada segunda expedición a la Guayana, tuvo la 
mala fortuna de encontrarse con la escuadrilla puesta bajo 
el mando del novelesco capitán Alonso de Contreras, quien 
a toda prisa había sido enviado a las Indias para alejar a los 
ingleses ( 1618). Las cinco naos de Contreras entablaron com
bate contra las cinco de Guatárral (éste es el nombre que el 
capitán español, según a él le sonaba, otorga al marino inglés) 
obligándolas a huir; pero repitiéndose siempre la misma his
toria cuando se trataba de combatir contra barcos británicos. 
Mas dejemos que nos lo cuente el propio Contreras con su 
fresco, castizo e inimitable estilo: 

A los cinco días vino nueva de que Guatárral había fondeado 
sus cinco bajeles cerca de allí, Santo Domingo. Traté con el 
Presidente de ir a buscarlos, y le pareció bien, aunque los dueños 
de los navíos protestaban que si se perdieran habían de pagár
selos. Armé los dos que traje de Puerto Rico y otro que había 
venido de Cabo Verde cargado de negros, y junto con los míos 
[5 en total) salimos del puerto, aparentando ser bajeles de 
mercadería, camino de donde estaban; cuando el enemigo nos 
vio, hice que diésemos la vuelta como huyendo. Cargaron velas 
los enemigos sobre nosotros, que de industria nos huíamos, y 
al poco rato estuvimos juntos. Les volví la proa, arbolé mis 
estandartes y comenzamos a damos ellos y nosotros. Eran mejo
res bateles de vela que los nuestros, y así cuando querían alcan
zar o huir lo hacían (subrayado nuestro), que fue causa de que 
no me quedase con alguno en las uñas. 154 

Transcurridos dos días y hallándose ya Contreras con un 
solo galeón armado, encontró a uno de los barcos ingleses 

154 A. de Contreras, 1943, p. 142. 
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fondeado frente a la isla de Pinos. Desprovisto de su superior 
maniobrabilidad en lo relativo a su mejor capacidad de ceñirse 
marineramente al viento, el barco inglés fue abordado sin reme
dio tras (hay que suponerlo) un apropiado, intenso y ablan
dador cañoneo. Los ingleses fueron aprisionados y le contaron 
a Contreras que el hijo de Raleigh había muerto en la refriega 
y que el propio almirante iba ya rumbo a Inglaterra aunque 
maltrecho. m La presencia de Contreras había evitado que 
el otrora favorito de la reina Isabel I colmase su intento de 
apoderarse de la flota de la plata que se preparaba a abando
nar las aguas americanas. Salta pues a la vista que si el gobierno 
español (tan dado a legislar en materia naval como renuente 
a realizar una política marinera congruente) hubiese dejado 
obrar a sus anchas a los muchos Contreras de que podía dis
poner, la historia de la marina española de los siglos xv1 y 
XVII se habría escrito de distinta manera. 

Contreras nos relata a continuación en su memorial la falta 
de previsión y buen sentido que animaba a la política espa
ñola (reinado de Felipe III), cuyos representantes, consejeros 
y directores desdeñaban y desaprovechaban sistemáticamente a 
estos obscuros pero excelentes marinos y recurrían en cambio 
a los más incompetentes; mas -eso sí- revestidos con el lustre 
del apellido y los relumbrones de la rancia nobleza. El com
padrazgo, el favoritismo, la docilidad, el cohecho, la carencia 
total de conocimientos e iniciativas, la prosapia y el pasado 
ilustre familiar (como fue en el caso ya citado del pobre duque 
de Medina Sidonia) fueron por gracia y desgracia reales las 
únicas vías de selección y de sumisión abyecta. 

A Contreras se le fue de las manos el despacho de almirante 
que con tan molesta insistencia e incluso insolencia solicitara, 
y él explica el fracaso de su demanda a cuenta de la ojeriza 
con que lo distinguía el presidente del Consejo de Indias. 
Pero no creemos que el obstáculo mayor fuera el presidente, 

155 El joven Vat Raleigh había muerto en enero de 1618 en el asalto a 
la villa de Santo Tomé, a pocas millas náuticas sobre la margen izquierda 
del Orinoco. Tal vez el error de Contreras surgió de su diálogo con los in
gleses prisioneros, algunos de los cuales chapurreaban, sin duda, el español, 
Ja lengua marinera-franca de entonces. Vide D. B. Quinn, 1947, p. 258. 
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sino la desorbitada, escandalosa y heterodoxa pretensión de 
querer navegar por su cuenta, a su propio riesgo y expensas. 
Inclusive puede uno imaginar leyendo entre líneas, que Con
treras aspiraba a que se le extendiese patente de corso; cosa 
en verdad sacrílega no tanto por razones éticas cuanto porque 
dicha concesión hubiera significado la ruptura del estricto 
monopolio; el primer paso hacia la libertad de comercio y 
la libre empresa (compañías financieras a la holandesa o a la 
inglesa). 

El mismo año del encuentro de Contreras con Raleigh, el 
general de la armada, Zoazola, que, como apunta el capitán, 
"iba de mala gana", 156 ayudó con su impericia a la destruc
ción de la flota destinada a las Filipinas, que estaban siendo 
amagadas por los ubicuos holandeses. De aquella flota prepa
rada con hartos sacrificios (seis galeones armados, dos pata
ches, mucho bastimento y mil soldados excelentes) sólo se 
pudieron salvar los pataches y treinta cañones, que tuvo que 
rescatar el sufrido Contreras mediante grandes trabajos y 
peligros bajo las meras barbas de los piratas berberiscos. Todo 
se perdió, inclusive el general; "se dijo -remacha el dolido 
crítico- que tuvo la culpa el almirante, que no era marino ni 
había entrado en la mar (subrayado nuestro). Se llamaba 
Fulano Figueroa, y después, para enmendarlo, le hicieron 
almirante de otra flota para sustentar el yerro primero". 1&7 

La amarga ironía del capitán Alonso de Contreras se mues
tra palpable; se nota asimismo la sofrenada cólera que lo 
dominaba y que cierta vez se le desató tan encabritadamente 
que no tuvo reparo nuestro héroe en ir a cantarle las cuarenta 
al solemne y engolletado presidente del Consejo de Indias, 
don Fernando Carrillo, quien a resultas de la violencia verbal 
de Contreras se le atoró "el garguero" y optó la misma noche 
del malhadado choque por morirse de puritita rabia. "Él -sen� 
tencia Contreras- se quedó sin vida y yo sin almirantazgo."158

Y el imperio hispánico, por supuesto, se quedó también varado 

156 Contreras, op. cit., p. 177. 
1111 Ibídem, p. 178. 
1118Jbidem, ·p. 189. 
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y sin barcos. A la Castilla marinera utilizadora de los temibles 
Contreras medievales, sucede un Imperio Español recelosí
simo de los Contreras modernos. Y permítaseme en llegando 
aquí que ponga punto final simbólico con las estrofas del 
prolífico autor Lope de Vega, que en cierto modo son apli
cables a la encallada, tradicional y superburocrntizada España 
imperial de los siglos XVI y xvrr: 

Con viento mi esperanza navegaba, 
perdonóla el mar, 
matóla el puerto. 

Villa Olímpica, 11alpan 
Verano de 1979 
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