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III. LOS NOMBRES

1. El proceso de nombrar

En rigor, los nombres que surgen y se manifiestan bajo sus formas 
primarias o secundarias son resultado de múltiples y diversas ac-
tividades, histórica y socialmente determinadas, que van desde la 
percepción sensorial y subjetiva, física o espiritual de las cosas que 
constituyen tanto la naturaleza humana como la circundante, hasta 
la percepción objetiva por medio de la cual se logra un reconoci-
miento cabal de todo cuanto pueda ser convertido, de manera di-
recta o indirecta, en algo provechoso y listo ya sea para el consumo 
individual o de utilidad mediata para el consumo productivo.

Es así que, por la práctica social unida a los saberes o conoci-
mientos alcanzados individualmente sobre cada una de las cosas, 
se crean y transmiten novedosos modos para la transformación del 
mundo natural en materiales, objetos o medios que sean necesarios 
para la producción y el consumo. Pero también y de manera si-
multánea, por la expresión oral del pensamiento o de la conciencia 
adquirida acerca de tales cosas, en sí mismas y por su uso potencial, 
quedan establecidos los conceptos teóricos y prácticos que, cubiertos 
con el ropaje de palabras, conforman y enriquecen el lenguaje.1

En consecuencia, las denominaciones nahuas, sean de los órga-
nos humanos y sus funciones, sean de las condiciones objetivas y 
subjetivas de la producción o reproducción social y de sus resulta-
dos reales o imaginarios, o sean, en fin, del mundo animal o vegetal, 
junto con las configuraciones y los fenómenos terrestres o espaciales, 
también deben incluir en cuanto nombres forjados alguna defini-
ción que, de manera concreta o general, simple o compuesta, como 
una síntesis del conocimiento de tales cosas y relaciones, dé cuenta 

1 Véanse las reflexiones que sobre este asunto hizo Adam Schaff en Lenguaje y conoci-
miento, “Tercera parte”.
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88 LOS CONCEPTOS NAHUAS EN SU FORMACIÓN SOCIAL

tanto de sus formas y contenidos como del modo en el que fueron 
concebidas mediante la interacción de los sentidos individuales y 
de la práctica comunitaria.

No obstante, una cosa es saber que esos nombres cuentan ya con 
alguna significación desde los primeros vocabularios y artes, y otra 
muy distinta es comprobar si la percepción sensorial y práctica que los 
antiguos nahuas tuvieron de su realidad se corresponde o no con 
los sentidos registrados después por sus conquistadores hispanos.

Planteado el problema en tales términos, para despejarlo se re-
quiere, en primer lugar, no perder de vista la eventual o posible 
validez de las interpretaciones dadas por los españoles durante el 
siglo xvI y, en segundo, que las unidades léxicas que corresponden 
a cada una de las formas absolutas del nombre, con la excepción de 
los llamados anómalos como tzinacan, tuzan o alo, pueden a veces 
aparecer íntegras o modificadas pero ligadas de manera invariable 
a una o más de naturaleza gramatical.

Sobre el primer requisito señalado son suficientes los argumen-
tos y ejemplos vistos arriba, en el inicio del capítulo II. Pero el se-
gundo punto, además de las referencias hechas en el apartado 2 del 
mismo capítulo sobre las unidades significativas, demanda aún de 
algunas precisiones. De manera particular, lo que importa recalcar 
es que, si bien es cierto que las voces nahuas que hoy vemos escritas 
fueron el soporte material de la percepción del mundo en que se 
dieron y que en la construcción de cada una fue la raíz el núcleo 
en donde quedó alojado lo esencial de ese conocimiento, debiera 
ser obvio que en la palabra completa fueron los elementos afijados 
los que, al incluir nuevas determinaciones, concretaron el sentido 
final de la misma.

Sin embargo, puesto que las implicaciones de este último su-
puesto, que no son más que la distinción entre lo esencial y lo con-
creto, sólo en determinadas denominaciones parecen haber sido 
consideradas tanto en la teoría como en la práctica, mientras que 
en no pocas otras se pasaron por alto, será preciso examinarlas con 
algún detalle.

Para comenzar, debe recordarse que los nombres nahuas suelen 
clasificarse, según la cualidad tanto de sus raíces como de los pre-
fijos y sufijos que a ellas acompañan, como nominales o verbales y 
como simples, compuestos o derivados, y que de manera simultánea 
y con mayor delimitación se han ordenado también como nombres 
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89LOS NOMBRES

que denotan ya sea al agente o al paciente de determinada actividad, 
a la propia actividad que se realiza o se recibe, al movimiento que se 
antoja propio de los medios de cualquiera actividad y, finalmente, 
al tiempo y el lugar en donde la acción se efectúa de alguna manera 
establecida.

Pero aparte de estas denominaciones, que evidentemente dan 
razón de lo específico, se encuentran otras que designan a las muchas 
cosas restantes y a quienes tuvieron alguna relación con ellas. Y es 
en este grupo, que recuerda al acervo “indiferente general” de algún 
archivo, en el que se incluyeron los nombres en su estado absolu-
to, nombres a los que suele identificarse tan sólo de este modo tal 
vez por aparecer siempre ligados, según se ha dicho, a una de las 
formas derivadas del sufijo nominal “único”, no obstante que éste 
sea para algunos /-tli/ y para otros sólo /-tl/, tal como se advirtió 
en otra parte.2

El problema, entonces, no parece residir en el hecho de haber 
considerado a los sufijos /-li/, /-tl/, /-tli/ y ocasionalmente el 
/-in/ como indicadores del estado absoluto de cualquier nombre, 
sino en el de haberlos igualado en sus sentidos y, en consecuencia, 
de crear cierta confusión en quienes suponemos que, tal como en 
los derivados de verbos terminados en /-ni/, /-qui/, /-o/, /-hua/, 
/-ca/, /-o-ni/, /-o-ca/ o /-iz-tli/ y en los puramente nominales en 
/-tzin/, /-pil/, /-ton/, /-zol/ o /-yotl/, a la diferencia de sufijos 
debe corresponder siempre alguna distinción en el significado es-
pecífico de los nombres.

2. Diversidad y clases de nombres

Es obvio que con cada una de las unidades léxicas existentes en el 
náhuatl, sea simple, modificada o compuesta, lleve o no comple-
mento o alguna incorporación y se acompañe o no de uno o varios 
sufijos combinados de modo distinto, los nahuas pudieron referirse 
a no pocas de las cosas y relaciones que, aun siendo de la misma 
naturaleza, las concibieron con matices diferentes. Es así que con 
el conjunto de ellas y de sus afijos se lograron conformar, mucho 
antes de su conquista y después de ella, no sólo la gran diversidad 

2 Principalmente, en el capítulo II, 2.
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90 LOS CONCEPTOS NAHUAS EN SU FORMACIÓN SOCIAL

de nombres que ahora vemos registrados sino la todavía no muy 
clara distinción por grupos o clases de los que expresaron de forma 
diversa una misma relación social.

Y puesto que entre los nombres nahuas que, aun siendo distintos, 
tienen en común la propiedad de expresar una y la misma función 
dentro de la práctica social, están siempre presentes los que denotan 
algún tipo de agente, de paciente o de acción, pero que generalmente 
se excluye a los que aparecen sufijados con /-li/, /-tli/ o /-tl/, resulta 
entonces necesario examinar los elementos léxicos y gramaticales de 
éstos, por sí solos e integrados, para indagar lo que pudieron expresar 
acerca de su capacidad, propia o asignada, con la que cumplieron 
determinada acción o relación en la antigua sociedad.

Como se sabe, la construcción de los nombres absolutos es 
bastante regular y tan fácilmente analizable que por ello surgen 
o debieran surgir de inmediato algunas de las cualidades que los
distinguen con sólo observar sus respectivos elementos y las signi-
ficaciones más comúnmente aceptadas desde el siglo xvI. En efecto, 
puede verse que: 3

16.1. Los nombres en /-li/ son los que pueden referirse a cual-
quier modo de existencia supuesto o verdadero, y sus raíces sue-
len ser simples, a veces compuestas o con alguna incorporación, 
pero siempre con una /-l/ que define su terminación en /-l-li/.

16.2. Los nombres en /-tli/ son los que pueden referirse a un 
modo de existencia supuesto o verdadero, y sus raíces se pre-
sentan generalmente bajo una forma reducida, tal como la del 
tema de pretérito perfecto, aunque a veces parecen estar com-
pletas.

16.3. Los nombres en /-tl/ son los que pueden referirse a un 
modo de existencia supuesto o verdadero y sus raíces se presen-
tan, las más de las veces, bajo su forma simple, aunque en otras 
se ven compuestas, modificadas o con alguna incorporación.

No obstante, en el intento de encontrar algún sentido para cada 
uno de los tres sufijos ya integrados a las distintas formas radicales, 

3 Para cada forma de nombre pueden verse los ejemplos dados en el capítulo II, 2.
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91LOS NOMBRES

surge de inmediato la dificultad que implica la combinación de los 
sonidos representados con la t y la l, los cuales, aunque fonéticamen-
te compuestos, al ser emitidos en una sola voz, deben considerarse 
como una sola consonante,4 misma que ahora se registra con el signo 
/λ/ del alfabeto griego.

Pero la confusión se acrecienta cuando vemos que mientras al-
gunos autores señalan que una antigua /t/ se convirtió en /λ/, tal 
como en el caso de xami-ta → xami-tla → xami-λ, otros dicen que fue 
/λ/ la que pasó a ser /t/ o /l/, o también que luego de convertirse 
/-t-a/ en /-λa/ o /-la/ se pierde la /a/ dejando /-λ/ o /-l/ para 
formar las finales /-λi/ y /-li/ con la intercalación de una /i/.5 

Ante tales consideraciones, lo único que podemos argumentar es 
que, a pesar de que los sonidos de t y l estén real y ocasionalmente 
fundidos o enlazados en el signo λ, las cualidades de cada uno no 
tienen por qué desaparecer sino que subsisten en el nuevo fonema, 
del mismo modo como acontece con las de cualesquier otros com-
puestos, sean éstos de origen natural o social. El acero no anula al 
hierro ni al carbono, ni la sociedad a sus diferentes individuos.

Sólo mediante este recurso y partiendo de las definiciones pro-
puestas sobre los mismos elementos que vimos en las formaciones 
verbales (en II.4-5) se da la posibilidad de obtener de manera gene-
ral, para cada tipo de construcción, lo que sigue:

17.1. Con /R+l-li/.

Se refiere a quien o lo que toma (i) alguna relación (l), o se rela-
ciona (li) en tanto relativo (l) de una acción o de cierta cualidad 
propia o atribuida que expresa la raíz. Alude, pues, al objeto, al 
material auxiliar o al medio requeridos para el cumplimiento de 
tal acción o cualidad.

17.2. Con /R reducida-tli/:

Se refiere a quien o lo que toma (i) alguna relación (l), o se rela-
ciona (li) con el impulso (t) de una acción plenamente realizada 

4 Garibay, Llave del náhuatl..., p. 23; Launey, Introduction..., “Lección preliminar”.
5 Véase en Dakin, La evolución fonológica del protonáhuatl, p. 67-69; Launey, Une gram- 

maire..., p. 216.
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92 LOS CONCEPTOS NAHUAS EN SU FORMACIÓN SOCIAL

o de alguna cualidad ya existente que expresa la raíz. Alude, 
pues, a una acción o cualidad ya objetivada.

17.3. Con /R-tl/:

Se refiere a quien o lo que está relacionado (l) con el impulso (t) 
de la acción o cualidad propia o atribuida que expresa la raíz. 
Alude, pues, a quien o a lo que actúa por un impulso propio o 
extraño.

Puesto que en cada una de estas formas se establece que aquello 
de cuya existencia da cuenta el nombre siempre adquiere (i) o tiene 
ya (º) cierta relación (l), aunque a veces sea con algún impulso (t) 
determinado o como relativo (l) de una acción o cualidad que puede 
requerir de algún objeto determinado o supuesto, lo que en conjunto 
describe cada una de estas formas es uno y el mismo proceso gene-
ral que, a pesar de contener los mismos elementos, su ordenación 
distinta lleva a denominaciones o resultados diferentes.

En estricto rigor, lo que describen esas formas no es más que un 
reflejo de lo acontecido en la práctica social de los hablantes nahuas, 
específicamente de lo que expresa el proceso laboral más simple, 
esto es, que toda actividad que se orienta a un fin determinado 
debe circular a través de algún medio, orgánico o construido, para 
recaer sobre un objeto y sus materiales auxiliares hasta adecuarlo a 
la finalidad que originalmente fue prevista. Son, pues, los mismos 
elementos que se suceden en los procesos del trabajo y del lenguaje, 
es decir, una cierta actividad del individuo que, con su medio, su 
objeto y materiales diversos, hace realidad lo que desde un principio 
estaba en su mente.

Además, en uno y otro procesos acontece por igual que, con el 
cambio de lugar de los elementos, se modifican también sus deter-
minaciones. Y es por esta razón que una misma piedra podría ser el 
resultado de la actividad del cantero que la extrajo de la roca, el objeto 
de la acción del lapidario que la transforma, el material aplicado en la 
construcción o el instrumento usado para golpear con ella. No obstan-
te, con independencia de las formas que en la realidad presenten las 
cosas, en tanto que todas ellas son ciertamente resultado o producto de 
algún proceso natural o humano, al ser consideradas de este modo 
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93LOS NOMBRES

tanto el instrumento como el objeto y los materiales se constituyen en 
condición o medio del proceso de producción respectivo.6

Tomando en cuenta las consideraciones hechas sobre el proceso 
laboral y sus correspondencias o consecuencias en el del lenguaje, 
veamos ahora la manera en que los nombres, una vez clasificados 
por la forma de sus raíces y por los sufijos /-li/, /-tli/ o /-tl/, expre-
san su peculiar posición en el proceso social que los constituyó.

Para ello se recurrirá a los ejemplos más simples seguidos de los 
más complejos registrados principalmente por Molina, no sólo con el 
propósito de mostrar las razones que de manera implícita quedaron 
en sus definiciones y, dado el caso de ser o no pertinentes, de enrique-
cerlas o desecharlas sino, sobre todo, con el fin de analizar cada uno de 
los grupos o clases de nombres y, con ello, intentar la confirmación 
de las sugerencias hechas sobre sus funciones específicas dentro de la 
práctica cotidiana de los nahuas hasta el momento de su conquista.

3. Nombres con R-l-li

Esta forma corresponde, como se propuso arriba, a los nombres que 
aluden a todo lo que existe y se presenta como condición o medio 
del proceso de producción respectivo. Van primero los ejemplos 
más simples o claros, y después los que parecen ser más comple-
jos tanto por su significación como por la alternancia de objetos 
supuestos o concretos para la misma raíz, que pueden dificultar su 
interpretación.

18.1. Malli: “cautivo”.

Su análisis señala que tal “cautivo” se relaciona (li) como relativo 
(l) de quien “cautiva, caza o pesca” (ma) y que, bajo su forma relativa 
(mal), es el objeto supuesto y general de tales acciones. Siendo así, 
cualquier malli, existente como tal, se relaciona y se presenta como 
la condición y el medio de un proceso de apropiación, se trate de 
un hombre, animales de caza o de peces.7

6 Para mayor precisión, véanse los fundamentos en Marx, Manuscritos económicos..., par-
tes II y III, y El capital, libro I, cap. v.

7 Sobre el pez que es “medio de producción para la pesca”, véase Marx, El capital, libro 
I, cap. v, nota 6.
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94 LOS CONCEPTOS NAHUAS EN SU FORMACIÓN SOCIAL

18.2.  Patolli: “juego de fortuna”.

Su análisis señala que tal “juego” se relaciona (li) como relativo 
(l) de quien “juega” (patoa) y que, bajo su forma relativa (patol), se re-
fiere al espacio figurado y a los frijoles usados en esa acción.8 De tal 
manera que, al relacionarse, un patolli no es más que el conjunto de 
objetos o medios específicos que son la condición para ese juego.

18.3.  Tonalli: “calor del Sol o tiempo de estío”.

Su análisis señala que el “calor o estío” se relaciona (li) como 
relativo (l) de quien “hace calor” (tona) y que, en tanto relativo de la 
actividad del Sol (tonal), puede ser ese calor o ese estío, aunque de 
manera general aluda a todo cuanto se relaciona con esa actividad. 
Siendo así, tonalli es algo que se relaciona como medio de la irradia-
ción solar o, dicho de otro modo, es la propia energía astral que en 
cuanto medio y objeto se transforma en calor, en luz, en acción o en el 
modo de vida que a cada uno de los seres corresponde (tetonal).9

18.4.  Cehualli: “sombra de alguna cosa”.

Su análisis señala que la “sombra” se relaciona (li) como relativo 
(l) de la acción de “enfriar” (cehua) y que, bajo su forma relativa 
(cehual), es “alguna cosa” que al obstruir la energía solar reduce sus 
efectos. En suma, más que como simple sombra, cehualli se relaciona 
como un medio para refrescarse o, mejor aún, en tanto medio para 
evitar el exceso de cualquier tipo de energía, como se infiere de sus 
compuestos y derivados.10

18.5. Yohualli: “noche”.

Su análisis señala que la “noche” se relaciona (li) como relativo 
(l) del acto de “anochecer” (yohua) y que, bajo su forma relativa 

 8 Véase Sahagún, Ms. de Florencia, libro vII, cap. x.
 9 Como lo afirma Chimalpain en la primera de sus Différentes histoires, f. 3r, 5r-v: el que 

proporciona energía a la gente (tetonalmacani) es tanto el Sol como las estrellas y los “planetas”.
10 Entre otros: cehualcalli o calcehuacalli, o tecehualhuia, tecehuia y tlacehuia. Véase también 

más adelante 18.8, p. 95.
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95LOS NOMBRES

(yohual), sigue siendo la misma noche pero como una manifestación 
del ocultamiento solar. Por lo tanto, yohualli se relaciona como el 
medio natural de obscurecer o anochecer, esto es, como el fenómeno 
conocido como noche.

18.6.  Tlahuilli: “claridad o luz de candela”.

Su análisis señala que tal “claridad” se relaciona (li) como rela-
tivo (l) de la acción de “alumbrar con candela” (tlahuia) y que, bajo 
su forma relativa (tlahuil), es evidente que aluda a la luz que emite 
la candela, aunque no excluye la posibilidad de que provenga de 
una tea, del reflejo de un cristal o de algunos metales. Siendo así, 
tlahuilli se relaciona como el medio de alumbrar o iluminar haciendo 
que las cosas sean claras y visibles.

18.7. Olli: “cierta goma de árboles medicinal, de que hacen 
pelotas para jugar con las nalgas”.

Su análisis sólo señala que esa “goma” se relaciona (li) como 
relativo (l) de una /o/, razón por la que aún debe aclararse el con-
tenido de este elemento para fijar el sentido de su forma relativa (ol). 
Si se trata de una acción, sólo la proveniente de la raíz de /on-o-c/11 
puede hacer de la goma un relativo de lo que yace o está tendido 
(tal como en 19.4). Y si alude a otra cualidad, sólo la de la voz pasiva 
en /o/ puede hacer de la goma un relativo de la acción que recibe. 
Pero dada la similitud que hay entre uno y otro sentidos, puede 
concluirse que olli, en tanto goma o pelota, se relaciona como un 
medio a la vez inerte y pasivo que, al absorber determinada acción, 
reacciona y parece botar y rebotar por sí mismo, esto es, que consti-
tuye el medio de la actividad y el movimiento por excelencia.

18.8. Macehualli: “vasallo”, “villano, no escudero o 
caballero”, “hombre o mujer”.

Su análisis señala que el “vasallo”, sea “hombre o mujer”, se 
relaciona (li) como relativo (l) de la acción de quien “consigue o 

11 Launey, Introduction à la langue..., t. I, “Lección 23”.
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96 LOS CONCEPTOS NAHUAS EN SU FORMACIÓN SOCIAL

merece lo deseado”, “roba a sacomano”, “hace penitencia” o “dan-
za” (macehua) y que, bajo su forma relativa (macehual), es tanto la 
persona que se consigue o se merece como aquello que se saquea 
en guerra o que se alcanza mediante la penitencia o la danza. Y si 
se analiza el mismo relativo pero ahora como un compuesto de 
/ma-cehua-l/, esto es, como relativo (l) de quien se enfría o descansa 
(cehua) sus manos o brazos (maitl) —obviamente por la actividad o 
el producto de otro—, se infiere que cualquier macehualli es, para 
quien descansa, la condición y el medio de lograr lo que desea, de 
alcanzar algún merecimiento o recompensa mediante actividades 
propiamente ajenas a la producción vital.12

Es esto lo que se desprende de la organización social de los 
nahuas, desde sus orígenes como macehualtin de los tlatoque azteca 
hasta que, por designios de Huitzilopochtli, hicieron a otros sus va-
sallos (omotemacehualtique) y se convirtieron en macehualeque, en po-
seedores de macehualtin, es decir, en dignos de recompensa.13 Y es 
por esto que en verdad sorprende que Michel Launey recomendara 
que “màcēhualli: mérito, dignidad”, “no se confunda con mācēhualli: 
macehual, rústico, plebeyo”,14 tal vez sólo por seguir la propuesta 
de Antonio del Rincón: “Macehualli, largo en las dos primeras, [es el] 
hombre vil y plebeyo” y “Macehualli, salto en la 1ª, el mérito”.15

18.9. Calli: “casa, o tenazuelas de palo o de caña para comer 
maíz tostado en el rescoldo, o cuervo”.

A pesar de las diferencias notables entre los tres significados 
otorgados a calli, su análisis señala que cualquiera de ellos se rela-
ciona (li) como relativo (l) de la acción de estar, hacer u ocupar un 
lugar (ca) y que bajo su forma relativa (cal) alude, de manera gene-
ral, a un medio de estar o de hacerse de un lugar para adecuarlo a 
fines específicos.

De manera concreta, cualquier “casa” constituyó, en cuanto ca-
lli, un lugar hecho o adecuado para vivir o morar, aunque por las 
particularidades de sus moradores se crearon muchos y variados 

12 Véase más adelante tlamaceuhtli en 19.5, p. 103.
13 Véanse los conceptos en Molina y la relación social en Cristóbal del Castillo, Historia 

de la venida de los mexicanos..., cap. II, o en Chimalpain, Primer amoxtli libro, año 1064, entre 
otros.

14 Introduction à la langue..., lecciones 13, 29 y 30.
15 Arte mexicana, libro v, cap. cuarto y último.
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medios de estar (calli): muy elaborados para los dioses (teocalli) o 
los gobernantes (tecpancalli), de hechura pétrea (tecalli) para algu-
nos, o endeble (xacalli) para los demás. Pero a partir de esto surge 
un grave problema cuando se observa que una barca (acalli), un 
sepulcro (tepetlacalli), la cabellera (tzoncalli) o el alba (tlahuizcalli), 
sin ser “casas”, moradas o viviendas, fueron sin lugar a dudas tam-
bién medios de estar (calli), hechos en el agua o en tepetate, para el 
cabello o la luz matinal.

Dada esta circunstancia, se revela que la identificación tradi-
cional entre calli y “casa” ha sido tan constante y poderosa que, 
cuando no se encuentra correspondencia alguna entre el concepto 
y la realidad, suele recurrirse a rebuscadas analogías para insistir en 
que la barca es una casa en el agua o que la cabellera es la habitación 
del cabello. Asimismo, en algunas otras ocasiones se recurre al viejo 
y complejo problema de la duración vocálica y de los acentos de 
esta lengua,16 aunque en no pocas veces dé la impresión de haberse 
acogido sólo como palanca para salvar escollos y con ello concluir, 
ignorando por completo en este caso al “cuervo”, que “cálli (1ª bre-
ve) es la casa” y “cālli (1ª larga) las tenazuelas”.17

Es claro que por la simple observación de las diversas palabras 
que se integran con la forma relativa (cal) se descubre de inme-
diato que los significados alternos al de “casa” (calli) no son sólo 
las “tenazuelas” (calli o cacalotl) y el “cuervo” (calli, cacalotl o cacalli), 
sino otros más como los comentados. Pero también es posible ad-
vertir, con un poco más de atención, que el hecho de que cosas tan 
distintas se relacionen entre sí sólo por contener uno y el mismo 
elemento implica, de forma indispensable, que éste no es más que la 
expresión de algo formalmente diferente a tales cosas, aunque común 
a todas ellas en cuanto al concepto.

Puesto que el sentido de la forma relativa (cal) es el de un me-
dio de estar cualquiera, construido o adecuado en sitios diversos, 
con formas y materiales distintos y con el fin de dar cabida a cosas 
diferentes, resulta entonces que el nombre calli ciertamente puede 
aludir a cualquier forma que se relacione como tal medio, casa o ha-
bitación para los seres vivos o imaginarios, pero también a formas 
diferentes que se relacionen como tenazuelas o cuervos.

16 Ya mencionado por Olmos en Arte..., “Prólogo al lector”, y por Molina en el “Aviso 
séptimo” de su segundo Vocabulario.

17 Carochi, Arte..., libro v, cap. último.
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En efecto, si las “tenazuelas” fueron nombradas calli es porque 
también se les consideró un lugar o medio de estar que, bajo la 
forma de pinzas hechas de “palo o caña”, se usaron para contener 
los granos de maíz que se toman del rescoldo y se dejan en la boca 
de alguno. Y por si hubiera dudas, este mismo proceso lo corrobora 
la forma verbal ninocalhuia, que a la letra dice: pongo en acción (huia) 
el medio de estar (cal) para mí (no), aunque Molina lo interpretara 
como: “comer maíz tostado en el rescoldo con tenazuelas de palo 
o caña”, y en su primer Vocabulario lo redujera a “tostar maíz en el 
rescoldo”, es decir, tomando los posibles objetivos en vez del simple 
accionar con un medio.

El hecho de que también el “cuervo” compartiera el nombre calli 
parece haber sido resultado de la observación y comparación no sólo 
de las “tenazuelas”, en tanto instrumento humano que prolonga las 
manos para tomar y comer los granos de maíz tostados, sino del 
“cuervo” en tanto que utiliza su propio pico como medio para hacer 
lo mismo que aquéllas.

Pero si además de considerarse como calli, el cuervo fue cono-
cido como cacalli, es simplemente porque este nombre implica lo 
mismo que el otro pero de manera reiterada, esto es, que por me-
diación de su pico el ave crea y compone no sólo uno sino varios 
lugares para ser ocupados. Fue así como los nahuas percibieron 
al cuervo, con un plumaje negro y reluciente, una alimentación 
muy variada de maíz seco en mazorca, o de tunas, de peces o de 
carne, pero sobre todo “con la facultad de esconder cosas para 
sí: come el maíz seco de la mazorca, esconde el maíz seco. En el 
interior de un palo acopla y acomoda hasta el borde el maíz seco 
de la mazorca”.18

En suma, cualquier calli, se trate de una vivienda, de unas pinzas 
o un cuervo, constituye la condición o el medio de estar para cosas y 
finalidades muy distintas. Pero si aún persistiera alguna suspicacia 
sobre la identidad conceptual entre calli y cuervo, debe insistirse en 
que el ave es, ella misma, el medio de hacer lugar a todo cuanto 
satisfaga su propia alimentación y a su peculiar modo de vivir.

Sólo resta la denominación de cacalotl que comparten las tena-
zuelas y el cuervo, una identidad a simple vista compleja y acaso 

18 Sahagún, Ms. de Florencia, libro xI, cap. II, párrafo 4, f. 46v.
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enriquecedora pero que, por corresponder a otro tipo de formación 
nominal, sus propiedades se verán más adelante en 20.10.

18.10.  Palli: “barro negro para teñir ropa”.

Su análisis señala que el “barro negro” se relaciona (li) como 
relativo (l) del acto de cubrir, pintar o “teñir” (pa) y que, bajo su 
forma relativa (pal), no se refiere sólo a esa cualidad del barro sino 
a otra cualquiera que cumpla un objetivo similar. Siendo así, todo 
palli se relaciona como un material auxiliar que es medio para dar 
color o cambiar el aspecto de alguna cosa.

Tlapalli: “color para pintar o cosa teñida”.

Si el “color” y la “cosa teñida” se relacionan (li) como relativos (l) 
de quien cubre, pinta o tiñe (pa) alguna cosa (tla), su forma relativa 
(tlapal) se refiere de manera concreta al objeto (tla) de tales acciones, 
mismas que suponen el material auxiliar (pal) utilizado, es decir, la 
condición del proceso de dar color o cambiar el aspecto de aquello 
cuya superficie se cubre con algún material.19

18.11.  Pialli: “depósito”.

Su análisis señala que tal “depósito” se relaciona (li) como relati-
vo (l) del acto de “guardar” (pia) y que, bajo su forma relativa (pial), 
constituye el espacio requerido para dicha acción y, por lo tanto, 
que pialli se relaciona como un lugar adecuado que es la condición 
necesaria para guardar algo.

Tlapialli: “depósito”.

Si ahora el “depósito” se relaciona (li) como relativo (l) de quien 
guarda (pia) alguna cosa (tla), su forma relativa (tlapial) se refiere de 
manera concreta al objeto que se guarda (tla), pero dado que esta 

19 De ahí que, por extensión, Molina consigne centlapal como “de un lado”, como lo ob-
serva Sullivan, Compendio..., p. 285 y nota 4.
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100 LOS CONCEPTOS NAHUAS EN SU FORMACIÓN SOCIAL

acción supone el lugar en el que se desarrolla la misma (pial), uno y 
otro se constituyen en la condición del proceso de guardar.

18.12.  Cualli: “cosa buena”.

Su análisis señala que tal cosa se relaciona (li) como relativa (l) 
de quien realiza la acción de “comer” (cua) y que, bajo su forma 
relativa (cual), se refiere ciertamente a todo cuanto pueda ser objeto 
de esa acción, es decir, a sólo aquello que alimenta, nutre o apro-
vecha a quien la ejecuta. Y puesto que cualli alude a la cualidad del 
objeto que se consume o come, como tal es un medio para alcanzar 
lo conveniente y bueno.20

Tlacualli: “comida o vianda”, “mantenimiento humano”.

Si todo esto se relaciona (li) como relativo (l) de quien come (cua) 
alguna cosa (tla), su forma relativa (tlacual) se refiere de manera con-
creta al objeto (tla) que se come, pero dado que esta acción supone 
la cualidad (cual) de tal objeto, éste y aquélla se constituyen en la 
condición del proceso de comer, nutrirse y mantener la vida.

18.13. Tlamachtilli: “discípulo, o alguien que es enseñado  
de otro”.

Su análisis señala que el “discípulo” se relaciona (li) como rela-
tivo (l) de quien hace saber o enseña (machtia) alguna materia (tla) 
y que, bajo su forma relativa (tlamachtil), no es más que el objeto 
supuesto (te) de dicha acción, es decir, quien se relaciona como 
objeto que al mismo tiempo es condición o medio del proceso de 
enseñanza.

Temachtilli: “enseñanza”.

Dado que tal enseñanza se relaciona (li) como relativa (l) de 
quien hace saber o enseña (machtia) a alguien (te), bajo su forma 

20 Es prácticamente el mismo resultado al que llegó Sybille de Pury-Toumi. (Véase 
II.3.)
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relativa (temachtil) no es más que la materia supuesta del conoci-
miento (tla), es decir, que se relaciona en tanto la materia que es 
medio para instruir a alguien.

18.14.  Tlaxcalli: “torta”, “tortillas de maíz” o “pan cocido en 
horno”.

Su análisis señala que cualquiera de estas cosas se relaciona (li) 
como relativa (l) del acto de “cocer, asar o abrasar” (ixca) alguna 
cosa (tla) y que, bajo su forma relativa, es un material preparado de 
maíz, trigo, huevos, batata, loza o barro, como se infiere de Molina. 
En suma, tlaxcalli es el medio del proceso de cocer algo que, según 
su naturaleza, puede ser no sólo la tortilla de maíz o el pan de trigo 
sino potencialmente otras distintas.

Texcalli: “peñasco, risco o horno”, “hornaza”.

Su análisis es prácticamente el mismo que el anterior, ya que 
sólo varía en su forma relativa (texcal) que ahora alude a la piedra 
(tetl) o a cualquier formación pétrea que, al ser objeto de la cocción 
o del calentamiento (ixca), puede a su vez ser medio para cocer, asar 
u hornear otras cosas.

4. Nombres con Rº-tli

Es ésta la forma más simple y clara de los nombres que aluden a 
todo lo que se concibe como resultado de un proceso de produc-
ción determinado. Luego de unos cuantos ejemplos que manifies-
tan pronto lo que son, van algunos que parecen ser más confusos 
o equívocos tanto por las interpretaciones registradas y aceptadas 
como por su equiparación con otros que terminan en /-l-li/ o que 
agregan o cambian sus objetos.
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19.1. Cualantli: “enojo”, “coraje, rencor”.

Su análisis señala que tales estados del ánimo se relacionan (li) 
con el impulso (t) que hizo posible que alguien se enojara, molestara 
o tuviera coraje o rencor (cualan-i) y que, consecuentemente, fueron 
producidos por algo que se dijo o hizo, esto es, por ciertas actitudes 
que, al infiltrarse en el ánimo, lo transformaron en el enojo, coraje 
o rencor que en alguno se manifiesta.

19.2.  Canauhtli: “ánade o pato”.

Su análisis señala que los ánades se relacionan (li) con el impulso 
(t) de la acción ya consumada de “adelgazar o desbastar” cosas que 
antes fueron llanas y anchas (canahua) y que, consecuentemente, la 
descripción de estas aves parece haber partido de lo más notable 
que hay en ellas, esto es, del hecho de que sus anchos picos y patas 
se presentan como resultado de tales acciones.21

De la misma manera que con canauhtli es lo que sucede con 
tlacanauhtli que, con énfasis en el objeto (tla), dice ser una “cosa 
desbastada y adelgazada” plenamente (canauh), pero sólo similar a 
lo que expresa tlacanahualli, en virtud de que su objeto (tla), siendo 
ahora un medio del proceso de adelgazamiento (canahua), sólo está 
en vías de adelgazarse.

19.3.  Pitzactli: “cosa delgada y larga”.

Su análisis señala que una cosa así se relaciona (li) con el impul-
so (t) de la acción ya consumada de “adelgazar y enflaquecer” lo que 
antes fue largo y grueso (pitzahu-a) y, por tanto, que todo cuanto se 
presente bajo una forma enjuta y larga es resultado de las acciones 
dichas, tal como se ve, con énfasis en el objeto, en tlapitzauhtli que 
es una “cosa adelgazada” o en quappitzactli un “palo delgado”.

19.4. Otli: “camino, generalmente”.

Su análisis señala que los caminos se relacionan (li) con el impul-
so (t) de alguna acción que los hizo quedar como formas pasivas (o) 
y asentadas en el suelo (on-o-c), esto es, como espacios o terrenos ya 
elaborados pero cuya permanencia para la práctica social los hace 

21 Véase su descripción en Sahagún, Ms. de Florencia, libro xI, cap. II, párrafo 3.
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seguir siendo objetos capaces de soportar nuevas acciones similares 
y constantes, tales como las de su contraparte: el olli visto más arriba 
en 18.7.

19.5. Tlamaceuhtli: “despojos o cosa merecida”, “conseguida 
cosa”.

Su análisis señala que unos y otras se relacionan (li) con el im-
pulso (t) de la acción plenamente consumada de “conseguir, mere-
cer o robar a sacomano” (macehu-a) cualquier cosa (tla) y, consecuen-
temente, que tales “despojos” o “cosas merecidas” no constituyen 
más que el resultado de la usurpación de los productos ajenos y, 
por supuesto, de las actividades que los hicieron posibles. En suma, 
tlamaceuhtli aludió a la consecuencia de un proceso históricamente 
legitimado como merecimiento o recompensa, mientras que el ma-
cehualli, antes visto en 18.8, fue considerado como el medio para 
alcanzar lo mismo, esto es, para lograr un servicio que desemboca 
en un producto determinado.

19.6. Tlachiuhtli: “cosa hecha o formada, cosa engendrada  
o tierra arada y labrada”, “obra, la mesma cosa  
hecha”.

Su análisis señala que tales cosas se relacionan (li) con el im-
pulso (t) de quien “hizo, formó, obró o engendró” (chiuh) una cosa 
cualquiera (tla) y, por lo tanto, que cada una de éstas se manifiesta 
ahora como el resultado de la acción respectiva (chihua), obviamen-
te consumada e integrada a su objeto (tla). Y es por esto que, de 
manera definida, tlalchiuhtli resulte ser la tierra (tlalli) ya labrada y 
xanchiuhtli el adobe (xamitl) ya conformado.

Tlachihualli: “criatura o hechura”, “cosa hecha; obra, la mesma 
cosa hecha”.

Puesto que su análisis señala que tales cosas se relacionan (li) 
como relativas (l) de quien “hace, forma, obra o engendra” (chihua) 
algo (tla), bajo su forma relativa (tlachihual) no son más que el objeto 
del trabajo concreto, presente, actuante y vivo que las transforma y 
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que, como tales objetos, constituyen el medio y la condición del 
mismo proceso. Es también por esto que, de manera definida, tlal-
chihualli alude a la tierra en cuanto objeto de quien labra pero, asi-
mismo, en cuanto medio de la labranza.

Se comprende entonces la razón por la que tlachiuhtli es cierta-
mente un producto, es decir, porque la acción (chihua) dejó de existir 
pero al hacerlo quedó su impronta (chiuh) en el objeto (tla) y es por 
ello una “cosa hecha o formada” como se ha dicho. Pero también se 
entiende por qué tlachihualli no constituye una “cosa hecha”, puesto 
que la acción (chihua) sigue existiendo y, por lo tanto, su objeto (tla) 
sólo está en proceso de ser transformado, apenas en vías de llegar 
a ser tlachiuhtli.22

19.7.  Tlanonotztli: “informada persona o a quien se dio  
parte de algún negocio o de algún secreto”  
o “doctrinado corregido o enmendado”.

Su análisis señala que alguien así se relaciona (li) con el impulso 
(t) de quien le “informó, relató, contó o notificó” (nonotz) alguna 
cosa (tla) y que, en virtud de los sentidos de la acción (nonotza), 
tal cosa no fue más que su material auxiliar, mientras que el aludido 
(te) se manifestó como receptor del sentido respectivo, como objeto 
directo de esa actividad que, una vez consumada, lo convirtió en 
persona informada, doctrinada o corregida.

Tlanonotzalli: “doctrinado, corregido, castigado o reprehendido 
de otros” o “amonestado”.

Puesto que el análisis señala que alguien así se relaciona (li) 
como relativo (l) de quien le “informa o notifica” (nonotza) algo (tla), 
bajo su forma relativa (tlanonotzal) la persona aludida se manifiesta, 
de modo similar que en el caso anterior, como el objeto de la acción 
respectiva y presente que la transforma al transferirle el material 
(tla) y que, como tal objeto, es medio o condición del proceso de 
informar pero de ningún modo su resultado.

22 Ejemplos claros de objetos distintos que son “productos hechos de” o “medios de la 
producción de”, no sólo con las voces citadas sino con tlatzacutli y tlatzacualli, pueden verse 
en Sahagún, Primeros memoriales, cap. Iv, párrafo 8.
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De manera similar, por la variación de sentidos de la acción 
(nonotza), tenonotztli puede ser “historia, cuento o relato” porque 
quien “informó, platicó o razonó” algo (tla) a otro o con otro (te) con-
sideró a éste tan sólo como el medio idóneo para elaborar su objeto 
y concluir su discurso. De modo semejante, tenonotzalli puede ser 
“amonestación, plática o sermón”, siempre y cuando se considere 
que quien “informa, platica o razona” algo (tla) en relación (l) con 
otro (te) está en pleno proceso de conformar su objeto, pero aún lejos 
de concluir su plática o el sermón o la amonestación, que el mismo 
Molina pone como tenonotzaliztli.

19.8.  Tzontli: “cabello o pelo largo, o pelo de la cabeza”.

Puesto que su análisis sólo señala que el “cabello o pelo” se rela-
ciona (li) con el impulso (t) de la acción plenamente consumada de 
“coser algo, hacer costura o cubrir de paja el bohío” (tzoma), resulta 
aceptable que el pelo se presente como aquello que ha sido cosido, 
unido o apuntado, aunque acaso pueda extrañar que también se 
presente como una costura, sutura o cubierta de algo que se espe-
cifica en la versión pero que está ausente en tzontli.

Sin embargo, con un término similar como tlatzontli es posible 
disipar algunas dudas, ya que al referir las mismas acciones que 
el anterior pero fundidas ahora en un objeto real e indefinido (tla) 
no sólo se tradujo como una “cosa cosida” que no es más que la 
“costura de lo cosido”, sino que se admitió que ese objeto podría 
aparecer también como un “bohío [tla] cubierto [tzon] de paja, bien 
concertada y puesta por graciosa orden” (xacaltzon).

Por lo tanto, es válido inferir que todo objeto que esté cosido, 
unido o cubierto, tal como la cabeza y el jacal lo están con el pelo 
o la paja, puede aparecer de ese modo aunque sean otros los ma-
teriales usados, pero siempre y cuando se logre con ellos alguna 
“costura” o “cubierta”, esto es, algo que constituya el fin o remate 
de las cosas.23

Otro término que revela algo más sobre la concepción de tzontli 
y tlatzontli es el de tlatzontectli, aunque por su traducción genera-
lizada como “cosa juzgada y sentenciada”, “determinado pleito” 

23 Es el sentido que adquieren los compuestos con /tzon/, como tlatzonco, tlatzompan, 
tlatzonehualli, tlatzonquiza, tlatzonquetza o tlatzontlaza, entre otros muchos.
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106 LOS CONCEPTOS NAHUAS EN SU FORMACIÓN SOCIAL

o “sentenciado”, parece añadir algún desconcierto. El problema 
está en que dicha versión debe referir aquello que resulta de quien 
corta (tequi) a modo de costura, cubierta, fin o remate (tzontli) 
alguna cosa (tla). No obstante, es claro que al ser el objeto de la 
acción (tla) un pleito o un litigio, con tales acciones ciertamente se 
cortan y suturan los argumentos, es decir, se analizan y sintetizan 
para concluir sobre el asunto. Y otro tanto acontece si el objeto 
alude a otras circunstancias de la vida misma, tal como sucedió a 
los muchachos que todavía no estaban capacitados para estable-
cer la determinación y el discernimiento de las cosas, es decir, “in 
tlatzontectli in tlatzayantli”.24

Pero si el objeto fuera muy distinto a los anteriores, también el 
resultado lo será. Es esto lo que en los Primeros memoriales registró 
Sahagún al hablar de lo que acontecía en los funerales de algún 
gobernante: “quichihua in ixiptla ocotzontectli”,25 es decir, que com-
ponen su imagen con cabos de ocote o con los cortes hechos al 
final de las ramas de ocote. Por si fuera poco, algo similar aparece 
en una pictografía del siglo xvI,26 precisamente junto al dibujo co-
rrespondiente donde se lee: cenxiquipilli tlatzontectli, es decir, 8 000 
puntas o remates de algo que la imagen señala como cañas macizas, 
las mismas que Alvarado Tezozómoc anotó repetidas veces como 
“varas arrojadizas tostadas que llaman tlatzontectli”.27

Finalmente, dado que desde el siglo xvI se aceptó que tlatzin-
tequi denota al que “corta [tequi] un árbol [tla] por la raíz [tzintli]” 
y, consecuentemente, que tlatlacotequi alude al que “corta o parte 
algo por el medio [tlaco]”, llama la atención que a tlatzontequi, en 
vez de referirlo a quien corta el final (tzontli) de cualquier cosa, se 
le haya traducido sólo y únicamente como quien “juzga, sentencia 
o determina un pleito”, ignorando la lógica de los elementos suce-
sivamente incorporados, acaso para ponderar el carácter jurídico de 
las nuevas relaciones surgidas a partir de la conquista.

24 Sahagún, Primeros memoriales, cap. III, párrafo 15, f. 62v.
25 Cap. II, párrafo 7, f. 84v.
26 Véase, en Matrícula de tributos, lám. 22.
27 Crónica mexicana, cap. xlI, xlIv, xlv, xlvI y xlvII. Véase también en Chimalpain, 

Primer amoxtli libro, año 1428.
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107LOS NOMBRES

19.9.  Nextli: “ceniza”.

Su análisis señala que la ”ceniza” se relaciona (li) con el impul-
so (t) de la acción ya consumada de “descubrirse o aparecer ante 
otros” (neci) y que, bajo tal supuesto, es algo que ha quedado al 
descubierto y se ha hecho visible. Sin embargo, dado que el térmi-
no tenextli es la “cal”, ésta resulta ser, tal como la anterior (nextli), 
también aquello que ha quedado al descubierto, aunque ahora lo 
haga bajo su apariencia pétrea (tetl) y aunque deje la impresión de 
que la ceniza es un componente de la cal o que la piedra caliza es 
sólo ceniza endurecida, es decir, olvidando el hecho de que entre 
una y otra existen serias diferencias no sólo de naturaleza física 
sino química.

Siendo así, para la descripción de la ceniza, la cal o la caliza 
parece haber importado, más que sus componentes, la razón por la 
que una y otras se tornan evidentes y que, justamente por esto, no 
puede ser más que su capacidad de reflejar la luz o de emitirla por 
sí para “descubrirse o aparecer ante otros”.

Puesto que tlanextli, un término semejante pero que alude al 
impulso por el que cualquier cosa llegó a hacerse manifiesta, es “luz, 
claridad, resplandor o lumbre”, tanto la cal como la ceniza tienen 
del mismo modo no sólo la facultad de descubrirse por su reflejo 
sino de dar luz o descubrir todo lo que con ellas se relacione.

No obstante, tanto de los componentes de la ceniza y de la cal 
como de las reacciones que producen se percataron los antiguos 
mesoamericanos y aún se sigue haciendo. Prueba de ello son las 
variaciones del proceso de preparación de la masa de maíz para la 
elaboración de múltiples alimentos.

En una de éstas, que la tradición ha conservado con el nombre 
de “nixtamal”, se disponía para su cocción en una olla de barro con 
agua determinada porción de granos ya lavados y enjuagados sobre 
otra de ceniza (nextamalli). Pero en una forma del proceso, menos 
conocida, se agregaba esa misma porción de maíz a otra de cal o 
caliza (tenextamalli).28 Y en una tercera variedad, propia de los ayu-
nos, la cocción de los granos se realizaba, dicen Durán y Sahagún 

28 Sahagún lo registra sólo como alimento en Ms. de Florencia, libro II, cap. xxvII.

Conceptos nahuas_FINAL.indd   107 17/11/2009   12:49:28 p.m.

DR © 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/conceptos/nahuas.html
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en la versión de Garibay, en sólo agua (atamalli), esto es, con nada 
de cal ni tequesquite, nada de sal ni chile.29

Pero el asunto se complica cuando en el mismo lugar asegura 
Durán que “esta nación cuece el maíz con cal o con ceniza para 
sazonarlo y ablandarlo”;30 que Santamaría y Luis Reyes digan que 
el nixtamal es “maíz cocido con cal o ceniza”,31 o que Robelo de-
fina al “nejayote” (nexayotl) como “caldo o agua de cal en que se 
ha cocido el maíz” y que en nota agregue que “es una abreviación 
de tenexayotl, porque al nexayotl no se le echa ceniza sino cal”,32 
mientras que Santamaría afirma que es el agua “donde se coció el 
maíz” y “que contiene mucha cal” y que en Centroamérica conocen 
como “nixtayote” al “maíz cocido con ceniza, semejante al nixtamal 
mexicano, con el cual después de lavado se hacen tortillas y en 
Tabasco el pozol”.33

Tal variedad de testimonios y opiniones, aunque a veces se con-
tradigan, influyeron sin duda en la conformación del saber actual. 
No obstante, hasta el consumidor urbano sabe distinguir entre las 
tortillas de maíz, a veces amarillentas y quebradizas, elaboradas con 
harina industrial, y las tradicionales o caseras hechas de maíz pre-
parado con cal viva en trozos o hidratada en polvo, que resultan no 
sólo claras y flexibles sino ricas en calcio y en otros nutrientes.

Si tal cosa acontece en nuestros días, es obvio que quienes con-
cibieron la ceniza, la cal, el agua y el fuego como elementos pri-
mordiales para la preparación de la masa de maíz, sabiendo ya de 
cada una de sus cualidades, las aprovecharon en la práctica coti-
diana. Y si por los análisis de nextli y tenextli, apoyados por el de 
tlanextli, pudo determinarse que la cal y la ceniza tienen la virtud 
de manifestarse al reflejar la luz recibida o de emitirla no sólo para 
alumbrar y revelar lo invisible sino para aclarar, razonar y descubrir 
nuevas cosas (tlanextilli),34 dada la experiencia de los nahuas puede 
afirmarse que una y otra tenían para ellos la virtud de generar calor 

29 Durán, Libro de los ritos..., cap, vI, p. 67; Sahagún, Primeros memoriales, cap. I, f. 253v; 
Garibay, “Relación breve de las fiestas...”, p. 318.

30 Libro de los ritos.., cap. vI, p. 66.
31 Santamaría, Diccionario general de americanismos; Reyes García en Muñoz Camargo, 

Historia de Tlaxcala (Ms. 210 de la Biblioteca Nacional de París), p. 165, nota 145.
32 Robelo, Diccionario de aztequismos...
33 Véase nextayote, nixtayotl y pozol, en Santamaría, Diccionario general de americanismos.
34 La condición o el medio de hacer que las cosas se manifiesten: “cosa revelada, mani-

festada o descubierta, o compuesta e inventada de nuevo”.
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en contacto con el agua y de transferirlo a los granos de maíz con 
el fin de reventar la cascarilla y aglutinar su contenido.35

5. Nombres con R-tl

Como vimos, ésta es la forma que corresponde a los nombres que 
aluden a todo aquello cuya existencia presuponga el impulso de 
alguna actividad, virtud o cualidad realmente propias o solamente 
atribuidas.

20.1. Atl: “agua, orines, guerra o la mollera de la cabeza”.

Su análisis señala que los líquidos, la mollera y la guerra están 
relacionados (l) con el impulso (t) de la animación o transitividad 
contenida en la /a/ ya vista en II.4, 7.1, y, consecuentemente, que 
tanto el agua como cualquier otro líquido son algo activo y eficaz, 
algo que tiene la virtud de surgir y circular por diferentes vías, de 
latir en el punto más alto y vital de la cabeza, o de avivar y recrear 
todo aquello que se destruye por la quema o por la guerra.

20.2. Cuicatl: “canto o canción”.

Su análisis señala que el canto está relacionado (l) con el impulso 
(t) de hacer efectiva la acción de “cantar” (cuica) y, consecuente-
mente, que tiene la virtud de expresar algún pensamiento mediante 
sonidos y ritmos diversos.

20.3. Eecatl: “aire o viento”.

Puesto que su análisis señala que el aire está relacionado (l) 
con el impulso (t) de “hacer viento o aire” (eheca), resulta evidente 
que el aire o el viento hacen efectivo el proceso de airear, ventilar, 
soplar o aventar.

35 Véase el relato sobre el supuesto temor del maíz antes de su preparación en Sahagún, 
Ms. de Florencia, libro v, apéndice, cap. Iv, y su versión en López Austin, Augurios y abusio-
nes.
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110 LOS CONCEPTOS NAHUAS EN SU FORMACIÓN SOCIAL

20.4. Papalotl: “mariposa”.

Su análisis señala que la mariposa está relacionada (l) con el 
impulso (t) de “lamer” (papaloa), esto es, que tiene el instinto de 
probar o degustar repetidamente.

20.5. Tlatquitl: “hacienda o vestidos, cosa llevada o mueble 
cosa”

Puesto que su análisis señala que tales cosas están relacionadas 
(l) con el impulso (t) de quien lleva o trae consigo (itqui) alguna 
cosa (tla), cualquiera de ellas se presenta como aquello que puede 
ser llevado por alguno.

20.6. Tlapatzquitl: “leche ordeñada o zumo de yerbas o de 
otra cosa estrujada”.

Su análisis señala que tales cosas se relacionan (l) con el im-
pulso (t) de asumir (i) el efecto de quien exprime, ordeña, estruja o 
tuerce (patzca) algo, animal o vegetal o ropa mojada (tla) y que por 
ello se presentan como la leche, el zumo o el agua que alguien ha 
extraído.

20.7.   Acatl: “caña, caña hueca”.

Por el análisis de acatl queda claro que las cañas están relacio-
nadas (l) con el impulso (t) de estar o de hacer lugar (ca) en el agua 
(atl). Y si comparamos este término con el de acalli, anteriormente 
visto en 18.9, que a la letra dice que las barcas se presentan como 
relativas de quien hace lugar (ca) en el agua (atl), salta a la vista 
que mientras éstas constituyen el objeto que es la condición y el 
medio para la navegación humana, las cañas tienen en sí mismas el 
impulso de estar, vivir y reproducirse en el agua.
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20.8.   Ayotl: “tortuga, o zumo de yerbas estrujadas” o “caldo”.

Puesto que el análisis de ayotl señala que la tortuga o el zumo 
o caldo están relacionados (l) con el impulso (t) de lo que es propio 
y natural (yo, iyo) del agua (atl), una y otros adquieren la cualidad 
del agua, esto es, haciéndose acuática la tortuga y transformándose 
en fluidos el zumo o el caldo sin importar su preparación.

Pero si comparamos este término con el de ayotli, que a la letra 
dice que la calabaza se relaciona con el impulso ya consumado y 
de naturaleza acuosa, se infiere que, a diferencia de la tortuga o del 
zumo, se trata ahora de un fruto suculento, lleno de jugo.

20.9. Tetehuitl: “papeles llenos de gotas de hule, pintados 
de tinta o manchados con muchas gotas de hule 
derretido”.36

Por su análisis sólo se entiende que tales papeles se relacionan 
(l) con el impulso (t) reiterado de quien, según Molina, golpea, mar-
tilla o bruñe, sea con piedra o pisón, cosas como papeles o mantas 
(tehuia).37 Sin embargo, tal expresión puede tornarse más explícita 
si se le compara con la de amatetehuitl que, por incluir un objeto 
definido, señala que el papel (amatl) es lo que se golpea. A su vez, 
esta última puede mejorarse si vemos que en “amatl tlaulchipinilli” 
se equipara al papel con el medio del proceso de gotear hule so-
bre cualquier cosa; que con “mixcomitl tlaulxahualli” se dice que tal 
cántaro es como el medio para acicalar con hule alguna cosa; 38 o, 
finalmente, cuando vemos que se registra “in amatl, oltica tlacuilolli, 
motenehuaya amatetehuitl” 39 para indicar con toda claridad que los 
papeles, en cuanto objetos del proceso de pintar cualquier cosa con 
hule, se llamaban amatetehuitl.

Siendo así, un tetehuitl expresa que su forma de existir se debe 
a la acción reiterada de quien lo golpea o, si se quiere, de quien lo 

36 Registros en náhuatl y versiones tomados de Sahagún, en Primeros memoriales, cap. I, 
párrafo segundo, y en Ms. de Florencia, libro I, cap. xxI, y libro II, cap. xx, xxIv, xxv, xxxII y 
xxxv.

37 Véase también tlatehuilli, “cosa golpeada o martillada” o medio de tal proceso.
38 Ambas expresiones son tomadas de Sahagún (libro II, cap. xxv) y traducidas por López 

Austin en Educación mexica, p. 230-231.
39 En Primeros memoriales, cap. I, párrafo II.
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salpica, acicala, mancha o pinta. Y aunque nada dice del material 
auxiliar ni del objeto utilizados, es obvio, por una parte, que para el 
pensamiento y la práctica de los nahuas el material más adecuado 
a ese tipo de acción debía ser el hule, aunque también se usaran 
algunos equivalentes como el chapopotli, la tinta u otros pigmen-
tos oportunos.40 Y por las mismas razones, es claro que el objeto 
receptor del material correspondiente debía ser el papel, aunque 
según el ritual específico también lo fueran los textiles, la cerámica 
y aun ciertas personas, tal como lo sugiere Sahagún con aquellos 
pequeñuelos que eran llamados “tetehuitl humanos”.41

En suma, fue el golpeteo implicado en cualquiera de las acciones 
amalgamadas en el objeto el que por sí solo bastó para denotar la 
existencia material del tetehuitl, tanto en su forma simple y escueta 
como en la más concreta y definida.

20.10. Cacalotl: “cuervo, o tenazuela de palo para despabilar 
candelas o para comer granos de maíz tostado en el 
rescoldo”.

Su análisis señala que el cuervo y las tenazuelas están relacio-
nados (l) con el impulso (t) de hacer efectiva (-oa) la forma relativa 
/cacal/, es decir, de poner en práctica lo que es condición o medio 
para formar o adecuar lugares que puedan contener, entre otras co-
sas, el pabilo o los granos de maíz tostado, tratándose de las pinzas, 
o cualquier otro tipo de granos, cosas o alimentos, tratándose del 
cuervo, tal como vimos para el caso de su nombre cacalli en 18.9. Sin 
embargo, no deja de llamar la atención que en el relato de la fiesta 
del mes Teutleco sea ahora Sahagún el que recurre a la sinécdoque 
para hacer de cacalotl el mismo maíz, que según él es algo así como 
un “aguinaldo para que comiesen tostado”.42

Pero la confusión que evidentemente han causado los nombres 
dados al cuervo y las tenazuelas puede desvanecerse con la simple 
distinción, primero, del ave como calli o cacalli y de las pinzas como 
calli, en tanto que ambos son medios para contener determinadas 

40 Véase Carreón Blaine, El olli en la plástica mexica..., p. 110-115.
41 Esto es, “in pipiltzitzintin motenehuaya tlacateteuhme”, tal como lo registró en Primeros 

memoriales, cap. I, párrafo II.
42 Véase el texto náhuatl, su traducción y los comentarios hechos por López Austin en 

Educación mexica, p. 193.
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cosas, y, segundo, la distinción de uno y otras como cacalotl, en tan-
to que de manera similar se ven constreñidos a poner en práctica 
esa misma actividad, aunque el cuervo lo haga por sí mismo y las 
tenazuelas por la acción humana.

Con tal sentido, la actividad que efectúa el cuervo en tanto 
cacalotl ya fue certificada por los indígenas que informaron a Saha-
gún.43 Pero el testimonio sobre las pinzas o cacalotl que realizan la 
misma acción que el cuervo proviene de conquistadores que por 
necesidad aprendieron pronto las costumbres de los conquistados, 
específicamente de la relación que Bernal Díaz del Castillo hizo de 
la expedición a las Hibueras.

Fue el caso que, luego de conseguidos los ansiados víveres y de 
perderse por la rapiña de la tropa, uno de los sospechosos resultó 
ser el capitán Gonzalo de Sandoval quien, al ser imputado como 
otros, respondió con firmeza: “Pues yo ¡juro a tal! que tampoco yo 
tengo un puño de maíz de qué hacer cacalote”,44 denotando con 
ello que de lo contrario habría utilizado el “cacalote” (cacalotl) para 
colocar el maíz en el rescoldo y recoger con el mismo los granos ya 
tostados que tanto requerían.

20.11. Tequitl: “tributo, o obra de trabajo”, “obra, el trabajo que 
allí se pone”, “oficio propio del hombre”.

Debe reconocerse el genio de Molina para desentrañar el con-
cepto de trabajo contenido en tequitl. El primer sentido que da, el 
más socorrido desde la conquista,45 sigue teniendo validez porque 
si, además de la prestación de servicios o trabajos de diversa índole, 
el “tributo” incluyó determinadas cosas ya hechas, tanto la “obra” 
de éstas como la ejecución de aquéllos constituyeron, tal como lo 
registra, “el trabajo que allí se pone”. Dicho en otras palabras, lo que 
“se pone” en los productos y en los servicios es fuerza humana de 
trabajo orientada a tales fines, sea un trabajo para adherirse a un 

43 Ms. de Florencia, libro xI, cap. II, párrafo 4. Véase arriba en 18.9, p. 96.
44 Díaz del Castillo, Historia verdadera..., cap. clxxvI. Aparece como “cacalote” en el 

Manuscrito de Guatemala, pero en las transcripciones de Ramírez Cabañas de 1939 y 1960 y en 
la de Sáenz de Santamaría de 1982 (que también incluye la del Manuscrito) es “cazalote”. 
Robelo registra en su Diccionario de aztequismos, “Lección cxIv”, tanto cacalotl como “cacalote” 
y para este último cita el relato de Bernal Díaz.

45 Acaso contrario de lo que sugiere Launey en su Introduction à la langue..., lección 10, 
nota 65.
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objeto y transformarlo, sea un servicio para el disfrute inmediato 
de la persona que lo exige.

Sin embargo, lo que resulta del análisis de tequitl es sólo aquello 
que está relacionado con el impulso de “cortar” (tequi), pero tam-
bién de labrar (tlatecqui), sorber (iltequi), tundir o tusar (ixtequi)”, es 
decir, a pesar de que ciertamente denota los impulsos particulares 
para ejecutar las acciones enunciadas, no expresa la forma general 
de la fuerza de trabajo implícita en la interpretación de Molina. Por 
lo tanto, para hallar algo más es preciso recurrir al análisis de otros 
términos compuestos con el verbo tequi en los cuales, al concordar 
por su formación similar con el de teca y a pesar de los sentidos que 
éste tiene de “asentar, poner, acomodar, apartar, echar o escanciar”, 
los significados de uno y otro se presentan imbricados en varias 
ocasiones.

Un claro ejemplo de ello está en el término tlatectli que, por sig-
nificar cualquier “cosa cortada, guirnalda, o cosa escanciada o echa-
da en algo”, implica tanto a la raíz de tlatequ-i como a la de tlatec-a. 
De tal modo, según se vio arriba en II. 4, 7.3, dado que los sentidos 
de ambos verbos pueden examinarse como la acción de asumir (i) 
o de mover de lugar (a), la porción del corte (tec) hecho en algo (tla), 
se vislumbra que la acción conjunta expresa de manera general el 
modo como el hombre actúa sobre la naturaleza, es decir, la forma 
de un proceso en el que simplemente se modifican los materiales 
para el provecho humano, en el que nada más se cortan para su 
uso inmediato o se ponen en otro sitio con algún fin determinado, 
en suma, un proceso de trabajo por el que sólo se separan y/o se 
acomodan las cosas de diverso modo.46

Pero el hecho de que ambos verbos expresen de diferente forma 
el resultado de la misma acción de cortar, separar o aislar alguna 
cosa no borra el sentido específico que cada uno tiene. Como mues-
tras de lo anterior, puede verse que chiltequi es “coger ají” porque en 
ese acto se toma (i) el chile ya separado (tec) de la mata; que chilteca 
es “sembrar ají” porque una vez cortado el chile se coloca (a) en la 
tierra; que ixtequi es “tundir paño” porque al hacer esto se atraen (i) 
las partes separadas de la superficie, mientras que ixteca es “allanar 
suelo” porque al hacerlo se mueven o reacomodan (a) las partes 
separadas del mismo.

46 Véase Marx, El capital, libro I, cap. I, nota 13, y cap. v.
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De tal suerte, puede afirmarse que el contenido de tequitl no es 
únicamente lo relacionado con el impulso de quien corta sino con 
el de quien toma lo que cortó o separó de la naturaleza. Y aunque 
esta definición no refleja a cabalidad la noción universal del trabajo 
sí acentúa, en cambio, la importancia que tuvo el proceso de extrac-
ción de materiales tanto para el consumo individual como para el 
consumo productivo de los nahuas.

Entonces, dado que con este término se alude al proceso me-
diante el cual se obtiene lo separado, aislado o extraído de manera 
individual y que con el de cohuatequitl se toma lo mismo pero de 
manera colectiva, mientras que con la voz cohuateca se dice de quien 
dispone para otros lo que se alcanzó en común, se entiende la razón 
por la que tequitl puede considerarse el “oficio propio del hombre”, 
tal como lo pensó y registró Molina.

6. Una raíz en tres formas

En este apartado se registran algunos ejemplos de nombres forma-
dos con una y la misma raíz, pero cuyas terminaciones hacen variar 
sus sentidos, unos en tanto medios de algún proceso de producción, 
otros como resultados de un proceso definido y varios más como 
existencias dotadas de cierta actividad propia o atribuida.

21.1. Zohua, zouh.

El análisis de la forma tlazohualli, “manta tendida y extendi-
da”, simplemente refiere que tal manta se relaciona y se presenta 
(li) como relativo (l) de quien despliega o abre, tiende o extiende, 
desenvuelve o desarruga (zohua) algo (tla), es decir, que el objeto y 
medio de este proceso no son sólo mantas o ropa sino cualquier otra 
cosa que pueda extenderse o abrirse como, por ejemplo, “la mano 
o el brazo, o la mano con el brazo” (mazohua).

Y bajo su forma tlazouhtli, considerada como una “cosa desple-
gada, abierta o extendida”, el análisis confirma su existencia como 
un producto que se relaciona (li) con el impulso (t) de esas acciones 
plenamente consumadas (zouh) sobre algún objeto (tla). Entonces, 
mientras que tlazohualli habla del material que se extiende, tlazouhtli 
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hace referencia al mismo objeto pero ya transformado por la acción 
respectiva.

Finalmente, si con la forma zohuatl se implica a la “mujer” o a 
la “hembra en cualquier género”, su análisis especifica que una y 
otra están relacionadas (l) con el impulso (t) de tenderse o abrirse, 
aunque acaso también pueda relacionarse con el impulso de quien 
las tiende (zohua).

21.2. Coloa, colo.

Como tlacololli, forma para señalar alguna “cosa entortada, en-
corvada o doblegada, o rodeada a la redonda”, el análisis alude a 
todo cuanto se relaciona y presenta como relativo de quien tuerce, 
encorva o arquea (coloa) alguna cosa (tla). El concepto sólo habla del 
objeto y de la acción que recibe, tal como sucede con el de tepuzco-
lolli, que siendo un “anzuelo o garabato de hierro” su análisis hace 
hincapié en el material, que en este caso es el metal (tepuztli) usado 
como objeto y medio de su transfiguración. Y otro tanto acontece 
con tecololli, “arco toral de piedra”, cuyo contenido se centra en la 
piedra (tetl), aparentemente doblegada para la formación del arco.

Bajo la forma de colotli, “armadura de manga de cruz o de 
andas o coroza, rocadero o ídolo”, el análisis señala que es algo 
ya curvado o retorcido, es decir, un producto que puede tener el 
diseño de un cono, como capirote, o que requiere de un entramado 
de papel y varas doblegadas para representar cuerpos tubulares y 
sinuosos o de cántaros, tambores, redondeles, envoltorios, cabezas, 
animales, casas o tablas, además de muy diversas figuras abstrac-
tas.47 Es así que el tepuzcolotli o “reja de hierro para ventana” no 
es más que el resultado de los dobleces hechos a un metal y que 
huitzcolotli, o “varas espinosas”, señala el efecto de la curvatura 
en las espinas.

Por lo que respecta al nombre colotl, con el que se designa al 
“alacrán o escorpión”, su análisis señala simplemente que tiene el 
impulso de encorvarse al arquear su cola. Y es de modo semejante 
que el de huitzcolotl, “espina de árbol espinoso”, señale el impulso 
propio de las espinas para encorvarse; que cuauhuitzcolotl sea el 

47 Véanse la descripción y las imágenes de las insignias dadas por Sahagún en sus Pri-
meros memoriales, cap. Iv, párrafo 8.
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“espino” o las mismas espinas que se curvan sobre el árbol (cuahuitl) 
y que tlalcolotl, el “gañán o labrador”, sea la persona que voltea la 
tierra (tlalli) al ararla y cultivarla.

Pero en el caso del tecolotl, “búho, o piojo blanco del cuerpo”, el 
análisis se torna más complejo ya que de manera directa sólo diría 
que tal ave tiene el impulso de realizar las mismas acciones mencio-
nadas (coloa) sobre la piedra (tetl) o con ella. No obstante, dado que 
por los testimonios que recogió Sahagún vemos que el tecolote fue 
concebido con un rostro circular que gira como un huso de piedra 
y que su cabeza se asemeja a una bola de piedra o a una vasija del 
mismo material,48 entonces puede sugerirse que el tecolotl tiene la 
facultad de torcer o rotar sobre sí su cabeza, tal como una piedra.

21.3.  Toma, tomi, ton.

Bajo la forma tlatomalli, que supuestamente es “cosa desatada, o 
desanudada y suelta”, el análisis señala que tales cosas se relacionan 
y presentan como relativas de quien realiza dichas acciones (toma) 
sobre algo (tla), es decir, que alude a ellas sólo en tanto que consti-
tuyen la condición de un proceso específico, un objeto determinado 
que se desata o libera.

Pero si se considera como tlatontli, que también ha sido interpre-
tado como “cosa desatada o descosida, o suelta”, su análisis ratifica 
la versión puesto que ahora tales cosas se presentan ciertamente 
como el resultado de las acciones ya realizadas de desatar, descoser 
o soltar (ton) algo (tla). Y éste es el proceso que acontece con tlato-
tontli, “cosa desatada, desabrochada, desanudada o desenvuelta” 
por el solo hecho de referir las mismas acciones pero de manera 
reiterada (totoma), tal como aparece en el caso de totontli, que es 
“lienzo deshilado” porque toma como punto de partida la misma 
acción reiterada pero de manera intransitiva.

Para la forma tomatl, nombre con el que para entonces se de-
signaba a una “cierta fruta que sirve de agraz en los guisados y 
salsas”, el análisis señala que el tomate se presenta relacionado con 
el impulso de soltarse o desligarse, esto es, con la facultad natural 
de expandirse, dilatarse, de aumentar su tamaño y, por tanto, de 

48 Véase en Sahagún, Ms. de Florencia, libro xI, cap. II, párrafo 4, f. 46v.
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“engordar, crecer o pararse grueso”, tal como lo implica la deriva-
ción del mismo término ya sufijado (tomahua).

21.4.  Icpa.

Bajo la forma de icpalli, con la que se designa al “asentadero o 
posadero”, su análisis confirma que se trata de un medio de asen-
tarse, ya que se presenta como relativo (l) de quien está arriba, en 
lo alto (icpa), sobrepuesto a ese medio.

Pero también son sitiales el tzinicpalli, el tzonicpalli y el quachicpalli 
por cuanto se manifiestan como relativos de lo que está arriba, esto 
es, de la parte inferior del cuerpo (tzintli) sobre un banquillo, de la 
parte superior (tzontli) sobre una “cabecera” o de esta misma parte 
que va encima de una manta (cuachtli) a modo de “almohada o 
cojín”. Y de manera semejante, macpalli y xocpalli son las “plantas”, 
una de la mano (maitl) y la otra del pie (xotl), simplemente porque 
constituyen sus propios medios de asentarse, lo relativo de quien 
pone la mano o el pie sobre tales plantas.

Con la forma icpatl, que denota “hilo o hebra de hilo”, el análisis 
describe lo evidente, esto es, aquello que se relaciona con el impulso 
de estar sobrepuesto o de ir por encima tanto del huso como del teji-
do. Algo similar puede verse en acpatl que al ser una “ova que nace 
en el agua” manifiesta el impulso de estar encima de tal elemento 
(atl), pero no de nacer sino sólo de flotar en el agua.

Otro término, no tan inmediato, es el de tlacpatl, que siendo “re-
drojo de fruta de árbol” dice tener el impulso de ir sobre, o después 
de algo (tla), es decir, la fruta o la flor tardías, aunque se haga referen-
cia sólo al sobrefruto. Finalmente, tomando como punto de partida 
los análisis anteriores, el del nombre tecpatl, con el que se designó al 
“pedernal, cuchilla o navajón”, señala que es algo relacionado con 
el impulso de estar o ir sobre (icpa) alguna piedra (tetl) o sobre otra 
cosa cualquiera, acaso con el fin de labrarla o de cortarla.

Siendo así, el análisis de la forma tecpatli, que se tradujo como 
“liga para tomar aves”, tan sólo apunta a un resultado incierto del 
acto de sobreponerse a una piedra (tetl) o a algo que tenga la forma 
o consistencia de esta misma.49 No obstante, si por los registros de 

49 Véanse los sentidos que adquiere tetl en composición con los números o con palabras 
como icpatetl: “ovillo de hilado”.
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Sahagún sabemos que con tal término se alude a “una raíz que se 
llama tecpatli o tecpaolotl [un olote como pedernal, que] es pegajosa 
como liga”,50 además de “grande, gruesa y fibrosa” como lo ad-
virtió Francisco Hernández,51 cabe suponer entonces que lo que se 
produce en la piedra, o sobre esa raíz grande y dura como piedra, 
es la goma, la viscosidad o liga que presenta y que fue usada para 
la captura de las avecillas.

21.5.  Cahua, cauh, cahuia.

En primer término debe señalarse la aparente confusión entre 
los sentidos de “apartarse, quedarse, callar, cesar, acompañar, de-
jar, llevar o desamparar” dados a las acciones que emanan de estas 
formas, frente a los de “cosa dejada, sobras o sobrada cosa” que en 
conjunción con los de “espacio de lugar o espaciosa cosa” y “tiempo 
o espacio de tiempo” se asignaron a los nombres que las contienen. 
Sin embargo, por el análisis de los ejemplos que siguen es posible 
adelantar que la relación entre unos y otros sentidos no es más que 
su condición complementaria, que puede ser descrita.

Si el concepto tlacahualli se tradujo como “sobras, o lo dejado y 
desamparado” es sólo porque efectivamente todo ello se presenta 
como relativo de quien “deja o abandona” algo. Pero bajo la forma 
tlacahuilli, que además de “sobras” significó “espacio de lugar o 
espaciosa cosa”, refiere también lo relativo de quien hace tomar 
un espacio o lugar a tales cosas. En uno y otro casos tanto las “so-
bras” como el “espacio” conforman los medios necesarios para que 
acontezca el proceso correspondiente.

Por lo que respecta a tlacauhtli, que nuevamente alude a la “cosa 
dejada o sobras” y al “espacio de lugar”, debiera ser claro que apun-
ta al resultado de un mismo proceso por el que se hizo un lugar 
para algo y por el que se dejó algo en tal lugar.

Finalmente, puesto que cahuitl es “tiempo o espacio de tiem-
po”, el vocablo nos lleva a lo que está relacionado con el impulso 
de quien toma para sí un lugar, un espacio o un intervalo en lo 
que hace, sea para cesar de hacer, para hacer otra cosa, para ha-
blar o callar, o para quedarse o apartarse. En suma, el concepto 

50 Ms. de Florencia, libro xI, cap. vII, párrafo 2.
51 Historia natural de Nueva España, libro xvIII, cap. 79.
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cahuitl parece haberse formado con las nociones de tiempo y de 
espacio pero siempre unidas por las actividades humanas o natu-
rales, por el transcurso y el lugar del trabajo, de la reproducción y 
el crecimiento de los seres, de las ceremonias o de los fenómenos 
celestes.

21.6.  Nahua, nahui, nauh.

El problema en este caso está en que los abundantes registros 
de términos derivados o compuestos que incluyen el concepto con-
tenido en nahua bajo alguna de sus formas, junto con las múlti-
ples versiones españolas acuñadas durante el primer siglo de la 
conquista y conservadas hasta nuestros días, se corresponden de 
tal manera que entre ellas se encuentran tantas variaciones y aun 
discrepancias, que el propio concepto tiende a obscurecerse y a tor-
narse realmente escurridizo o inasible.52 Sin embargo, puede ser aún 
posible aproximarse al sentido que tuvo nahua en un principio si se 
parte del análisis de unos cuantos vocablos que lo contienen y que 
los antiguos usaron de manera cotidiana.

Entre ellos hay unos que definen a los que “danzan asidos de 
las manos” (titonahua), a los que lo hacen “abrazados” (nenahualiztli)  
o simplemente a la acción de “abrazar” (quinahua, nahuatequi), mien-
tras que otros aluden a todo lo que esté “cerca, junto, con o en com-
pañía de” (tenahuac, cuauhnahuac). Pero también es preciso señalar 
que a la par que tales sentidos se advierten ciertos movimientos 
rotativos, no sólo como el de los que danzan abrazados o asidos de 
las manos sino el envolvente de quienes “van echando los brazos 
sobre los cuellos” (moquechnahua), además del que supone el con-
torno de una “comarca de pueblos” (altepenahuac) o el de la acción 
seguida perimetralmente en la medición de los cuerpos cilíndricos 
(centlanahuatectli).

De tal modo, puede decirse que un nahualli, cuya versión fue 
“bruja, hechicero o nigromántico”, se presenta como relativo (l) de 
quien realiza la acción de unir, juntar o abrazar (nahua), es decir, se 
explica sólo como lo adjunto o relativo de aquél, como “algo” que 
constituye la condición de quien une y abraza, tal como se advierte 

52 Esto mismo fue notado por Martínez González en su estudio “Sobre el origen y signi-
ficado del término nahualli”.
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en tlanahualli,53 que es la “espantosa cosa” a la que se une. Sin em-
bargo, dado el hecho mismo de esa unión, el que establece el nexo 
se convierte de inmediato en condición para que el nahualli se ma-
nifieste, puesto que es su medio de expresión y actúa como él.54

Si se considera a nahua, ya hecho nombre e incorporado a diver-
sos verbos, se entiende, por ejemplo, la razón por la que nahualcalaqui 
sea “entrar disimulado, con cautela y secretamente a un lugar”, es 
decir, porque al momento de su entrada (calaqui) lo hace bajo una 
apariencia diferente (nahualli). Y de modo similar, partiendo de su 
causativo, puede entenderse que tenahuatilli sea “ley o mandamien-
to” puesto que tales preceptos son los que hacen que la gente se una 
y relacione de la manera más adecuada; en tanto que tlanahuatilli es 
el “citado, mandado o despedido y licenciado” porque cada uno de 
éstos debe asumir el enlace con aquello que el otro establece.

Por lo que respecta a nahuatl, que fue interpretado como “cosa 
que suena bien, así como campana, hombre ladino o claro en soni-
do”, su análisis sólo hace referencia a lo que está relacionado con 
los mismos impulsos señalados de unir, juntar o enlazar, y que, por 
lo tanto, constituye la unión, la concordancia o, en suma, aquello 
que incorpora, engloba y relaciona,55 que no es más que el propio 
nahuatl en tanto que idioma.

Pero si el término nahuatl lleva a la relación y al entendimiento 
entre personas, bajo su forma nanahuatl se implica lo contrario, ya 
que al impulsar lo mismo pero de manera reiterada e intensiva no 
conduce al acuerdo o a la discusión de las ideas sino a la unión y 
acumulación de algo que, como las células, conforman inflamacio-
nes, tumores, pústulas o costras como las de las “bubas”.

Finalmente, si tlanauhtli significó para los europeos “vestidura 
secreta o interior”, como tal, no parece ser más que el producto de 
quien unió y rodeó (nahua) algo (tla) y, por lo tanto, puede también 
definir aquello que va unido al contorno del cuerpo.

Empero, dado que con la misma radical pero en su forma adje-
tiva tlanauhyo habla del que está “vestido” de aquel modo en tanto 

53 En Olmos, Arte de la lengua..., cap. vIII.
54 Como aconteció con los xochteca olmeca que, por estar ligados al nahualli de la fiera, 

actuaban como tal según los relatos de Chimalpain en el Memorial breve (años 1258-1261) y en 
su Primer amoxtli libro (año 1325).

55 O el muy sugestivo de “inteligible y transmisible” que menciona Launey en su intro-
ducción a Une grammaire onmiprédicative, acaso como matiz o reelaboración del “claro, que 
suena bien” que da en la “Lección 17” de su Introduction à la langue...
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que tlanauhqui designa al “enfermo que está muy al cabo”, es claro que 
tal disparidad no se localiza sólo en los sufijos de cada uno sino en el 
origen distinto de sus verbos y es por ello que, independientemente 
de los supuestos dados al respecto,56 la acción del primero (nahua→
nauh) modificó a su objeto ligándolo al cuerpo, mientras que la ac-
ción del segundo (nahui→nauh) se dio ya fundida la acción con algo 
que se ligó al propio actor. No obstante, es preciso ver otros casos 
para intentar aclarar este último.

Se entiende que Olmos registrara “tetech tlanahui”, junto a su 
reiterativo “tetech tlananahui”, dándole el sentido de “ensoberbe-
cerse, o tener fantasía con el favor o amparo de otro”,57 puesto que 
con ello se alude a la persona que, por estar unida y ligada (nahui) a 
algo (tla) que tiene relación con otro (tetech), siente la protección de 
éste y en él se ampara. Consecuentemente, puede darse un sentido 
similar pero de signo contrario acerca de aquel que, por estar muy 
enfermo o que empeora (tlanahui), se siente unido y ligado (nahui) 
a algo (tla) que, por ser tan personal e íntimo, sólo él y sin defensa 
alguna padece su presión y por ello se angustia y enferma.

Pero el asunto se complica aún más cuando vemos que con 
nahui y nauh, de manera simple o reiterada, se formaron dos con-
ceptos tan distintos entre sí y a los demás que requieren de alguna 
explicación. El primero de ellos, nanauhtli, se interpretó como “mer-
caduría”, aunque luego “cambió” sólo a mercancía, pero de cuyo 
análisis se desprende que tal cosa es únicamente el resultado de la 
acción continuada de haberse unido y enlazado algo con lo que le fue 
compatible, es decir, con otra cosa formalmente distinta pero de igual 
valor y que, por lo tanto, no es más que un efecto de la relación dada 
entre los objetos que se intercambian pero no, de forma necesaria, 
entre mercancías, tal como se vio anteriormente en 15.

Del otro concepto, que simplemente se presenta bajo la forma de 
nahui (o de nauh en sus compuestos) y que sirvió para designar al 
número “cuatro”, se desprende, mediante un análisis similar al de 
nanauhtli, que a pesar de ser también algo que se une y enlaza con 
cualquier cosa equiparable, en tanto que se trata de una cantidad 

56 Para Siméon, tlanauhtli, tlanauhyo y tlanauhqui provienen de tlanahui (Diccionario) y para 
Campbell sólo tlanauhqui proviene de tlanahui, mientras que los otros términos lo hacen de 
un “nahua,1 ocultar” que difiere del “nahua,2 abrazar” (A Morphological Dictionary...).

57 Véase en Arte de la lengua..., cap. vIII.
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concreta, sólo puede relacionarse con otra de la misma naturaleza 
y que sea mayor o menor que ella.

Pero además de esto, siendo el 4 el único número que en esta 
lengua expresa directa y cabalmente su enlace tanto con el inme-
diato anterior, el 3, como con el siguiente, el 5, puede decirse con 
alguna certidumbre que por constituir el eslabón que dio forma al 
conjunto de los números primordiales (1, 2, 3 y 4), en tanto soporte 
del conjunto de los múltiplos de 5, sirvió para determinar los rum-
bos del horizonte en un plano sobre el que descansan los del cielo, 
y que tal vez por ello se utilizó también, bajo las denominaciones de 
4 atl, 4 ocelotl, 4 quiahuitl y 4 ehecatl, para fijar el inicio de cada una 
de las cuatro primeras etapas del acaecer humano y que finalmente 
permitieron el arranque de una quinta, la de nombre 4 olin, en la que 
acaso vivimos.

Los tres tipos de ejemplos señalados en los apartados anterio-
res a éste son tal vez suficientes para mostrar una de las posibles 
maneras por la que los antiguos nahuas expresaron aspectos poco 
conocidos de lo que concibieron en su práctica social y cotidiana a 
través de distintas clases de nombres: algunos en tanto condiciones 
o resultados de un proceso de producción y otros más en tanto 
formas de existencia impulsadas por determinada actividad.

Es cierto que restan muchos otros términos que podrían men-
cionarse, pero la intención de este trabajo no fue la de crear nuevos 
vocabularios que acaso sólo sirvan como bases de datos automatiza-
das. La intención fue sólo la de mostrar que en los registros que se 
conformaron durante los primeros años de la conquista ya estaban 
los fundamentos necesarios y suficientes para reflexionar, primero, 
y entender, después, la unidad de acción, pensamiento y lengua de 
los conquistados en su propia formación social.
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