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II. LAS UNIDADES SIGNIFICATIVAS

1. ¿Una pura etimología?

Encontrar la manera de aproximarse a las concepciones y prácticas 
sociales contenidas en el lenguaje de los antiguos nahuas, en el mis-
mo que fue registrado tanto por Molina como por los demás autores 
del primer siglo colonial, pareciera ser cosa no muy distinta de la que 
Joseph Augustín Aldama y Guevara recomendaba, hacia 1745, a los 
futuros predicadores que intentaban aprender el náhuatl para enten-
der mejor a sus feligreses y catequizarlos en su propia lengua:

Luego que tengas alguna inteligencia de el Arte y [su] suplemento, 
procura manejar el Vocabulario de el padre Molina, porque con su ma-
nejo te irás haciendo aún de más voces de las que en él fueres viendo. 
La razón es: porque esta lengua es una pura etimología y no tiene la 
multitud de anomalías que la española, sino que es muy natural y 
regular en sus derivaciones; de lo cual se infiere que con ver una voz 
en el Vocabulario ya sabrás (supuesta la inteligencia en el Arte) otras 
voces que de aquélla se derivan, y otra de donde aquélla nace. Y lo 
dicho no sólo sirve para entender muchas de las voces que hay en el 
Vocabulario, sin que sea necesario ocurrir a él, sino también para que 
entiendas muchas que oirás o leerás, y que a dicho Vocabulario le faltan, 
porque ni las tiene todas, ni pudiera tenerlas aunque lo extendieran 
a diez tomos.1

En efecto, puede afirmarse que en su inmensa mayoría las pa-
labras nahuas, sean simples, compuestas o derivadas, presentan 
siempre una estructura no sólo regular sino hasta diáfana, en la 
que a cada uno de sus elementos corresponde una función y un 
espacio determinados según la realidad social o natural a la que 
hacen referencia. Y es justamente por ello y “supuesta la inteli-

1 Aldama y Guevara, Arte de la lengua mexicana, “Prólogo al que intenta aprender esta 
lengua”.
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44 LOS CONCEPTOS NAHUAS EN SU FORMACIÓN SOCIAL

gencia en el Arte” que, con relativa facilidad, podamos analizar 
cualquier tipo de vocablo, descubrir las unidades mínimas que lo 
conforman, distinguir las que son definibles por su carácter léxico 
de aquellas que, siendo gramaticales, le dan cohesión y sentidos 
diversos, para finalmente poder acercarnos un poco más a su con-
cepción original.

Siendo así no parece haber ninguna dificultad en el proceso pues-
to que si Molina nos dice, por ejemplo, que chihua es “hacer algo” 
y que çoquitl es “barro o lodo”, sabiendo por el Arte que el sufijo 
-qui es señal de participio, podemos afirmar, sin recurrir a ningún 
vocabulario, que el compuesto zoquichiuhqui alude a alguien que, 
como el alfarero, hace y transforma el barro. Y por el mismo camino, 
si en lugar de çoquitl encontramos quilitl “verdura” o matlatl “red”, 
daremos con los nombres que referían al hortelano o al del que tejía 
redes y en esta forma, sucesivamente, los de muchos otros más.

No obstante, también es frecuente que los problemas se presen-
ten en el momento preciso en el que, buscando la definición de un 
vocablo, nos topemos con sus variadas significaciones establecidas 
desde el siglo xvI a la par que con sus propias derivaciones con-
feridas por los afijos que le corresponden. Como consecuencia, al 
tiempo en que tal cosa acontezca nos veremos frente a dificultades 
tan serias como las que tuvo Molina quien, convencido de no po-
der encontrar los “vocablos preciosos y particulares” para denotar 
en una lengua lo que se pensaba en la otra, no tuvo más remedio 
que acudir a “largos circunloquios y rodeos” para entender y hacer 
comprensible a sus próximos lectores aquello que registraba en sus 
vocabularios.2

Dada esta situación parece del todo pertinente que, así como 
Molina y sus contemporáneos recurrieron a las imágenes de su cul-
tura y a todo tipo de rodeos y tropos para identificar y adecuar los 
conceptos contenidos en una lengua a los de otra, nosotros sigamos 
por el mismo camino que ellos dejaron allanado. Y, en efecto, es 
esto lo que se ha venido haciendo desde aquellos tiempos: para 
captar el significado de las palabras nahuas se suele emprender su 
análisis etimológico tomando siempre como punto de partida las 
definiciones, observaciones y glosas dadas por quienes convivieron 
con los nahuas recién vencidos.

2 Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana, “Prólogo al lector”.
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45LAS UNIDADES SIGNIFICATIVAS

No obstante la efectividad de ese método, para evitar caer en el 
simple traslado de las adecuaciones hechas en aquel siglo conviene 
considerar, como lo hizo René Acuña cuando intentaba esclarecer 
y equiparar los nombres calendáricos mesoamericanos, que el solo 
hecho de analizar y descubrir los elementos de una voz y los sen-
tidos que conllevan no equivale a “presentar una etimología, sino 
solamente un aspecto de su irradiación polisémica que se encuadra 
en el complejo ritual” tanto del altiplano como de las tierras mayas, 
es decir, que se trata sólo de un intento por “reunir alrededor del 
vocablo [...] todas las connotaciones semánticas asociadas y posibles, 
conducentes a ilustrar su significado”.3

Es de este modo que, partiendo de los diversos significados 
convencionales dados para cada idioma, Acuña pudo advertir que 
si la voz atlcahualo está formada por el objeto definido atl, “agua”, y 
el pasivo del verbo cahua que, según Molina, soporta los sentidos de 
“callar, cesar y quedar” o de “acompañar, apartar, encargar, dejar o 
llevar alguna cosa a otra parte”, el nombre de tal mes “admite por 
lo menos tres interpretaciones”,4 es decir, no sólo “se estanca o cesa 
o es llevada el agua a otra parte”, sino las que parecen apuntar a 
que es acompañada, apartada, encargada o dejada en otro lugar. Sin 
embargo, luego de cotejar los datos históricos, etnográficos y filo-
lógicos sobre cada uno de los meses indígenas correlativos, Acuña 
sugiere que los sentidos del último grupo mencionado podrían ser 
los más adecuados.

Como complemento de lo anterior, son pertinentes también los 
razonamientos que Armando Martínez Garnica hizo en su estudio 
sobre la visión que tuvieron los conquistadores hispanos de la rea-
lidad indígena. Mientras que, por un lado, considera que “no pode-
mos afirmar que hubiesen imaginado algo que de alguna manera no 
existiese”, recomienda, por otro, no olvidar nunca “la provisional 
naturaleza” analógica que permitió a los frailes “la equiparación de 
las cosas de dos culturas diferentes” si se quiere evitar que la metáfo-
ra se materialice y sea así consumada “la mitificación de la realidad 
prehispánica”, en vez de “ser explicada en términos diferentes a los 
de la visión de las crónicas y en abierta crítica a los investigadores 
contemporáneos que acogieron sin sospecha las mismas”.5

3 Acuña, “Calendarios antiguos...”, p. 281.
4 Acuña, “Calendarios antiguos...”, p. 282. Véase más adelante, en III.6 (21.5), p. 119.
5 Martínez Garnica, “De la metáfora al mito...”, p. 686-691.
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46 LOS CONCEPTOS NAHUAS EN SU FORMACIÓN SOCIAL

Y aunque Martínez Garnica refiere la “mitificación de la realidad 
prehispánica” sólo al caso concreto y ejemplar del modo en que 
los conquistadores entendieron el tianquiztli o supuesto mercado 
de Tlatelolco, sus conceptos van más allá. Los encontramos, como 
se ha visto, en el proceso de aprendizaje y adecuación del náhuatl 
al español que realizaron los primeros frailes: un proceso de equi-
paración entre imágenes y realidades de dos mundos en el que los 
productos de la mente hispana prevalecieron y se presentaron, casi 
de inmediato, como dotados de vida propia.

En suma, por el simple hecho de haber tomado los frailes una 
cosa por otra, los nahuas sometidos se vieron obligados a soportar, 
no sólo en su conciencia sino en sus cuerpos, las novedosas acep-
ciones impuestas a su lenguaje, mientras que nosotros nos vemos 
obligados a la difícil e ingrata, pero también necesaria, tarea de 
deshacer el embrollo para poder entenderlos.

Es ciertamente perceptible en la historiografía novohispana el 
efecto negativo que en la práctica cotidiana significó para los nahuas 
la implantación de ciertos conceptos europeos, de manera sustancial 
los de carácter moral, aunque también de contenido político y eco-
nómico tales como los que registró Molina en sus Vocabularios:

1.1. El de “pecado” que quedó incrustado en el de tlatlacolli, el de 
“puta del burdel” en el de ahuiani, el de “salario” en el de tlaxtlahuilli, 
el de “mercancía” en el de tiamictli, el de “precio” en el de patiuhtli, el 
de “compra” en el de tlacohualiztli o el de su contraparte, “venta”, en 
el de tlanamaquiliztli.

Pero a través de la misma historia es también posible percibir 
hasta qué grado puede ser pertinente o no la correlación de dichos 
conceptos para entender la vida anterior o independiente de los 
nahuas. Y aunque el problema verdadero está en saber qué es lo 
que de manera fundamental y específica puede o no acontecer en 
un estado social e históricamente determinado, bastaría con una 
reflexión somera sobre las significaciones dadas en los vocabularios 
novohispanos para afirmar que:

1.2. “Dañar algo o errar” no conduce fatalmente al pecado; que “ser o 
estar alegre o contento” no equivale a prostituirse; que aquello que se 
“restituye” a alguien puede ser o no un salario según sea el sistema 
dado de producción social y que, por la misma razón, los objetos que 
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se intercambian no constituyen forzosamente mercancías, no siempre 
implican algún precio ni tampoco su compra o su venta.

Y tal como las voces españolas mencionadas, existen muchas 
otras que, por aludir a cosas o relaciones existentes en ambos mun-
dos, son claros ejemplos de la analogía efectuada por los primeros 
frailes, pero también, aunque sólo sea por su presencia generalizada 
en los lenguajes europeos, son susceptibles de considerarse como 
conceptos extraños a la antigua organización de los nahuas.

Asimismo, si bien es cierto que entre los contenidos de los vo-
cablos nahuas y españoles se advierten determinadas semejanzas 
que son indiscutibles en cuanto a formas, colores o funciones, lo es 
también que la versión hispana, además de rechazar o de ignorar la 
relación social y originaria de aquello que concibieron los nahuas, 
la reinterpretó ajustándola a las nuevas circunstancias. Es esto lo 
que se observa en los ejemplos siguientes:6

2.1. Del ámbito natural.

Puede verse que el miztli y el ocelotl pasaron a ser, por su sola 
apariencia, el “león” y el “tigre” que, con el paso de los siglos, 
se transformaron en el “puma” y el “jaguar” actuales, tomados 
del quechua uno y del guaraní el otro. De manera similar, huexo-
lotl y totolin se convirtieron en “gallo” y “gallina”, aunque éstos 
fueran animales que hasta ahora se distinguen del guajolote y 
de la totola. También a ichcatl y a xochitl correspondieron, por 
una parte, su plena identidad con el “algodón” y la “flor”, pero 
al mismo tiempo, por el carácter textil del primero, se pensó 
tanto en la “oveja” como en su “lana”, mientras que el segundo 
se convirtió, por su paradigma, en “rosa”.

2.2. Del trabajo agrícola.

Concerniente a este tipo de actividad puede verse que cuema- 
tlauhtli, a pesar de estar compuesto de atlauhtli, “barranca alta” y  
de cuemitl, “heredad, tierra labrada o camellón”, el vocabulario 

6 Tomados de ambos vocabularios de Molina.
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48 LOS CONCEPTOS NAHUAS EN SU FORMACIÓN SOCIAL

interpretó como “surco de arado o de camellones” para adecuar-
lo a la nueva tecnología. Y en cuanto a los aperos nahuas común-
mente utilizados, al huictli se le nombró, como hasta ahora, con la 
voz taína “coa, o pala para cavar o desyerbar” o “pala para labrar 
o cavar la tierra”, en tanto que al huitzoctli se le describió con 
mayor detalle como “palanca de roble puntiaguda para arrancar 
céspedes y abrir la tierra”.

2.3. De la organización social.

Están, primero, algunos vocablos provenientes del pensamiento 
político europeo: el pilli, que pasó a ser “caballero o noble perso-
na” y el tecutli, “caballero o principal”; del compuesto de ambos, 
tecpilli, se pasó a “hidalgo” y de su abstracto, tecpillotl, a “hidal-
guía, nobleza, buena crianza y cortesía”, en tanto que el tlatoani 
resultó ser no sólo el “hablador o gran señor” sino el “señor de 
siervos” en concordancia con el tlacotli que acabó siendo “esclavo 
o esclava” pero también “siervo”.

Y condicionados por el ambiente ideológico de ultramar, el 
término nahualli se transfiguró en “bruja” o en “hechicero” o 
“nigromántico”, mientras que el de tlacatecolotl quedó como un 
“demonio o diablo”, tal vez porque la construcción del vocablo 
nos describe a un tecolotl, es decir, a un “búho o piojo blanco del 
cuerpo” que aparece como un tlacatl, esto es, como un “hombre, 
persona o señor”.

De los ejemplos señalados en 2.1 se desprende que, a pesar de 
haber sido a todas luces pertinente eliminar a los “leones y tigres 
americanos” de la clasificación biológica universal y substituir sus 
nombres originales de miztli y ocelotl por los de puma y jaguar, las 
ciencias sociales convinieron en ello pero olvidaron indagar, o acaso 
no les importó, qué concepto tuvieron los nahuas (junto con los que-
chuas y guaraníes) de cada uno de esos animales y, por supuesto, 
de todos los demás seres y manifestaciones que constituyeron para 
ellos su naturaleza exterior.

Por los ejemplos dados en 2.2 queda al descubierto que los con-
quistadores no sólo aprovecharon la experiencia y los medios agríco-
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las de los vencidos sino que, al substituir algunos términos nahuas 
por otros de origen español o taíno, introdujeron las connotaciones 
extrañas que hasta ahora persisten como válidas. Considérense tan 
sólo al “camellón” y a su contraparte, el “surco entre camellones”, 
que no es más que la hendedura que va dejando el arado que, para 
entonces, era un instrumento desconocido por los nahuas.

Finalmente, voces como las apuntadas en 2.3, que hablan de hi-
dalgos, caballeros, principales, señores de siervos y nobles de buena 
crianza y cortesía pero también creyentes de actos de brujería, he-
chicería y nigromancia, además de diablos y demonios, constituyen 
la muestra más ostensible del proceso de interpretación del antiguo 
modo de vida de los nahuas como uno europeo. Y si considera-
mos el conjunto de los términos señalados, queda de manifiesto la 
manera como se trastocaron muchos de los conceptos relativos al 
entorno natural de los nahuas prehispanos, al sistema productivo 
que crearon, a la organización social que se dieron y a los saberes, 
creencias y valores con los que convivieron tradicionalmente.

Puesto que el resultado de ese proceso, además de apuntalar 
al nuevo régimen colonial, quedó impreso en toda suerte de docu-
mentos utilizados hasta ahora como fuentes para las historias de la 
conquista y de sus contendientes, si se quiere profundizar un poco 
más en la de los vencidos será necesario reconstruir sus relaciones 
originales a partir del pensamiento expresado y luego escrito en su 
propia lengua, siempre con la ayuda de las versiones e imágenes 
transmitidas por los primeros frailes, actores y testigos, pero tam-
bién con la certidumbre de que es posible restaurar lo que ellos 
trastocaron y de eliminar buena parte de lo que Wenceslao Roces 
consideraría como vicio del modernismo en la historia antigua.7

Sin embargo, a pesar de los muchos significados y analogías 
pertinentes que se establecieron desde el siglo xvI, y a pesar también 
de los conocimientos sobre lengua y sociedad nahuas acumulados 
hasta nuestros días, todavía existen algunos problemas que siguen 
sin solución o que aún no han sido planteados, y que frenan la po-
sibilidad de un mayor acercamiento al modo en que los antiguos 
nahuas se relacionaron entre sí y con su entorno natural y humano.

En concreto, me refiero a las dudas que suelen surgir ante la 
insuficiente definición de algunos elementos mínimos de carácter 

7 Roces, “Consideraciones sobre el vicio del modernismo en la historia antigua”.
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gramatical que, como veremos adelante, bajo las formas de termi-
naciones o sufijos de toda índole, se unen a los de carácter léxico, 
como son las raíces catalogadas como nominales o verbales, de tal 
modo que mientras que en ocasiones unos y otros elementos pare-
cen conservar sus contenidos originales, en otras los modifican o 
los transforman de manera contundente.

2. Terminaciones y raíces

Desde los estudios iniciales sobre la lengua de los nahuas quedó 
entendido que las “letras” o “sílabas” con las que usualmente “aca-
ban”, “terminan” o “fenecen” los nombres “primitivos” son tl, tli 
y li, mientras que los verbos lo hacen en una de tres vocales, que 
son a, i y o.8

Siglos más tarde se supo que los nombres, bajo su “forma abso-
luta”, se presentan generalmente con los “sufijos primarios”, -tli y 
el arcaico -in, además de que por “razones fonéticas” -tli va siempre 
precedido de consonante, pero que si le precede vocal se modifica 
en -tl y si lo hace una -l- se convierte en -li, puesto que -l+tli corres-
ponde siempre a -l-li.9

Luego de algunos cuantos años, se puntualizó que, aparte del 
arcaico -in, “el sufijo absoluto es -tl después de una vocal”, mismo 
que se transforma, con una “vocal de apoyo”, en -tli cuando el radi-
cal termina en consonante, pero que si le precede una -l- se convierte 
en -li, en virtud de la norma l+tl=l+l+i.10

Dicho en breve, los últimos estudios coinciden en la existencia 
de un sufijo, y sólo uno, para denotar el estado absoluto de los 
nombres nahuas. El hecho de que para algunos ese sufijo sea /-tli/ 
y para otros /-tl/ no cambia en nada la propuesta: cada uno de 
los sufijos se transforma en el otro según sea, respectivamente, la 
final consonántica o vocálica de la raíz que le precede, y ambos se 
convierten en /-li/ cuando aparece una /-l-/ adosada al final de la 
misma raíz. De este modo se ha transmitido el arte de esta lengua y 

8 Olmos, Arte..., “Primera parte”, cap. 6 y “Segunda parte”, cap. 2.
9 Garibay, Llave del náhuatl..., p. 44 y 52; Swadesh y Sancho, Los mil elementos..., p. 12; 

Sullivan, Compendio..., p. 29-30, 45 y 71.
10 Launey, Introduction à la langue..., cap. I, 5, II, 2; Une grammaire..., p. 207-208. En ade-

lante usaré diagonales sólo para destacar los elementos.
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acaso por certidumbre, o tal vez por la simple inercia, se ha seguido 
por el mismo camino.

Una de las secuelas más inquietantes de este proceder es que, 
tal como se estableció desde un principio, pareciera suficiente que 
dos o más nombres estén construidos con las mismas raíces y, dado 
el caso, con los mismos objetos prefijados, para que mantengan 
uno y el mismo significado. Es decir, que para nada importan las 
formas distintas en las que puede aparecer una misma raíz y mucho 
menos aquéllas en las que se presentan las terminaciones o sufijos 
primarios o absolutos que lleven. Esto es lo que revelan, de manera 
explícita o implícita, las interpretaciones dadas a un gran número 
de nombres pareados, de las que por lo pronto tomaré únicamente 
las registradas por Molina para evitar la inútil redundancia.

Veamos, en primer término, algunos ejemplos de nombres ver-
bales construidos mediante la fórmula /objeto-tema de presente-l-li/ 
frente a otros que contienen los mismos elementos pero bajo la for-
ma /objeto-tema de pretérito-tli/, a los cuales se les han dado signifi-
cados idénticos o, en algunas ocasiones, bastante similares:

3.1. Tlacanahua-l-li: cosa desbastada.
 Tlacanauh-tli: cosa desbastada y adelgazada.

3.2. Tlacemana-l-li: cosa tomada a pechos y continuada.
 Tlaceman-tli: cosa continuada con perseverancia y tomada 

a pechos o a destajo.

3.3. Tlacencahua-l-li: cosa aparejada, aderezada, ataviada o 
adornada.

 Tlacencauh-tli: cosa aderezada y aparejada.

3.4. Tlachichihua-l-li: cosa aderezada y ataviada, o cosa 
contrahecha, fingida y falsificada.

 Tlachichiuh-tli: cosa aderezada y ataviada, o cosa fingida 
y falsa, así como moneda contrahecha, o cosa semejante.

3.5. Tlachipahua-l-li: cosa purificada o alimpiada.
 Tlachipauh-tli: cosa purificada o alimpiada.
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3.6. Tlachihua-l-li: criatura o hechura.
 Tlachiuh-tli: cosa hecha o formada, cosa engendrada o 

tierra arada y labrada.

3.7. Tlaciahua-l-li: cosa echada en mojo o remojada.
 Tlaciauh-tli: cosa remojada.

3.8. Tlacohua-l-li: cosa comprada.
 Tlacouh-tli: cosa comprada.

3.9. Tlacuepa-l-li: cosa vuelta lo de arriba abajo, etcétera.
 Tlacuep-tli: cosa vuelta lo de arriba abajo, o cosa vuelta  

a quien la envió.

3.10. Tlahuatza-l-li: cosa enjugada y seca.
 Tlahuatz-tli: idem.

3.11. Tlahuica-l-li: criado o paje, o cosa llevada a otra parte.
 Tlahuic-tli: cosa llevada a otra parte.

3.12.  Tlainaya-l-li: cosa escondida o solapada.
 Tlainax-tli: idem.

3.13. Tlaixquetza-l-li: elegido así [como tlaixquetzaliztli].
 Tlaixquetz-tli: idem.

3.14. Tlalmana-l-li: tierra allanada, o igualada.
 Tlalman-tli: idem.

3.15. Tlamina-l-li: cosa asaeteada o flechada, o cosa herida 
con arpón, etcétera.

 Tlamin-tli: cosa herida con saeta, flecha o arpón.

3.16. Tlaoya-l-li: maíz desgranado, o cosa semejante.
 Tlaox-tli: maíz desgranado, o cosa semejante.

3.17. Tlapehua-l-li: trampa para tomar y cazar animalias,  
o cosa ojeada, o tierra conquistada, o orzuelo.

 Tlapeuh-tli: cosa aojeada, o tierra conquistada  
por guerra.
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3.18. Tlapepena-l-li: cosa elegida así [como tlapepenaliztli o 
acto de elegir o escoger algo, o de recoger lo que está 
esparcido o derramado por el suelo].

 Tlapepen-tli: cosa escogida así, o cosas  halladas que las 
perdieron o se les cayeron a otros.

3.19. Tlapetlahua-l-li: cosa acicalada o bruñida.
 Tlapetlauh-tli: cosa acicalada y bruñida, o persona 

despojada, desnudada o robada de otros.

3.20. Tlapitzahua-l-li: cosa adelgazada desta manera  
[como tlapitzahualiztli].

 Tlapitzauh-tli: idem.

3.21. Tlapohua-l-li: cosa numerada y contada, o cosa leída.
 Tlapouh-tli: cosa contada y numerada.

3.22. Tlatecpana-l-li: cosa ordenada.
 Tlatecpan-tli: lo mesmo es que tlatecpanalli.

3.23. Tlatetema-l-li: hacina de leña.
 Tlateten-tli: hacina de leña, o cimiento de pared ya 

sacado y lleno de piedra.

3.24. Tlatetzahua-l-li: cosa espesada o cuajada así [como 
tetzahualiztli].

 Tlatetzauh-tli: cosa espesada o cuajada.

3.25. Tlatlaza-l-li: cosa arrojada así [como tlatlazaliztli o acto 
de tirar o arrojar alguna cosa].

 Tlatlaz-tli: cosa arrojada por ahí, o cosa que se 
le cayó a alguno, o criatura abortada y echada 
voluntariosamente.

 Tlatlax-tli: cosa arrojada, o que se le cayó a alguno,  
o tierra arada y labrada, o criatura abortada y echada  
a sabiendas.

3.26. Tlatlilani-l-li: cosa dibujada así [como tlatlilanaliztli 
o acto de dibujar con rayas de tinta], o escritura 
cancelada y borrada.

 Tlatlilan-tli: cosa dibujada o cancelada.
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3.27. Tlatoma-l-li: cosa desatada.
Tlaton-tli: cosa desatada o descosida.

3.28. Tlazohua-l-li: manta tendida o extendida.
Tlazouh-tli: cosa desplegada, tendida o extendida.

3.29. Tlaxahua-l-li: persona afeitada al modo antiguo, 
o embijada.
Tlaxauh-tli: idem.

3.30. Tlaxipehua-l-li: cosa desollada o descortezada, mazorca 
de maíz deshojada, o cortezas de pino y de oyamel 
para hacer buena brasa.
Tlaxipeuh-tli: cosa desollada así.

Pero el asunto se complica cuando se advierte que junto a nom-
bres construidos como éstos, con supuesta identidad o similitud 
semántica, aparecen otros a los que se les han asignado significados 
que, aunque algunas veces se antojan similares sólo en cierto sentido, 
en las demás resultan ser francamente distintos a pesar de guardar 
el mismo tipo de organización que los anteriores, tal como se ve en 
los ejemplos que siguen:

4.1. Tenonotza-l-li: idem [como tenonotzaliztli, amonestación, 
plática, reprehensión o sermón].
Tenonotz-tli: historia que se cuenta o relata, o relación que 
se hace de alguna cosa.

4.2. Tlacahua-l-li: sobras de algo, o el que es dejado y 
desamparado de otros.
Tlacauh-tli: espacio de lugar, o cosa dejada, o sobras.

4.3. Tlamana-l-li: ofrenda.
Tlaman-tli: cosa.

4.4. Tlanonotza-l-li: doctrinado, corregido, castigado o 
reprehendido de otros.
Tlanonotz-tli: informada persona, o a quien se dio parte 
de algún negocio o de algún secreto.
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4.5. Tlaquetza-l-li: hacina de leña bien compuesta y ordenada, 
o cosa detenida y parada.

 Tlaquetz-tli: conseja o fábula, o columna y pilar de 
madera cuadrada.

4.6. Tlatzacua-l-li: cerca de estacas o de ramas, etcétera.
 Tlatzacu-tli: cosa cerrada.

4.7. Tlaxima-l-li: astillas  o acepilladuras largas.
 Tlaxin-tli: madero o piedra labrado, o persona trasquilada 

y rapada.

Y junto a éstos también están aquellos que, no obstante que 
conservan la misma forma radical, aparecen con el sufijo /-tl/ pa-
reado en algunas ocasiones con /-l-li/, mientras que en otras lo 
hacen con /-tli/:

4.8. Tlacua-l-li: comida o vianda.
 Tlacua-tl: cierto animalejo.

4.9. Tlapaca-tl: lavazas o lavaduras.
 Tlapac-tli: cosa lavada o batanada.

4.10. Tlapapaca-tl: lavazas.
 Tlapapac-tli: vasos o vajilla lavada, o baldonado y 

afrentado de palabra, o horro o horra.

4.11. Tlaxca-l-li: tortillas de maíz o pan generalmente.
 Tlaxqui-tl: cosa asada en las brasas o en rescoldo.

Luego de estos casos, la incertidumbre se acentúa por la presen-
cia de otros pares de nombres conformados como los anteriores o 
sólo en parte similares a ellos. Unos con raíces de carácter verbal y 
otros con algunas consideradas nominales o de naturaleza discutible; 
raíces, unas y otras, que la mayoría de las veces aparecen en su forma 
simple y en otras compuesta, aunque en ocasiones se les ve modifica-
das como en los ejemplos 5.2, 5.6, 5.11, 5.12, con algún prefijo objeto 
como en 5.12 o con algún elemento incorporado como en 5.2.
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En suma, las dudas aumentan cuando vemos que estos nombres 
pareados, cada uno con la misma construcción y acaso el mismo 
origen etimológico, pero visiblemente distintos entre sí por la forma 
que adopta el sufijo absolutivo, cambian de manera radical sus sig-
nificados, como se advierte en los ejemplos que siguen:

5.1. Aca-l-li: navío, barca, canoa, etcétera.
 Aca-tl: caña.

5.2. Atemi-tl: piojo.
 Aten-tli: ribera de río o de mar.

5.3. Atla-l-li: tierra de regadío.
 Atla-tl: amiento.

5.4. Ayo-tl: tortuga, o zumo de yerbas estrujadas.
 Ayo-tli: calabaza.

5.5. Azca-l-li: alabastro.
 Azca-tl: hormiga.

5.6. Chichi-tl: saliva o bofes.
 Chich-tli: lechuza o pito que tañen los muchachos.

5.7. Ci-l-in: caracol chiquito.
 Ci-tli: liebre, abuela o tía hermana de abuelo.

5.8. Coco-l-li: riña o enojo.
 Coco-tli: garguero / tórtola.11

5.9. Colo-tl: alacrán.
 Colo-tli: armadura de manga de cruz, o de andas, 

etcétera, o coroza.

5.10. Copi-l-li: coroza.
 Copi-tl: luciérnaga.

11 En el primer Vocabulario, “garguero” es cocotl, lo mismo que en Sahagún, Manuscrito…, 
libro x, cap. 27, párrafo 4.
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5.11. Cuahui-tl: árbol, madero o palo.
Cuauh-tli: águila.

5.12. Cuatzomi-tl: los lizos de la tela.
Cuatzon-tli: cabellos o pelos de la cabeza / Cabellos que 
cuelgan sobre la frente.

5.13. Cuauhaca-l-li: media fanega para medir, o canal de 
madera.
Cuauhaca-tl: varal.

5.14. Cuezcoma-l-li: tapadera de troja.
Cuezcoma-tl: troja, o alholí de pan.

5.15. Cuyu-l-li: cascabel, o anzuelo para pescar.
Cuyu-tli: cierta manera de pan que ofrecían al demonio.

5.16. E-l-li: el hígado.
E-tl: frijol o haba.

5.17. Huitzcolo-tl: espina de árbol espinoso.
Huitzcolo-tli: varas espinosas.

5.18. Icpa-l-li: asentadero.
Icpa-tl: hilo.

5.19. Matla-l-in: color verde obscuro.
Matla-tl: red.

5.20. Mi-l-li: heredad.
Mi-tl: saeta o flecha.

5.21. Nahua-l-li: bruja.
Nahua-tl: cosa que suena bien, así como campana, 
etcétera, o hombre ladino / Sonable cosa.

5.22. O-l-li: cierta goma de árboles, medicinal, de que se 
hacen pelotas para jugar con las nalgas.
O-tli: camino, generalmente.
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5.23. Pa-l-li: barro negro para teñir ropa.
 Pa-tli: medicina, generalmente emplasto, ungüento, 

etcétera.

5.24. Pi-l-li: caballero, o noble persona.
 Pi-tli: hermana mayor, o dama o criada que acompaña 

a su señora.

5.25. Tecolo-l-li: arco toral de piedra.
 Tecolo-tl: búho, o piojo blanco del cuerpo.

5.26. Tecpa-tl: pedernal.
 Tecpa-tli: liga para tomar aves.

5.27. Tlaca-tl: hombre, persona o señor.
 Tlaca-tli: día.

5.28.  Tlaco-tl: jara, verdasca.
 Tlaco-tli: esclavo o esclava.

5.29. Tlalaca-l-li: era de huerta sembrada de hortaliza o de 
semilla.

 Tlalaca-tl: escarabajo grande y bermejo.

5.30. Tlaletza-l-li: abeja de miel parda.
 Tlaletza-tl: otra abeja de miel.

5.31. Tlahui-l-li: claridad, o luz de candelas.
 Tlahui-tl: almagre.

5.32. Tla-l-li: tierra, o heredad. 
 Tla-tli: tío, hermano de padre o de madre.

5.33. Topi-l-li: bordón, asta de lanza, o vara de justicia.
 Topi-tl: Lagartija.

5.34. Toto-l-in: gallina.
 Toto-tl: pájaro.
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5.35. Xico-l-li: Vestidura del cuerpo hasta la cinta.
 Xico-tli: abeja grande de miel que horada los árboles, o 

abejón.

5.36. Xuma-l-in: junco delgado.
 Xuma-l-li: cuchara de barro.
 Xuma-tli: idem.

5.37. Zo-l-in: codorniz.
 Zo-tl: pierna de manta o pieza de lienzo.

Después de estas últimas muestras y para no variar el proce-
dimiento aplicado en la construcción y traducción de los nombres 
propiamente verbales señalados en los grupos 3 y 4, también los 
del 5 encontraron su contraparte en los siguientes ejemplos que, a 
pesar de las obvias diferencias formales que presentan, sus versio-
nes los han hecho plenamente coincidentes:

6.1. Cuachpami-tl: estandarte, bandera o pendón.
 Cuachpani-tl: idem.
 Cuachpan-tli: idem.

6.2. Yollo-tl: corazón.
 Yollo-tli: corazón.

Al cotejar las interpretaciones idénticas, similares o distintas 
dadas a los nombres de construcción análoga que aparecen en los 
cuatro grupos anteriores, se pone de manifiesto que desde el pro-
ceso de traducción iniciado por los frailes predicadores parece ser 
que muy poco o nada ha importado la alternancia de los sufijos 
/-tli/, /-tl/, /-l-li/ y ocasionalmente del /-in/, así como tampoco 
las formas cambiantes de los núcleos semánticos que a cada uno de 
los pares corresponden.

Dado que tal hecho perturba por oponerse a la noción general-
mente aceptada de que las formas de los sufijos y de las raíces deben 
influir en la significación del conjunto, se hace entonces necesario 
detenerse en unos y otras para indagar su etimología y, sobre todo, 
la función social que tuvieron, con el fin de determinar hasta qué 
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punto pueden ser en verdad iguales las versiones pareadas, como 
las que se muestran en los grupos 3 y 6, y qué tan diferentes pue-
den ser aquéllas como las que aparecen en los apartados 4 y 5.

3. Los sufijos elementales

Por lo pronto, en lo que toca a la indagación relativa tanto al posible 
origen como a la conformación de los sufijos nominales /-tl/, /-tli/ 
y /-li/ puede encontrarse, sin ninguna dificultad, que durante los 
primeros cien años del régimen novohispano se hicieron únicamen-
te dos referencias concretas acerca del complejo /-l-li/, es decir, de 
la presencia y el surgimiento de esa /-l-/ que media entre las raíces 
de los nombres y su terminación en /-li/.

La primera de ellas fue elaborada en 1547 por Andrés de Olmos, 
quien, al hablar de tales nombres, afirmó que “se forman del futuro 
de la activa volviendo la z en lli” y que a veces “tienen significado de 
sustantivo”, mientras que en otras lo tienen del “participio del pre-
térito de la voz pasiva” como se advierte en “tlamachtilli, discípulo  
o cosa enseñada”.12 Ya para el siguiente siglo, en 1642, Diego de 
Galdo Guzmán consideró esta misma formación aunque con la sal-
vedad de que para él, o acaso por un desliz de su editor, la z del 
futuro se convierte tan sólo en “li, ansí como temachtiz, aquel ense-
ñará, y tlamachtilli es la cosa enseñada, id est, el discípulo”.13

La segunda mención de la /-l-/ que aparece intermedia en los 
nombres terminados en /-li/ es la que Antonio del Rincón registró 
en 1595. Tal como en ella afirma, tales nombres “significan lo que en 
latín los participios de pretérito en la pasiva”, y se forman del “pre-
sente de la pasiva” en –lo mudando la –o por –li como, por ejemplo, 
de “tlachihualo, tlachihualli”.14 Y como en el caso señalado arriba, 
también en éste aconteció que ya para el siguiente siglo, en 1645, 
Horacio Carochi retomó tanto la forma como la significación dadas 
por Rincón, aunque depurando su ejemplo al asentar que el verbo 
“chihua, hacer, forma el pasivo chihualo, vuelta la o en li, y antepuesto 
el tla hace tlachihualli, cosa hecha, obra, criatura”.15

12 Olmos, Arte de la lengua mexicana…, “Primera parte”, cap. Ix y xI.
13 Galdo Guzmán, Arte mexicano, “Tercera parte”, cap. xII.
14 Rincón, Arte mexicana, libro III, cap. I.
15 Carochi, Arte..., libro, III, cap. III.
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Examinadas las dos propuestas originales, no es difícil advertir 
que más que diferencias de fondo existen entre ellas claras coinci-
dencias. En primer término, por la significación del “participio del 
pretérito de la voz pasiva” que en ambas se asignó a estos nombres. 
En segundo término, por el hecho de que sus autores recurrieron a 
estructuras de muy diversa índole, con voces y tiempos distintos, 
sólo para justificar la presencia de la /-l-/ que antecede al sufijo 
nominal /-li/. Dicho en breve, unos y otros coincidieron no sólo en 
hacer notar el mismo problema sino en sus razonamientos realmente 
importantes, pero que parecen no haber sido del todo suficientes.

Para dilucidar lo expresado basta considerar, tan sólo, que si 
se conviniera con la formulación de Olmos o Galdo Guzmán en 
cuanto a que la /-z/ del futuro activo es la que se convierte en /-l-li/, 
no quedaría claro cómo y de dónde resultó la primera /-l-/. Y si se 
concordara con lo dicho por Rincón o Carochi en cuanto a que el 
sufijo /-lo/ del presente pasivo es el que, tan pronto como desapa-
rece su final /-o/, se convierte en /-li/ para dar finalmente /-l-li/, 
debería quedar claro que aquella /-l-/, ya despojada y por sí sola, 
no tendría por qué provenir de la voz pasiva.

No obstante, es indudable que de la primera propuesta quedó a 
salvo el hecho de que los verbos que forman los nombres en /-l-li/ 
adoptan siempre el tema de futuro que, como se sabe, implica la 
supresión de la vocal final de aquellos que terminan en /-ia/ o en 
/-oa/. De la misma manera, por lo que toca a la segunda, y muy a 
pesar de haberse eludido el hecho de que el pasivo está determinado 
principalmente por el sufijo /-o/ (que es el mismo incluido en /-lo/) 
y por el /-hua/, esta propuesta tuvo ciertamente el mérito de haber 
dado un lugar específico a esa /-l-/, aunque no la explicara.

Tal vez por esto último fue que la recomendación de Olmos, 
luego de haberla hecho suya Galdo Guzmán, tan sólo Cortés y Ze-
deño la retomó en 1765.16 Y acaso también fue por eso que la idea 
de Antonio del Rincón resultó ser la de mayor aceptación por parte de 
los que hicieron los estudios de la lengua que sucedieron al suyo, 
aunque en ocasiones ignoraran la autoría de la misma o hicieran 
referencia sólo a Carochi y no a su antecesor.

De una manera u otra, la reiteración de esta última propuesta 
durante la etapa novohispana puede verse, entre otras obras y con 

16 Cortés y Zedeño, Arte, vocabulario y confesionario..., libro III, cap. vI.
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algunas variantes, en las publicadas por Vetancurt en 1673,17 por 
Manuel Pérez en 1713,18 o por Aldama y Guevara en 1754.19 Pero 
también, a partir del siglo xIx se encuentra en trabajos como el de 
Chimalpopoca Galicia en 1869,20 el de Sandoval en 1888,21 el de Rojas 
en 1935 22 o el de Sullivan en 1976.23

Pero más allá de la reiteración de alguna de las dos propuestas 
iniciales, lo que en verdad sorprende es que no se hayan hecho 
más que algunos cuantos razonamientos, sobre todo en los años 
recientes, acerca del origen y la función de esa /l/ que, justamente 
por la preocupación que por ella se tuvo desde mediados del siglo 
xvI o también por su presencia palmaria en abundantes vocablos 
de estructuras similares, por lo menos podría haberse sugerido o 
aun afirmado que no formaba parte de la raíz ni tampoco del sufijo 
/-li/ de los nombres, aunque en ocasiones así lo parezca.

Algo sobre este punto pudo verse cuando Mauricio Swadesh y 
Madalena Sancho catalogaron a esa /l/ como uno de tantos “afijos 
derivativos” nahuas que sirven tanto al nombre como al verbo, es 
decir, como aquellos elementos que son capaces de hacer que el 
nombre sea “más abstracto o más concreto”, que adquiera “un sen-
tido nuevo” o se convierta “en adjetivo o en verbo”, pero también 
como los que confieren a los verbos “un carácter activo o pasivo o 
lo transforman en sustantivo”. No obstante, sin más argumentos la 
definieron, en lo general, sólo apuntando “-l-, -li: sustancia” o “-l-li: 
efecto recibido; sustantivo” y para casos concretos, cuando analiza-
ron “tla-cua-l-li (cosa-come-material)” o “(cosa-come-sustancia)”,24 
es decir, sin precisar si acaso le correspondía algún sentido a la sola 
/l/ o si lo referían a todo el conjunto /-l-li/.

Años más tarde nos encontramos con un libro, pequeño en ta-
maño pero de gran claridad y en verdad atractivo, en el que Sybi-
lle de Pury-Toumi, buscando una mayor definición de la palabra 
“cualli, (el) bueno” infirió que, dado que “la forma verbal que dio 
origen a esta derivación es /#-cua-lo/, ‘se come’, lo que nos da para 

17 Vetancurt, Arte de la lengua mexicana, libro I, cap. x, libro II, nota xxIx y libro III, cap. II.
18 Pérez, Arte de el idioma mexicano, libro I, cap. xxI.
19 Aldama y Guevara, Arte de la lengua mexicana, número 427.
20 Chimalpopoca, Epítome..., lección vIII.
21 Sandoval, Arte de la lengua mexicana, cap. III.
22 Rojas, Estudios gramaticales del idioma mexicano, p. 10.
23 Sullivan, Compendio de la gramática náhuatl, cap. vIII, p. 126.
24 Swadesh y Sancho, Los mil elementos..., p. 1, 8, 16-17, 31 y 35.
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cualli [es] el sentido de `comestible´”.25 De tal manera, no sólo dejó 
implícito que siguió un camino similar al de la propuesta hecha por 
Antonio del Rincón, sino que la /-l/, que antes integraba el sufijo 
/-lo/, debía conservar el mismo sentido pasivo o impersonal que 
tuvo primeramente.

Es esto lo que manifiesta la autora luego de confrontar el tér-
mino cualli con el de tecuani: que “el primero es el paciente (‘al que 
uno se come, al que comen, el que puede ser comido’) y el segundo 
es el agente (`el que come a la gente´)” y, en consecuencia, “que el 
cualli es el comestible del tecuani”. Pero finalmente, al glosar a pie 
de página el sentido de “cualli en los textos clásicos”, consideró que 
“/cua-l-li/, [es] literalmente, lo que (-li) uno (-l-) come (cua)”,26 con 
lo cual hizo del /-li/ un paciente y de la /-l-/ un agente.27

Otro trabajo, igualmente serio, muy sistemático y de gran pro-
vecho para la presente investigación, es en el que Michel Launey 
examinó la presencia del mismo afijo en los variados tipos de cons-
trucción nahuas que intentaremos resumir. En el apartado 3.5 del 
capítulo quinto de ese libro,28 se advierte que también este autor 
tomó las formas /-o/ y /-lo/ del pasivo como punto de partida y 
que luego de un análisis minucioso pudo concluir que, en todo caso, 
la sola /-l-/ marca ciertamente la “reorientación” o la “conversión” 
entre el término de origen y el término de arribo.

Enseguida, en el apartado 5.5.1, observó que en las formas /-l-tia/ 
y /-tia/ del causativo hay un notable paralelo con las del pasivo, 
por la presencia y la ausencia de /-l-/ que implican una diferencia 
semántica y donde /-l-/ debe tener un valor como en el pasivo y 
que solamente /-tia/ es la marca del causativo. Más adelante, en 
5.6.2, con respecto de /-lia/, la forma más recurrente del aplicativo, 
afirma que “debería ser analizada /-l-ia/, donde /-l-/ es el sufijo 
que marca la reorientación (como en /-l-o/ pasivo o /-l-tia/ cau-
sativo), y donde sólo /-ia/ es la marca del aplicativo”, aunque en 
5.5.4 reconoce a este /-ia/ como un “semicausativo”.

Ya en sus notas complementarias,29 al analizar en el apartado 
7.1.3 las formas /-z-tli/ y /-li-z-tli/, Launey señala como “un grave 

25 Pury-Toumi, De palabras y maravillas…, p. 117-118.
26 Pury-Toumi, De palabras y maravillas…, p. 117, n. 15.
27 Véase abajo, en el cap. III, 18.12, p. 100, un análisis hasta cierto punto similar de la 

misma palabra.
28 Launey, Une grammaire omniprédicative…, cap. 5, p. 167, 186-187, 189, 192, 195, 198.
29 Launey, Une grammaire omniprédicative…, cap. 7, p. 265-267.
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problema” la presencia o la ausencia de /-li-/ que “es ciertamente 
una variante de /-l-/ que se encuentra en el pasivo y en el causati-
vo”, y que además muestra “un gran paralelismo entre la morfolo-
gía de los pasivos impersonales y la de estos nombres de acción”. 
Finalmente, en el apartado 7.1.4 encuentra “un paralelo” entre estos 
últimos y los “nombres de objetos” de formación /RN-tl/, sin /-l-/, 
que se acentúa “por algunos verbos intransitivos [como cuica-tl] 
y por los impersonales meteorológicos [como yohua-l-li]”, aunque 
también reconoce los dobletes entre nombres de formación /tla-RV-
l-li/ y los de /tla-RV-tli/.

Es indudable que razonamientos y propuestas como los apun-
tados arriba proporcionan alguna certidumbre a lo que antes sólo 
derivaba de un conocimiento personal acumulado en años de inves-
tigación y docencia, de sólo supuestos basados en la reflexión sobre 
el pasado mesoamericano y, dentro de ésta, del análisis sistemático 
y la interpretación racional y objetiva de los textos que, de distintas 
maneras, refieren algunos aspectos de la formación social que hasta 
su conquista se dieron los antiguos nahuas.

Es por ello que ahora podemos sugerir, primero, que si la pre-
sencia o la ausencia de aquella /l/, la misma que siglos atrás se ex-
trajo del pasivo, realmente implica alguna diferencia semántica, tal y 
como lo señala Launey, trátese de los causativos en /-l-tia/ o /-tia/, 
o de los nombres de acción en /-li-z-tli/ o /i-z-tli/, entonces, esa
misma diferencia debería atribuirse también no sólo a los propios 
pasivos en /-lo/ o en /-o/, sino a los demás nombres terminados 
en /-l-li/ y, acaso, en /-tli/ o /-tl/.

Asimismo, partiendo de las reflexiones que el mismo Launey 
hizo sobre la relación entre ciertos pasivos, nombres y derivaciones 
verbales, puede ser pertinente pensar que si el sufijo del aplicativo 
en /-lia/ ciertamente debe ser analizado como /-l-ia/, también el 
del causativo en /-tia/ debería tomarse como un compuesto de 
/-t-ia/. Pero siendo así, el sufijo resultante, el /-ia/, tal como aparece 
por sí solo en el llamado “semicausativo” o integrado a /-t-/ como 
en el causativo y a /-l-/ como en el aplicativo, tendría que llevar 
uno y el mismo sentido para las tres formas, esto es, un sentido que 
exprese la transitividad verbal que concierne a cada una de tales 
derivaciones.

Pero además de la transitividad implícita en /-ia/, si se pre-
tende alcanzar alguna definición más puntual o más cercana a la 
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que pudo tener inicialmente como sufijo, su análisis debe y puede 
continuar no sólo si se considera que en el mismo están contenidas 
las dos terminaciones /-i/ y /-a/ cuya presencia en los verbos na-
huas excede por mucho a las demás sino, sobre todo, porque son o 
debieran ser portadoras de funciones muy distintas pero comple-
mentarias entre sí.

En efecto, aunque en ocasiones ambas terminaciones tienen la 
misma facultad de señalar acciones transitivas o intransitivas, salta 
a la vista que la /-i/ es la que con mucha mayor reiteración denota 
la ausencia de algún objeto adecuado a la actividad señalada por 
el verbo, en tanto que la /-a/ es la que habitualmente nos advierte 
sobre la presencia del mismo, lo cual implica un problema adicional 
que será preciso examinar en el siguiente apartado.

4. Los sentidos de /i/ y /a/

Son en verdad abundantes los ejemplos de verbos que expresan la 
diversa capacidad de acción que les corresponde según sean sus 
terminaciones propias o sufijos: unos en /-i/ frente a otros en /-a/, 
otros también en /-i/ pero ante los que llevan /-ia/ y, finalmente, 
unos en /-ihui/ o a veces /-ahui/ y otros en /-oa/. En todos los casos 
aparecen las finales /i/ o /a/ que tienen que ver con el sentido de 
sus acciones respectivas, pero los dos primeros, por llevar única-
mente los términos simples ahora en estudio, resaltan en virtud 
de que por el solo hecho de mudar la /-i/ por /-a/ o por /-ia/ se 
ven constreñidos a tomar un objeto determinado para su acción o 
bien, dado el caso contrario, a suprimir el que ya tenían, tal como 
se verá enseguida.

Para los ejemplos pareados del primer caso se registran, unas 
tras otras, las formas de tercera persona singular tanto del presente 
como del pretérito perfecto de cada uno de los verbos, así como 
los significados que más concuerdan entre los que dejaron Olmos, 
Molina y Rincón,30 con el fin de destacar no sólo la semejanza formal 
de sus unidades léxicas y la variación de sus sentidos, sino la per-
manencia de las funciones que tiene cada una de sus terminaciones 
o de sus elementos sufijados:

30 Olmos, Arte de la lengua...; Molina, Vocabularios; Rincón, Arte…, “Vocabulario breve”.
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7. /-i/ por /-a/.

cotoni (coton): partirse, separarse, reducirse.
cotona (coton): cortar, coger, abreviar, pellizcar.

temi (ten): estar harto, henchirse.
tema (ten): llenar, echar, amontonar, bañarse.

tomi (ton): desatarse, soltarse, abrirse.
toma (ton): desatar, soltar, abrir.

tzayani (tzayan): rasgarse, henderse, desgajarse.
tzayana (tzayan): rasgar, hender, desgajar.

tzupi (tzup): concluirse, cerrarse.
tzupa (tzup): concluir, cerrar tela o bóveda.

Por el comportamiento de verbos como éstos es posible señalar 
desde ahora que, independientemente de que la /i/ confiera a la 
acción un carácter intransitivo mientras que la presencia de la /a/ 
le otorgue uno transitivo, cada una de estas terminaciones debe ser 
portadora no sólo de esa función que le corresponde en tales casos 
sino de un sentido más amplio y diverso que, de manera simultánea, 
sea igualmente válido para cualquier tipo de construcción en el que 
aparezca. Como una primera aproximación, veamos la posibilidad 
de tales contenidos:

7.1. /-i/.

A pesar de que por su función intransitiva resulta paradójica 
y formalmente idéntica al verbo transitivo i, “beber”, conlle-
va el mismo sentido que éste tiene pero también los muchos 
otros que evocan el carácter introverso de dicha actividad, tales 
como los de asumir, tomar o atraer para sí, recibir, contener 
o incluir.31 En suma, la /i/ denota una acción que orienta el 

31 Coincido en este punto con el “sentido de interioridad” propuesto por López Austin 
en “Intento de reconstrucción de procesos semánticos del náhuatl” y aprovechado en el vo-
lumen II de Cuerpo humano e ideología.
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contenido del verbo hacia el emisor o hacia el interior de lo 
que éste quiera.

7.2. /-a/.

Por la transitividad que suele fijar a las acciones es comparable 
a lo que está implícito en la raíz de atl, “agua”. Si por la anti-
gua práctica social de los nahuas se infiere de esta raíz /a-/ la 
animación o vitalidad de los líquidos en tanto que circulan o se 
incorporan, se escurren o escapan y se evaporan, por la presen-
cia de la /-a/ en la práctica del lenguaje, las acciones surgen y se 
expanden o se despliegan, toman un cauce específico y alcanzan 
un determinado efecto, sea del mundo real o aparente, hasta que 
por fin desaparecen.

Pero el hecho de que la /i/ sea siempre señal de acciones in-
troversas y aunque ciertamente se refiera las más de las veces a los 
verbos sin complemento, de ninguna manera debe olvidarse, como 
se dijo arriba, que también concierne a los que sí requieren de algún 
objeto para su acción, tal como se advierte en los verbos que siguen, 
claramente transitivos, algunos con terminaciones propias en /i/ y 
otros sufijados con /-i/:

7.3.

Qui-cui se dice de quien “toma algo” o “a alguien” por el solo 
hecho de que tal persona hace propia o asume cualquier cosa 
(tla-), aunque también se refiere al que “tiene parte con mujer” 
en virtud de que la hace suya o se incluye en ella (te-).

Te-aci se dice de alguien que “alcanza al que huye” en virtud de 
que al hacerlo toma para sí a (te-).

Tla-caqui se dice de quien “escucha algo” en virtud de que él 
mismo recibe el sonido que produce la tal cosa (tla-), mientras 
que te-caqui es quien “entiende a otro” porque capta cabalmente 
lo que dice tal persona (te-).
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Tla-tequi se dice de quien “corta algo” en virtud de que al hacer esto 
adquiere una o más partes de esa o cualquier otra cosa (tla-).

De la misma manera, el hecho de que la /a/ señale siempre el 
movimiento extroverso de las acciones y que aluda la mayoría de 
las veces a los verbos con algún complemento, de ninguna manera 
excluye a los que no requieren de éste, tal como se advierte en los 
siguientes verbos claramente intransitivos en /-a/:

7.4.

Cuica se dice de alguien que “canta” en virtud de que quien lo 
hace expande y transmite un canto.

Choca se dice de quien “llora” en virtud de que clama y desplie-
ga su aflicción.

Huetzca se dice de quien “ríe” en virtud de que externa su ale-
gría.

Tona se dice del astro que “hace calor” en virtud de ser el que 
produce e irradia su energía.

Es cierto que con los sentidos propuestos para estos dos ele-
mentos los significados que desde los primeros años se dieron a 
los verbos registrados en estos grupos parecen permanecer intactos 
las más de las veces, pero aun siendo así nos dan la oportunidad 
de vislumbrar buena parte de la práctica social de los nahuas que 
permitió el proceso de su singular conceptualización.

Por lo menos, gracias a sentidos como los anotados es posible 
advertir que en cualesquiera de las acciones introversas o intran-
sitivas, como las señaladas, siempre se asume (-i) el objetivo que 
conlleva su raíz, que no es otro que el del pretérito del verbo simple, 
mientras que en las transitivas o extroversas correspondientes siem-
pre se mueve o encauza (-a) el efecto contenido en la misma unidad 
semántica sobre determinado objeto. Basta con ver el procedimiento 
seguido en el siguiente ejemplo y en sus variaciones para verificar 
el de los demás:
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7.5. Verbo intransitivo.

Cotoni significa cosa que se presenta fragmentada, rota o re-
ducida, porque la misma cosa contiene, asume o implica (-i) la 
percepción humana de estar ya rota, fragmentada o reducida 
(coton).

Pero si aparece tlancotoni, con la incorporación de tlantli a la 
misma acción intransitiva y el significado de caérsele a uno sus 
dientes o mudar los suyos el muchacho, es porque uno u otro 
asume (-i) la rotura, caída o pérdida (coton) de uno o más de 
sus dientes (tlan-).

7.6. Verbo transitivo.

Tla-cotona alude a quien corta, fragmenta o reduce algo inde-
terminado, en virtud de que el agente encauza (-a) el efecto de 
cortar o reducir (coton) sobre un objeto cualquiera (tla-).

Y de manera definida, xuchi-cotona alude a quien coge o arranca 
flores, en virtud de que tal agente encauza (-a) el efecto de coger 
o tronchar (coton) sobre una o varias flores (xuchitl).

Pero si aparece como tla-tlan-cotona, con tlantli incorporado a 
la acción transitiva y con el significado de trozar o cortar algo 
con los dientes, es porque quien esto hace encauza (-a) el efecto 
de trozar o cortar (coton) con los dientes (tlan-) sobre una cosa 
cualquiera (tla-).

Y si fuera te-cotona, que denota a quien pellizca a alguien, ten-
drá que seguirse el mismo camino señalado porque tal persona 
encauza (-a) el efecto de cortar, fraccionar o arrancar (coton) so-
bre [la piel o carne de] otro (te-), aunque a la postre no alcance 
plenamente el objetivo apetecido.

Los siguientes ejemplos de verbos, aunque formalmente simila-
res a los anteriores, son más numerosos y se caracterizan porque en 
vez de cambiar /-i/ por /-a/ como aquéllos, tan sólo con añadir la 
segunda a la primera adquieren un objeto adecuado para su acción 
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y, dado el caso de tener ya la segunda, cambiándola por la primera 
se tornan intransitivos. En los ejemplos que siguen se destacan am-
bos sufijos que llevan los mismos fines que los vistos arriba:

8. /-i/ más /-a/.

aqu-i (ac): caber en agujero o lugar.
aqui-a (aqui): meter, hincar, trasplantar.

cualan-i (cualan): enojarse.
cualani-a (cualani): enojar.

olin-i (olin): moverse, abortarse.
olini-a (olini): menear, moverse la criatura.

otzt-i (otztic): empreñarse.
otzti-a (otzti): empreñar.

pat-i (pat): convalecer, sanar.
pati-a (pati): curar, restaurar, enmendar.

pozon-i (pozon): espumar, hervir.
pozoni-a (pozoni): hacer espuma o hervir.

tlam-i (tlan): estar al cabo, concluirse.
tlami-a (tlami): acabar, concluir, consumir.

Resulta claro que los verbos de este grupo se comportan o pue-
den hacerlo, de manera general, tal como los registrados en el ante-
rior grupo. Lo cual significa, primero, que los intransitivos de ambos 
grupos se identifican plenamente entre sí tanto por la estructura 
/raíz-i/ que presentan como por la expresión de sus componentes. 
Pero los transitivos tienen una particularidad: no sólo pueden con-
siderarse de la misma manera que los vistos en el grupo 7 sino de 
otra distinta, según sean ordenados sus elementos de un modo u 
otro, es decir, analizándolos a partir de una formación simple, en 
tanto /raíz-a/, o partiendo de una más compleja, como /raíz-i-a/. 
Veamos, como ejemplo, el primero de los verbos dados en el grupo 
8 con algunas de sus variantes:
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8.1. Verbo intransitivo.

Aqui significa algo o alguien que aparece contenido, introducido 
en cierto lugar, porque la misma cosa o persona se considera (-i) 
estar ya contenida o metida (ac) en algún espacio.

Pero si es tlalaqui, con la incorporación de tlalli en la misma 
acción intransitiva y con el significado de asentarse o hundirse 
algún edificio, es porque éste o quien sea toma para sí (-i) no 
sólo el efecto de hundirse o asentarse (ac), sino el de hacerlo en 
tierra (tlal-).

Y si fuera calaqui, con la incorporación de calli y el significado de 
entrar o meterse en alguna parte, quien tal hace asume (-i) tanto 
el efecto de entrar o caber (ac), como el de hacerlo en cualquier 
espacio adecuado para ello (cal-).32

8.2. Verbo transitivo.

Tla-aqui-a denota a quien introduce, mete o hinca algo, porque 
tal persona mueve o hace (-a) quedar introducida o hincada 
(aqui) cualquier cosa (tla-).

Pero si se examinara como tla-aqu-i-a, seguirá siendo el mismo 
agente quien haga (-a) asumir (-i) el efecto de introducir o hincar 
(ac) a cualquier cosa (tla-).

De igual manera, tla-calaqui-a, con la incorporación de calli y 
el significado de meter o encerrar alguna cosa, denota a quien 
hace (-a) quedar metida o encerrada (aqui) en algún aposento 
(cal-) a la tal cosa (tla-).

Pero si se examina como tla-calaqu-i-a, sigue siendo el mismo 
agente quien hace (-a) asumir (-i) el efecto de meter o encerrar 
(ac) en algún aposento (cal-) a esa cosa cualquiera (tla-).

32 Véase abajo, cap. III, 3, 18.9, p. 96.
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Hasta aquí hemos visto cómo los sufijos elementales /-i/ y 
/-a/ o sus compuestos /-i-a/, enlazados a los diferentes ejemplos 
dados en los grupos 7 y 8, sin importar que se tratara de verbos 
primitivos o con alguna incorporación, ni que fueran transitivos o 
intransitivos, mantuvieron siempre sus mismas funciones con los 
mismos sentidos propuestos. Toca ahora examinar su comporta-
miento una vez integrados a formas más complejas como son las 
de las derivaciones verbales.

5. Los sentidos de /t/ y /l/

Las unidades significativas ya analizadas, puestas en conjunción 
con otras como la /t/ y la /l/ que aparecen en los sufijos verbales 
de las formas causativa, aplicativa y reverencial, dan pie tanto para 
verificar el funcionamiento de estas u otras derivaciones como 
para indagar o precisar los sentidos de los elementos integrados 
de manera distinta en cada uno de los sufijos /-lia/ o /-ilia/, por 
una parte, y /-tia/, /-ltia/, /-itia/ o /-iltia/, por la otra.

Como punto de partida, cabe reconocer que a partir de los ra-
zonamientos de Launey quedó suficientemente claro que la forma 
/-lia/ “debería ser analizada /-l-ia/” y, del mismo modo, que su 
propuesta de que la /-l-/ es el sufijo que marca la “reorientación” 
o la “conversión”, allanó en gran medida el camino seguido en 
la presente investigación. Sin embargo, es necesario señalar que 
también produjo algún desconcierto al concluir que “sólo /-ia/ es 
la marca del aplicativo”, a pesar de que la registrara también para 
el “semicausativo”.33

Pero las dudas surgieron no tanto por la función otorgada a 
la /-l-/ —que al final de cuentas tanto la “reorientación” como la 
“conversión” pueden considerarse, tal como aquí se hace, en tanto 
casos particulares de alguna relación—, sino principalmente por-
que dado que el sufijo /-ia/, integrado al del aplicativo en /-lia/, 
es el mismo que aparece como parte del causativo en /-tia/, que 
también puede ser analizado como /-t-ia/, el sentido del /-ia/ de 
este último no tiene por qué ser diferente al de las otras dos formas 

33 Launey, Une grammaire omniprédicative…, cap. 5.5.4, 5.6.2 y 7.1.4.
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que se mencionan, como tampoco lo es al mismo que aparece en los 
verbos del grupo 8 ya analizados.

En efecto, como vimos en el apartado anterior, dado que la pre-
sencia del sufijo /-ia/ en las formas transitivas de los verbos simples 
no denotaba más que: encauzar, mover o hacer (-a) asumir, o tomar 
o incluir (-i) un determinado efecto verbal, esto es, dar un cauce para 
que la acción contenida en un verbo otrora intransitivo recaiga ahora 
sobre un determinado objeto, al requerirse de un complemento más, 
tal como lo demandan las formas bitransitivas de los verbos en /-l-ia/ 
y en /-t-ia/, el sufijo /-ia/ debería seguir conservando su propio 
sentido, encauzando como antes la misma acción, pero haciéndolo 
ahora sólo por mediación de las marcas de /-l-/ o de /-t-/.

Para desentrañar el problema planteado conviene, como parte 
inicial del proceso, seleccionar y examinar dos formas de derivación 
construidas de idéntica manera, esto es, ambas en la tercera persona 
singular, con los mismos objetos prefijados y el mismo verbo sin 
modificación alguna, pero que al mismo tiempo difieren entre sí 
sólo por la /-l-/ y la /-t-/ contenidas en las formas más simples del 
sufijo aplicativo y del causativo, como son /-l-ia/ para el primero y 
/-t-ia/ para el segundo. Tomemos como ejemplos las dos siguientes 
expresiones registradas y traducidas por Molina:

9. /l/ y /t/.

tetlacaqui-l-ia: “oír lo que dice otro”
tetlacaqui-t-ia: “hacer oír algo a otro”

Si consideramos únicamente los sentidos que desde el siglo de 
la conquista se dieron y se siguen dando no sólo a estas expresiones 
sino a otras muchas similares en cuanto a su forma, salta de inme-
diato a la vista lo que el sufijo /-ia/ nos está diciendo a través de 
los fonemas /l/ o /t/.

9.1. Mediante /l/.

Que el sujeto de la muestra aplicativa en /-l-ia/ es quien pone 
en práctica la acción de oír (caqui), pero que lo hace sobre un 
objeto (tla) que es producido por, proveniente de, concerniente 
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a, o simplemente sobre algo que guarda determinada relación 
con otro (te).34 Por lo tanto, nos dice que alguien hace (a) tomar 
(i) alguna relación (l), es decir, que orienta, enlaza o vincula su 
acción (caqui) con otro (te).

9.2. Mediante /t/.

Que el sujeto de la muestra causativa en /-t-ia/ no es precisa-
mente el que pone en práctica tal acción (caqui) sobre tal objeto 
(tla) sino sólo quien induce, compele o constriñe a otro (te) a 
realizarla. Por lo tanto, nos dice que alguien hace (a) tomar (i) 
un impulso (t) o, mejor dicho, que impulsa a otro (te) para que 
ejecute la acción (caqui).

Sin embargo, sólo el análisis y la versión de cada una de esas 
dos expresiones podrán comprobar su concepción y definir de mejor 
manera los sentidos y las funciones de sus distintos elementos, tal 
como se han analizado y vertido otras, como por ejemplo te1-tla2-
maca3 que directamente dice que alguien “da3 algo2 a otro1”. Hecho 
esto con las formas en /-lia/ y /-tia/ será posible continuar con el 
examen de otras más complejas y reconfirmar el sentido de cada 
uno de sus elementos.

10. /-lia/ frente a /-tia/.

10.1. tetlacaqui-lia: “oír lo que dice otro”.

Tomando en cuenta lo estipulado arriba, mediante el análisis mi-
nucioso de la muestra del aplicativo, tendremos: te1-tla2-caqui3-l4-i5-a6 
que, de manera literal, daría “él hace6 tomar5 una relación4 con el 
acto de oir3 algo2 a otro1”, lo cual puede resultar confuso para la 
sintaxis de otras lenguas, sobre todo por lo que refiere en su parte 
terminal /-l4-i5-a6/.

No obstante, los mismos sentidos de cada uno de los elementos 
integrados en /-lia/ que dan: “hace tomar una relación”, resuelven 

34 Importa recordar ahora que para Olmos los dos casos que rigen los verbos en /-lia/ 
son “acusativo y dativo, o causativo y ablativo como decimos en nuestro castellano”. Arte..., 
“Segunda parte”, cap. 13.
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la aparente ambigüedad con su simple equivalente: “él relaciona”, 
el cual, considerado en su propio contexto, no puede llevar a más 
que “él relaciona a otro con su acción” o, más directo, “él relaciona 
su acción con otro”, dos formas distintas para expresar que “él oye 
algo proveniente de otro” o lo mismo que entendieron los antiguos 
predicadores, “él oye lo que otro dice”.

10.2.  tetlacaqui-tia: “hacer oír algo a otro”.

Respecto de la muestra bajo la forma simple del causativo y de 
modo similar que en la anterior, se tiene te1-tla2-caqui3-t4-i5-a6 que, 
de manera literal, nos lleva a “él hace6 tomar5 el impulso4 de oír3 
algo2 a otro1”, que no es del todo claro pero que puede mejorarse 
con “hace6 tomar5 a otro1 el impulso4 de oír3 algo2”, o con “hace6 que 
otro1 tome5 el impulso4 de oír3 algo2”, esto es, con cambios que, como 
en la forma aplicativa, también provienen de su terminal /-t4-i5-a6/ 
y cuya solución, de ser necesario, puede seguir por la misma vía.

En efecto, puesto que /-tia/ señala que “hace tomar un impul-
so”, su simple equivalente, “él impulsa”, no puede llevar a más 
que “él impulsa a otro a efectuar la acción”, con lo cual, de manera 
concreta, resulta: “hace que otro oiga algo”, que es lo mismo que 
se entendió en el siglo xvI: “hace oír algo a otro” o “hace oír a los 
sordos”, aunque también, bajo las formas consecuentes del mismo 
verbo, se entienda por “dar relación de algo a otro”, “notificarle 
algo”, “apercibirlo para algo”, “dar a entender algo a otro” o “de-
nunciar algo a otro”.35

11. /-lia/ frente a /-ltia/.

11.1. tetlapia-lia: “guardar algo a otro”.

Esta forma es idéntica a la aplicativa 10.1, tan sólo varía por el 
verbo. De su análisis te1-tla2-pia3-l4-i5-a6, que literalmente dice “él 
hace6 tomar5 una relación4 con el acto de guardar3 algo2 a otro1”, 
se puede pasar a “él relaciona a otro con su acción” o “él relaciona 
su acción con otro”, de lo cual se sigue que el sujeto guarde algo 

35 Según Molina en sus dos vocabularios.
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relacionado con o proveniente de otro, que no es más que la versión 
dada originalmente: “él guarda algo a otro”.

11.2.  tetlapia-ltia: “dar a guardar algo a otro”.

La forma causativa es ahora diferente a la de 10.2 por la presen-
cia del nuevo sufijo en /-l-tia/. Su análisis te1-tla2-pia3-l4-t5-i6-a7 lleva 
a una versión que literalmente refiere que alguien “hace7 tomar6 el 
impulso5 relacionado4 con el acto de guardar3 algo2 a otro1”, que 
resulta confusa precisamente por la inclusión de una /-l-/ en el 
mismo sufijo /-tia/ que vimos en el causativo anterior y cuya lectura 
pudo establecerse de manera casi inmediata o directa.

Pero si por el proceso de la forma en /-tia/ se pudo entender 
que alguno impulsa a otro “a efectuar la acción” que solicita, por 
el del actual causativo, con el agregado de la /-l-/ que señala 
una determinada relación que antes no existía, deberá entenderse 
entonces que el impulso al otro no es para ejecutar la acción sino 
sólo “lo relativo” de la misma.

Puesto que, de manera concreta, lo relativo a quien realiza la 
acción de guardar cualquier cosa nos lleva a pensar en algún recep-
táculo o depósito adecuado para tal acción, el que eso hace se ve 
impulsado a servir de receptor o depositario de aquello que alguien 
le entrega, encarga, confía o encomienda. Por lo tanto, el sentido 
no es simplemente que el sujeto “dé a guardar algo a otro” sino, 
más puntualmente, que lo convierte en custodio, guardián, fiador 
o responsable de aquello.

12. /-lia/ frente a /-ltia/ y /-tia/.

12.1.  tetlanequi-lia: “desear algo a o para otro”.

La forma registrada es nicnequilia, que sólo varía del ejemplo 
por el sujeto y el prefijo (c) que remite a objetos definidos. Del aná-
lisis de te1-tla2-nequi3-l4-i5-a6, que a la letra dice “él hace6 tomar5 una 
relación4 con el acto de desear3 algo2 a otro1”, puede entenderse 
que él relaciona a otro con su propia acción, de lo cual se infiere que 
“desea algo que tiene que ver con otro”, esto es, la misma versión 
asentada por Molina en sus dos vocabularios pero diferente a una 
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alterna y claramente causativa que añadió en el segundo: “o hacerle 
querer alguna cosa”.36

12.2.  tetlanequi-l-tia: “hacer a otro que quiera algo”.

El ejemplo propuesto proviene de las formas anotadas nicnequil-
tia y nictenequiltia, también con variaciones semejantes a las del an-
terior. De su análisis te1-tla2-nequi3-l4-t5-i6-a7 llegamos a la versión 
literal “él hace7 tomar6 el impulso5 relacionado4 con la acción de 
desear3 algo2 a otro1” de la cual, tal como vimos en 11.2, debe en-
tenderse que el sujeto impulsa a otro a poner en práctica lo “relativo 
de esa acción”.

Pero si de manera concreta lo relativo de quien se ve constreñido 
a realizar la acción de desear algo no puede ser más que lo que él 
mismo desea, o no más que el objeto de su deseo, el resultado dirá 
que el sujeto “hace que otro desee o quiera algo por sí mismo”, esto 
es, la misma versión que Molina puso en uno de sus vocabularios 
pero distinta a las que consignó en el otro.37

12.3.  tetlanec-tia: “hacer querer algo a otro”.

Esta forma difiere de la anterior, pero también de las causativas 
vistas en 10.2 y 11.2, tan sólo por la modificación del verbo nequi que 
ahora aparece claramente bajo la forma más usual del pretérito (nec), 
esto es, difiere por un cambio efectivo que, consecuentemente, debe 
llevar a un significado distinto. Si por el ejemplo en 12.2 entendimos 
aquello que alguien “desea” (tlanequi), por éste, una vez concluida 
la misma acción, se infiere “lo deseado” (tlanec) por él, que no es 
sino el “deseo” que ahora cobija en su mente.

Entonces, tomando en consideración la forma particular de este 
verbo, del análisis de te1-tla2-nec3-t4-i5-a6 se seguirá de manera literal 
que alguien “hace6 tomar5 el impulso4 de efectuar el deseo3 de algo2 
a otro1” o, mejor dicho, que “impulsa al otro a que haga efectivo el 

36 En el de lengua castellana y mexicana: “Desear algo a otro o para otro”. En el de mexi-
cana y castellana: “Desear algo a otro, o hacerle querer alguna cosa”. Véase más adelante, en 
la  p. 79, el caso 15 similar a éste.

37 En el de lengua castellana: “Hacer a otro que quiera algo” pero también: “Querer o 
desear algo para otro”. En el de lengua mexicana, para ambos ejemplos: “idem”, es decir, lo 
mismo que en el aplicativo.
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deseo de algo” y, por lo tanto, que no lo impulsa con el fin de que 
“desee algo”, tal como lo supuso Molina en uno de sus vocabula-
rios,38 sino para que realice “lo ya deseado” o, en suma, que “lo 
impulsa a cumplir su deseo”.

13. /-ilia/ frente a /-tia/.

13.1.  te-choqu-ilia: “llorar a otro”.

Independientemente de que el pretérito usual de choca sea chocac 
y no choc como aparece aquí y en el siguiente, y a pesar del proble-
ma de la alteración de /a/ por /i/ que fue frecuente en la lengua 
de los nahuas, esta forma puede ser examinada tal como las que ya 
hemos visto, es decir, considerando todos los elementos que pre-
senta y los sentidos que a cada uno de ellos corresponde.

De este modo, por el análisis te1-choqu2-i3-l4-i5-a6, que literalmen-
te dice que “hace6 tomar5 una determinada relación4 al asumir3 el 
llanto2 a otro1”, se entiende que “él relaciona a otro asumiendo 
el llanto” o, más claramente, que “asume el llanto con relación a 
otro”, lo cual conduce al mismo significado que consignó Molina: 
“llora a otro”.39

13.2. te-choc-tia: “hacer llorar a otro”.

De la misma manera que vimos en 12.3, del análisis de la ex-
presión te1-choc2-t3-i4-a5, que literalmente dice que alguien “hace5 
tomar4 el impulso3 de efectuar el llanto2 a otro1”, se desprende que 
el sujeto “impulsa a otro para que haga efectivo el llanto”, con lo 
cual se obtiene el mismo sentido registrado.

14. /-ilia/ frente a /-iltia/.

14.1. tetlacuep-ilia: “restituir lo ajeno”.

38 En el de lengua mexicana y castellana: “hacer querer algo a otro”; en el de lengua caste-
llana: “querer o desear algo a otro”.

39 Si la /i/, en tanto apoyo, sólo aludiera a la apofonía de /a/, una inexistente forma 
te-choca-lia, daría lo mismo: “él llora relacionando su acción con otro”.

Conceptos nahuas_FINAL.indd   78 17/11/2009   12:49:26 p.m.

DR © 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/conceptos/nahuas.html



79LAS UNIDADES SIGNIFICATIVAS

En esta forma, que también presenta en su verbo cuepa (ocuep) 
un problema similar al de la apofonía planteada en 13.1, puede 
seguirse el mismo procedimiento. Del análisis de te1-tla2-cuep3-i4-
l5-i6-a7 resulta la versión que a la letra refiere que alguien “hace7 
tomar6 determinada relación5 asumiendo4 el efecto de devolver3 
algo2 a otro1”, de lo cual se sigue que “relaciona a otro al asumir la 
devolución de algo”.

Por lo tanto, queda claro que el sujeto “asume la consumación 
del acto de devolver aquello que tiene relación con el otro, o que 
proviene de otro” y, consecuentemente, que al hacer esto da por sal-
dada la deuda puesto que “restituye lo ajeno”, tal como lo registró 
Molina aunque sólo fuera como segunda acepción.40

14.2.  tetlacuep-iltia: “responder a propósito”.

Por razones similares a las mencionadas, del extenso análisis de 
la forma te1-tla2-cuep3-i4-l5-t6-i7-a8 se obtiene literalmente que alguien 
“hace8 tomar7 el impulso6 de efectuar la relación5 que implica4 la 
devolución3 de algo2 a otro1”, de lo cual se infiere que el sujeto sigue 
siendo el que impulsa a otro, sólo que ahora no lo hace para que 
efectúe la acción contenida en el verbo, como vimos en 11.2, sino lo 
relativo de la misma ya consumada, como en 12.3, esto es, no para 
efectuar tlacuepa sino lo relativo de quien asume tlacuep.

Finalmente, dado que el sujeto hace que el otro asuma el he-
cho de haberse devuelto algo, resulta obvio que lo constriñe a 
reconocer la restitución, que lo impulsa a retractarse, que lo pone 
en entredicho o, si se quiere, como lo entendió Molina, que “se 
venga o responde a propósito”, pero no la acepción aplicativa que 
también apuntó: “da algo en retorno”.

15.	 namaca y sus derivaciones.

Para cerrar este apartado es conveniente examinar las formas 
tetlanamaquiltia y tetlanamaquilia, derivadas del verbo namaca, no sólo 
porque son un claro ejemplo de los no pocos casos registrados en 
los que tácitamente se pasó sin más de una significación causativa 

40 Es curioso que en primer lugar anotara “vengarse”, siendo que para esta misma voz 
en su primer vocabulario consignó tetlacuepcayotilia.
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a otra aplicativa sino, sobre todo, por la confusión que con ellas se 
suscitó desde finales del siglo xvI hasta nuestros días.

Lo que en primer término llama la atención en estas voces es 
que la versión de “vender algo”, dada por Olmos y Molina para 
tla-namaca, continuó utilizándose sin importar que para fray Andrés 
tle-namaca significó “incensar” y no “vender fuego”, y que para fray 
Alonso xuchitlenamactli resultó ser un “perfume compuesto” pero 
no “vendido”, y tlanamacoyan el lugar “donde venden y compran” 
y no sólo “donde se venden” cosas.

Una segunda observación es que mientras Olmos y Molina omi-
tieron, en sus respectivos artes y vocabularios, el registro de las dos 
derivaciones de namaca mencionadas arriba, Sahagún no sólo dejó 
constancia de ellas en diversos textos de su obra sino que también 
las vertió al español tomando para ello los mismos sentidos que ya 
para entonces eran aceptados.41

Pero el asunto se tornó un tanto más sorprendente a partir de 
los últimos años del primer siglo novohispano, hacia 1595, cuando 
Antonio del Rincón, al hablar sobre la formación de los verbos com-
pulsivos, señaló que, en cuanto derivado de “namaca, namaquiltia no 
significa hacer vender sino venderle a otro”.42

Más tarde, ya para 1645, Carochi reafirmó lo dicho por Rincón 
al asegurar que no obstante que el compulsivo del verbo namaca es 
nictlanamaquiltia, “no lo es en la significación, porque no significa 
hágole que venda algo, sino aplicativo, véndole yo algo”.43 Y lo 
mismo quedó en el Compendio que de esta obra compuso Paredes, 
en 1759, salvo por el ejemplo que cambió a “onechnamaquilti ce til-
matli, me vendió una capa” y que en 1885, al incluirlo Siméon en 
su Diccionario, colaboró en su difusión.

Una diferente opinión sobre este farragoso asunto fue la de 
Aldama y Guevara, quien hacia 1754 insistió en que el aplicativo 
“de namaca es namaquiltia” aunque, tal vez presintiendo alguna 
duda entre sus futuros lectores, puntualizó enseguida: “Ya ves 
que dicho aplicativo es extravagante en acabar en tia, como si 
fuera compulsivo. Y si preguntas cuál es el compulsivo de namaca, 

41 Sahagún, Ms. de Florencia, libro III, cap. v, x; libro vII, cap. vIII; libro vIII, cap. xIx; libro 
x, cap. xvI; libro xII, cap. II.

42 Rincón, Arte mexicana, libro III, cap. Iv.
43 Carochi, Arte..., libro III, cap. xIII.
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respondo que no usan formarle compulsivo, y si lo usan no sé 
cuál es”.44

Dicho en breve, el que Olmos y Molina eludieran las formas 
causativa y aplicativa de namaca, que Sahagún las consignara todas 
en repetidas ocasiones y que después de él se negara de manera 
manifiesta no sólo la construcción aplicativa de ese verbo sino la 
significación causativa del mismo, son hechos que suscitaron su-
posiciones que se antojan a veces encontradas, aunque al mismo 
tiempo afines todas ellas en cuanto a su sentido de “vender” y que 
por tanto requieren de alguna explicación.

Para comenzar, si del análisis de te1-tla2-namaqu3-i4-l5-t6-i7-a8 se 
sigue que el sujeto “hace8 tomar7 el impulso6 de efectuar lo relativo5 
de quien asume4 la venta3 de algo2 a otro1” o, dicho de otro modo, 
que impulsa al otro a efectuar lo relativo de quien toma para sí lo 
vendido (tlanamac-tli), es claro que de esta relación se infiera que 
si el otro acepta la venta debe restituir algo equivalente a lo ya re-
cibido y, por lo mismo, que la acción tenga la apariencia aplicativa 
de que alguien “vende algo a otro”.45

Es así como parece haberlo entendido Sahagún al señalar que 
aquel “que vende piedras preciosas” (chalchiuhnamacac), luego de 
reconocer el labrado y pulido que él u otros hicieron a las piedras, 
además de observar lo “que cada una puede valer mirando la vir-
tud y propiedad” que por naturaleza encierran, “las que tiene por 
buenas después las vende a los otros” (quitenamaquiltia),46 esto es, 
que los impulsa a tomar la venta de las piedras y, por supuesto, 
a que reintegren su valor.

En segundo término, dado que del simple análisis de la forma 
aplicativa te1-tla2-namaqu3-i4-l5-i6-a7 se sigue que el sujeto “hace7 tomar6 
determinada relación5 asumiendo4 la venta3 de algo2 a otro1” o, dicho 
de mejor modo, que relaciona al otro tomando para sí lo vendido 
(tlanamac), es claro que si el sujeto acepta la cosa vendida proveniente 
del otro y por ella debe restituir algún equivalente, quede entonces 
la apariencia de que el sujeto no “vende” sino “compra”.47

No obstante, Sahagún insistió en el primer significado al co-
mentar que cuando los pochteca “van a tratar en otros pueblos”, 

44 Aldama y Guevara, Arte de la lengua mexicana, “Suplemento”, p. 278.
45 Sin la apofonía ni el apoyo vocálicos diría que “lo impulsa a vender algo”.
46 Sahagún, Ms. de Florencia, libro x, cap. xvI, f. 43r.
47 Sin la apofonía ni el apoyo vocálicos diría que “vende algo a otro”.
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el “principal” de ellos “les encomienda sus mercadurías para que 
allá se las vendan” (tlanamaquililo),48 esto es, que le son aceptadas 
las cosas vendidas y que por lo tanto deberán restituirle su valor, 
quedando la impresión de que el principal les “vende” y que ellos 
“compran” para que después “vendan” a otros.

Pero tal intercambio no se reducía sólo a los objetos elabora-
dos. Cuando Sahagún habla del temor que los nahuas tenían por 
los años ce tochtli,49 para referir que en épocas de hambre no sólo 
“se vendían a sí mesmos, sino que también vendían a sus hijos y a 
sus descendientes”, utiliza la forma aplicativa quimonamaquilia para 
expresar que aceptaban la venta de sí mismos a otro y que, conse-
cuentemente, cambiaban los efectos de sus capacidades, bajo las 
formas de trabajo o de servicios, por los mantenimientos que tenía 
el otro, o como lo interpretó Sahagún, “comprábanlos los ricos que 
tenían muchas provisiones allegadas”.

Es innegable que namaca y sus derivaciones determinan una 
relación de intercambio de productos de toda índole. Fue así como 
entendieron los frailes este concepto,50 es decir, asignándole el sen-
tido de “vender”, condicionándolo veladamente con el de “com-
prar” y dejando como supuesto un intercambio de “mercancías” 
por cualquier medio de cambio, fuese éste “dinero o moneda”. Sin 
embargo, también es cierto que históricamente esa misma relación 
de intercambio ha presentado formas muy diferentes según la cons-
titución y el grado de desarrollo alcanzado por algún organismo 
social determinado.

Es así que mientras los europeos practicaban de manera genera-
lizada la “venta” (o cambio de mercancías por dinero) y la “compra” 
(o cambio de dinero por mercancías), los nahuas intercambiaban 
sus propios productos por los de otros conviniendo también en 
una relación de valores, aunque ésta no fuera aún total o generali-
zada como la de aquéllos sino acaso simple o desplegada, esto es, sin 
denotar todavía una distinción diáfana y habitual entre la utilidad 
de los objetos producidos para satisfacer alguna necesidad social, 
fuese ésta de naturaleza individual o comunitaria, y la utilidad de 
los producidos y destinados únicamente al intercambio.51

48 Ms. de Florencia, libro x, cap. xvI, f. 42v.
49 Ms. de Florencia, libro vII, cap. vIII.
50 Por las razones consignadas arriba, en II, 1.
51 Sobre las mercancías y las formas del valor, véase en Marx, El capital, libro I, cap. I.
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Los ejemplos dados son suficientes para advertir la peculiari-
dad del trato entre los nahuas, toda vez que si alguno aceptaba 
la “venta” de determinada cosa y por ello se sentía constreñido a 
entregar al otro algo propio y de valor equivalente, resulta claro 
que esa “venta” no se había efectuado plenamente, puesto que en 
ese momento solamente se había convenido en la realización del 
intercambio propuesto, es decir, que todavía faltaba por acordarse 
lo que el segundo daría a cambio, que no es más que acordar lo 
que “vendería” al primero. El papel activo de uno se transforma 
en pasivo y viceversa.

Todo esto queda también en evidencia, caso por caso, tanto en 
el del que “vende” o cambia por otra cosa las piedras finas que él 
pulió o que sólo seleccionó, como en el de los pochteca que, luego de 
aceptar “lo vendido” por uno, aún debían “venderlo” a otros con 
la finalidad de retribuir al primer “vendedor”. Pero otro tanto se 
advierte también en el caso de quienes entregaban o “vendían” su 
propia fuerza de trabajo a cambio del sustento para sus vidas y sus 
capacidades que el otro les debía entregar o “vender”.

Resulta claro que las formas causativa y aplicativa de namaca no 
sólo se registraron de manera nítida en el siglo xvI sino que fueron 
empleadas adecuadamente para dar cuenta de muy diversos y anti-
guos hechos de los nahuas. Y también lo es que ahora se han podido 
analizar e interpretar mediante el mismo procedimiento propuesto 
y seguido en los demás verbos ya señalados.

Por lo tanto, la única confusión que en realidad presentan es la 
que surgió en el momento en que los primeros frailes equipararon 
la forma singular o particular del valor en el intercambio indígena, 
contenida en tlanamaca, con la forma ya generalizada en sus tierras 
de origen, la misma que incluía conceptos como los de “vender” y 
“comprar”, entre otros consignados en sus obras.

Lo que para aquellos tiempos expresaba la forma general del va-
lor que recubría a todos los objetos intercambiados por los conquis-
tadores hispanos, frente a lo que parece decirnos la forma simple en 
la relación del intercambio practicado por los nahuas es, partiendo 
de la derivación causativa ya vista en nuestros ejemplos, que una 
persona que impulsa y relaciona a otro:

a.1. Hace que acepte algo (tlanamac) a cambio de algo (tlanamac) 
distinto pero de valor equivalente al del que ofrece.
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Pero también resulta enteramente válido que esta misma rela-
ción nos diga, con sólo la inversión de los términos del intercambio, 
que tal persona:

a.2. Hace que el otro ofrezca algo (tlanamac) distinto pero de 
valor equivalente al contenido en lo que ella le ofreció.

De manera similar, pero partiendo ahora de la expresión aplica-
tiva de los ejemplos señalados, esa misma relación del intercambio 
dice que alguien:

b.1. Acepta algo (tlanamac) a cambio de algo (tlanamac) distinto 
pero de valor equivalente al que recibe del otro.

Pero también, tal como en el caso mencionado en a.2, con sólo 
la inversión de los términos del intercambio resulta enteramente 
válido que la relación diga que el mismo sujeto:

b.2. Ofrece al otro algo (tlanamac) distinto pero de valor equiva-
lente al contenido en lo que él mismo recibió.

Con el solo cambio de lugar de quienes participan en el inter-
cambio se descubre, en la forma causativa de a.1, que si alguien 
“hace que otro acepte (o compre) algo”,52 ese otro bien podría ser 
el mismo que “acepta (o compra) algo” de la forma aplicativa en 
b.1. Pero del mismo modo queda al descubierto que la versión pro-
piamente causativa, como en a.2, de “hacer que otro (ofrezca o) 
venda algo”,53 por más que haya sido rechazada, bien puede ser 
equiparada con la propiamente aplicativa, como en b.2, de “(ofrecer 
o) vender algo a otro”, que no es más que la que fue y sigue siendo 
habitual para las traducciones del causativo.

Pero además, si por uno y el mismo verbo namaca, incluido en 
la forma tetlanamaquiltia, se puede entender tanto “hacer comprar” 
como “vender” (a.1) o tanto “hacer vender” como “comprar” (a.2), 
y si de la misma manera con la forma tetlanamaquilia se puede en-
tender tanto “comprar” como “vender” (b.1) o tanto “vender” como 

52 Pongo entre paréntesis la versión más socorrida para éste y el siguiente caso.
53 Esta versión y la que sigue, salvo por los paréntesis, las pongo tal como lo hicieron 

Sahagún, Rincón y Carochi. (Véanse las notas anteriores.)
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“comprar” (b.2) salta a la vista que el significado del verbo simple no 
puede ser sólo “vender” ni sólo “comprar”, como tampoco pueden 
serlo “comerciar” o “mercar” que ya para el siglo xvI colonizado 
definían la unidad de aquellos conceptos.

Lo cierto es que, a pesar de que el sentido de namaca quedó 
primero esbozado gracias a la peculiar percepción de los frailes y, 
después de ésta, mediante el reconocimiento de las acciones que 
denotan los elementos formales de su causativo y su aplicativo, 
el verbo sigue siendo indefinido. De su forma simple sólo puede 
aventurarse que está compuesto por maca, “dar, entregar o confiar”, 
y por un nebuloso /na-/ que pareciera ser el mismo que se integra ya 
sea en nachca: “acullá, por allá”, como en los compuestos de /-nal-/: 
“más allá”, “de la otra parte”, “de parte a parte”, “atravesar”, “ade-
lantar” o “extender o dilatar” y, sobre todo, en un confuso nanauhtli 
o nanauhyotl con los que se aludió a la “mercadería”.54

Sin embargo, por fortuna fue también registrado un verbo  
nemmaca que se opone conceptualmente a nuestro namaca. Esto es 
importante porque mientras que tlanemmaca conduce, según lo en-
tendió Molina, tan sólo a “dar (maca) algo (tla) de gracia o de balde 
o sin provecho (nem)”, tlanamaca lleva necesariamente a la entrega 
de una cosa a cambio de otra, con lo cual no sólo se confirma este 
último como concepto del intercambio simple entre los nahuas, sino 
también se reconoce que ese /na-/, al estar incorporado en tla-maca, 
debe constituir el sitio en donde se alberga el sentido que vislumbra 
el cambio.

En efecto, considerando sólo las versiones que se dieron para el 
segundo elemento de tla-na-maca, resultaría válido establecer que 
esa forma denota: “dar (más allá de, acullá, la otra parte de, adelante 
de, extendido o dilatado) algo”, aunque con ello sólo se aluda a la 
entrega de algo más que la cosa misma.

Pero dado que desde el punto de vista de la producción social 
lo único agregado a cada uno de los objetos que se intercambian es 
el trabajo que hizo posible su peculiar forma de existir, el sentido 
de tlanamaca podría ser: dar de manera productiva alguna cosa, 
es decir, dar algo a condición de que se reproduzca el valor que el 

54 Conceptos que nos llevan a otros tan complejos como los numerales nahui y nanahui, 
o a tlanahui, tlanahuitia y otros que para Molina denotan algún incremento o encono, o sober-
bia según Olmos. Véase abajo, cap. III, 6, 21.6, p. 120.
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trabajo imprimió en esa cosa o, simplemente, dar una cosa a cambio 
de otra distinta cuyo valor le sea equivalente.

En suma, debe quedar claro, por lo menos, que para alcanzar 
alguna aproximación a las concepciones y prácticas sociales conte-
nidas y expresadas en la lengua de los nahuas sometidos en 1521, es 
indispensable partir tanto de las versiones del lenguaje elaboradas 
por los primeros autores de artes y vocabularios como del análisis 
minucioso de sus unidades significativas, pero siempre y cuando se 
compruebe que las relaciones entre los sentidos resultantes de tales 
conceptos sean congruentes con la formación social e históricamente 
determinada en la que vivieron y actuaron los hablantes.
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