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INSTITUTO

DE INVESTIGACIONES

HISTORICAS

I. LA CONQUISTA Y EL LENGUAJE

1. Los primeros encuentros

Como suele acontecer en las guerras de conquista, también en la que
los espafioles iniciaron a través de los litorales yucatecos, en 1519,
no fueron siempre suficientes el poder devastador de sus armas de
fuego, la superioridad de sus picas, espadas y ballestas, ni el asom-
bro y la destruccién que impulsaron sus caballos y navios entre la
gente de las poblaciones que invadieron. Muy pronto tuvieron que
improvisar estrategias complementarias, basadas en los lenguajes
nativos y en la interpretacion de las concepciones indigenas que
sirvieran para agilizar sus metas. Inicialmente, por no conocer o no
importarles si habia diferencias culturales entre mayas, chontales o
nahuas, no todas las contiendas dieron los efectos que se esperaban
de inmediato y, peor atin, en algunas ocasiones les resultaron mas
bien contraproducentes.

Entre estas ultimas se dio el caso del famoso pretexto bélico
llamado “requerimiento” que, por incomprensible en su lengua ori-
ginal, Jerénimo de Aguilar tuvo que traducir al chontal, pero que
causé mayor rechazo y bravura entre los pobladores de Tabasco.

También fue el caso de Melchorejo, el maya que Ferndndez de
Cordoba habia llevado a Cuba y que ahora, con Cortés, al ser so-
licitado como intérprete, no sélo se habia escabullido dejando sus
vestidos impuestos por los castellanos sino que, al decir de Bernal
Diaz, pudo aconsejar a los chontales que “diesen guerra de dia y de
noche y que nos vencerfan y que éramos pocos”. Sélo quedaba Fran-
cisco, el otrora cautivo de Grijalva, que también traia como lengua
y sabia algo de espanol, “mas no entendia poco mexicana”.!

De todos modos, la batalla de Tabasco no sélo dio la victoria a
los esparfioles y, por supuesto, mayores recursos y confianza para

! Diaz del Castillo, Historia..., cap. 8-36.
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continuar su empresa sino también la enorme posibilidad de averi-
guar el modo de vida de sus préximos adversarios y de planear, en
consecuencia, la tactica mas adecuada para su conquista.

Esto acontecié de manera casual, tal como en el caso de Aguilar
en Cozumel, con la inesperada aparicién de Malintzin, noble mujer
originaria de Painallan que otrora habia sido dada a los xicalancas,
quienes més tarde la cedieron a los de Tabasco y éstos, a su vez, ya
vencidos, a Cortés. Y puesto que ella hablaba tanto el ndhuatl como
el chontal y Jerénimo de Aguilar el maya, entendiéndose bien, éste
podia declarar todo a Cortés y traducirle a ella sus decisiones, lo
cual, como sefiala Bernal, “fue gran principio para nuestra conquista
y asi se nos hacian todas las cosas, [...] porque sin ir dofia Marina no
podiamos entender la lengua de Nueva Espana y México” .2

No cabe duda alguna sobre la influencia y la eficacia que tuvie-
ron las intervenciones de Marina y Aguilar en los muchos y diversos
incidentes de las incursiones posteriores a Tabasco. Las encontramos
implicadas en las platicas y determinaciones de Cortés al fondear
por los arenales de Chalchiuhcueyecan; fueron ostensibles en las
concertaciones logradas con los bandos generados en Tlaxcallan;
quedaron claras, aunque en parte sobrentendidas, en las masacres
de Cholollan y Mexico; no pudieron eludirse en el lapso inicial entre
la recepcion y la salida precipitada de los espafioles de Tenochtitlan
ni tampoco en el del asedio de la isla y la rendicién de los mexicas
y sus aliados en Acachinanco y, finalmente, se manifestaron a ple-
nitud en el interrogatorio al que fueron sometidos los cautivos en
Coyohuacan.

No obstante, una vez sofocado el reducto principal de resistencia
en el altiplano surgi6 la necesidad de implantar nuevas formas de
relacién entre espafioles y nahuas no sélo para satisfacer el interés
del imperio por continuar sus actividades bélicas de expansién sino
por la urgencia de instituir y consolidar el poder en lo ganado.

Dado que el modo de interlocucién establecido durante el tra-
yecto hacia Tenochtitlan —y, después de su derrota, en la inquisi-
cién por el oro y las tierras de los mexica— fue un procedimiento
en verdad efectivo para extraer todo aquello que oportunamente
convenia al conquistador, el de ahora debia darse de tal forma que
se ajustara no sélo a este mismo personaje sino a su propia encar-

2 Diaz del Castillo, Historia..., cap. 37.
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nacién en la figura del gobernador. Se requeria, pues, de un nuevo
intercambio de palabras y razones, mas amplio y sistematico que el
anterior, que facilitara el control politico y econémico de los pueblos
sometidos, ademas del uso de la fuerza ante los insumisos.

Dicho de otra forma, si de la combinacion inicial entre fuerza
armada e interlocucién ocasional devino el tributo de guerra y el
trabajo esclavo de los vencidos, con la unidad del poder alcanzado,
mas un didlogo intercultural, profundo y sostenido, se abririan las
puertas al poblamiento espafiol y la consiguiente implantacién de
una politica colonial.

Sin embargo, ya que todo ello implicaba no sélo la desaparicién
del antiguo régimen de los pobladores originales sino la transforma-
cién de su ideologia correspondiente, tal didlogo precisaba, entonces,
no tanto de traductores como Marina y Aguilar, o de algunos otros
que, como el paje Orteguilla, llegaron a entenderse con los nahuas,’
sino de personas especializadas que, como los predicadores, al mis-
mo tiempo que supieran difundir las concepciones del mundo cris-
tiano pudieran adecuar, o en su caso desarraigar, las costumbres y
creencias que les fueran discordantes.

Ante la situacién que imperaba es claro que el arranque formal
de este nuevo proceso tuviera que esperar algtn tiempo, primero,
hasta la llegada de los frailes Juan de Tecto, Juan de Ayora y Pedro
de Gante, en 1523, y mas tarde, al afio siguiente, el arribo de los doce
franciscanos encabezados por fray Martin de Valencia.

Pero los medios y objetivos del proyecto que todos ellos debian
emprender quedaron definidos de inmediato tanto por la convic-
cién, sucinta y claramente expresada por Tecto sobre el “provecho
grande que de saber la lengua de los naturales se habia de sacar”,*
como por la percepcién que Gante tenia de la futura sociedad, para
la cual resultaba imperioso que en “la conversién de estos indios”
se les “guiase e industriase, no sélo en las cosas espirituales de la
salvacién, mas también en las temporales de la humana industria”.
El modo y los lugares de operar pertinentes se establecerian en la
practica inmediata y a través de razonamientos diversos sobre las
circunstancias del momento.

% Diaz del Castillo, Historia..., cap. 95 y 74; Garcia Icazbalceta, Bibliografia..., p. 287-288.
* Mendieta, Historia..., libro V, cap. 17.
5 Mendieta, Historia..., libro V, cap. 18.
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Con todo, segtn el relato de fray Jerénimo de Mendieta y dado
que los frutos iniciales de la doctrina resultaban bastante pobres
en virtud de que “ni los indios entendian lo que se decia en latin y
seguian con sus idolatrias, ni podian los frailes reprendérselas [...]
por no saber su lengua”,® decidieron centrar su mayor empefo en
la ensefanza de los pequefiuelos nahuas, “asi porque ellos estan
desembarazados” y los adultos “muy ocupados [...] en cumplir con
nuestros hermanos los espafioles, como también porque, [...] como
nifios y tiernos en la edad, comprenderan con maés facilidad la doc-
trina que les ensefiaremos”.’

Ya convocados y reunidos, sobre todo los hijos de principales,
la forma mas simple y natural de cumplir el cometido se dio, segtn
lo interpreté Mendieta, cuando los venerables frailes, “volviéndose
nifos”, por las mafianas se ponian a jugar con ellos

para quitarles el empacho con la comunicacién. Y tenian siempre pa-
pel y tinta en las manos, y en oyendo el vocablo al indio, escribianlo
y al propésito que lo dijo. Y a la tarde juntdbanse los religiosos y
comunicaban los unos a los otros sus escriptos, y lo mejor que po-
dian conformaban a aquellos vocablos el romance que les parecia mas
convenir. Y aconteciales que lo que hoy les parecia habian entendido,
manana les parecia no ser asi.

No obstante el embrollo en el que se encontraron al principio,
con perseverancia e ingenio en pocos dias los frailes lograron enten-
derse de manera razonable con algunos de sus discipulos més creci-
dos o maduros y, haciéndoles ver el deseo que tenian de aprender su
lengua, ganaron su confianza no sélo para que los demés chiquillos
osaran enmendarles las dicciones y versiones que del nahuatl ha-
bian captado y anotado de manera inadecuada, sino para establecer
con ellos un intercambio franco de preguntas y respuestas sobre los
temas mas diversos que a unos y otros interesaban. De tal suerte
y a partir de entonces, al mismo tiempo que ensefiaban las ideas y
costumbres espafiolas a los nifios y mozuelos, los frailes asimilaban
su lengua y su cultura, y con esto y con la ayuda de los nifios co-
menzaron a influir cada vez mas en la conciencia de los adultos.

¢ Mendieta, Historia..., libro 111, cap. 16.
7 Mendieta, Historia..., libro 111, cap. 13.
8 Mendieta, Historia..., libro 111, cap. 16.
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Por si fuera poco, la fortuna intervino a favor de los predicado-
res ofreciéndoles un nuevo medio para ahondar en el conocimiento
tanto de la lengua como del comportamiento social de los nahuas
y consolidar, con ello, el proceso de su conversién. Sucedié que al
enterarse los religiosos de la presencia en estas tierras de una viuda
espafiola, madre de dos pequefiuelos que en su trato ingenuo y co-
tidiano “con los indios habian deprendido su lengua y la hablaban
bien”, solicitaron a Cortés que, en cuanto gobernante, intercediera
para que les fuera concedido uno de ellos. Y fue entonces que “por
medio suyo holgé aquella duefia honrada de dar con toda voluntad
el uno de sus hijuelos llamado Alonsito,” el cual, a partir de ese
momento,

haciendo desde nifio vida de viejo, tenfa su celda con los frailes, comia
con ellos y lefales a la mesa, y en todo iba siguiendo sus pisadas. Este
fue el primero que sirviendo de intérprete a los frailes dio a entender a
los indios los misterios de nuestra fe, y fue maestro de los predicadores
del Evangelio porque él les ensefi6 la lengua [...] Llamdse después fray
Alonso de Molina.’

Para redondear su relato y a manera de epilogo a los hechos
iniciales de la practica evangelizadora, Mendieta dejé expresado
aquello que gracias a sus pesquisas —a través del dialogo con sus
compafieros o por medio de escritos de quienes lo antecedieron,
pero también por su propia actividad como misionero a partir de
1554— resultaba para él evidente, esto es: que la conversion de los
pobladores originales de este nuevo mundo fue realizada “no por
otro instrumento sino de nifios, porque nifios fueron los maestros
de los evangelizadores; los nifios fueron también predicadores, y
los nifios ministros de la destruccion de la idolatria”.!

Pese a la racionalidad mostrada por el franciscano, afirmaciones
como las suyas, directas y cargadas de ideas que por novedosas a
primera vista tienden a contradecir los supuestos ya sancionados
y aceptados tanto por eruditos como por iletrados, acaban por ser
ignoradas o, caso contrario, calificadas de excesivas o infundadas.
Tal fue la reacciéon de Garcia Icazbalceta quien, luego de argumentar
que desde la llegada de los primeros frailes habia ya conquistadores

¢ Mendieta, Historia..., libro 111, cap. 16.
10 Mendieta, Historia..., libro 111, cap. 17.
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que “por poco que supieran del mexicano al fin hablaban el espafiol
y eran auxiliares mucho mas ttiles que unos muchachos mazorra-
les, con quienes la dificultad empezaba por hacerles entender las
preguntas”, concluye: “A mi entender hay exageracién en el relato
de Mendieta.”"!

Pero si dejamos de lado los impulsos ideoldgicos que pudieran
haber afectado la conclusion de tan ilustre bibliégrafo, viene al caso
recordar algunas precisiones que en torno de este asunto se emi-
tieron antes y después de la que él concibié. Una de ellas, la mas
reciente, es la muy puntual y fina que Ledn-Portilla hizo sobre “el
fin para el que necesitaban los frailes el auxilio de Alonsito”."

Y por lo que respecta a los muchos otros nifios implicados, esto
es, a la capacidad o disposicién de los muchachuelos nahuas, debie-
ran ser suficientes los testimonios dejados por Motolinia,'* Martin
de Valencia'* o Bernardino de Sahagun'® para corroborar las apti-
tudes que les reconocieron en el proceso al que fueron convocados,
independientemente de que en ese proceso se siguiera, segiin las
reflexiones de Garcia Icazbalceta, un “penoso e insuficiente método
para adquirir los primeros elementos de la lengua”.'¢

Debe sefialarse, ademas, que el sentido de lo afirmado por Men-
dieta es, sin poner ni quitar una coma, que los nifios nahuas consti-
tuyeron tan sélo un instrumento, el mas eficaz para la conversién que
planearon, iniciaron y ejecutaron los propios franciscanos. Asimismo,
que el hecho de haber sido concebidos de manera conjunta como
un instrumento de uso multiple, dispuesto para la ensefianza, la
prédica o el ministerio, no signific6 otra cosa sino que tales nifios
fueron utilizados, desde el primer momento, en tanto fuentes abiertas
e ingenuas de informacién, para sondear, conocer e inferir no sélo
los “elementos de la lengua”, como pens6 Garcia Icazbalceta, sino los
de la cultura de sus progenitores y allegados. Elementos que, gracias
a las constantes reflexiones entre los mismos frailes y al concurso
posterior de Alonsito, lograron poco a poco discernir y aprovechar.

De igual modo se entiende que esos mismos nifios nahuas servi-
rian, a partir de entonces, como medios de propagacion de la nueva

1 Garcia Icazbalceta, Bibliografia..., p. 288.

12 Leén-Portilla, “Estudio preliminar”, en Molina, Vocabulario..., 1970, p. XXIIL

13 Memoriales o Libro de las cosas..., cap. 2.

14 “Carta colectiva de 1532”, en Motolinia, Memoriales o libro de las cosas..., documento XVII.
15 Historia ..., libro X, cap. 27, parrafos I, IV y VIIL

16 Garcia Icazbalceta, Bibliografia..., p. 287.
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ideologia en el seno de sus propias familias y comunidades, en tanto
que Molina lo haria como intérprete de los predicadores cuando nifio
y como fraile después. Y en lo tocante a su infantil ministerio, que
no fue mas que el empleo efectivo de los pequefios nahuas como
delatores de las acciones y sefales contrarias a la religion que se
imponia, bastan los multiples relatos registrados en su tiempo, aun-
que también en las causas de beatificaciéon dadas en nuestra época,
para encontrar el sentido puramente instrumental de la practica
que asumieron desde aquel doloroso proceso inicial.

Asf las cosas, una vez iniciada y en plena marcha la evange-
lizacién, luego de muchos afios de convivir y colaborar con sus
mentores de antafio y después hermanos franciscanos, fray Alonso
de Molina pudo ver, en 1555, la edicién primera de su Vocabulario en
lengua castellana y mexicana, obra que consideré de gran ayuda para
la labor de los ministros y predicadores. No contento con ésta, pre-
paré una segunda edicién en la que supo incluir, ademas del texto
original previamente corregido y aumentado con “mas de cuatro
mil vocablos”, un nuevo Vocabulario en lengua mexicana y castellana
que se imprimi6 en 1571, y sobre el cual tuvo la certidumbre de que
serfa de no menos utilidad que el otro, en particular para aque-
llos “que por arte y muy de veras quisieren darse a aprender esta
lengua, especialmente para hallar la significacién de los vocablos
que dudaren”."”

Como antecedente de los juicios anteriores puede verse que des-
de su primer Vocabulario, y con la misma conviccién manifestada
por los misioneros iniciales, Molina emprendié su tarea también
seguro de que toda conversion de las ideas debia realizarse siempre
“en lengua que los oyentes la entiendan” y, por supuesto, hecha
de tal manera de no ser tenidos por “barbaros” frente a ellos. Pero
ademas, habida cuenta de la diferencia que en la préctica él mismo
pudo advertir entre el hecho de poder comunicarse en el lenguaje
de los oyentes nahuas y el de conocer su cultura, puntualiz6 ense-
guida: “no basta saber la lengua como quiera, sino entender bien
la propiedad de los vocablos y maneras de hablar que tienen, pues
por falta desto podria acaecer que habiendo de ser predicadores de
verdad, lo fuesen de error y falsedad”."®

7 Molina, Vocabulario en lengua mexicana y castellana, “Prélogo al lector”.
8 Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana, “Prélogo al lector”.
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Congruente con este modo de pensar, fray Alonso dej6 ano-
tados en el prélogo de su vocabulario en castellano los siguientes
tres motivos o escollos que consideré como los que més retrasaron
su trabajo:

Lo primero y principal, por no haber mamado esta lengua con la le-
che, ni serme natural sino haberla aprendido por un poco de uso y
ejercicio, y éste no del todo puede descubrir los secretos que hay en
la lengua [..]

Lo segundo, habérseme puesto delante la variedad y diversidad que
hay en los vocablos, porque algunos se usan en unas provincias que no
los tienen en otras y esta diferencia sélo que hubiese vivido en todas
ellas la podria dar a entender.

Lo tercero, hace dificultad y no pequefia, tener nosotros muchas cosas
que ellos no conocian ni alcanzaban y para éstas no tenian ni tienen
vocablos proprios; y por el contrario, las cosas que ellos tenian de
que nosotros careciamos, en nuestra lengua no se pueden bien dar
a entender por vocablos preciosos y particulares, y por esto, asi para
entender sus vocablos como para declarar los nuestros son menester
algunas veces largos cincunloquios y rodeos.

Con el sefialamiento de sus dificultades personales, fray Alonso
de Molina puso al descubierto algunas de las cuestiones mas ele-
mentales e inmediatas que hasta ahora debieran tomarse en cuenta,
no sélo para alcanzar un conocimiento mas profundo de esa lengua
que por entonces hablaban los nahuas del centro, sino el de sus
variantes que aun son propias de numerosas comunidades en la
actualidad.

En cuanto a la primera dificultad, que coincide con la que expre-
sara Olmos en 1547," puede verse que Molina, a pesar de suponer
como principal obstaculo el hecho de no serle “natural” ni haberla
adquirido “con la leche” sino por “un poco de uso y ejercicio”
que reconoce como insuficiente para su cabal entendimiento, dejé
implicito que con una practica mds variada, de mayor amplitud y
mucho més empefio le hubiera sido posible, como antes dijo, “en-
tender bien la propiedad de los vocablos y las maneras de hablar
que tienen”.

Por lo que toca a la segunda dificultad que tuvo que encarar,
fray Alonso aludié a un problema cuyo proceso de solucién ha

19 Olmos, Arte para aprender..., en “Epistola nuncupatoria”.
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estado siempre presente, aunque con matices distintos, desde mu-
cho antes, durante y después de su arribo a estas tierras, esto es,
una preocupacion que describe como la necesidad de considerar
la diversidad de formas y modos de expresioén o, dado el caso, de
reparar en la presencia o ausencia de ciertos vocablos en las distin-
tas regiones nahuas con el fin de conocer mejor la lengua de los de
Mexico o de Tetzcoco, que supuestamente era la més pulida.

Fue un problema resuelto antes de Molina, ya que entre los
pueblos nahuas de la antigiiedad era imprescindible mantener toda
indole de relaciones para realizar cada una de las propias y particu-
lares formas de vida. Fue un problema que emergié en su tiempo'y,
de manera semejante, ante la urgencia misional de entender, juzgar
y sujetar mejor tanto a los ya sometidos en la primera etapa de la
invasién armada como a los demads hablantes del mismo idioma que
soportaban por todas partes las consecuencias del dominio espafiol.
Fue y es, por tltimo, un proceso que permanece hasta nuestros dias
con el mismo objetivo de conocer esa lengua y sus variantes, pero
también con el de escudrifiar en sus palabras la actividad vital e his-
téricamente dada que encauza a nuestros contemporaneos nahuas
que, aun estando inmersos en la cultura nacional, siguen mostrando
vinculos estrechos con muchas de las formas sociales que se dieron
en la antigliedad.

El tercero de los embrollos sefialados por Molina se percibe como
el méas complejo y de dificil solucién que enfrentaron los primeros
frailes. Y lo fue a tal grado que, consecuentemente, como veremos
adelante, sigue siéndolo también para nosotros. Se trataba, segin
lo advierte, de la enorme dificultad de encontrar los “vocablos
preciosos y particulares” para concebir y expresar el cimulo de cosas
existentes en una de las culturas involucradas pero ausentes en la
otra. Con esto se referia al siempre escabroso asunto de la traduci-
bilidad que, tanto en sentido directo como inverso, por entonces se
intentaba definir entre el espafol y el ndhuatl, dos lenguas cuyos
contenidos se habian fraguado y transformado de manera paulatina
desde mucho tiempo atrds por generaciones sucesivas de espafioles
y nahuas en mundos socialmente distintos y muy distantes entre si.

Se entiende que, por entonces, el problema de la comunicacién
simple, cotidiana e inmediata entre individuos de lenguas distintas
estaba resuelto, y que Molina buscaba conocer y precisar los conte-
nidos atin encubiertos en muchas de las voces nahuas con el fin de
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transmitir mejor los de las suyas. Pero poco podia hacer. No debe
olvidarse que, en cuanto fraile predicador y natural de Espafia, antes
que nada tenia que ensefiar a los nahuas los fundamentos de la con-
cepcion cristiana del mundo y, por afladidura, imponerles un com-
portamiento social adecuado a los designios de la politica imperial.

No obstante, consciente de sus lagunas e impedimentos, Molina
pudo meditar y luego redactar una serie de “avisos” no sélo para el
mejor aprovechamiento practico de sus dos vocabularios sino, sobre
todo, con el fin de impulsar la indagacién del antiguo pensamiento
de los nahuas a través de la reflexion y el andlisis riguroso de los
multiples sentidos que €l fue dando a las voces registradas. Pero
también, si se examina con cuidado cada una de las dificultades que
declara y sus advertencias sobre los conceptos, veremos que fray
Alonso pudo mostrarnos, aunque fuese s6lo de manera implicita, la
génesis social de la relacion dada entre los vocablos y todo aquello
que en cada uno refirieron sus hablantes.

2. Las palabras y sus normas

Quienes hoy conocen y dominan el ndhuatl que se hablé y registré
durante el primer siglo novohispano y, frente a éstos, aquellos que
apenas se inician en su estudio, podrédn estar de acuerdo en, por
lo menos, un punto que tiene la virtud de ocupar y preocupar a
unos y otros aunque absorbiendo de distinto modo su atencién. Me
refiero al principio vital de este idioma por el que se produce un
movimiento constante de particulas que se adhieren, se desprenden
y reincorporan, solas o combinadas, a las raices de las mas diversas
clases de palabras para denotar no sélo la infinidad de relaciones
y objetos que crearon, usaron y reprodujeron los nahuas prehispa-
nos, sino también, de manera simultdnea, las hechuras novedosas
y las ideas a menudo inexplicables que ellos y sus descendientes
recibieron y tuvieron que adecuar, a partir de los acontecimientos
de 1521, siguiendo las formas y maneras de su antigua lengua vy,
cada vez mas, a través de las normas propias de la espafiola que se
imponia ya implacablemente.

Pero la consideracién de este movimiento y de su doble vertiente
no ha sido sélo actual ni mucho menos reciente. En la etapa colo-
nial, o después de ella, quienes elaboraron estudios gramaticales y
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vocabularios nahuas la refirieron o implicaron siempre, no obstante
que para ello partieran de métodos y razonamientos de muy diversa
indole. Fue asi, principalmente, desde que fray Andrés de Olmos,
“no con menos temor que osadia”, hacia 1547 se vio compelido a
cumplir tarea “tan ardua como ésta que es querer poner cimien-
to, sin fundamento de escriptura, en una tan extrafia lengua y tan
abundosa en su manera y intrincada”.?

En tales circunstancias, deseando abrir “siquiera una senda
y confiando en no llegar a ser “reprehensible si en todo no siguiere
la orden del arte de Antonio [de Nebrija]”,** Olmos decidi6 incluir
en el suyo, Arte para aprender la lengua mexicana, los fundamentos
de esa peculiar articulacién de los elementos nahuas para poder
explicar con ello, entre otras cosas, cémo los nombres primitivos,
sustantivos o adjetivos, hacen la diferencia entre el singular y el
plural con tan sélo mudar o afiadir “alguna letra o silaba y [que]
esto mesmo hardn todos los otros nombres derivativos”.?® Lo hizo,
asimismo, para advertir cémo algunos pronombres “mas parecen
particulas” que se juntan a nombres y verbos para denotar relacio-
nes diversas, o personas que hacen o padecen, y que esas mismas
particulas, compuestas con otras especificas, sirvieron para formar
las preposiciones, ademads de algunos adverbios y conjunciones.?

A la mitad de su escrito, y previniendo al lector que de los ver-
bos “se porna la conjugacién, no como en la Gramitica [de Nebrija]
sino como la lengua lo pide y demanda”, esto es, con las particulas
“encorporadas o juntas con el verbo”,?* Olmos analiz6 el conjunto
abigarrado de los afijos verbales para redactar asi, de manera clara
y sistematica, los trece capitulos que integraron la segunda y maés
amplia parte de su obra que —junto con la primera que dedicé al
estudio del nombre y la tercera en la que traté de preposiciones y
adverbios, a pesar de la impresiéon muy tardia de su Arte manuscri-
to— constituyen el fundamento, declarado o no, de los muchos es-
tudios que fueron apareciendo a lo largo de cuatro siglos y medio, y
que hasta nuestros dias siguen mostrando su utilidad para entender

7721

2 Olmos, Arte para aprender..., “Prélogo al lector”, p. 8-9.

2 Olmos, Arte para aprender..., “Prélogo al lector”, p. 8.

22 Olmos, Arte para aprender..., “Primera parte”, p. 13.

% Olmos, Arte para aprender..., “Primera parte”, p. 14y 32.

2 Olmos, Arte para aprender..., “Primera parte”, p. 17-31; “Tercera parte”, p. 171 y s.
% Olmos, Arte para aprender..., “Segunda parte”, p. 67.

% Olmos, Arte..., “Segunda parte”, p. 121.
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el funcionamiento de esta lengua y, particularmente, lo relativo a la
formacién y derivacién de sus nombres, verbos y demads palabras.

Casi un cuarto de siglo mas tarde, para 1571, fray Alonso de
Molina volvié sobre este mismo asunto en el libro que pensaba se
podria “intitular Arte de la lengua mexicana en dos lenguas, conviene
a saber, en lengua castellana y mexicana”,* pero que el impresor dejé
tan sélo como Arte de la lengua mexicana y castellana. De este nuevo
estudio, que no menciona el de Olmos ni alcanzé su trascendencia,
debe destacarse lo que atinadamente parecié a su autor de suma
importancia para el mejor entendimiento de esa lengua, es decir, lo
referente a las “dicciones dificultosas” y a la necesidad de analisis
cuidadosos que permitan identificar tanto las raices nominales o
verbales como los afijos que les corresponden segtin el caso y que
les dan significacién diversa. Es asi que para tal proceso, si se siguen
las indicaciones de fray Alonso, “se debe advertir primeramente a
dos cosas”, a saber:

La primera, que, generalmente, asi en los nombres como en los verbos
hay dos géneros o maneras de silabas. Las unas, que se llaman ser-
viles por cuanto sirven a muchos nombres o verbos, [..] para que se
entienda y conozca la diferencia del un nombre a la del otro nombre,
[.. y, del mismo modo,] para conocer las muchas y diversas diferencias
de los verbos.

La segunda cosa que aqui hemos de ver es cuasi como una llave uni-
versal para conocer la raiz del verbo, a la cual debe cualquiera estar
atento para que conozca la significacion del verbo y sepa cudles silabas
sean la raiz del verbo y cuéles las servidoras o serviles, porque algunas
veces (asi en la lengua latina) se hallara més silabas serviles del verbo
que de su raiz.”®

No obstante el potencial de su enunciado, acerca del primer gé-
nero de silabas Molina anot6 como ejemplo tan sélo el sufijo —tzintli,
al que califica de “servil, porque sirve a muchos nombres”, asi a pilli
como a tilmatli, pero que lleva también a significados distintos de
los que estos términos tenian una vez transformados en pil-tzintli y
tilma-tzintli, respectivamente.

Sobre las llamadas silabas “siervas” de los verbos es relativa-
mente mds puntual y refiere que, tal como en la lengua latina, en la

¥ Molina, Arte de la lengua..., “Epistola nuncupatoria”, f. 4r.
2 Molina, Arte de la lengua..., “Segunda parte”, f. 29r-32r.
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meXxicana aprovechan para conocer la persona y el modo, el tiempo,
el nimero y la calidad verbal, salvo que en esta lengua “nunca se
pone el verbo activo sin alguna particula que signifique la persona
paciente, conviene a saber: te- o tla- o c-, o qu- o quin-".%

Por ultimo, de lo que declara “cuasi como una llave universal”
para el andlisis de las palabras y con ello la posibilidad de encon-
trar el sentido especifico que adquieren las raices o silabas verbales
mediante los afijos o silabas servidoras pertinentes, recurre tan sélo
a un ejemplo:

an-nech-mo-cxi-paqu-ili-z-que, que quiere decir lavarme eis los pies,
donde parece que de la raiz deste verbo paca, que quiere decir lavo,
no quedan sino dos letras que son p y a [!], y todas las demas silabas
son servidoras por las razones arriba dichas.*

Es claro que las proposiciones de Molina, no obstante su defi-
ciente desarrollo, o las redundancias y los deslices que se les puedan
encontrar, implicaron una reafirmacién tacita de buena parte de lo
ya establecido por Olmos y, en cuanto tal, su trabajo se presenta
como el primero de los muchos que siguieron al de éste con el mis-
mo proposito de alcanzar y hacer cada vez mas préctico y asequible
el conocimiento de la lengua de los nahuas.

Bajo las mismas premisas y por un camino similar fue como el
jesuita y acaso descendiente de los antiguos pipiltin de Tetzcoco, An-
tonio del Rincén, luego de diez largos afios de indagacion y estudio
pudo ver en 1595 la impresién de su llamada Arte mexicana, que él
refiere como Gramitica de la lengua mexicana o, tal vez mejor, como
Arte para deprender y ensefiar la lengua mexicana,*' y que en su proceso
se vio “persuadido a abreviar” por “la mucha importunacién de los
que deseaban servirse ya deste mi trabajo”.*

Al parecer, dado que Del Rincén dejé en claro que “en aquello
que me he podido aprovechar de la gramatica latina siempre me
iré arrimando a ella, pero en las demds cosas en que esta lengua
se diferencia de la latina, por ser ellas nuevas, ha sido forzoso

¥ Molina, Arte de la lengua..., “Segunda parte”, f. 31v.

%0 Molina, Arte de la lengua..., “Segunda parte”, f. 32v (la separacién con guiones es
mia).

% Tal como se lee en su “Dedicatoria” (p. 9) y en el “Prélogo” (p. 11), aunque en la re-
impresion quedo sélo como Arte mexicana.

%2 “Dedicatoria”, p. 9.
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reducirlas a nuevas reglas”,*® dividié su obra en cinco libros en los
cuales, luego de fijar los fundamentos de nombres y verbos como
lo hicieran los franciscanos y después de tratar la materia “de las
derivaciones” que analizé en el tercero, y “de las composiciones”
que declaré en el cuarto, propuso al final del dltimo algunas ideas
novedosas sobre las diversas maneras de acentuacion para explicar
aquellas “dicciones que mudan la significacién solamente por la
variacion del acento” .3

A la postre, el Arte de Antonio del Rincén, no obstante sus pro-
puestas e innovaciones, no lleg6 a tener el reconocimiento de ca-
racter académico que hasta ahora conserva el de Olmos, y mucho
menos la gran fama que cincuenta afios después del suyo alcanzaria
el de su compafiero de religion Carochi.

Algo similar ocurrié también con el Arte mexicano publicado en
1642. A pesar de que su autor, Diego de Galdo Guzman, agustino y
catedratico de esta lengua en la Real Universidad, reunio6 al final de
la tercera y ultima parte de su obra algunos temas tan importantes
como el de las preposiciones en los capitulos XIII a XIV, de los ad-
verbios en los capitulos XV a XVI, de las conjunciones en el XVIII, de
las interjecciones en el XIX, de las particulas in, on, ¢a, oc y hual en
el XX y de las maneras propias de hablar en el XXI, su obra quedé
précticamente en el olvido.

En efecto, el Arte de la lengua mexicana, con la declaracion de los
adverbios della, compuesto por Horacio Carochi y publicado en 1645,
a solo tres afios de haberse impreso el Arte mexicano de fray Diego
de Galdo Guzman y a 98 de concluido el manuscrito de fray An-
drés de Olmos, ha sido visto desde entonces como el mas célebre
y mejor dispuesto de cuantos artes se han elaborado de la lengua
nahuatl. No obstante, apreciaciones de esta naturaleza debieran re-
querir siempre de andlisis y argumentos objetivos que revelen las
razones de su peculiar historicidad.

En primer término, debiera ser manifiesto que en el proceso de
tal evaluacion tuvieron que ver tanto el trabajo concreto que desa-
rrollé Carochi como las referencias, naturalmente elogiosas, de sus
correligionarios que lo impulsaron o de los demas que conocieron
y aprovecharon sus resultados, como fue el caso de Aldama y

% “Prélogo”, p. 11-12.
% LibroIll, p. 35y s;IV,p.51ys,;V,p. 69 ys.
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Guevara, quien se disculpé en su propia “obrita” por tanto alabar-
lo,% 0 como el de Cortés y Zedefio, quien lo puso a la cabeza de “los
antiguos Cicerones del idioma mexicano”.%

Pero ademas de ello, también el ambiente social creado por la
creciente propagacion del ideario jesuitico debié contribuir, entre
otras cosas, en el hecho de que Ignacio Paredes, mas como jesuita
que en cuanto estudioso de la lengua, opinara en 1759 que el Arte de
Carochi era “tan célebre, que fue universalmente aplaudido, y con
razon, en todo este reino por los mds peritos y eminentes maestros
en el idioma”; con mayor ponderacion atin agrega que, habiendo
tenido el autor tal dominio de la lengua, “parecera, no ya que dicho
padre la aprendi6 de los indios sino que los indios la aprendieron
del mismo padre”.?

Todavia debe mencionarse que, con el correr de los afios y por
trayectos semejantes, una orientacién similar a la del siglo XVIIL, o
tal vez ella misma pero ya reproducida y adecuada a los tltimos
afos del siglo XX, pudo influir para que en el muy socorrido Dic-
cionario Porriia de historia, biografia y geografia de México se afirmara
desde 1964 que el padre Carochi “escribi6 la mejor gramatica de
tenor cientifico que se ha escrito hasta el dia de hoy”, esto es, por
lo menos, “la mejor” elaborada hasta el momento en el que se agote
la sexta edicién de esos volimenes que salieron de prensas en 1995.

Los puntos mencionados son suficientes para reconfirmar la
efectividad histérica de adjetivaciones y conjeturas como las refe-
ridas al Arte de Carochi, pero también lo son para advertir que, al
mismo tiempo que convencen a unos sobre las virtudes de esa obra,
han suscitado en otros serias dudas. Mas que nada porque con ellas
se suele eludir la comprensién cabal tanto de las condiciones de su
proceso inicial en el que fue creada, como las del proceso posterior
a su produccién en el que, luego de cumplir su finalidad practica,
tuvo la oportunidad de ser transformada en condicién de nuevas
obras, tal como lo hicieron Aldama, Paredes o Cortés y Zedefio,
entre muchos otros.

Asimismo, a pesar de que este Arte probara su utilidad inme-
diata y que en cuanto producto fuera transmutado para servir de

% Aldama, Arte de la lengua mexicana [1754], “Prélogo al que intenta aprender esta len-
gua”, I

% Cortés, Arte, vocabulario y confesionario en el idioma mexicano [1765], “Prélogo”.

% Paredes, Compendio del arte..., “Razén de la obra”, p. 12.
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medio a una nueva produccién, se ha pasado por alto el hecho de
que la verdadera cualidad de los trabajos implicados de manera
sucesiva en cualquier obra sélo aparece de relieve al considerar
la unidad relativa de los procesos respectivos. Es asi como puede
distinguirse que, en tanto que a Paredes tinicamente se le dio como
alternativa hacerse “cargo de la reimpresion de dicho arte” y “que,
para facilitar mas su estudio, lo compendiara”,® Carochi pudo de-
sarrollar libremente su proyecto, y no sélo a partir de los “tres artes
impresos” que menciona de paso, sino del primero, que s6lo quedé
manuscrito, que calla pero que debi6é conocer mediante referencias
o por alguna de las copias que todavia circulaban en su tiempo.*

De tal suerte, la naturaleza del trabajo de Carochi comienza
a manifestarse por los tres presupuestos que él mismo consideré.
Primero, al “reconocer en los artes que hasta ahora han salido al-
guna obscuridad, dificil de vencer si no es a la luz de un muy buen
maestro”. Segundo, al fijarse como objetivo “componer un arte, tan
claro y adornado de ejemplos, que pudiese cualquiera, por si, con
suficiente estudio, aprender esta lengua”. Y tercero, al insinuar como
materia prima de su trabajo los tltimos artes impresos, “suficientes y
doctos, en particular el del padre Antonio del Rincén”,* ademas de
los muchos apoyos que obtuvo en diversos escritos y de los ejemplos
tomados de la tradicién oral de su tiempo. Todo lo anterior sugiere
que su aspiracion se centraba en conformar sélo una sintesis, lo méas
clara y completa posible, del conocimiento que hasta entonces se
tenia del antiguo idioma de los nahuas.

Ya en los hechos, tomando en cuenta el desarrollo del proceso
y sus resultados, salta a la vista que Carochi alcanz6 sus metas si-
guiendo el mismo disefio de los cinco libros que concibi6 el padre
Rincén y que el tratamiento que dio a cada uno de los asuntos fue,
sin lugar a dudas, méas descriptivo, metédico y extenso que el de su
antecesor, no obstante que a menudo lo siguiera casi a la letra.*! Este
proceder que se manifiesta sobre todo en su prélogo “Al lector”, en
donde ratifica la inexistencia de una sintaxis de la lengua nahuatl,
y en su libro cuarto, en el que transcribe titulo, subtitulos y textos

% Paredes, Compendio del arte..., “Razén de la obra”, p. 12.

¥ Véanse los comentarios de Thelma D. Sullivan y el estudio de René Acufia, en Olmos,
Artede la lengua...,p. 9,275y s.

40 Carochi, Arte..., “ Al lector”.

4 Como lo muestra el detallado “Estudio introductorio” al Arte de Carochi dispuesto
por Leén-Portilla, p. XXII-XXVII.
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modificando sélo en partes el estilo de Antonio del Rincén, muestra
que fue el Arte de éste, mas que ninguno otro de los implicados,
el que sirvié a Carochi no sélo en tanto modelo para conformar el
suyo sino como la materia principal para construirlo.

Pero ademds de conservar o reproducir buena parte de lo expre-
sado por su correligionario, Carochi someti6 a la critica algunas de
las ideas de aquél, desarroll6 otras y concluy6 con la novedad anun-
ciada en el titulo de su obra. Una muestra de lo primero esta en su
rechazo rotundo al “tlah” propuesto por Rincén, no obstante haberlo
aceptado para la composicién de ciertos verbos.*> De lo segundo,
es notable su afdn por ahondar mads y enriquecer lo ya tratado por
su antecesor acerca de los problemas ortogréficos y fonéticos de
esta lengua. Por dltimo, llama la atencién que a pesar de su falsa
premisa sobre los adverbios, “de los cuales neque Verbum los demds
autores”,* haya tomado los muchos provenientes de Olmos, Molina
y Galdo Guzman como base para formar “un libro o tratado” de
ellos, que result6 ttil en verdad, aunque sélo sea por “la variedad
y abundancia de ejemplos” que en él incluyé.*

En suma, se entiende que Carochi tuvo aciertos pero también
deslices, tantos como deslices y aciertos tuvieron los iniciales auto-
res. Y asi como en su momento €l pretendié aclarar “alguna obscu-
ridad” que encontrara en los artes precedentes, tiempo después los
propios jesuitas se vieron en la necesidad de compendiar el suyo
con el mismo fin de facilitar su estudio. Es lo que suele acontecer
en todo proceso social, pero esto es todavia més patente cuando se
trata del proceso del conocimiento.

Los aportes de los cuatro primeros artes fueron tan importantes
y efectivos como los del quinto, pero esa efectividad varié segiin
las circunstancias dominantes y la visién particular de los usua-
rios. Cada arte cumplié su cometido ante situaciones objetivas e
ideales concretas, y si eventualmente, luego de su real o aparente
negacion u olvido, reaparecié transformado o asimilado por el tra-
bajo de otros, no hay razones suficientes para ponderar a uno sobre
los demés como se ha venido haciendo. Tal vez por ello Garibay los
incluy6 entre los mas ttiles, con tan sélo “un breve indicio de su
valor”, a saber: el de Olmos es “muy til [y] uno de los mejores

“2 Rincén, Arte mexicana, p. 56-57; Carochi, Arte..., p. 81-82.
43 Carochi, Arte..., “Al lector”.
4 Carochi, Arte..., V, f. 88v-89r.



26 LOS CONCEPTOS NAHUAS EN SU FORMACION SOCIAL

artes antiguos”; el de Molina es “excelente, con las deficiencias de
su época”; el de Rincén es “bueno” y el de Galdo Guzman consti-
tuye un “compendio préctico y bastante completo”, en tanto que la
gramética de Carochi es “muy ttil, bastante completa, aunque en
algunos puntos discutible”.*

Finalmente es preciso retener que aunque Olmos, Molina, Del
Rincén, Galdo y Carochi aprendieran de los nahuas un idioma de
regiones diferentes y lo hicieran en un lapso comprendido entre el
arribo del primero, en 1528, y del dltimo a principios del siguiente
siglo, dada la ilacién de sus trabajos, es el proceso unitario de los
mismos y no uno de ellos lo que constituye la expresion de los ini-
ciales y sucesivos empefios de analizar los elementos de la antigua
lengua, de proponer y ajustar su ortografia y, por si fuera poco, de
indagar y formular las normas basicas de sus articulaciones a partir
de modelos tomados de otras lenguas, muy extrafias y distantes.
Todo lo cual, aunado a la vigencia actual de muchos de sus resul-
tados, hace de este proceso conjunto e inicial el principio obligado
para estudiar, entender y profundizar més en los problemas de for-
macién, composicién y derivacioén de las palabras que los antiguos
nahuas expresaron hasta su conquista.

Luego de esta etapa se compusieron muchos otros artes, com-
pendios, epitomes o métodos de la lengua ndhuatl que, como los
primeros, tuvieron como objetivo mantener la relacion politica y
econdmica entre los representantes del régimen hispano y las comu-
nidades nativas por entonces ya marginadas. En ellos se apoyarian,
como antes, los catecismos, confesionarios y sermonarios usados
para la conversién ideolégica de los nahuas, y fueron el sustento
de los registros de nacimiento y bautismo, o de matrimonio y
muerte, para su control tributario y de poblacién.

Pero también los nahuas procuraron aprovecharse de los mis-
mos, de su grafia y de las variaciones léxicas incorporadas a su
lengua, no sélo para comprender el nuevo mandato sino para com-
poner sus propias historias y testamentos, atestaciones y litigios en
tanto medios para preservar su identidad y defender sus cada vez
mas menguados derechos.

No obstante lo anterior, junto a tales objetivos inmediatos, pu-
ramente utilitarios, se present6 en algunos estudiosos la necesidad

 Garibay, Llave del ndhuatl..., p. 121-122.
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de perseverar en el anélisis de esa lengua no sélo para interpre-
tar mejor el pensamiento de sus hablantes contemporédneos y, en
consecuencia, para disponer de un instrumento claro y eficaz para
su readiestramiento social, sino también por la mera curiosidad
o inclinacién cognoscitiva de escudrifiar mas en esa lengua hasta
encontrar en sus palabras o frases algunos rastros o signos de la
cultura de los mds antiguos habitantes de estas tierras.

Fue ésta, aparentemente, la actitud de fray Manuel Pérez, quien,
luego de aprender cabalmente el ndhuatl apoyandose en el Arte
de la lengua mexicana (1673) de fray Agustin de Vetancurt y de es-
tablecer un dialogo llano y constante con sus feligreses nahuas,
no satisfecho con ello publicé en 1713 un nuevo Arte del idioma
mexicano en el que, ademds de la certera critica que hizo a lo antes
afirmado por Carochi sobre la inexistencia de la sintaxis de esa
lengua, formul6 algunas precisiones relativas a su cantidad vocalica
y reconocio que, al ser “un idioma tan difuso”, para alcanzar algo
mas sobre la formacién de las palabras y desentrafiar sus sentidos
todavia ocultos, “cada dia tiene mds que saber de él aun el méas
pulido mexicano”.#

Es cierto que el interés por ahondar en la historia y la cultura
de los nahuas valiéndose cada vez mas del estudio de su propio
idioma resultaba similar, por su empefio y sus finalidades, que el
ya demostrado en trabajos muy anteriores entre los que destacan
el de fray Diego Duran, quien basé sus pesquisas directamente en
fuentes escritas, orales y pictogréficas de tradicion nahuatl,*” o el de
fray Bernardino de Sahagtin, quien consider6 las suyas justamente
“como una red barredera para sacar a luz todos los vocablos desta
lengua, con sus propias y metafdricas significaciones y todas sus
maneras de hablar y las mas de sus antiguallas buenas y malas”,*
esto es, como estudios realmente integrales de la lengua y la historia
de los nahuas.

Sin embargo, entrado el siglo XVIII, muy lejos ya de las premuras
iniciales en los procesos de conquista y de instauracién formal del
virreinato, con el auge habido y la nueva racionalidad de esta época
no solo se favorecio la reflexion sobre la historia indigena, y con
ella la critica o la autocritica del pasado colonial, sino también los

4 Pérez, Arte del idioma mexicano, p. 66-79.
¥ Duran, Historia de las Indias..., cap. L.
 Sahagtn, “Prélogo”, p. 33.
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estudios de la lengua ndhuatl fueron mds alla de la pura finalidad
politica, econdmica e ideoldgica que solian presentar antes. Ya no
se trataba sélo de conocer a los naturales para facilitar su invasion,
como lo hizo Cortés, o para integrarlos a la cristiandad y a la mo-
narquia, como lo expresaron Sahagun y Duran,* sino de recuperar y
apropiar los contenidos de su lengua y de los vestigios de su cultura
en tanto materiales y medios idéneos para analizar, entender y aun
revalorar, obviamente desde el punto de vista europeo, el antiguo
modo de vida que tuvieron.

En estas circunstancias, desde su arribo a la Nueva Espafia en
1735 y motivado por la devocién de los naturales a la imagen del
Tepeyac, Lorenzo Boturini Benaduci se dio a la tarea de reunir en
su “Museo Indiano” una copiosa colecciéon de documentos manus-
critos y pictogréficos con los que pretendia llegar a dar razén tanto
del culto guadalupano como del tipo de organizacién que se dieron
los nahuas de antafio. Para ello estudi6 el ndhuatl y, luego de diez
afnos, ya en su Idea de una nueva historia, considerd necesario profun-
dizar mds en el andlisis de las “raices y metaforas de la lengua”,*
aunque a la postre, en el prélogo a su péstuma Historia general, tan
s6lo alcanzara a decir:

Si Dios me diera vida, en el segundo tomo, donde pienso hacer un
vocabulario de dioses para aclarar la mitologia indiana, juntar las rai-
ces de la lengua nahuatl y meditar sobre sus progresos hasta que se
derram¢ en varias y exquisitas poesias y recoger todo lo que hallare
perteneciente a la geografia y astronomia, podré, o corregirme en lo
que tuviere errado sobre este asunto, o afiadir lo que se me ofreciere
de nuevo.”

Ejemplo posterior es el de Francisco Javier Clavijero, quien com-
puso y publicé durante su destierro en Italia una Historia antigua de
Meéxico junto con nueve Disertaciones en las que exhibié algunos
“de los errores en que han incurrido muchos autores modernos que,
sin suficientes conocimientos, han escrito sobre la tierra, los ani-
males y los hombres de América”.>*> Entre los que menciona viene

% Sahagun, Historia general..., “Prélogo al libro primero”; Duran, Historia de las Indias...,
“Prélogo al Libro de los ritos y ceremonias”.

0 Boturini, Idea de una nueva..., “Capitulo tltimo”, p. 162.

51 Boturini, Historia general..., p. 14.

%2 Clavijero, Historia antigua..., t. IV, p. 7.
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al caso destacar ahora aquel que se referia a la presunta escasez de
términos nahuas “significativos de cosas metafisicas o morales” y
otro mas que aludia a la “falta de letras” para su representacion.>

Sobre el primero de los supuestos, Clavijero discurrié y expuso
la natural y grande dificultad de toda lengua “para encontrar voces
correspondientes a las ideas metafisicas” contenidas en otras, tal
como afirma haber ocurrido en Europa frente a los conceptos griegos
y latinos pero que, afiade, fue menor aqui debido a la abundancia de
términos nahuas “que significan el ser o, como dicen en las escuelas,
la quiditad de las cosas”.> Para el segundo, luego de razonar sobre
los elementos pictogréficos que, segin leyé en Robertson, fueron
ideados por los antiguos, concluyé que “todos los modos referidos
de representar los conceptos, a excepcién del alfabeto, los usaban
los mexicanos”,* con lo cual Clavijero apuntaba ya a los que serfan
temas de investigacién hasta ahora vigentes.

En efecto, manuscritos y pinturas como los que reunié Boturi-
ni, asi como el potencial del idioma de los nahuas y de sus formas
de representacion que examiné Clavijero, reaparecieron pronto en
tanto objetos y medios de trabajo que promovieron el estudio con-
junto de la historiografia indigena y de su propia lengua. En uno de
ellos, Francisco Antonio Lorenzana considero necesario afiadir a su
analisis de los documentos cortesianos la edicién y glosa de ciertos
“fragmentos de un mapa de tributos o cordillera de los pueblos que
los pagaban”,* esto es, de la célebre Matricula de tributos, o nimero
35 del inventario de los papeles que integraron el “Museo Indiano”
de Boturini.

Otro trabajo, mucho mas sistematico y objetivo que el anterior,
fue aquel en el que Antonio de Leén y Gama emprendié una nueva
linea de investigacion, también basada en los conceptos y la docu-
mentacién mencionados, pero con la finalidad de descifrar, en su
propio contexto histdrico, las formas e inscripciones contenidas en
las célebres “dos piedras” halladas en la plaza principal de México
durante su empedrado de 1790.5

% Clavijero, Sexta Disertacién, p. 4 y 6.

% Clavijero, Historia antigua..., t. IV, p. 286-287.

% Clavijero, Historia antigua..., t. IV, p. 265.

% Lorenzana, Historia de Ia Nueva Esparia..., p. 171-176.
% Le6n y Gama, Descripcion histdrica...



30 LOS CONCEPTOS NAHUAS EN SU FORMACION SOCIAL

Complemento importante de la metodologia empleada por
Leén y Gama fue el trabajo por el que Joseph Marius Alexis
Aubin, apoyandose en los papeles de la antigua coleccién de Botu-
rini y que subrepticiamente sac6 de México, logré identificar, hacia
1849, poco mas de cien elementos nahuas, entre raices, silabas o
particulas, correlativos tanto a la formacién de las palabras como a
la de sus signos registrados en las pictografias del Cédice Quinatzin
y del Tlotzin.™

También sobre este mismo asunto, pero con base en los estudios
nahuas de José Fernando Ramirez y de José Agustin Aldama y Gue-
vara, Manuel Orozco y Berra dejo en su Historia antigua, concluida en
1880, un extenso tratado con el que, entre otras cosas, se propuso de-
mostrar que “los jeroglificos mexicanos no deben ser examinados ni
entendidos sino segin los preceptos gramaticales del ndhuatl”.”

Es claro, entonces, que una vez superado el régimen novohis-
pano los estudios sobre lengua e historia nahuas continuaron con
mayor intensidad y, obviamente, por la diversidad de fuentes y ex-
periencias acumuladas, con mejores posibilidades para la reflexién
y los anélisis objetivos. Aunque en no pocas ocasiones también se
vieron infiltrados por la concepcién mexicanista surgida en las lu-
chas por la independencia y en los levantamientos por los cambios
politicos que mas tarde demandaria la sociedad, esto es, por aquella
peculiar ideologia que, ya adecuada o reproducida por el discurso
politico, fue oportunamente aprovechada, ponderada y difundida por
los gobiernos posrevolucionarios mas all4 del siglo XX.

De cualquier modo, este ambiente propicid la edicién impresa de
antiguos artes como el de Olmos y de historias como la de Sahagtn;
se elaboraron muchos y novedosos métodos para la ensefianza del
nahuatl, como fueron los de Siméon, Chimalpopoca Galicia, Rojas,
Davila Garibi, Garibay o Sullivan; se profundizé en el estudio sobre
las formas de representacion de los conceptos nahuas en investi-
gaciones como las de Seler, Caso, McAfee, Barlow y otras muchas,
hasta nuestros dias, y se descubrieron o precisaron hechos, ideas
y relaciones de los nahuas con base en documentos escritos en su
lengua original, tal como se observa en obras como las de Lehmann,
Garibay, Jiménez Moreno, Dibble, Anderson, Leén-Portilla, Lépez

% Aubin, Mémoires sur la peinture...
% Orozco y Berra, Historia antigua..., t. 1, libro III, p. 351.
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Austin, Martinez Marin, Luis Reyes Garcia y otros més. También
de esta dltima etapa son, finalmente, las hipétesis establecidas por
Sapir y Whorf acerca de las lenguas indigenas norteamericanas, asi
como los andlisis que Swadesh, Dakin, Campbell, Pury-Toumi o
Launey, entre otros lingiiistas, dedicaron al esclarecimiento de las
mesoamericanas y especialmente de la ndhuatl. Sus aportaciones
han sido tan importantes que gracias a ellas puede hablarse ahora,
con mayor aplomo, tanto de la dispersion y el desarrollo de esta len-
gua como de sus caracteristicas léxicas, morfolégicas y fonéticas.

Sin embargo debe reconocerse, sin demérito alguno para nadie,
que los mas de los elementos constitutivos del nahuatl y los modos
de su articulacién establecidos desde el siglo XVI atin persisten y son
visibles a pesar de estar encarnados por la compleja terminologia
de la lingiiistica moderna y, sin duda, enriquecidos por la légica
rigurosa que a ella corresponde.

3. Los conceptos inasibles

Al cabo de este rapido recorrido por las etapas de apropiaciéon y uso
del lenguaje de los vencidos, pueden todavia distinguirse los nexos
consecutivos entre las reflexiones y propuestas elaboradas por los an-
tiguos frailes evangelizadores y las de los entendidos en historia,
arqueologia, artes plasticas, literatura, filologia o lingiiistica de los
ultimos afios. Pero también por el mismo trayecto puede advertirse
algo que por supuestamente obvio se soslaya con frecuencia, esto
es, que cada uno de los que participaron en el proceso iniciado en
el siglo XVI fue tomando la lengua de los nahuas en tanto objeto y
medio necesarios para alcanzar sus fines particulares.

El hecho de haberla considerado como objeto no tiene reparo al-
guno puesto que esa lengua debia ser, como otra cualquiera, primero
analizada, estudiada y cultivada hasta captar y dominar las normas
de su funcionamiento y comprender lo mejor posible sus significa-
dos, para después aplicarla en determinadas circunstancias.

Es por este procedimiento que puede afirmarse también que
esa lengua, tal cual aprendida, fue tomdndose como un medio de
trabajo, un recurso o instrumento ya plenamente elaborado, listo y
pronto para su uso diverso, asi en las précticas religiosas y politicas
de los misioneros y funcionarios laicos de los afios iniciales, como en
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el acopio y la interpretacion de documentos por parte de los muchos
que hasta ahora la han utilizado en sus estudios. Sin embargo, no
debe olvidarse la primera advertencia hecha por Molina: “no basta
saber la lengua como quiera”.®

Es indudable el cuidado y la formalidad de quienes intervinie-
ron en el proceso inicial. Lo es también que el cambio paulatino de
las circunstancias politicas y culturales propiciara que los estudios
fueran centrandose en el lenguaje de los nahuas con la finalidad pri-
mordial de conocer la formacién social que se dieron originalmente
sus hablantes, de explicar la conquista que padecieron y, eventual-
mente, de entender su modo de sobrevivir hasta el presente.

Es por esto que llama poderosamente la atencion el hecho de
que entre las premisas pertinentes de cada una de las aplicaciones
sucesivas se incluyera o infiltrara, de manera casi intacta, la primera
version que se hizo de esa lengua o, mejor, como lo dirfa Schaff,®!
que se incluyera o infiltrara la inicial adecuacién realizada de la
lengua y el pensamiento de los nahuas recién vencidos a los modos
de pensar y hablar que fueron propios de la Espafia imperial de
aquel tiempo.

Dado que esa version o adecuacién del ndhuatl al espafiol, hecha
en los albores de la Colonia, se conserva hasta nuestros dias en gra-
maticas, diccionarios, crénicas y demas documentos que se emplean
en el estudio de la lengua y la historia nahuas, puede afirmarse que,
salvo excepciones notables, se ha pasado por alto lo que debiera ser
evidente. Primero, que tanto el lenguaje de los europeos como el
de los nahuas eran cada uno, en el momento de la conquista, el re-
sultado concreto de muy distantes y diferentes acciones y vivencias
de muiltiples generaciones anteriores a las incursiones de Cortés.
Segundo, que, en consecuencia, tal como al espafiol de entonces,
ese nahuatl, al que ahora suele apellidarse cldsico, debia ser consi-
derado no tinicamente como objeto y fin de la practica lingiiistica
sino también, y de manera simultdnea, como un medio que permita
no sélo la comunicacién humana sino la comprension de la historia
en él condensada.

Con esto me refiero al ndhuatl que siendo un objeto de estudio
y que, por lo tanto, debe ser analizado, entendido y utilizado en

0 Vocabulario en lengua castellana y mexicana, “Prélogo al lector”.
1 En Lenguaje y conocimiento, p. 141y s.
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cuanto lengua, es también y al mismo tiempo, en cuanto unidad
de lengua y pensamiento, un objeto susceptible de ser estudiado y
transformado en un medio que, como vaso y fuente peculiar de infor-
macién, permita alcanzar algo mas sobre la historia antigua de los
nahuas, algo méas de todo aquel proceso social que no fue otro sino
el conjunto de las actividades cotidianas no sélo de sus hablantes
sino de quienes se relacionaron con ellos, esto es, el conjunto de una
préctica socialmente arraigada que intervino en la constitucion de
los nombres y verbos, que influy6 en el sistema pronominal de la
lengua y que contribuy6 en la formacién y organizacion de los afi-
jos relativos a los aspectos més diversos de la existencia de quienes
comenzaron a padecer los efectos de lo sucedido en 1521.

No puede negarse que la consideracién de este lenguaje, en
cuanto medio de produccién de conocimientos relativos al proceso
vital de sus hablantes, se dio desde el mismo siglo de su conquista.
Para confirmarlo basta ver que del cimulo de acciones, creencias y
saberes contenidos en los vocablos y frases del lenguaje de los na-
huas, no pocos fueron descubiertos y, de modo ejemplar, en algunas
de las “maneras de hablar” que recogié Olmos; otros forman parte de
la enorme cantidad de conceptos que Sahagtin tuvo el buen tino y la
oportunidad de recolectar mediante su célebre “red barredera” y,
por supuesto, también los hallamos registrados en los vocabularios
de Molina, principalmente en las voces que él mismo reconocié
como portadoras de ciertos conceptos que, muy a menudo, sélo
a través de “largos cincunloquios y rodeos” le fue posible darlos a
entender a sus lectores.

Realmente a todos interesé conocer el pensamiento y la accién
de los nahuas a través de su lengua. Es algo que Cortés y sus in-
térpretes buscaron, aunque sélo fuera con el objetivo de abreviar y
completar su conquista. También los misioneros estribaron en ello
su proyecto de convertirlos al cristianismo y de adecuarlos a un
orden diferente. Tanto fue asi que, en relativamente poco tiempo,
unos y otros lograron establecer basamentos firmes para sus fines
respectivos: los politicos y econdmicos para el advenimiento de un
régimen muy distinto, y los lingiiisticos e ideoldgicos para la con-
version de los vencidos. Y mientras los primeros dieron pie a la
instauracién y el desarrollo de un gobierno virreinal que implicé
nuevas formas de vida para todos, los segundos sirvieron de base
para aquella impresionante practica conjunta de evangelizacion y
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estudio de la que surgieron las obras que sobre la lengua y la cultura
de los antiguos nahuas conocemos y usamos hasta ahora.

Pero si tales fueron los alcances de la primera etapa, resulta
entonces paraddjico el hecho de que los propios misioneros, los
mismos que intervinieron en el proceso, hubieran sido los que des-
cribieran, con criterios ciertamente objetivos aunque también con
ciertos dejos de amargura y desencanto, la situacién intercultural
imperante en las ultimas décadas de su siglo. Ejemplo de ellos fue
Mendieta, quien se refiri6 al estado que guardaban las lenguas y los
correspondientes modos de hablar de los nahuas, espafioles y demas
gente de diferente origen que moraban en la Nueva Espafia, de la
manera que sigue:

Y puedo con verdad afirmar que la mexicana no es menos galana y
curiosa que la latina, y aun pienso que mas artizada en composicién
y derivacién de vocablos y en metaforas, cuya inteligencia y uso se
ha perdido y aun el comtin hablar se va de cada dia mas corrompien-
do, porque los espafioles comtinmente la hablamos como los negros
y otros extranjeros bozales hablan la nuestra, y de nuestro modo de
hablar toman los mesmos indios y olvidan el que usaron sus padres
y abuelos y antepasados.

Y lo mesmo pasa por acé de nuestra lengua espafola, que la tenemos
medio corrupta, con vocablos que a los nuestros se les pegaron en las
islas cuando se conquistaron, y otros que aca se han tomado de la
lengua mexicana.

Y asi podemos decir que de lenguas y costumbres y personas de di-
versas naciones se ha hecho en esta tierra una mixtura o quimera,
que no ha sido pequefio impedimento para la buena cristiandad de
esta nueva gente.®?

Por su parte, hacia 1576, Sahagtin supo conformar un espacio,
supuestamente adecuado en la obra que escribia, para incluir al-
gunas reflexiones personales, “dignas de ser notadas”,* acerca del
proceso de conversion de los nahuas. En el primer asunto que abor-
da reconoce abiertamente que, en lo tocante a sus formas y modos
sociales de existencia, “eran para mas en los tiempos pasados [...],
porque tenian el negocio de su regimiento conforme a la necesidad

de la gente”; sin embargo,

92 Mendieta, Historia eclesidstica..., libro IV, cap. XLIV, p. 215.
 Ms. de Florencia, libro X, cap. XXVIL
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[..] como esto cesé por la venida de los espafioles, y porque ellos derro-
caron y echaron por tierra todas las costumbres y maneras de regir que
tenian estos naturales, y quisieron reducirlos a las maneras de vivir
de Espafia, ansi en las cosas divinas como en las humanas, teniendo
entendido que eran iddlatras y barbaros, perdidse todo el regimiento
que tenian.

Pero si, como dice, “los espafioles” fueron los que inicialmente
idearon y pusieron en préctica no sélo la destruccién del régimen y
las costumbres de los naturales sino su reduccién al modo de vida
espafiol, también los misioneros se adhirieron en seguida tanto a la
idea como a la préctica de aquéllos, que no es otra cosa que lo que
en seguida justificé Sahagun:

Necesario fue destruir las cosas idolatricas [...] y aun las costumbres
de la reptiblica que estaban mezcladas con ritos de idolatria [...], y por
esta causa fue necesario desbaratarlo todo y ponerlos en otra manera
de policia que no tuviese ningtin resabio de cosas de idolatria.

Ya en este contexto, las reflexiones de Sahagtin aluden a la grande
ayuda que los frailes recibieron de los muchachos nahuas para des-
truir la idolatria y difundir el cristianismo. Se refiere también a su
adoctrinamiento oportuno y a sus habilidades para “deprender a
leer y a escrebir y a cantar”, y aun para “las materias de la latinidad”
que desde los afos tempranos él mismo les ensefi6é en el colegio,
lugar en el que entendié por ellos “las propiedades de los vocablos
y las propiedades de su manera de hablar”. Sin embargo, todos los
esfuerzos parecen haber sido insuficientes ya que, como declara en
seguida, “ces6 aquella solicitud que los religiosos tenian” y a tal
grado se relajaron las costumbres que ahora los nahuas “[...] cantan
cuando quieren, y se emborrachan cuando quieren, y hacen sus
fiestas como quieren, y cantan los cantares antiguos que usaban en
el tiempo de su idolatria, no todos sino muchos, y nadie entiende
lo que dicen por ser sus cantares muy cerrados”.

Por la misma década, y de manera similar a lo pensado y escrito
por Sahagun, fray Diego Durdn expuso en el prélogo al Libro de
los ritos y ceremonias sus propias opiniones acerca de los supuestos
idolatricos de los nahuas y de los resultados hasta entonces percep-
tibles de la evangelizacion. En primer término, para hacer patente
la razén de su trabajo tanto pastoral como de sus escritos, sefiala:
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Héme movido, cristiano lector, a tomar esta ocupacioén [..], el haber
entendido que los que nos ocupamos en la doctrina de los indios nunca
acabaremos de ensefiarles a conocer al verdadero Dios si primero no
fueren raidas y borradas totalmente de su memoria las supersticiosas
ceremonias y cultos falsos de los dioses que admiraban.

En seguida, luego de los variados argumentos que vierte acerca
de la imperiosa necesidad de entender primero los impulsos que
movieron a los nahuas en su vida independiente para con ello evitar
que al presente mezclen o encubran sus antiguos ritos con los de la
ley y la religion cristianas, Duran hace critica del método empleado
en la conversién de los naturales, tanto por la precipitada quema
y destruccién de los simbolos y pinturas que tenian como por sus
consecuencias a todas luces negativas:

Y asi erraron mucho los que con buen celo (pero no con mucha pruden-
cia) quemaron y destruyeron al principio todas las pinturas de antigua-
llas que tenian; pues nos dejaron tan sin luz que delante de nuestros
ojos idolatran y no los entendemos en los mitotes, en los mercados, en
los bafios y en los cantares que cantan [..], en las comidas y banquetes
y en el diferenciar de ellas [...]; en el sembrar, en el coger, en el encerrar
en las trojes, hasta en el labrar tierra y edificar las casas. Y, pues, en los
mortuorios y entierros y en los casamientos y en los nacimientos de
los nifios [...] y donde sobre todo se perfeccionaba era en la celebracién
de las fiestas. Finalmente, en todo mezclaban supersticién y idolatria,
hasta en irse a bafiar al rio [..], todo lo cual nos es encubierto [..].%

Con las referencias anteriores basta para dejar al descubierto
que, no obstante los diferentes enfoques aplicados por los francis-
canos y el dominico, sus reflexiones coincidieron en la falta de co-
rrespondencia entre los esfuerzos realizados en los afios iniciales,
realmente encomiables, y los magros y tristes resultados manifiestos
a poco mas de medio siglo de distancia. Pero sus razonamientos son
también suficientes para destacar que, en los procesos de apropia-
cién de la lengua y de su consecuente elaboracion como un medio
para la prédica, todos ellos mantuvieron como objetivo, simultdneo y
necesario, la transformacién o aun la extirpacién de las costumbres
y creencias contenidas en el lenguaje de los vencidos.

Dicho de otro modo, queda de manifiesto que lejos de enten-
derlos primero para proceder después a su adecuacion cultural,

% Duran, Historia de las Indias..., “Pr6logo al Libro de los ritos”.
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los predicadores optaron por soslayar o suprimir las concepciones
nahuas que consideraron inconvenientes al nuevo orden que traian
para imponer de inmediato las propias, algo que atin en nuestros
dias suele verse en los supuestos didlogos de los diferentes gobier-
nos frente a las palabras ofrecidas con claridad y sencillez por los
pueblos originarios que hoy perviven. Pero también es algo de lo
que Molina se habia percatado y dejo escrito, hacia 1571, y lo mis-
mo que pocos afios después Duran expresaria con mayor aplomo
y objetividad:

Debian, los que tratan con ellos y de su conversién, procurar de saber
muy bien la lengua y entendellos si pretenden hacer algtn fruto [..] y
no se contenten con decir que ya saben un poco de lengua para confesar
y que aquello les basta, lo cual es un error intolerable porque para este
sacramento es menester mas lengua y inteligencia della que para otro
ninguno para saber examinar la enmaranada conciencia en idolatrias
encubiertas de muchos afos [...] no basta ser uno lengua como quiera
pues querrd predicalles y declaralles los misterios de la fe y amones-
talles la verdad y predicara error y mentira.®

En concreto, los razonamientos de Durédn, basados en experien-
cias propias y ajenas, ponen de relieve, primero, que el acto de
“saber examinar la enmarafiada conciencia” de los nahuas no im-
plicaba, ni mds ni menos, que indagar y entender su muy compleja,
peculiar y arraigada relacién con el ambiente natural y humano en
el que vivieron. Segundo, que la consideracién de que se requeria de
“mads lengua e inteligencia de ella” para desentrafiar su conciencia
no podia significar méds que la franca afirmacién de que tanto el
pensamiento como el lenguaje de los nahuas constituian, ciertamen-
te, expresiones de su vida real. Por dltimo, y como consecuencia
que s6lo mediante el conocimiento del proceso vital de los nahuas,
contenido en su lenguaje y la puesta en préctica del mismo, acaso
hubiera sido posible declararles “los misterios de la fe” y mostrarles
“la verdad” que traian en vez de predicarles “error y mentira”.

No obstante la certidumbre y aun la autocritica implicitas en las
reflexiones expuestas por los mismos religiosos en los distintos mo-
mentos que intervinieron en la primera etapa de la evangelizacion,
viene al caso mencionar el modo en que Humboldt interpreté y

5 Vocabulario en lengua castellana y mexicana, “Prélogo al lector”.
 Durén, Historia de las Indias..., “Libro de los ritos y ceremonias”, cap. VIIL
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expuso con toda formalidad en su Ensayo politico sobre el reino de Nue-
va Espaiia, publicado en 1822, las que a su juicio constituyeron tanto
las causas como las consecuencias que empafnaron aquel proceso:

Los frailes hicieron quemar las pinturas jeroglificas por medio de las
cuales se transmitian los conocimientos de todas clases de generacién
en generacion. Privados aquellos pueblos de estos medios de instruc-
cién, cayeron en una ignorancia tanto més profunda, cuanto que los
misioneros, poco versados en las lenguas mexicanas, les ensefiaban
muy pocas ideas nuevas en reemplazo de las antiguas.®’

Es notorio que en su argumentacion, a primera vista convincen-
te, Humboldt partiera de supuestos de muy endeble consistencia: el
primero, cuando afirma que “todo” el conocimiento de los nahuas
se encontraba registrado en las pinturas que tenian; el segundo, que
éstas se usaron como “medios de instrucciéon” de “los pueblos” y
que, entonces, una vez destruidas, la gente cay6 en tal “ignorancia”
de sus antiguas “ideas” que los frailes, atin inexpertos, ahondaron
mas al no saber reemplazarlas con otras nuevas.

En breve, al decir de Humboldt, dado que el conocimiento de
los pueblos no surgié de su afieja practica social sino de las pintu-
ras (o acaso “enciclopedias”) quemadas durante su conquista, los
nahuas sometidos se encontraron impedidos para recrear y de-
sarrollar sus antiguos modos de vida. Lo anterior constituye una
conclusién sélo acorde con sus premisas, que deja sin explicacion,
y que omite todo aquello de lo que los frailes dejaron testimonio a
finales del siglo XVI y que es similar a lo que atin seguimos obser-
vando en los albores del XXI.

Sin embargo, no es posible negar el sentido de la segunda pro-
posicién de Humboldt, esto es, que los misioneros de los primeros
afnos, siendo “poco versados” en la lengua de los nahuas, no pudie-
ron entender a fondo los antiguos saberes y creencias de los pueblos
conquistados y, consecuentemente, tampoco “reemplazarlos” por
los propios. Lo cual resulta en una propuesta tan plausible que el
mismo Sahagtin ya la habia asumido abiertamente en sus escritos de
1576: “como sabiamos poca lengua, casi nunca caimos en la cuenta

como agora lo hemos entendido”.%®

 Humboldt, Ensayo politico..., libro 11, cap. VI, p. 82.
% Sahagtn, Ms. de Florencia, libro X, cap. 27, parrafo 4.
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Pero si tales circunstancias, que se vieron agravadas por las
premuras suscitadas por el afan imperial de ampliar los territo-
rios y la explotacién, hicieron que la conversién ideolégica de los
nahuas resultara en algo fallido o acaso superficial, se torna claro
que los antiguos modos de vida indigena, lejos de caer en el olvi-
do, persistieron, aunque se mostraran matizados o encubiertos con
elementos de la nueva realidad. Algo que no difiere en nada de lo
que los frailes ya habian advertido y que, por si fuera poco, le fue
revelado a Duran por quien, luego de ser reprendido por lo que
hacia, le explicé con toda franqueza:

—Padre, no te espantes, pues todavia estamos nepantla.

Y como entendiese lo que queria decir por aquel vocablo y metéafora,
que quiere decir “estar en medio”, torné a insistir me dijese qué me-
dio era aquel en que estaban, me dijo que como no estaban atin bien
arraigados en la fe, que no me espantase, de manera que atin estaban
neutros, que ni bien acudian a la una ley ni a la otra o, por mejor decir,
que crefan en Dios y que juntamente acudian a sus costumbres anti-
guas y ritos del demonio, y esto quiso decir aquél en su abominable
excusa de que atin permanecian en medio y estaban neutros.®

Puesto que los nahuas quedaron evidentemente nepantla en el
campo religioso, colocados entre los “ritos del demonio” y los de
la fe cristiana, es decir, entre dos concepciones muy distintas, para
sobrevivir se vieron obligados a concordar el conjunto de su prac-
tica social, incluida su lengua, con la practica y la lengua que los
conquistadores les imponian. Por su parte, también los religiosos
quedaron en un nepantla muy singular, tanto en el terreno misional
como en el del conocimiento, esto es, entre su mas firme deseo de
cristianizar a los nahuas en su propia lengua y su no menos firme
certidumbre del contenido idolétrico de los discursos y las practicas
de aquéllos. Dicho de otra manera, quedaron entre un proyecto
racional y objetivo de entender la lengua de los nahuas para cono-
cerlos y un empefio subjetivo de repudiar los mas caros y profundos
pensamientos de los mismos.

Asf las cosas, mientras que los nahuas adaptaban sus trabajos y
costumbres a las nuevas condiciones, los frailes continuaron en su
tarea de rescatar y ordenar los vestigios atin vigentes de la cultura
sometida, sobre todo los orales y pictograficos.

% Duran, Historia de las Indias..., “Comienza el calendario antiguo”, cap. IIL
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Fue ésta la ardua labor de quienes, como Olmos, se empefia-
ron en analizar los distintos elementos del lenguaje y el modo de
hablar de los nahuas. Fue el gran esfuerzo implicado en la “red
barredera” de la que Sahagtin hizo referencia en el prélogo inicial
de su obra y que reiter6 en el del dltimo de sus libros, aquél que
quiso escribir en ndhuatl “para que de alli se puedan sacar voca-
blos y maneras de decir proprias para hablar en lengua mexicana”.”
Y fue también la cuidadosa labor de Molina al componer dos voca-
bularios bilingiies, con sus multiples y variadas versiones nahuas y
espafiolas correspondientes, ademas de sendos avisos relacionados
con el procedimiento que siguié en la traduccion.

Con esto y a pesar de que los misioneros no lograran calar lo
suficiente en la lengua y el pensamiento de los nahuas para en-
tender su formacién social y convertirlos al cristianismo, las obras
que dejaron, al igual que las de algunos otros autores espafioles o
indigenas contemporaneos suyos, se constituyeron desde entonces
tanto en modelos para muchas otras gramaticas o artes dirigidos
a los nuevos predicadores, como en los acervos de materiales de
mayor demanda y provecho para los estudios que por entonces se
emprendieron y para los que hasta ahora se realizan sobre la lengua
y la cultura de los antiguos pobladores.

Asimismo, pero de manera muy particular, la extensa compila-
cién de voces nahuas y espafiolas que publicé Molina muy pronto
se transformo tanto en el prototipo para nuevos vocabularios en esas
u otras lenguas nativas y europeas como en el medio més usual, y
sobre todo suficiente, para la traduccién expedita entre el ndhuatl
y el espafiol no s6lo durante el primer siglo novohispano sino hasta
los dias del presente.

Sin embargo, el hecho de haberse considerado sin reparo al-
guno soélo la cualidad instrumental del Vocabulario provocéd que se
ignorara la de ser igualmente idéneo para entender, o en su caso
confirmar, el proceso de aprendizaje y adecuacién del nahuatl al
espafiol que se dio en el siglo XVI y, en consecuencia, que tampoco
se le reconociera validez en tanto medio para analizar y determi-
nar las relaciones conceptuales histéricamente plausibles entre las
palabras registradas como equivalentes en ambas lenguas.

70 Ms. de Florencia, libro XII, “ Al lector”.
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De no ser asi, habria que explicar por qué atiin nos preguntamos
si acaso Olmos se contradijo al dar significados diversos a cier-
tos posesivos sufijados, o sentidos tan opuestos como pueden ser
“persona baja” o “persona honrada y valiente” para el concepto
incluido en cuauhtli y ocelotl. Por qué todavia nos lamentamos que
Sahagtin, pese a la excelencia de su obra, no nos hubiera dejado
analisis rigurosos de palabras tan comunes como pueden ser teuctli,
macehualli o quetzalli, entre muchas otras. Por qué nos sorprende e
inquieta, no obstante las advertencias precisas de Molina, la plu-
ralidad de significados que registr6 para una misma voz, aunque
s6lo a partir de ellos afirmemos la polisemia del ndhuatl. Y suele
acontecer algo similar cuando al consultar en varias fuentes encon-
tramos que mientras algunas interpretan cuauhtzontli como “estaca”,
otra lo haga como “cima”, “copa” y “trozos de madera”, o cuando
vemos que tlatzontectli es “sentencia” para unas, desconcierta que
en otras no sea mas que una “vara arrojadiza”.

Debe quedar claro que tanto los trabajos como los productos
relativos al proceso inicial de apropiacion de la lengua nadhuatl no se
demeritan ni en un solo apice por el hecho de estudiarlos con objeti-
vidad. Su valia sigue siendo incuestionable a pesar de que muchos de
los conceptos que fueron vitales para los nahuas resultaran inasibles
para sus evangelizadores. Los primeros frailes vieron y oyeron a los
nahuas sobrevivientes, aprendieron su lengua, presenciaron y apre-
ciaron sus saberes y experiencias, inquirieron sobre su pasado y a la
postre dejaron relacién de todo ello, ademas de su meticuloso y largo
trabajo para establecer la version escrita y gramatical del lenguaje
de los nahuas que hasta ahora seguimos utilizando.

La riqueza de nociones, descripciones y medios creada en el siglo
XVI ha constituido la materia mas rica, basica e insustituible para
cualquier tipo de estudio sobre la vida de los pueblos nahuas prehis-
pénicos. Y es por ello que, al pretender profundizar en los documen-
tos escritos o pictograficos de su antigua cultura, utilizamos siempre
de manera directa o indirecta el mismo vocabulario de los nahuas
que fue dispuesto inmediatamente después de su conquista.

Pero si al realizar esto consideramos tan sélo su caracter ins-
trumental, por mas que aspiremos a una percepcion mas cercana y
clara del pensamiento y de la practica social de los nahuas, a pesar
de los nuevos y relevantes estudios y descubrimientos sobre su an-
tiguo modo de vida, tendremos la misma o casi idéntica percepcién
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que tuvieron los primeros frailes y, consecuentemente, estaremos
traduciendo y entendiendo lo mismo que ellos.

En estas circunstancias, tal como aconteci6 a los nahuas y a sus
predicadores en los tltimos afios del siglo XVI, también nosotros
quedariamos nepantla, esto es, entre un proyecto racional y objetivo
para entender a los vencidos a través de su propia lengua ya escrita
por unos y otros y un impulso subjetivo de ignorar el proceso de
adecuacion de la misma.





