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EPíLOGO

El alma de todos los fuegos artificiales es el cohete, cuyo nombre 
viene del latín coda (cola). Por efecto de la combustión, el cohete se 
eleva rápidamente, estallando como estampido.1 Según Joan Coro-
minas, la voz coet se usaba en Aragón hacia 1488, derivando pro-
bablemente de la voz coa (cola), usada así en el catalán antiguo y 
dialectal.2 Otra opinión sobre las posibles etimologías de la palabra, 
la expuso —en el siglo xvII— Sebastián de Covarrubias en Tesoro de 
la Lengua Castellana o Española, donde escribió que el cohete era el 
cañuto de papel reforzado “que tiene dentro pólvora y un solo res-
piradero por donde prende el fuego y se abre con un trueno”. Su 
nombre, provenía, según él, de cofete o cufete, derivados a su vez de 
la voz griega levis, celer, expeditius, “porque en tocándole el fuego 
sale con grandíssima presteza”. Agregó que también podía resultar 
de comenete porque va por el aire como un cometa, o finalmente, 
por el ruido que hace antes que dispare, “que suena coph, y de ahí 
cophete y cohete”.3 En el lenguaje popular latinoamericano, incluido, 
por supuesto, México, al cohete se le dice, asimismo, cuete, com-
prendida además, la región hispana de Asturias, según lo registra 
Francisco J. Santamaría (y posiblemente, pienso yo, en otras pro-
vincias españo las).4 En Latinoamérica, con esta palabra se designa 

1 Eli de Gortari, Silabario de palabrejas, México, Plaza y Janés, 1988, p. 61. Seña-
la este autor que en nuestro país, la palabra cohete es, además, uno de los nombres 
del falo. En cuanto a la palabra “cuete”, agrega que ésta no sólo es una variante de 
cohete, ya que con ella se designa una lonja de carne que se saca del muslo de la res.

2 Joan Corominas, Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, Madrid, 
Gredos, 1987, p. 157.

3 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Española [1611 y 
1674], Barcelona, Editorial Alta Fulla, 1998, p. 334. En la edición de 1729 del Dic-
cionario de Autoridades, no hay una referencia a la etimología de la palabra, si bien, 
agregan a la definición de cohete que da Covarrubias, que puede tratarse de “una 
caña fortificada con hilo empegado alrededor”.

4 Francisco J. Santamaría, Diccionario de Mejicanismos, México, Porrúa, 2000, 
p. 332. Para este estudioso, la palabra cuete es una pronunciación vulgar de cohete 
y cuetero por cohetero.
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232 cohetes de regocijo

en sentido figurado a la borrachera.5 Hay acuerdo entre cronistas 
nacionales y extranjeros, como se puede apreciar en esta historia, 
de que el mexicano podría definirse como un pueblo cohetero (o 
cuetero). En la vida popular de México, al decir del antropólogo 
Miguel Othón de Mendizábal, tiene un lugar muy importante “la 
especie tronadora” (brujas, chinampinas, cohetes de vara, buscapiés, 
corredizos, etcétera), constituyendo el estallido de cohetes “la alegría 
de este pueblo melancólico sujeto al santoral romano o al calendario 
cívico”. Por esa razón, añadió este estudioso que “estar cuete”, es 
sinónimo en el lenguaje común de estar “alegre”, “con la luz de un 
gozo conquistado al vino”.6

Si bien son abundantes los dichos, refranes, proverbios y senten-
cias que en el habla hispana incorporan a los cohetes y a los cohete-
ros —los que se emplean habitualmente en nuestro país—, tienen 
que ver con el tiempo festivo como: “Encender la pólvora”, signifi-
cando éste la culminación de las fiestas patronales,7 y “Hay tiempos 
de tronar los cuetes y tiempos de juntar varitas”;8 con el gasto desme-
dido: “Elevar globos, tirar cohetes y comprar billetes es de zoque-
tes”;9 con la peligrosidad y desafío del oficio: “Echar cohetes, jugar 
albures y jinetear, no se debe aconsejar”; y con las personas que son 
de la misma calaña: “Un cohetero no huele a su compañero”.10 A su 
vez, “quedar como el cuetero”11 (donde te chiflan cuando los fuegos 
son bellos y del mismo modo si salen malos), se emplea en relación 
con el hecho irremediable de que, se haga lo que se haga, nunca se 
termina del todo bien. Por último, aunque ningún trabajo o compi-
lación sobre refranes lo registra, es común en el habla popular de 

 5 Idem. Es interesante, por otro lado, que Cecilio Robelo en Diccionario de Az-
tequismos, [1904], México, Editora Fuente Cultural, s. f., no haya registrado el uso 
de la palabra cuete. La Real Academia de la Lengua, ha reconocido hasta el siglo 
xx, que en el castellano de México, “cohete” (no menciona su pronunciación como 
cuete) significa también borrachera, pistola, lío, enredo, o problema.

 6 Miguel Othón de Mendizábal, “Pólvora que mata y pólvora que divierte”, en 
Obras Completas, México, Instituto Nacional Indigenista, 1946, t. Iv, p. 218.

 7 Joaquín Antonio, Peñalosa, Vocabulario refranero religioso de México, México, 
Jus, 1965, p. 153.

 8 Eduardo Césarman, Dicho en México, México, Gernika, 1991.
 9 Idem.
10 Herón Pérez Martínez, Refranero Mexicano, Academia Mexicana de la Lengua, 

academia.org.mx
11 Césarman, op. cit.
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233EPíLOGO

México el dicho “Le tronó el cuete en la mano”, aludiendo a la te-
meridad sin cálculo preciso, o, sobre todo, a lo que trae muchos 
problemas por un cohete prendido (esto en sentido figurado) que 
alguien con mala fe, pasó a las manos de otro.

El impacto de la artillería y su vínculo con los rayos, relámpagos y 
truenos demostró tener mucho que ver con el mundo de la pirotec-
nia festiva y la conquista de la pólvora por parte de los indígenas. 
No es gratuito que éstos y sus descendientes mestizos, se apropiaran 
muy pronto de la mezcla de salitre, azufre y carbón —como hicieron 
con los caballos y con Santiago Apóstol (que invocaban los españo-
les como su protector en las batallas)—, convirtiéndose en coheteros 
muy competentes, como lo confirman decenas de testimonios reco-
gidos en estas páginas. Othón de Mendizábal, escribió, de modo 
inmejorable, “que los que fueron vencidos por el rayo del conquista-
dor, lograron a su vez poseer el rayo”,12 capturado éste, artificiosa-
mente, en un mínimo cañuto de papel o de carrizo lleno de pólvora.

Conocían, como todos los pueblos antiguos del mundo, el pode-
roso valor del humo (o el del vapor ascendente) para manifestar su 
conexión con lo divino. La iconografía mexica, por ejemplo, represen-
ta la palabra poctli (humo) mediante volutas o vírgulas, significando 
con estas formas, también a la palabra.13 El humo era y es, en tanto 
materia que une los planos cósmicos, “la ofrenda que preside, guía y 
permite la comunicación entre los hombres y los dioses”.14 No es po-
sible pensar la fiesta entre los indios, desde por lo menos los últimos 
años del siglo xvI, sin el estrépito de veloces y elevados cohetes, sin la 
niebla producida por el humo, sin el característico olor a azufre de la 

12 Mendizábal, op. cit., p. 217.
13 Carmen Herrera, “Valores metafóricos de po: c-tlI ‘Humo’ ”, en La metáfo-

ra en Mesoamérica, Mercedes Montes de Oca Vega (edición), México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2004, p. 111-113. De igual modo, los flujos, las 
volutas y las vírgulas —entre otros signos— significaban el olor y el sonido. Véase 
asimismo Élodie Dupey García, “Mostrar lo visible. Representaciones del olor en 
códices prehispánicos del Centro de México”, en prensa. Agradezco a la autora que 
me haya proporcionado una copia de su texto.

14 Herrera, op. cit., p. 113-114.
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pólvora quemada y sin el incendio de castillos y toritos. Esos fuegos, 
están en relación muy estrecha con su calendario agrícola (truenan 
cohetes cuando termina la yunta, o cuando se recoge la cosecha) y 
sobre todo, con las fiestas de agradecimiento, formando parte inelu-
dible de lo que se ha llamado “el tiempo sagrado de la fiesta”. 

Salvo honrosas excepciones, durante el siglo xIx, tanto extran-
jeros, como políticos y cronistas mexicanos, no dejaron de señalar 
con mayor o menor crítica, ese gusto de los indios (o se olvidaron 
de incluir a los mestizos que hacían casi lo mismo, o al decir “indio”, 
abarcaban a todos) por quemar cohetes y cámaras en las fiestas a 
sus santos. La general opinión tomaba distancia de lo que se con-
sideraba que, o sólo eran formas exteriores de culto (Humboldt); 
o de su complacencia con el estampido (George Ward); o de su 
“repugnante y repetido tronar de las bombas y cohetes, desahogo 
estrepitoso de los indios” (Guillermo Prieto); o, por último, de sus 
“saturnales de borrachera” y “contorsiones grotescas”, decoradas 
con el ruido y el humo de la quema de petardos y el lanzamiento 
de cohetes (Ernest de Vigneaux).15 El antagonismo se hizo evidente 
en 1856, sirviendo de ejemplo el argumento del diputado al con-
greso constituyente Francisco Díaz Barriga, quien a partir de la tesis 
de que “el comunismo era lo opuesto a la libertad y a la civilización”, 
proponía que no debía quedar sin repartirse ningún palmo de tie-
rra “en clase de propiedad exclusiva de los indígenas en común”, 
para acabar así “con sus danzas, cohetes y orgías”.16 Y en efecto, 
se beneficiaron con sus tierras al tenor del individualismo, pero 
no lograron separarlos de su devoción a Dios, a la Virgen y a sus 
santos patronos; desde la época virreinal hasta el día de hoy, ellos 
—y también los mestizos— a su modo, danzan y “encienden la 
pólvora” entre el juego y el fuego, como la mejor y más eficaz 
manera —por su incomparables velocidad, altura y trueno— de 
mostrar, en el aquí y el ahora de cada minuto de la fiesta, presencia, 
gratitud, plegaria, alabanza, exhibidas con ese tributo ágil, humeante 
y estruendoso.

15 Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, Méxi-
co, Miguel ángel Porrúa, 1985, t. I, p. 181; Geroge Ward,  México en 1827, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1981, p. 701-702; Guillermo Prieto, Viajes de orden 
suprema, México, Bibliófilos Mexicanos, 1968, p. 188 y 286-287; Ernest de Vigneaux, 
Viaje a México, México, Secretaría de Educación Pública/Ochentas, 1982, p. 58-59.

16 El Monitor Republicano, 24 de junio de 1856.
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Gracias a los fuegos artificiales, fue posible reconstruir en estas pági-
nas varios discursos significativos para el mundo que festeja entre 
fines del siglo xvI y los albores xx. Entre ellos, el de la revolución 
que en todos los sectores sociales causó el conocimiento y el uso de 
la pólvora; el del mensaje religioso, político, mundano o satírico, que 
transmitieron con sus figuras, colores, movimiento, sonido y dura-
ción; el de la presencia de los imaginarios en boga ajenos y propios; 
el de la fuerza de las emociones, que despertaban tanto entre sus 
fabricantes como en los espectadores; el de la recreación de la natu-
raleza; el de la descripción hiperbólica de su magia y encanto; el de 
las ideas estéticas compartidas; y, sobre todo, el de la longevidad de sus 
tradiciones, ritos, creencias y sentimientos, aspectos que llevan, en 
buena medida, a la respuesta del por qué de cada celebración.
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