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EPILOGO

El alma de todos los fuegos artificiales es el cohete, cuyo nombre
viene del latin coda (cola). Por efecto de la combustién, el cohete se
eleva rapidamente, estallando como estampido.! Segiin Joan Coro-
minas, la voz coet se usaba en Aragén hacia 1488, derivando pro-
bablemente de la voz coa (cola), usada asi en el catalan antiguo y
dialectal.? Otra opinién sobre las posibles etimologias de la palabra,
la expuso —en el siglo XVII— Sebastian de Covarrubias en Tesoro de
la Lengua Castellana o Espariola, donde escribié que el cohete era el
cafiuto de papel reforzado “que tiene dentro pélvora y un solo res-
piradero por donde prende el fuego y se abre con un trueno”. Su
nombre, provenia, segun él, de cofete o cufete, derivados a su vez de
la voz griega levis, celer, expeditius, “porque en tocandole el fuego
sale con grandissima presteza”. Agreg6 que también podia resultar
de comenete porque va por el aire como un cometa, o finalmente,
por el ruido que hace antes que dispare, “que suena coph, y de ahi
cophete y cohete”.? En el lenguaje popular latinoamericano, incluido,
por supuesto, México, al cohete se le dice, asimismo, cuete, com-
prendida ademas, la regién hispana de Asturias, segtn lo registra
Francisco J. Santamaria (y posiblemente, pienso yo, en otras pro-
vincias espafolas).? En Latinoamérica, con esta palabra se designa

! Eli de Gortari, Silabario de palabrejas, México, Plazay Janés, 1988, p. 61. Sena-
la este autor que en nuestro pais, la palabra cohete es, ademas, uno de los nombres
del falo. En cuanto a la palabra “cuete”, agrega que ésta no s6lo es una variante de
cohete, ya que con ella se designa una lonja de carne que se saca del muslo de la res.

2 Joan Corominas, Breve diccionario etimologico de la lengua castellana, Madrid,
Gredos, 1987, p. 157.

% Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Esparniola [1611 y
1674], Barcelona, Editorial Alta Fulla, 1998, p. 334. En la edicién de 1729 del Dic-
cionario de Autoridades, no hay una referencia a la etimologifa de la palabra, si bien,
agregan a la definicién de cohete que da Covarrubias, que puede tratarse de “una
cana fortificada con hilo empegado alrededor”.

* Francisco J. Santamaria, Diccionario de Mejicanismos, México, Porraa, 2000,
p- 332. Para este estudioso, la palabra cuete es una pronunciaciéon vulgar de cohete
y cuetero por cohetero.
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en sentido figurado a la borrachera.’ Hay acuerdo entre cronistas
nacionales y extranjeros, como se puede apreciar en esta historia,
de que el mexicano podria definirse como un pueblo cohetero (o
cuetero). En la vida popular de México, al decir del antropélogo
Miguel Othén de Mendizabal, tiene un lugar muy importante “la
especie tronadora” (brujas, chinampinas, cohetes de vara, buscapiés,
corredizos, etcétera), constituyendo el estallido de cohetes “la alegria
de este pueblo melancélico sujeto al santoral romano o al calendario
civico”. Por esa razén, anadié este estudioso que “estar cuete”, es
sinénimo en el lenguaje comtn de estar “alegre”, “con la luz de un
gozo conquistado al vino”.%

Si bien son abundantes los dichos, refranes, proverbios y senten-
cias que en el habla hispana incorporan a los cohetes y a los cohete-
ros —los que se emplean habitualmente en nuestro pais—, tienen
que ver con el tiempo festivo como: “Encender la pélvora”, signifi-
cando éste la culminacién de las fiestas patronales,” y “Hay tiempos
de tronar los cuetes y tiempos de juntar varitas”;® con el gasto desme-
dido: “Elevar globos, tirar cohetes y comprar billetes es de zoque-
tes”;? con la peligrosidad y desafio del oficio: “Echar cohetes, jugar
albures y jinetear, no se debe aconsejar”; y con las personas que son
de la misma calana: “Un cohetero no huele a su companero”.! A su
vez, “Quedar como el cuetero”!! (donde te chiflan cuando los fuegos
son bellos y del mismo modo si salen malos), se emplea en relacién
con el hecho irremediable de que, se haga lo que se haga, nunca se
termina del todo bien. Por tltimo, aunque ningdn trabajo o compi-
lacién sobre refranes lo registra, es comun en el habla popular de

® Idem. Es interesante, por otro lado, que Cecilio Robelo en Diccionario de Az-
tequismos, [1904], México, Editora Fuente Cultural, s. f., no haya registrado el uso
de la palabra cuete. La Real Academia de la Lengua, ha reconocido hasta el siglo
XX, que en el castellano de México, “cohete” (no menciona su pronunciacién como
cuete) significa también borrachera, pistola, lio, enredo, o problema.

% Miguel Othén de Mendizabal, “Pélvora que mata y pélvora que divierte”, en
Obras Completas, México, Instituto Nacional Indigenista, 1946, t. IV, p. 218.

7 Joaquin Antonio, Penalosa, Tocabulario refranero religioso de México, México,
Jus, 1965, p. 153.

8 Eduardo Césarman, Dicho en México, México, Gernika, 1991.

9 Idem.

19 Herén Pérez Martinez, Refranero Mexicano, Academia Mexicana de la Lengua,
academia.org.mx

11 Césarman, op. cit.
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México el dicho “Le troné el cuete en la mano”, aludiendo a la te-
meridad sin calculo preciso, o, sobre todo, a lo que trae muchos
problemas por un cohete prendido (esto en sentido figurado) que
alguien con mala fe, pasé a las manos de otro.
LY
V)
El impacto de la artilleria y su vinculo con los rayos, relampagos y
truenos demostré tener mucho que ver con el mundo de la pirotec-
nia festiva y la conquista de la pélvora por parte de los indigenas.
No es gratuito que éstos y sus descendientes mestizos, se apropiaran
muy pronto de la mezcla de salitre, azufre y carb6n —como hicieron
con los caballos y con Santiago Apéstol (que invocaban los espafio-
les como su protector en las batallas)—, convirtiéndose en coheteros
muy competentes, como lo confirman decenas de testimonios reco-
gidos en estas paginas. Othén de Mendizabal, escribié, de modo
inmejorable, “que los que fueron vencidos por el rayo del conquista-
dor, lograron a su vez poseer el rayo”,'? capturado éste, artificiosa-
mente, en un minimo canuto de papel o de carrizo lleno de pélvora.
Conocian, como todos los pueblos antiguos del mundo, el pode-
roso valor del humo (o el del vapor ascendente) para manifestar su
conexién con lo divino. La iconografia mexica, por ejemplo, represen-
ta la palabra poctli (humo) mediante volutas o virgulas, significando
con estas formas, también a la palabra.'® El humo era y es, en tanto
materia que une los planos césmicos, “la ofrenda que preside, guia 'y
permite la comunicacién entre los hombres y los dioses”.'* No es po-
sible pensar la fiesta entre los indios, desde por lo menos los dltimos
anos del siglo XV, sin el estrépito de veloces y elevados cohetes, sin la
niebla producida por el humo, sin el caracteristico olor a azufre de la

12 Mendizabal, op. cit., p. 217.

13 Carmen Herrera, “Valores metaféricos de PO: C-TLI ‘HUMO’”, en La metdfo-
ra en Mesoamérica, Mercedes Montes de Oca Vega (edicién), México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 2004, p. 111-113. De igual modo, los flujos, las
volutas y las virgulas —entre otros signos— significaban el olor y el sonido. Véase
asimismo Elodie Dupey Garcia, “Mostrar lo visible. Representaciones del olor en
codices prehispanicos del Centro de México”, en prensa. Agradezco a la autora que
me haya proporcionado una copia de su texto.

" Herrera, op. cit., p. 113-114.
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polvora quemada y sin el incendio de castillos y toritos. Esos fuegos,
estan en relacién muy estrecha con su calendario agricola (truenan
cohetes cuando termina la yunta, o cuando se recoge la cosecha) y
sobre todo, con las fiestas de agradecimiento, formando parte inelu-
dible de lo que se ha llamado “el tiempo sagrado de la fiesta”.

Salvo honrosas excepciones, durante el siglo XIX, tanto extran-
jeros, como politicos y cronistas mexicanos, no dejaron de sefialar
con mayor o menor critica, ese gusto de los indios (o se olvidaron
de incluir a los mestizos que hacian casi lo mismo, o al decir “indio”,
abarcaban a todos) por quemar cohetes y camaras en las fiestas a
sus santos. La general opinién tomaba distancia de lo que se con-
sideraba que, o s6lo eran formas exteriores de culto (Humboldt);
o de su complacencia con el estampido (George Ward); o de su
“repugnante y repetido tronar de las bombas y cohetes, desahogo
estrepitoso de los indios” (Guillermo Prieto); o, por tltimo, de sus
“saturnales de borrachera” y “contorsiones grotescas”, decoradas
con el ruido y el humo de la quema de petardos y el lanzamiento
de cohetes (Ernest de Vigneaux).!> El antagonismo se hizo evidente
en 1856, sirviendo de ejemplo el argumento del diputado al con-
greso constituyente Francisco Diaz Barriga, quien a partir de la tesis
de que “el comunismo era lo opuesto a la libertad y a la civilizacién”,
proponia que no debia quedar sin repartirse ningtin palmo de tie-
rra “en clase de propiedad exclusiva de los indigenas en comun”,
para acabar asi “con sus danzas, cohetes y orgfas”.'® Y en efecto,
se beneficiaron con sus tierras al tenor del individualismo, pero
no lograron separarlos de su devocién a Dios, a la Virgen y a sus
santos patronos; desde la época virreinal hasta el dia de hoy, ellos
—y también los mestizos— a su modo, danzan y “encienden la
polvora” entre el juego y el fuego, como la mejor y mas eficaz
manera —por su incomparables velocidad, altura y trueno— de
mostrar, en el aqui'y el ahora de cada minuto de la fiesta, presencia,
gratitud, plegaria, alabanza, exhibidas con ese tributo 4gil, humeante
y estruendoso.

15 Alejandro de Humboldt, Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espana, Méxi-
co, Miguel Angel Porrua, 1985, t. I, p. 181; Geroge Ward, México en 1827, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1981, p. 701-702; Guillermo Prieto, Viajes de orden
suprema, México, Bibliéfilos Mexicanos, 1968, p. 188y 286-287; Ernest de Vigneaux,
Viaje a México, México, Secretaria de Educacién Pablica/Ochentas, 1982, p. 58-59.

16 £l Monitor Republicano, 24 de junio de 1856.
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i
y
Gracias a los fuegos artificiales, fue posible reconstruir en estas pagi-
nas varios discursos significativos para el mundo que festeja entre
fines del siglo XVI y los albores XX. Entre ellos, el de la revolucién
que en todos los sectores sociales caus6 el conocimiento y el uso de
la p6lvora; el del mensaje religioso, politico, mundano o satirico, que
transmitieron con sus figuras, colores, movimiento, sonido y dura-
cion; el de la presencia de los imaginarios en boga ajenos y propios;
el de la fuerza de las emociones, que despertaban tanto entre sus
fabricantes como en los espectadores; el de la recreacién de la natu-
raleza; el de la descripcién hiperbélica de su magia y encanto; el de
las ideas estéticas compartidas; y, sobre todo, el de la longevidad de sus
tradiciones, ritos, creencias y sentimientos, aspectos que llevan, en
buena medida, a la respuesta del por qué de cada celebracion.
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