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LA PÓLVORA DURANTE LA CONQUISTA

Los relámpagos y los truenos de los “teules” españoles producidos 
por sus bombardas, llamadas tepuztli1 por los indígenas, los aterraron, 
a tal punto, que supieron, quizás, con la primera que vieron y oyeron, 
de su inminente derrota.2 Esa historia la entrevera, con todos los 
sucesos de la conquista, Bernal Díaz del Castillo cuando cuenta que 
después de dar batalla a algunos indios de Tabasco, Hernán Cortés 
envió a llamar a todos los “caciques” de esa provincia, llegando 
muchos indios principales con regalos: buenas mantas, gallina, pes-
cado, fruta y pan de maíz, quienes dirían que para concertar las 
paces, irían otro día muchos más. Cortés, según Bernal, no sólo 
comentó a algunos de sus capitanes que los indios “temían mucho 
a los caballos y debían de pensar que ellos solos hacían la guerra y 
asimismo las bombardas”, sino que mandó que fuera cebado un tiro, 
“el mayor, con una buena pelota y bien cargado de pólvora”. Después 
de recibir el incienso con el que era sahumado por los indios, “les 
respondió con gravedad, como enojado”, que eran vasallos de un 
gran rey y señor que los había enviado, y que si se ponían a su real 
servicio iban a ser favorecidos, pero que si no, “soltaría de aquellos 
‘tepuzques’ que los maten”. Secretamente, continúa Bernal Díaz, man-
dó poner fuego a la bombarda cebada, dando ésta “un buen trueno, 
como era menester”. Era mediodía y “hacía calma”, permitiendo esto 
que se oyera el ruido de “la pelota” por los montes, lo que espan-
tó mucho a esos señores, que “al no haber visto antes una cosa como 
aquella” creyeron que “era verdad lo que Cortés les dijo” y, empo-
derado éste en el papel de un dios, como hace todo inseguro gracias  
 

1 Rémi Siméon, en el Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana, México, Siglo 
XXI Editores, 1983, registra que tepuztli significa cobre, hierro, bronce, o metal en 
general.

2 Y a pesar de su hábil manejo guerrero con arcos, flechas, saetas, rodelas, 
lanzas y espadas de navajas.
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62 cohetes de regocijo

a su artillería, comunicó a los indios que no tuvieran miedo (servía 
de intérprete Jerónimo de Aguilar), “porque él mandó” que ese tiro 
no hiciera daño.3 

Esa táctica (Bernal Díaz prefiere decir que lo consigna “por cosa 
de risa, porque vean las mañas que tenía Cortés”) la repitieron cada 
vez que se producía un encuentro con habitantes de el Nuevo Mundo 
y era como la fórmula mágica que, percances más o menos, les fran-
quearía el paso desde la costa hasta el mismo México-Tenochtitlán, 
con todo y la adquisición, primero de cien y luego de mil “hombres 
tamemes para llevar los tepuzques (o “tiros de hierro”) y los fardajes”.4 
En esa ciudad, el emperador ya tenía noticia de que los llegados por 
el oriente poseían esos poderosos instrumentos, en parte, porque sus 
embajadores que envió a recibirlos a “San Juan de Ulúa”, que también 
habían sido amedrentados “de cosas tan nuevas para ellos” (les hi-
cieron demostraciones con sus caballos que marcharon de dos en dos 
y pusieron fuego a varias bombardas) mandaron a sus pintores que 
lo pintaran todo “para que su señor Montezuma lo viese”.5 Los es-
pañoles se aprovecharon después de los mismos principales de Cem-
poala que los acompañaban en su trayecto, que transmitían su temor, 
sobre todo por los tepuztli, ya que no tardaron en darse cuenta, de 
que los caballos, al fin, no resistían el tiro certero de las flechas. 
Cuando llegaron a Tlaxcala, dijeron a los señores de ahí que, “con 
unas piedras que metíamos dentro de [las bombardas], matábamos 
a quien queríamos y que los caballos que corrían como venados”, 
obedecían la orden de alcanzar a cualquiera. Los principales tlax-
caltecas respondieron que debían ser “teules” (corrupción de la 
palabra nahua teotl, o teutl, dios) y comentó al respecto que los indios 
llamaban así a “sus ídolos, o a sus dioses, o cosas malas”. Páginas 
abajo, Díaz del Castillo se volvió a referir a lo mismo, agregando 
que los “teules” eran “como demonios” y que fueron los de Cem-
poala, los que hicieron creer a los de Tlaxcala “que eramos teules, 
que comíamos corazones de los indios y que las bombardas echaban 
rayos como caen del cielo”.6 

3 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
México, Porrúa, 1983, cap. xxxv, p. 57-58. 

4 Ibidem, cap. xlix, p. 83-84; cap. lxxxiii, p. 144; y cap. lxxv, p. 153-154.
5 Ibidem, cap. xxxviii, p. 65.
6 Ibidem, cap. lxi, p. 104, 113-114.
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63LA PÓLVORA DURANTE LA CONQUISTA

Una vez en la ciudad de México, Cortés se entrevistó un día con 
“el gran Montezuma”, plática que, como todos los demás episodios, 
aunque fue recreada muchos años después por Bernal, es posible que 
formara parte del imaginario compartido que nutrió el asombro y 
la novedad que, también, los soldados españoles experimentaron en 
todo ese proceso. Es interesante recuperar aquí lo que habría dicho, 
a Cortés, el huey tlatoani mexica. Explicó este último, que si algunas 
veces le envió mensajeros —había remitido, además, oro para di-
suadirlo de entrar a la ciudad— “no era de su voluntad”, sino por 
el temor que tenían sus vasallos pues se decía que echaban rayos y 
relámpagos, que con los caballos mataban muchos indios y que eran 
“teules bravos”. Sin embargo, como había visto que eran “de hueso y 
carne y de mucha razón”, los tenía en más estima y “les daría lo que 
tuviese”; pero —según Díaz del Castillo— dijo riendo (“porque en todo 
era muy regocijado en su hablar de gran señor”) que no era un dios 
o teule como habían dicho de su persona los señores de Tlaxcala, y que 
así como los españoles tendrían eso “por burla”, él sentía lo mismo con 
respecto a “sus truenos y relámpagos” (que los hacía creer dioses). Por 
otro lado, la percepción de los indios sobre la desventaja de sus armas 
en las guerras contra los invasores, se mostró, incluso entre los aliados 
tlaxcaltecas. Éstos, fueron precisados por Cortés a que le enviaran cinco 
mil hombres de guerra para combatir a Pánfilo de Narváez. Le respon-
dieron con el mensaje claro de que si fuera para que pelearan contra 
indios, incluso mandaban muchos más, pero para hacerlo contra “teu-
les”, contra caballos y contra bombardas y ballestas, no lo consentían, 
proveyéndolo sólo de diez cargas de gallinas.7

Según las creencias del México antiguo, el evangelizador francisca-
no Bernardino de Sahagún, registró que eran los tlaloques los que 
fabricaban los rayos, los relámpagos y los truenos, para herir con 
ellos a quienes quisieran.8 De acuerdo a Rémi Siméon, la voz tlaloque, 

7 Ibidem, cap. xc, p. 165 y cap. cxv, p. 222.
8 Fray Bernardino de Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España,  

tercera edición, México, Conaculta/Dirección General de Publicaciones, 2000, t. ii, 
p. 701.
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64 cohetes de regocijo

se refería a “dioses que viven en las montañas, servidores del pode-
roso dios de la lluvia Tlaloc”.9 Para el dominico Diego Durán, este 
dios lo era “de las pluvias, truenos y relámpagos”, teniéndole los 
indios gran veneración y temor.10 No es difícil entender entonces, el 
desasosiego que provocaba en éstos el efecto de la artillería, con su 
enorme estruendo, sus ráfagas de fuego, su silbido y su carga devas-
tadora, así como la supuesta investidura de sus portadores. Sin em-
bargo, casi dos siglos antes, el miedo lo habían sentido los castellanos 
y leoneses frente a “las pellas de fierro con truenos” que les lanzaban 
“los Moros” en el cerco de Algecira (1342-1344) como quedó mani-
fiesto en la Crónica del rey Alfonso XI, que vivió entre 1311 y 1350. 
Ahí registró que “los omes avian muy grand espanto, ca en qualquier 
miembro del ome que diese, levabalo cercen (era cercenado) como 
si ge lo cortasen con cochiello”. Dice, además, que no había cirugía 
que lo curara, “lo uno porque venía ardiendo como fuego, et lo otro 
porque los polvos con que la lanzaban eran de tal natura, que qual-
quier llaga que fisiesen, luego era el ome muerto; et venia tan recia, 
que pasaba un ome con todas sus armas”.11 

Tampoco hay que perder de vista que ciertos fenómenos natu-
rales no sólo causaban miedo en el Nuevo Mundo; el escritor filósofo 
y político ilustrado irlandés Edmund Burke, expresó que el ruido de 
las tormentas rabiosas, de un trueno, o de la artillería, tenía un gran 
poder en las pasiones sublimes, despertando una sensación impre-
sionante y horrorosa en la mente.12 En ambos continentes, por ejem-
plo, los volcanes, cuando hacían erupción, eran igualmente temidos 
por el espantoso ruido y la rapidez de la lava ardiente, por las co-
lumnas de fuego y humo y por la inesperada aparición de múltiples 

  9 Siméon, op. cit.
10 Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme, 

[escrita hacia 1581], México, Conaculta, 1995, t. ii, p. 89.
11 Crónica de D. Alfonso el Onceno, De este nombre, De los Reyes que reynaron en 

Castilla y en León. Segunda edición. Conforme a un antiguo Ms. de la Real Biblioteca del 
Escorial y otro de la Mayansiana: e ilustrada con apéndices y varios documentos por Don 
Francisco Cerdá y Rico, oficial de la Secretaría de Estado y del Despacho Universal de Indias, 
Académico del Número de la Real Academia de la Historia, Parte I, Madrid, Imprenta de 
D. Antonio de Sancha, 1787, p. 536-537.

12 Edmund Burke, Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo 
sublime y lo bello, Madrid [1757], Tecnos, 1997, p. 62.
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65LA PÓLVORA DURANTE LA CONQUISTA

rayos, relámpagos y truenos. En su Compendio Mathemático de 1757, 
el presbítero hispano Thomas Vicente Tosca, al explicar los efectos 
de la pólvora, observó que uno de ellos era el retumbo que hacía al 
salir de un cañón por la dilatación y extensión del salitre, “hiriendo 
al tímpano de nuestro oído” y causando aquella fuerte sensación que 
provoca el trueno.13 

Narra Vicente Riva Palacio en el tomo ii de México a través de los siglos, 
que Hernán Cortés tropezó en muchas ocasiones con la enorme 
dificultad de la falta de artillería y escases de pólvora, a pesar de que 
envió muchas veces dinero para hacer la transacción, “porque los 
oficiales de la Casa de Contratación de Sevilla y especialmente el 
contador de ella Juan López de Recalde por orden del obispo de 
Burgos (Juan Rodríguez de Fonseca presidente del Consejo de Indias 
y partidario de Diego de Velázquez) no permitían la salida de parque, 
caballos y armas para la Nueva España”.14 Bernal Díaz dejó constan-
cia en su relato, de que la pólvora iba y venía de la mano de los es-
pañoles conforme se dio la conquista de México. Recordó que desde 
que Cortés fue elegido capitán en Cuba, empezó a juntar pólvora, 
ballestas, armas y escopetas, siendo así que pudo, a su llegada a 
Cozumel, “hacer alarde porque traía mucha pólvora e pelotas”. Dijo 
también, que aprovechó en algunas ocasiones el arribo a la Villa Rica 
de navíos procedentes de Castilla, cuya pólvora siempre mandó 
comprar (uno de ellos venía de Canaria cargado de armas, pólvora 
y caballos). Sin embargo, después de que ganaron la ciudad de Mé-
xico, aunque llegó uno que otro pertrecho, los escopeteros, más de 
una vez, tuvieron que abastecerse de saetas, “a las que emplumaron 
y pusieron casquillos”.15 Establecido Cortés en Coyoacán, según 

13 Tosca, Compendio Mathemático en que se contienen todas las materias más princi-
pales de las ciencias que tratan de la cantidad, tercera edición, Valencia, Imprenta de 
Joseph García, 1757, p. 433-434.

14 Vicente Riva Palacio, México a través de los siglos. Tomo ii: Historia del Virreina-
to (1521-1807), México, Editorial Cumbre, 1958, p. 96.

15 Díaz del Castillo, op. cit., cap. xxvi, lxxviii, cxxviii y cxxx.
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66 cohetes de regocijo

Francisco Cervantes de Salazar, y necesitado de mucha pólvora para 
continuar sus conquistas, decidió enviar a varios hombres por azufre 
al volcán Popocatépetl para fabricarla.16

Esta noticia, provenía de una de las cartas (la cuarta) que Cortés 
enviaba periódicamente a Carlos V, “haciéndole muy particular rela-
ción” de los pormenores de su gesta. Antes de referirme a ella, es 
necesario recordar que desde la segunda de las misivas, había referido 
su atracción por dos sierras “muy altas y muy maravillosas”, que a 
fines de agosto seguían cubiertas de nieve. De la más elevada, muchas 
veces de día y de noche, salía con tremenda fuerza un gran bulto de 
humo, que a pesar del viento de la cumbre, iba muy derecho. Como 
decidió averiguar “el secreto de ese humo”, envió a diez “de sus com-
pañeros” (con “algunos naturales de la tierra” como guías) los que, 
a pesar de sus esfuerzos, no lograron la cúspide por “la mucha nieve”, 
por “los torbellinos de ceniza” y porque no pudieron “sofrir la gran 
frialdad que arriba hacía”. Estando “muy cerca de lo alto”, decidieron 
descender cuando comenzó a salir el humo “con ímpetu y ruido que 
parecía que toda la sierra se caía abajo”, llevando como evidencia 
“mucha nieve y carámbanos”, que, escribió Cortés, “nos parecía cosa 
muy nueva en estas partes, a causa de estar en parte tan cálida”.17

En la tercera relación, dio cuenta de una segunda expedición al 
pico nevado de la que expresó: “hice a ciertos españoles que sobie-
sen”, a pesar de que los indios, le “daban a entender que era cosa 
muy mala y que morían los que ahí sobían”. Como tampoco “pudie-
ron ni osaron llegar a la boca” espantados por el humo y el sonido, 
mandó una tercera incursión (ocurrida en 1519) en la que, por fin, 
los españoles llegaron a la cima después de dos intentos. De acuerdo 
a la descripción que hicieron, esa abertura tenía “tan grande hon-
dura” que no se podía ver su fondo, pero alrededor encontraron 

16 Francisco Cervantes de Salazar, Crónica de Nueva España, Manuscrito 2011 de 
la Biblioteca Nacional de Madrid [paleografiado y compilado por Francisco del Paso y Tron-
coso, quien tuvo que habérselas con las apostillas y tachaduras de Herrera y Tordesillas], 
México, Talleres Gráficos del Museo Nacional de Arqueología, 1936 (Historia y 
Etnografía), [redactada en la segunda mitad del siglo xvi aunque quedó inédita 
hasta 1914], t. 3, p. 308. Cervantes de Salazar era toledano y llegó a la Nueva Es-
paña hacia 1550.

17 Hernán Cortés, Cartas de Relación de la conquista de México, novena edición, 
México, Espasa-Calpe, 1985 (Austral), p. 51-52. La segunda carta está fechada en 
1520, en ella se refiere al Popocatépetl, cuya altitud, sabemos ahora, es de 5 426 m.
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67LA PÓLVORA DURANTE LA CONQUISTA

“algún azufre que el humo expele”. Tuvieron que bajar a toda prisa 
porque comenzaron a oír “el ruido que traía el humo”, descenso en 
el que se vieron “en harto peligro” por las piedras que rodaban, 
agregando Cortés a su majestad, que los indios habían tenido “a muy 
gran cosa” esa osadía.18 Sin embargo, no sólo los naturales temían a 
ese volcán; fray Toribio de Motolinía dejó testimonio, en Memoriales, 
de que los españoles de su tiempo (primera mitad del siglo xvi) 
creían que las llamas de fuego y el gran golpe de humo salían de la 
misma “boca del infierno”.19

En la cuarta epístola, abordó propiamente el suceso de la cuarta 
expedición que subió al Popocatépetl, con el objetivo expreso de abas-
tecerse de azufre con que fabricar pólvora que necesitaban en gran 
cantidad, para sostener y ampliar sus conquistas después de su triunfo 
sobre la gran Tenochtitlan. De modo escueto, sin dar nombres ni 
pormenores del ascenso, ni mucho menos de lo que habría sido esa 
especie de irrupción al inframundo, contó el capitán general que 
“entró un español setenta u ochenta brazas atado a la boca abajo”, 
que sacó el azufre suficiente “con que hasta ahora nos hemos soste-
nido”. Agregó que de ahí en adelante, ya no iba a haber necesidad de 
“ponernos” en ese trabajo peligroso. Apeló a que él no había dejado 
de pedir que los proveyeran de España, denunciando —sin decir-
lo abiertamente— la veda de pólvora a Nueva España por orden del 
obispo de Burgos al congratularse de que su majestad hubiera 
sido servido con el hecho fortuito de que “no haya ya obispo que 
nos lo impida”.20 Por otro lado, gracias al relato de Bernal, sabemos 
que la pólvora circuló, a veces más, a veces menos, durante los años 

18 Ibidem, p. 190-191, Carta Tercera, fechada en 1522. Cortés no menciona aquí 
el nombre del conquistador Diego de Ordaz que fue quien subió en esa ocasión 
acompañado de dos soldados. Dice ahí que encontraron algún azufre alrededor de 
la boca del volcán, pero no que con él hubiera alcanzado para fabricar la pólvora 
que le permitió hacer y ganar la guerra a los mexicas en 1521, como se repite in-
fundadamente en muchas versiones que aluden a estos hechos. Véase más abajo la 
opinión al respecto de Bernal Díaz del Castillo.

19 Memoriales de Fray Toribio de Motolinía, Manuscrito de la Colección del Señor Don 
Joaquín García Icazbalceta, publicado por primera vez su hijo Luis García Pimenel, 
Méjico, en Casa del Editor, 1903, p. 142.

20 Juan Rodríguez de Fonseca, obispo de Burgos, dejó su puesto como presi-
dente del Consejo de Indias en 1524, año de esa misiva de Cortés. Véase también 
Cortés, op. cit., Carta Cuarta, p. 220.
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68 cohetes de regocijo

álgidos de la guerra. Conocemos también que existió la prohibición 
del obispo, por lo que es posible que hayan tenido que echar mano del 
mercado clandestino y de otros hechos azarosos, como por ejemplo, 
la llegada de navíos que estaban destinados a otras misiones, sin 
descartar que sus hombres, hubieran conseguido azufre en el con-
torno exterior de la boca para fabricar otro tanto.21 Llama la atención 
que Cortés hubiera creído en esa sorprendente y, por demás, peli-
grosa introducción humana en la abertura del volcán, de la que no 
pudo dar detalles, y que estaba muy a tono con las fantasías de las 
historias de caballería de su tiempo. 

Bernal Díaz del Castillo se refirió muchas veces al Popocatépetl por 
su importancia y majestuosidad, y también aludió, en otro contexto, 
a la necesidad de pólvora, pero nunca mencionó que algún español 
hubiera entrado en el cráter de ese volcán para extraer azufre. Lo 
que sí expuso fue que en alguna ocasión que éste echaba mucho fue-
go, le tomó codicia a un capitán de nombre Diego de Ordaz ir a ver 
qué cosa era, por lo que pidió licencia a Cortés, quien “aún de 
hecho se lo mandó”; esta empresa —la tercera— la llevó a cabo 
acompañado de dos soldados y de algunos principales de “Guaxo-
cingo”. Estos últimos le explicaron que subirían solamente hasta 
donde habían algunos cúes en los que hacían culto a los teules del 
Popocatepeque. A pesar del temblor de tierra, de las “grandes llama-
radas de fuego y piedras quemadas y livianas y de la mucha ceniza”, 
lograron llegar a la cumbre, donde calcularon el boquete “con un 
anchor de un cuarto de legua” y disfrutaron de la magnífica vista 

21 Dice José Iturriaga en El Popocatépetl ayer y hoy. “Don Gregorio” en las crónicas 
de extranjeros desde el siglo xvi hasta la actualidad, México, Diana, 1997, p. 8-9, que 
hasta mediados del siglo xix, en una actividad que duró pocas décadas, se estable-
ció una explotación sistemática del azufre del Popo proveniente de las fumarolas 
del cráter, gracias a que el gas azufroso de las mismas se condensa en la superficie 
exterior, dejando, al azufre que contiene, en estado sólido. Todavía ahora, es fácil 
de encontrar ese metaloide en las regiones volcánicas. Iturriaga expuso asimismo, 
que en la pluma de algunos cronistas que desde el siglo xvi escribieron desde Es-
paña, se creó el mito de que del Popocatépetl se sacaba mucho azufre muy bueno, 
que se utilizaba para hacer pólvora.
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de la ciudad de México con toda la laguna “y los pueblos que están 
en ella poblados”,22 sin aludir a que su misión específica hubiera 
sido obtener azufre. Agregó, renglones adelante, que otros españo-
les e incluso algunos franciscanos subieron días después y que cuando 
Diego de Ordaz fue a Castilla, “lo demandó por armas a Su Majes-
tad”, lo que le fue concedido. 

La versión de Francisco Cervantes de Salazar (redactada en las 
últimas décadas del siglo xvi) sobre la cuarta expedición al volcán, 
mencionada por Cortés en su cuarta misiva, tuvo la intención de 
reafirmar la epopeya española protegida por Dios, en la que recurrió 
a una notoria inventiva que formaba parte del gustado mundo de la 
maravilla. Dijo haberla obtenido del testimonio del soldado que 
completó la hazaña, al que nombró simplemente “Montaño” y quien 
subió acompañado de cuatro hispanos más, entre ellos uno apelli-
dado “Mesa” (artillero de Cortés), “uno que se decía Peñalosa” y otro 
de nombre “Joan Larios”. Llevaron consigo “treinta y seis brazas de 
guindalesa (de cuerda) en dos pedazos que pesaban dos arrobas” 
(una arroba pesa aproximadamente once kilos y medio), “un balso 
de cáñamo para entrar en el volcán” y cuatro costales de lienzo bas-
to “aforrados de cuero de venado curtido en que traxese el azufre”. 
Además de que los acompañaron algunos principales de los que no 
se dice nada más, Cervantes no cuestionó la cifra de “cuarenta mil 
indios” que, supuestamente, habían acampado alrededor del volcán 
“para ver si esos españoles eran tan valientes”. Una vez iniciado el 
ascenso, “encomendados a Dios”, llegó la primera noche en la que, 
al cavar un hoyo en la arena para guarecerse, sintieron por primera 
vez el calor y el hedor a azufre que “era cosa espantosa”, aunque 
peor era para ellos el frío. Algo recompuestos, decidieron seguir 
avanzando hacia las doce de la noche en un camino tan difícil “que 
a cada paso, iban ofrecidos a la muerte”. No faltó en la narración el 
riesgo del compañero que cayó “en un ramblazo” y la manera como 
lo ayudaron a salir; tampoco las grandes humaredas envueltas en 
fuego, una piedra rodante con la que se pudieron calentar y volver 
en sí “tomando nuevo esfuerzo y aliento, como suelen españoles con 
pequeño socorro” y el episodio de un soldado que no pudo más, es-

22 Díaz del Castillo, op. cit., cap. lxxviii, p. 136.
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forzándolos en llegar a la meta (que al quedarse solo casi enloquece 
de miedo), la que lograron los otros hacia las diez de la mañana.23

A medida que seguía, el relato se volvía cada vez más fabuloso. 
Según Cervantes, desde lo alto de la boca “descubrieron el suelo” 
(lo que es prácticamente imposible) “que estaba ardiendo a manera 
de fuego natural, cosa bien espantosa de ver”. Dieron la vuelta al 
cráter para ver por dónde podían entrar mejor, descubriendo que 
todas las partes eran peligrosas, al grado que desearon no haber 
subido ni haber prometido morir o no volver ante Cortés. Sin em-
bargo, como eran hombres “de vergüenza”, echaron suertes para 
ver quién se internaría, tocándole primero a Montaño y luego a otro 
de sus compañeros, los que habrían descendido (nunca dice que lo 
hicieran de cabeza) “catorce estados dentro del volcán”, sacando 
entre los dos, doce arrobas de azufre (¡cerca de 137 kilos!, que hay 
que sumar al peso de la cuerda, del balso de cáñamo, de los costales 
de tela y cuero y de sus alimentos y enseres). Con respecto a la ex-
periencia de esa fantástica entrada, Montaño recordó cómo se les 
desvanecía la cabeza cuando volvían los ojos hacia abajo, soportan-
do la humareda y las piedras encendidas que de cuando en cuando 
“aquél fuego infernal despedía”, siempre con temor de que los de 
arriba se descuidaran, de que la cuerda se quebrara, o de caerse del 
balso. El regreso no fue menos arriesgado “viendo muchas veces la 
muerte a los ojos”. 

Como buen argumento de novela de caballeros arriesgados pero 
vencedores, los indios, supuestamente, los llevaron en hombros 
“como acostumbraban con los grandes señores”, cayendo y trope-
zando por irlos mirando a la cara “espantados de que hubiesen 
hombres de la figura y faición de ellos, que hubiesen hecho una cosa 
[…] nunca hasta entonces vista ni oída”. Caminaron hasta un em-
barcadero para dirigirse a Coyoacán, saliendo Cortés a recibirlos 
“afuera de la ciudad” con el discurso (o moraleja de esa aventura) 
de que eran la causa para dar a entender a los indios amigos y ene-
migos “que no había cosa imposible a los españoles”. Por su parte, 

23 Cervantes de Salazar, op. cit., p. 308-310.
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Montaño habría declarado que por ningún tesoro del mundo volve-
ría al volcán a sacar azufre, porque si esa vez Dios le había dado “seso 
y esfuerzo”, “tornar, sería tentarle”. Como colofón, Cervantes de Sa-
lazar escribió que con esas arrobas se hizo tal cantidad de pólvora, 
que bastó para acabar de ganar “la mayor parte de las provincias de 
la Nueva España”, sumando a eso el dato relevante de que, “en el 
entretanto, acudió provisión de esta munición y de otras”, y el de que 
ésta y otras muchas empresas, le permitían entender “lo milagrosa” 
que había sido “la conquista de este Nuevo Mundo”.24 A su vez, fray 
Diego Durán —quien también escribió su historia cuando estaba por 
terminar el siglo xvi—, al comentar el ascenso a la cumbre y el des-
censo al cráter, señaló escéptico que se había admirado mucho y le 
parecía “cosa fabulosa”, y que en el caso de que hubiera sucedido, lo 
tenía “por milagro de Dios”.25 Dos siglos y medio después, el historia-
dor decimonónico Lucas Alamán,26 a pesar de apuntar que el barón 
de Humboldt no creyó en esa historia y que “pudiera parecer fabu-
losa”, afirmó contundente que no se podía poner en duda “el testi-
monio positivo de Cortés que debía bien saberlo”. Se lamentaba 
también, de que “un hecho tan atrevido en las circunstancias en que 
se verificó” y necesario para sostener el dominio español todavía 
poco consolidado, dejó sin premiar a su héroe (Montaño), cuya fami-
lia quedó en la miseria.

24 Ibidem, p. 311-314. 
25 Durán, op. cit., p. 167-169. Rescata este cronista la práctica de los indios de 

reverenciar al Popocatépetl “por el más principal de todos los cerros”, donde la voz 
Popocatzin, quería decir, según él, “el cerro humeador”, porque era a todos notorio 
que echaba visiblemente humo dos y tres veces al día, muchas veces junto con llamas 
de fuego.

26 Lucas Alamán, Disertaciones sobre la Historia de la República Mexicana: desde la 
época de la conquista que los españoles hicieron, a fines del siglo xv y principios del xvi, 
de las islas y continente americano, hasta la independencia, México, Imprenta de José 
Mariano Lara, 1844, t. 1, p. 192-193.
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