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INTRODUCCIÓN

Los fuegos verdaderos y los artificiales han sido, desde la más re-
mota Antigüedad, el tema principal del programa o de la crónica 
de toda fiesta, no habiendo una de ellas que no los haya utilizado 
como un elemento fundamental que busque agradecer, gozar de 
su brillo o alabar su magnificencia. Es difícil imaginar una fiesta 
sin “contextura visible”, sin lo que hace su ambiente, elementos que 
invocan su verdadero origen litúrgico, aunque en la mayor parte 
de las ocasiones éste se haya agotado u olvidado.1 Ese entramado 
—al que contribuyen los fuegos, la música, la danza y la comida— no 
es propiamente la sustancia de la fiesta, aunque va más allá de su 
apariencia visual y auditiva. Entre los siglos xvi y xix, especialmen-
te con las luminarias y “las invenciones de fuego”, se pretendía —ade-
más de que el festejo fuera el más relevante— la mayor alabanza y una 
demostración de regocijo. Por eso siempre hubo justificación a pro-
pósito del gasto exagerado en ocotes encendidos, pipas con leña, ca-
zuelas o toneles con alquitrán, hachas de cera, cirios, pólvora, cohetes 
y elaborados artificios. Los encargados de la fastuosidad de cada 
fiesta, destacaron a lo largo de su devenir, que hubo en cada ocasión 
“gran cantidad de luminarias” (colocadas en plazas, azoteas, balcones, 
ventanas y puertas), “innumerables cohetes e invenciones” (subrayando 
el largo tiempo que duró su espectáculo) y, no pocas veces, expre-
saron que “no se habían visto otros fuegos tan lucidos”.

Tanto en Europa como en México, abundan los ejemplos que con-
firman la importancia de los artificios en todo tipo de celebraciones. 

1 A propósito de “la contextura visible” véase Josef Pieper, Una teoría de la fiesta, 
Madrid, Rialp, 1974, p. 67-69 [primera edición: Munich, 1963].
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10 cohetes de regocijo

Según el cronista anónimo que narró las fiestas que hizo la ciudad 
de Puebla (Nueva España) en 1623, por las canonizaciones de San 
Ignacio de Loyola y San Francisco Javier, el regocijo de la ciudad fue 
general “por andarse toda en fuegos”.2 Un siglo después, el inge-
niero y matemático Giuseppe A. Alberti Bolognese creía que no 
había duda de que “en las demostraciones públicas de alegría”, los 
fuegos contribuían a la común felicidad.3 Por su parte, el enciclope-
dista Louis Cahusac, pensaba que se ofrecían a los pueblos en “las 
ocasiones solemnes”, siendo “un medio brillante de regocijo”.4 En 
un documento novohispano de 1801, se consideraba a los fuegos de 
la feria de Xalapa como una de las distracciones que más causaban 
curiosidad.5 El afamado pirotécnico francés Claude F. Ruggieri (ac-
tivo e influyente durante la primera mitad del decimonono) expre-
só, contundente, que no había fiesta sin iluminación y sin fuego de 
artificio; afirmaba que de todas las fracciones de un festejo, era lo 
que tenía más aliciente para la multitud, lo que regocijaba más agra-
dablemente la vista, lo que el pueblo más deseaba ver.6 Para Jean 
Charles Herpin (químico que escribió hacia 1824), los fuegos artifi-
ciales hacían la parte más interesante de las diversiones en los rego-
cijos públicos porque no había entretenimiento que produjera “un 
efecto más admirable y variado”.7 La viajera escocesa Frances Erskine 
Inglis expresó que en el México de 1842 que ella conoció, la mane-
ra favorita de conmemorar cualquier acontecimiento, tanto de día 

2 “No se podía hacer más. Relaciones de las fiestas por la canonización de Ig-
nacio de Loyola y Francisco Javier en México (1622) y Puebla (1623)”, texto crítico, 
paleografía y anotaciones de Julio Alonso Asenjo, en TeatrEsco, Revista de Antiguo 
Teatro Escolar Hispánico, n. 2, 2007, http://parnaseo.uv.es/.

3 Giuseppe Antonio Alberti Bolognese, La pirotechnia o sia trattato dei fuochi 
d’artificio, Venecia, Appresso Gio. Battista Recurti, 1749, p. iv.

4 Louis Cahusac, “Feu d’artifice”, Encyclopedie ou Dictionnaire raisonné des sciences, 
des arts et dess métiers, Par une société des gens de lettres, tercera edición enriquecida con 
muchas notas, À Livourne, De L’Imprimerie des Éditeurs, 1772, t. vi, p. 599.

5 Archivo General de la Nación [en adelante agn], Ramo Historia, Diversiones 
Públicas, v. 472, exp. 6, 1801.

6 Claude Fortuné Ruggieri, Précis historique sur les fêtes, les spectacles et les rejouis-
sances publiques, París, 1830, p. 204.

7 Jean Charles Herpin, Recreaciones químicas o colección de experiencias curiosas e 
instructivas, Barcelona, Imprenta de M. Sauri, 1829, p. 1 [primera edición: 1824].
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11introducción

como de noche, era con cohetes y petardos.8 Gracias a los hallazgos 
científicos, escribía el catedrático Jules Rossignon, los gozos públicos 
se veían favorecidos por la afluencia de gentío y por la satisfacción 
de los espectadores —“muchas veces traducida por ruidosas acla-
maciones”—, lo que probaba el gusto que tenían todos los pueblos 
por los fuegos de artificio.9 Es, en fin, en ese eterno tiempo festivo 
—cuando los espíritus están “propicios al júbilo y al asombro”— que 
un cronista mexicano pudo afirmar, en 1910, que las luces acom-
pañadas de las detonaciones de las bombas eran “una de las festi-
vidades favoritas de nuestro pueblo” y lo que más lo hacía “vibrar y 
estremecerse”.10

A través de sus fuegos, podemos hacer una lectura de los objetivos 
y alcances de cada fiesta, desde el punto de vista del poder civil o 
eclesiástico, así como de la convocatoria que hacen para la fiesta 
popular. Tan sólo con el lenguaje llano o las alegorías que los refie-
ren antes y después de las celebraciones, es posible acceder a una 
parte importante que explica ese todo que denominamos el mundo 
festivo. La historia de los cohetes mexicanos hunde sus raíces en 
el Medievo, otro pretexto, que lleva a descubrir los imaginarios 
que han nutrido la fiesta a lo largo de su devenir desde entonces. 
Los argumentos de este libro, por lo tanto, se remontan a la piro-
tecnia militar y de alegría surgida a partir del siglo xvi con el 
desarrollo de la artillería, en la que fue fundamental el conoci-
miento alquímico de los árabes que, desde el siglo xii, perfecciona-
ron los componentes de la pólvora inventada por los chinos varios 
siglos antes. Asimismo, a la importancia que tuvieron en el origen de 
la pirotecnia festiva mediterránea, las fiestas de pólvora de “los moros” 
que habitaron la península ibérica. Entre otras cosas, he rescatado las 
analogías que vinculan a la fiesta con la guerra, al compartir ambas 

  8 Madame Calderón de la Barca [Frances Erskine Inglis], La vida en México,  
2 t., México, Editorial Hispano Mexicana, 1945, t. ii, p. 144.

  9 Jules Rossignon, Manual del cohetero y polvorista, París, Librería de Rosa y 
Bouret, 1859, p. 1.

10 El Imparcial, 16 y 18 de septiembre de 1910.
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el uso de la pólvora, con todo y su paisaje olfativo y sonoro. Me 
dedico también a la pirotecnia celebrativa que recrea lo que sucede, 
tanto en la magnífica bóveda celeste como en algunos fenómenos 
sublimes de la naturaleza; al arte efímero de la pirotecnia —tan 
efímero como la presencia del rayo, del trueno y del relámpago— 
expresado por sus artificieros, a partir del mensaje de las invenciones 
o los ingenios, así como a la habilidad que alcanzaron los coheteros 
mexicanos que fabricaban, al decir de todos los extranjeros, los co-
hetes más veloces, más tronadores y más altos en el cielo. Lugar 
especial ocupan los pormenores de la pólvora durante la conquista 
y su contundente impacto en la mentalidad indígena, que se apro-
piará festivamente de ella y los avatares de esa mezcla y sus compo-
nentes, a través del Estanco, su fábrica, su contrabando y producción 
clandestina, asuntos que permearon la conformación peculiar de los 
coheteros frente al control de las autoridades. 

Propongo, igualmente, hacer un recorrido por la historia novo-
hispana y mexicana de la fiesta religiosa, civil y mundana —a partir 
de sus indispensables fuegos y luminarias— y por el imaginario en 
cada tiempo de esas fiestas que, al menos de forma más evidente, 
recibieron la herencia directa de las solemnidades francesas y es-
pañolas, cuyos emblemas, alegorías, figuras mitológicas y temas 
en cuanto a “invenciones de fuegos”, estaban inmersos, primero, en 
muchas fantasías medievales y renacentistas, y luego, fueron dando 
lugar a la necesidad de lo moderno, de lo republicano, del nacio-
nalismo, de lo romántico y de la moderación. Al respecto, fue inte-
resante constatar que en nuestra historia, también hubo lo propio 
y característico de algunos artificios, así como la larga duración de 
figuras como la del castillo o la de los toritos pirotécnicos que, a 
pesar de su estrecha relación con el universo cultural hispano, des-
de los primeros años del siglo xvii lograron su independencia, si 
bien el alegre animalito, no perdió nunca su arcaico valor como sím-
bolo de luz y de vida. Otras cuestiones de interés son la de la fascinación 
gozosa o la tragedia que, en cada caso significó el incendio de los 
fuegos artificiales, incluidos su ficción, su riesgo y sus desastres; la de 
la magia de la noche festiva, en la que el poder de los fuegos la hacían 
parecer de día y la del hecho, nada despreciable, de que constituían 
el final de finales, el clímax de cada celebración. Por último, ofrezco 
una interpretación diferente a las conocidas sobre el origen, en Mé-
xico, de la popular y catártica quema de los traidores monigotes 
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llamados Judas durante los Sábados de Gloria. Con respecto a todos 
los capítulos, el lector descubrirá que hay una inevitable relación 
entre ellos, aunque cada uno también puede leerse por separado. 
Los límites temporales van desde el siglo xvi hasta el xix inclusive, 
en un largo período en el que no se utilizaba de forma habitual la 
luz eléctrica. En cuanto a su espacio, trato, básicamente, lo sucedi-
do en la ciudad de México, si bien, incluyo ejemplos interesantes 
ocurridos en algunos estados o regiones del país, o en su caso, en 
otras latitudes.

Este libro es resultado de muchos años de investigación a partir de 
mis proyectos sobre las fiestas y el mundo simbólico de los toros, 
inscritos en la historia cultural mexicana. Además, dediqué los úl-
timos tres años —incluida la redacción— a conocer las particulari-
dades de la pólvora, la pirotecnia y las luces y fuegos de cada fiesta 
evocada en estas páginas, lo que significó regresar a los archivos y 
bibliotecas con nuevas perspectivas, e incorporar la consulta de im-
portantes acervos españoles que me permitieron ubicar las raíces de 
la pirotecnia en nuestro país y su propio desarrollo científico. Pude 
acceder en esos últimos repositorios, incluso, a una vasta colección 
de grabados y litografías que desde el siglo xvii constituyeron una 
magnífica crónica visual de este arte efímero —asunto que en la 
Nueva España y en México no fue imitado, encontrando acá imáge-
nes alusivas hasta las últimas décadas del siglo xix, de las cuales 
inserto algunas, que más que ilustrar, documentan las interpretacio-
nes que sugiero en esta edición—. Expreso, con sinceridad, mi agra-
decimiento a los doctores Víctor Castillo y Javier Sanchiz, quienes 
leyeron y comentaron críticamente asuntos valiosos (para mí) de 
este relato y a la maestra Ónix Acevedo por el diseño de la viñeta 
que acota el tratamiento de cada tema. Igualmente útiles, han sido 
las observaciones de los alumnos del curso Toros y Sociedad en el 
siglo xix y de los participantes del Seminario Taller Especializado 
El Sagrado Ciclo del Tiempo —imparto ambos en la licenciatura 
en Historia de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México— con quienes, muchas veces, he ar-
gumentado y discutido varias hipótesis preliminares. Como siempre, 
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conté con el apoyo de los miembros del Departamento de Compu-
to del Instituto de Investigaciones Históricas, en especial de María 
Teresa Mondragón, Alonso González Cano y Alfredo Domínguez; 
de todo el personal de la biblioteca Rafael García Granados y el del 
Departamento Editorial, de su coordinadora Rosalba Cruz y quiero 
destacar el cuidado de la edición a cargo de Natzi Vilchis.

Hablando del fuego, de la pólvora y de los artificios creados con 
estos dos, se volvió lugar común entre los extranjeros decimonónicos 
que estaban en relación con la corte española, la anécdota de que 
los mexicanos, en todo momento, no hacían más que tronar cohetes.11 
Sin negar que también pudiera haber en ella un juicio de mis con-
nacionales como ruidosos y alborotadores —que encontraba eco en 
la manera de pensar de las elites mexicanas—, es evidente que, 
en lo que a la fiesta se refiere, da cuenta de una peculiar costumbre 
celebrativa de larga duración en la memoria colectiva, motivo más 
que suficiente, para emprender la aventura atractiva de reconstruir 
solemnes tramos de su inédita, original y cohetera historia.

11 Primero la contó Claudio Linati en Trajes civiles, militares y religiosos de México 
(1828), México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1956, p. 106, y quin-
ce años después, aunque variando a los personajes de la acción, Calderón de la 
Barca, op. cit.
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