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DESCUBRIENDO EL UNIVERSO DE LAS FUENTES NAHUAS 
ENTRE LA HISTORIA, LA LITERATURA Y EL NACIONALISMO'} 

FEDERICO N AVARRETE LINARES

Instituto de Investigaciones Históricas 
Universidad Nacional Autónoma de México 

El recuento de la labor historiográfica realizada en los últimos cincuenta 
años en el campo de la historia de los pueblos nahuas prehispánicos resulta, sin 
lugar a duda, altamente positivo. Los historiadores han explorado terrenos tan 
diversos como la política y la guerra, la religión y la magia, la organización 
económica, la vida cotidiana, las relaciones entre los sexos, las concepciones 
sobre el cuerpo humano y las almas, las enfermedades y la medicina, los méto
dos de producción artesanal y agrícola. La visión que tenemos ahora de las 
sociedades nahuas del periodo postclásico, y de los mexicas en particular, es 
cada vez más rica y plural. Se ha enriquecido también inmensamente nuestro 
conocimiento de las sociedades nahuas coloniales y del complejo proceso de 
cambio y adaptación desencadenado por la conquista española. 

En su mayor parte, esta labór se ha sustentado en un trabajo intenso con 
las fuentes escritas sobre la cultura náhuatl a principios del periodo colonial, 
a las que me referiré en conjunto como las fuentes nahuas (aunque no todas 
estén escritas en esa lengua). Los esfuerzos combinados de editores y traduc
tores en los últimos cincuenta años han multiplicado el número de ediciones 
y traducciones de estos invaluables documentos, al español, al inglés, al fran
cés y al alemán, y además los análisis y comentarios a las fuentes más impor
tantes son ya legión. En conjunto, las fuentes nahuas constituyen un amplio 
y profundo corpus bibliográfico, quizá el más rico referido a cualquier pue
blo indígena de América. 

Por otra parte, los estudios sobre la historia de los pueblos nahuas han 
adquirido una trascendencia cultural que los convierte en objeto de interés 
no sólo para los especialistas en los ámbitos académicos, sino para un crecien
te público de las más diversas procedencias e inclinaciones. A lo largo de los 
siglos, y con particular fuerza en los últimos años, el conocimiento de la 

"Agradezco la colaboración de Paula López Caballero en la investigación para la elaboración de 
este artículo. Igualmente agradezco los comentarios de María Luna, Pablo Escalante y Cuauhtémoc 
Medina. 
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cultura náhuatl ha servido de apoyo al nacionalismo oficial mexicano, a rei
vindicaciones culturales de muy diversa índole e incluso a nuevas religiones. 
Por ello este campo de estudio histórico está cruzado por intereses y disputas 
de una vitalidad y de una trascendencia cultural singulares. 

En este recuento se analizarán tres de las principales polémicas historio
gráficas que han surgido en los últimos cincuenta años: la que se entabló 
entre los que proponen una lectura factual de las fuentes históricas y los que 
defienden una interpretación mitológica de las mismas; la que se ha dado 
alrededor de la naturaleza y origen de la poesía náhuatl, recogida principal
mente en el manuscrito de los Cantares mexicanos; y, por último, la más 
amplia disputa alrededor de la naturaleza de la religión náhuatl y de las fuen
tes coloniales que la recogieron. Para concluir abordaré los problemas que 
derivan de la importancia de la reivindicación del pasado indígena, funda
mentalmente mexica, dentro de los círculos académicos y fuera de ellos. 

La falta de espacio me ha hecho dejar de lado temas y polémicas de gran 
trascendencia, 1 pero la exhaustividad es imposible y he preferido tratar con 
detalle algunas de las más representativas. 

¿Qué son las fuentes? 

Para empezar, conviene detenerse brevemente en las fuentes mismas de las 
que proviene nuestro conocimiento del pasado náhuatl. Las fuentes nahuas 
consisten principalmente en documentos escritos por indígenas, mestizos y 
españoles a lo largo de los siglos XVI y XVII con el propósito explícito de trans
mitir y conservar información y juicios sobre la cultura y la historia de los 
pueblos indígenas del centro de México. Estos documentos fueron escritos en 
náhuatl o en español y tomaron forma de crónicas, historias, títulos, relacio
nes geográficas, códices anotados, entre otros géneros históricos. 

Aparte de las fuentes ya conocidas, en los últimos años se han descubier
to amplios conjuntos de historias coloniales escritas en pequeños pueblos del 
altiplano, los Títulos primordiales y los Códices Techialayan, cuya riqueza aún 
queda por explorar. 

Un hecho palmario es que las fuentes que tenemos para conocer las cul
turas nahuas prehispánicas datan todas de la colonia y fueron escritas bajo la 
hegemonía del catolicismo y bajo la dominación política, social y cultural 
española. Ya fueran escritas por frailes -como Bernardino de Sahagún, Diego 
Durán o Hernando Ruiz de Alarcón, que buscaban conocer mejor la cultura 

1 Como la que se dio en los años setenta alrededor de la naturaleza de la organización social 
mexica y que ha sido ya reseñada en Escalante, 1990. 
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indígena para extirpar las idolatrías de su seno-, por nobles de origen indíge
na -como Muñoz Camargo, Tezozómoc o Ixtlilxóchitl, que ensalzaban la 
magnificencia de sus orígenes para defender sus privilegios amenazados- o 
por autores anónimos -como los habitantes de los pueblos de Santo Tomás 
Ajusco o Santiago Sula, que defendían los intereses de sus comunidades campe
sinas- estos textos son fruto de una interacción aún no enteramente desentra
ñada entre las tradiciones prehispánicas y las occidentales, de una colaboración 
estrecha y no exenta de contradicciones entre frailes españoles, informantes 
indígenas, eruditos europeos y nativos. Las obras estaban dirigidas también a 
diferentes públicos, como las autoridades españolas, las órdenes religiosas, 
los miembros del propio grupo étnico, los rivales de otros grupos, para los 
que se adaptaba el contenido factual y persuasivo. 

La riqueza ilimitada de las fuentes reside justamente en esta densidad 
cultural, en la manera en que integran diferentes formas de transmisión de la 
memoria (oral, pictográfica, alfabética), distintas concepciones del tiempo y 
la realidad, disímiles valores culturales y religiosos, diversas nociones de legi
timidad política; en pocas palabras, en la manera en que conservan y replantean 
las tradiciones indígenas en un diálogo complejo y desigual con las tradicio
nes culturales europeas. 

El problemático origen histórico y cultural de las fuentes ha producido, 
inevitablemente, múltiples diferendos y equívocos entre los estudiosos. Al 
examinar las polémicas, veremos que giran, en buena medida, en torno a la 
naturaleza misma de las fuentes. Pese a estos diferendos, sin embargo, ningún 
estudioso serio puede negar la abundancia y el valor de la información que 
proporcionan las fuentes nahuas respecto del mundo prehispánico, una vez 
que se han sometido a las necesarias operaciones críticas y analíticas. 

Más allá de estas fuentes explícitamente históricas existe un amplio con
junto de documentos burocráticos y judiciales coloniales que se refieren a 
temas indígenas. Este universo documental, en constante crecimiento gracias 
a las pesquisas de un gran número de colonialistas interesados en la vida 
indígena, proporciona información que complementa y enriquece la de las 
fuentes. En México, el grupo encabezado por Luis Reyes ha realizado una 
valiosa labor de recopilación y traducción que ha sustentado diversas obras 
etnohistóricas. En Estados Unidos, otro grupo reunido alrededor de James 
Lockhart ha emprendido una tarea similar. 

La labor de los traductores 

La historiografía de los últimos cincuenta años sobre los nahuas ha podido 
desarrollarse en buena medida gracias al surgimiento de una tradición moder
na de traducción de las fuentes escritas en idioma náhuatl. Los modernos 
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traductores se han basado en la labor lingüística de los nahuatlatos del siglo 
XVI, pero han proporcionado nuevas herramientas y nuevos enfoques para 
descifrar y comprender los textos nahuas. 

La escuela mexicana 

No cabe duda que el iniciador de este renacimiento del náhuatl clásico en el 
siglo xx fue Ángel María Garibay. Formado como sacerdote en la tradición 
judeocristiana y clásica, Garibay desarrolló un interés y un conocimiento 
profundo de las fuentes nahuas, particularmente aquellas relacionadas con la 
cultura y la literatura, y realizó las primeras traducciones modernas de mu
chos de estos textos. La magnitud de su empresa resalta si se toma en cuenta 
que, salvo algunos eruditos del siglo pasado (Chimalpopoca en México y 
Siméon en Francia), hacía ya casi tres siglos que nadie emprendía labores 
sistemáticas de traducción del náhuatl. Otros pioneros mexicanos de media
dos de este siglo fueron Primo Feliciano Velázquez y Silvia Rendón. 2 

Garibay privilegiaba la riqueza estética y expresiva sobre la fidelidad ab
soluta al náhuatl. Sin embargo, el rigor de su método filológico ha sido la 
inspiración de la escuela mexicana de traducción del náhuatl. Hablo de es
cuela porque en las traducciones de Miguel León-Portilla, V íctor Castillo 
Farreras, Luis Reyes García, Alfredo López Austin, José Rubén Romero Gal
ván, por mencionar sólo algunos de sus más destacados exponentes, se puede 
percibir una preocupación común por reflejar en el español las complejida
des y sutilezas sintácticas y léxicas de los originales nahuas y también por 
desmenuzar sistemáticamente el posible sentido de los términos más oscuros 
y más importantes. El resultado son traducciones rigurosas y extensamente 
anotadas que constituyen espléndidas herramientas de trabajo.3 

Recientemente el número de traductores ha crecido y han surgido otras 
aproximaciones a la labor de traducción. Desgraciadamente siguen siendo 
pocos y no abundan los estímulos institucionales a su labor. El resultado es 
que mientras ciertos pasajes llamativos de la obra de Sahagún (como los 
huehuetlatolli) han sido ya traducidos tres o cuatro veces, falta todavía una 
traducción completa del Códice florentino al español. 

2 Destacan las traducción de Velázquez del Códice Chimalpopoca, 1992 [1945] y de la Crónica
Mexicáyotl, Tezozómoc 1992 [ 1949]. Rendón tradujo la mayor parte de las relaciones de Chimalpain, 
Chimalpain, 1965. 

' Por mencionar sólo un ejemplo de cada traductor: León-Portilla, 1992; Chimalpain, 1991; 
Historia Tolteca-Chichimeca, 1989; López Austin, 1987; Chimalpain, 1983. 
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La escuela norteamericana 

En los últimos cincuenta años también ha surgido en Estados U nidos una 
escuela de traductores del náhuatl. Los decanos en este terreno, y los autores 
de la única traducción completa que existe de la obra de Sahagún, son Char
les E. Dibble y Arthur J. O. Anderson. Dibble trabajó en los años cincuenta 
con Garibay y a lo largo de treinta años colaboró con Anderson en la gigan
tesca labor de traducción del Códice florentino. 4 Su obra es invaluable, pero 
los criterios de traducción que utilizaron estos estudiosos difieren de los de la 
escuela mexicana, pues su versión se caracteriza por el pragmatismo, es decir, 
la elaboración de un texto moderno lo más sencillo y accesible posible, aun a 
costa de perder parte de la riqueza y complejidad del texto original. 

El pragmatismo se ha convertido en la marca del estilo norteamericano 
de traducir, practicado, entre otros, por James Lockhart y sus colaboradores.5 

Sin embargo, me parece que este estilo de traducción, que se ajusta tan bien al 
náhuatl judicial y directo de los documentos coloniales, no necesariamente es 
idóneo para los textos más complejos de las fuentes nahuas con contenido 
religioso o literario. 

Otro importante traductor al inglés ha sido John Bierhorst, quien nos ha 
dado la primera versión completa de los Cantares mexicanos y también una 
traducción del Códice Chimalpopoca. 6 

Deben mencionarse también los esfuerzos de corte lingüístico y 
lexicológico de investigadores como Michel Launey, en Francia, y Frances 
Karttunen y Joseph Campbell, en Estados Unidos, que han utilizado las 
variantes modernas del náhuatl para esclarecer elementos importantes del 
náhuatl clásico, como el uso de los saltillos y las vocales largas.7 

A la fecha, sin embargo, estas clarificaciones no han resultado en mejo
rías tangibles en las traducciones. La traducción del náhuatl es una labor en la 
que el criterio personal, producto del oficio y la intuición, es insustituible y 
en la que el conocimiento del contexto social y la investigación sobre el con
tenido cultural de los términos a traducir tiene tanto o más peso que el domi
nio de las reglas gramaticales y sintácticas. 

Por ello, las versiones diferentes de un texto no son necesariamente 
redundantes, pues pueden reflejar interpretaciones diferentes. En el futuro, 
por ejemplo, contaremos con cinco versiones de la obra de Chimalpain: tres 
al español, la clásica de Silvia Rendón, la del Taller de Traducción de Náhuatl 
del Instituto de Investigaciones Históricas, encabezado por Víctor Castillo, y 

4 Sahagún, 1950-1972. 
'Karttunen y Lockhart, 1976 y 1987; Lockhart, 1991. 
6 Bierhorst, 1985 y Codex Chimalpopoca, 1992. 
7 Launey, 1992; Karttunen, 1983 y Campbell, 1985. 
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la de Rafael Tena, del INAH; una al inglés, a cargo de Susan Schroeder, y otra 
más al alemán, por Elke Ruhnau. Sin embargo, no todas estas versiones po
drán considerarse de igual calidad. Por mencionar sólo algunos criterios de 
evaluación, el apego riguroso al original náhuatl y la utilización de un apara
to crítico exhaustivo le dan un valor particular a las traducciones ya publica
das por Castillo. 

El debate entre mito e historia 

Dada la complejidad de las fuentes y las dificultades lingüísticas y culturales 
para aproximarse a ellas desde el presente, es natural que el trabajo histórico 
basado en estos documentos esté siempre abierto a la polémica y a la disputa. 
En el caso de las fuentes que narran explícitamente la historia de los mexicas 
y los demás pueblos nahuas del altiplano, el problema fundamental, plantea
do ya por los primeros historiadores coloniales, ha sido calibrar la veracidad 
de la información que presentan y desarrollar métodos para discernir lo ver
dadero de lo falso en su contenido. 

Los históricos contra los míticos 

En este terreno, los estudiosos se han dividido en dos grandes bandos: los que 
llamaré históricos leen las fuentes en busca de datos concretos que les permi
ten reconstruir lo que realmente sucedió en el pasado de los pueblos 
prehispánicos; los que llamaré míticos, en cambio, están convencidos de que 
el sentido último de las narraciones históricas nahuas se encuentra en su 
simbolismo, vinculado con la cosmovisión y con las necesidades de 
legitimación política de los estados prehispánicos. 

Los términos de este debate se definieron desde finales del siglo pasado y 
en los últimos cincuenta años los bandos no han dejado de enfrentarse. 8 Se 
puede decir, forzando un poco la cronología, que este medio siglo empezó 
con un triunfo indisputable de los históricos. En 1941, en una reunión de la 
Sociedad Mexicana de Antropología, el historiador Wigberto Jiménez More
no y el arqueólogo Jorge Acosta combinaron la información de las fuentes 
con la que provenía de excavaciones recientes para persuadir a sus colegas que 
las ruinas de Tula, Hidalgo, correspondían, sin lugar a dudas, a la maravillosa 
metrópoli de Tallan, fuente de la civilización postclásica. 9 

8 López Austin (1973) y Graulich (1988) han resumido la historia de esta polémica. 
9 J iménez Moreno, 1971 [ 1941].
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Esta identificación, aprobada por mayoría, pareció abrir amplias posibi
lidades de avance historiográfico, pues demostraba que las fuentes históricas 
nahuas eran, en efecto, históricas y que la arqueología podía corroborar y 
enriquecer la información contenida en ellas. Basados en estas premisas, eru
ditos como el propio Jiménez Moreno y Paul Kirchhoff, seguidos, entre otros, 
por Nigel Davies, elaboraron ambiciosas síntesis de la historia prehispánica. 
Sus deducciones, combinaron la historia, la antropología, la lingüística y la 
geografía para distinguir lo verdadero de lo "fantástico" en las fuentes nahuas 
y reconstruir las historia política, las guerras y las migraciones de los pueblos 
del altiplano desde la caída de Teotihuacan hasta la conquista española. 10 

Sin embargo, el avance de los históricos se enfrentó pronto a obstáculos 
insalvables. La correlación entre la arqueología y las fuentes resultó proble
mática, y eso en la misma T ula, donde la modestia de los hallazgos desmentía 
el esplendor atribuido a la ciudad en la tradición y donde no se pudo encon
trar la menor evidencia concreta de la existencia de Quetzalcóatl, Huémac y 
otros protagonistas de la historia tolteca narrada en las fuentes. Por otra parte, 
las evidentes diferencias y contradicciones entre las fuentes hacían muy difí
cil, si no imposible, determinar cuál decía la verdad y cuáles mentían. Las 
decisiones de los históricos se basaban en un empirismo moderno que elimi
naba los detalles inverosímiles, definidos como aquellos que no respondían a 
nuestra concepción de la realidad física e histórica, y seleccionaba aquellos 
que parecían verdaderos para sustraerlos de su contexto e incluirlos en una 
narración realista y cronológica que pretendía reconstruir el pasado verdade
ro de los pueblos indígenas. Por ello, muchas de sus demostraciones caían en 
una cierta circularidad: suprimían precisamente aquellos datos que contrade
cían sus hipótesis y sobrevaloraban los que las favorecían. 11 

Tal método planteaba evidentes problemas de interpretación histórica, 
principalmente por su subestimación de la complejidad de las fuentes. Por 
esta razón, en las últimas tres décadas autores tan diversos como Alfredo López 
Austin, Michel Graulich 12 y Christian Duverger han retomado una línea de 
análisis iniciada por Brinton y Seler a finales del siglo XIX y han enfatizado el 
contenido simbólico y mítico de las fuentes, empleando herramientas toma
das de la antropología, el análisis mitológico y la historia de las religiones 
para desentrañarlo. 

En Hombre-dios, religión y política en el mundo náhuatl (1973), López 
Austin propuso que Quetzalcóatl, una de las figuras que más hizo sufrir a los 
históricos por su ubicuidad temporal y geográfica, era a la vez un dios y una 

10 Entre otras obras se pueden mencionar Jiménez Moreno, 1956 y 1956; Kirchhoff, 1955, 1961,
1970 y 1985; Davies, 1973, 1977, 1980 y 1992. 

11 La historia y los límites de esta hermenéutica son esbozados en Navarrete, s.f. 
11 Graulich, 1988 y 1994. 
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sucesión de hombres que lo encarnaban y gobernaban en su nombre. Al 
desentrañar la figura cultural del hombre-dios, López Austin mostró que la 
experiencia histórica de los pueblos nahuas no podía ser reducida a la de 
Occidente siguiendo criterios empiristas y que la cultura determinaba la con
cepción de los acontecimientos históricos. 

Los esfuerzos interpretativos de los míticos han permitido comprender 
mejor el significado cultural de muchos de los símbolos que forman parte 
fundamental de las narraciones históricas nahuas y han permitido, en ciertos 
casos, un acercamiento más integral a las fuentes, concebidas ya no como 
minas de datos aislados sino como discursos unitarios, comprensibles única
mente en su contexto cultural y político. 

Sin embargo, los míticos también han incurrido en excesos. Para empe
zar, algunos han caído en la circularidad interpretativa, valorando únicamente 
aquella información que corrobora sus hipótesis y tomándola muchas veces 
fuera de contexto. Por otra parte, los exponentes más radicales de esta escuela 
desechan como mítica e inventada casi toda la historia mexica relativa a la 
migración, recogida en un conjunto considerable de fuentes, y la sustituyen 
por otra historia supuestamente verdadera, la de la invención de este pasado 
bajo el gobierno de Itzcóatl. Esta hipótesis, además de ser indemostrable, 
sobreestima la capacidad propagandística de la elite mexica, convertida en la 
imaginación de Duverger y Florescano en una verdadera potencia ideológica 
capaz de modificar la conciencia histórica de una población numerosa y 
heterogénea, como si no existieran otros centros de poder y otras tradiciones 
históricas que sobrevivieron a la dominación mexica, un hecho demostrado 
por la pluralidad de las mismas fuentes. 13 

Replanteamiento de la polémica 

Hoy en día se puede decir que ninguno de los bandos ha logrado desarticular 
los argumentos del otro. Las últimas polémicas sobre el tema han demostra
do que las diferentes posiciones conviven pero no se tocan. 14 Dificulta el
diálogo la separación institucional entre la historia y la antropología, susten
tada en una obsoleta contraposición entre la cultura occidental, que se pre
tende completamente histórica, y las culturas supuestamente ahistóricas de 
los pueblos indígenas. 

13 Duverger, 1987, y Florescano, 1990; para una discusión más detallada de las deficiencias de 
esta postura, véase N avarrete, s. f. 

14 Véase la polémica en Historia Mexicana (Florescano, 1990; López Austin, 1990; Carrasco,
1990} y N avarrete, 1995. 
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Creo que la única manera de romper el estancamiento en este terreno es 
abandonar la falaz equivalencia entre la historia y lo verdadero y el mito y la 
fábula o mentira. Si una narración histórica contiene elementos que nos pa
recen sobrenaturales éstos no son necesariamente falsos y menos aún inven
tados. Como han señalado López Austin y Pedro Carrasco, hay que entender 
que las diferentes concepciones de la realidad implican diferentes concepciones 
de la historia. 15 De igual modo, un acontecimiento perfectamente verdadero 
puede adquirir un valor simbólico y mítico en el seno del discurso histórico. 

Es necesario también entender que el mito no es una invención o una 
mentira de elites maquiavélicas, y tampoco una deformación producida por 
una memoria histórica deficiente, sino una herramienta simbólica de inter
pretación que da sentido al devenir histórico, tanto en el recuento del pasado 
como en la actuación en el presente y en la previsión del futuro. Como tal, el 
mito es inseparable de la historia, tanto en la tradición occidental como en las 
indígenas. 16 

En suma, lo que se requiere es un análisis más sutil que no divida el 
discurso de las fuentes históricas en polos contradictorios y que trate de en
tenderlo como una unidad, regida por las reglas inherentes a cualquier géne
ro lingüístico. También hay que tomar en cuenta que las fuentes nahuas eran 
herederas de una añeja tradición historiográfica, poseedora de elaboradas téc
nicas de registro e interpretación, que funcionaba dentro de un complejo 
marco político e institucional . Este enfoque integral permitiría aprovechar 
los indudables logros de los históricos, ejemplificados por la demostración de 
MartÍnez Marín sobre el nivel cultural de los mexicas durante la migración, 17 

y los valiosos aportes de los míticos en la comprensión de su simbolismo. 18 

Finalmente, también es imperativo dejar de analizar la tradición históri
ca de los mexicas como una excepción y comprenderla como lo que es real
mente: una variante más de una tradición mucho más amplia y antigua. De 
esta manera lograremos que la pluralidad de las tradiciones sobrevivientes se 
convierta en una fuente para la reconstrucción de una historia plural y poli
fónica que haga justicia a la diversidad étnica mesoamericana y también a la 
fundamental unidad cultural que la sustentaba. En este sentido el modelo de 
la ideología "zuyuana", como un sistema religioso y político panmesoame
ricano, que han propuesto recientemente López Austin y Leonardo López 
Luján parece ofrecer una línea muy interesante de análisis. 19 

1� López Austin, 1990, y Carrasco, 1990. 
H, Véanse, por ejemplo, los análisis de Koselleck sobre lo que él llama la "semántica de los 

tiempos históricos" en Occidente, Koselleck, 1993. 
17 Manínez Marín, 1971 [1963). 
lM Un ejemplo temprano sería el análisis que Seler hizo de Aztlan (1985).
19 López Austin y López Luján, s. f. 
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La literatura náhuatl 

El descubrimiento de la literatura náhuatl 

En los últimos cincuenta años ha habido un avance innegable en nuestro 
conocimiento y apreciación de la literatura náhuatl, principalmente de los 
cantares recogidos en los manuscritos Cantares mexicanos y Romances de los 
señores de la Nueva España. 

Desde el siglo xvn, cuando Fernando de Alva Ixtlilxóchitl exaltó los 
romances compuestos por sus antepasados los tlatoque de Tetzcoco se sabía de 
la riqueza expresiva de los cantares nahuas. Sin embargo, no fue sino hasta este 
siglo que se realizaron las primeras traducciones serias de los manuscritos y 
se pudo profundizar en la comprensión de este complejo género literario. 

El impulso más importante en este terreno provino del padre Garibay, 
quien dedicó a los cantares una amplia sección de su Historia de la literatura 
náhuatl y luego se consagró a traducirlos; alcanzó a terminar la traducción de 
los Romances y a iniciar la de los Cantares antes de su muerte en 1967. 20 

Garibay interpretó los cantares nahuas como una manifestación literaria 
afín a la poesía clásica y occidental, por lo que buscó identificar a los autores 
individuales de los poemas y desentrañar sus intenciones expresivas persona
les. De acuerdo con esta interpretación, su versión de los cantares dividió las 
largas líneas originales en versos cortos y eliminó todos aquellos elementos 
que consideró superfluos o añadidos (onomatopeyas rítmicas, alusiones cris
tianas) con el fin de vertir de la manera más elocuente posible las característi
cas poéticas que había encontrado en ellos. 

Desde una perspectiva semejante a la de Garibay, Miguel León-Portilla 
utilizó los cantares como fuentes privilegiadas para reconstruir el pensamiento 
filosófico de los grandes pensadores del mundo náhuatl. Según su muy influ
yente interpretación, presentada en La filosofía náhuatl (1956) y en numerosas 
obras posteriores,21 los cantares eran un género de expresión individual que 
manifestaba las inquietudes existenciales y las reflexiones metafísicas de una 
elite de sabios cuya visión del mundo fue mucho más allá de la cosmovisión 
religiosa popular hasta plante.arse las interrogantes centrales de la filosofía en 
cualquier época y lugar. Para los antiguos nahuas, la flor y el canto era una 
forma privilegiada de conocimiento, el camino único a la verdad trascendente. 

Garibay y León-Portilla vieron en los cantares la manifestación suprema 
de la alta cultura náhuatl, una tradición que podía equipararse con las más 

20 Las traducciones de Garibay se publicaron en tres volúmenes, el último de ellos editado
póstumamente por León-Portilla, Garibay 1993 [1964-1968]. 

21 Entre muchas otras, León-Portilla, 1958 y 1980.
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elevadas manifestaciones de la civilización clásica y que merecía el mismo 
respeto, atención y estudio que ellas. Desde este horizonte cultural humanista, 
ambos autores emprendieron una verdadera cruzada por el reconocimiento 
académico y social de la tradición náhuatl. Esta empresa ha calado profunda
mente en la sociedad mexicana y ha legitimado el estudio y valoración de la 
cultura prehispánica en círculos muy amplios. En este sentido ha sido in
menso el esfuerzo de León-Portilla en el estudio y la divulgación de la litera
tura náhuatl, y de las literaturas indígenas en general, 22 y también ha sido 
fructífero su trabajo con nahuatlatos contemporáneos. 

La disputa por los Cantares 

En 1985, John Bierhorst, un experto norteamericano en literaturas indígenas 
de América, publicó la primera traducción completa de los Cantares mexica
nos y presentó una interpretación alternativa de la naturaleza y significado de 
esta complejísima fuente.23 Según su tesis, los Cantares son un producto colo
nial, expresión de un movimiento de revitalización equivalente a la Danza de 
los Espíritus de los pueblos indígenas de las praderas de Norteamérica en el 
siglo XIX o al Taki Onqoy de los pueblos andinos del siglo XVI. El propósito 
de estos poemas rituales era invocar a los espíritus de los reyes y guerreros de 
tiempos prehispánicos para librar batallas místicas en el presente colonial, 
con una clara intención de rebeldía simbólica que, sin embargo, nunca llegó 
a traducirse en un desafío abierto al régimen colonial. 

A partir de esta hipótesis, Bierhorst presentó una interpretación comple
ta de los tropos de los cantares que difería radicalmente de la lectura de Garibay 
y León-Portilla. Igualmente importante fue su nueva hipótesis respecto de la 
autoría de estas obras. Desde Ixtlilxóchitl hasta el presente, los estudiosos han 
interpretado las frases relativamente frecuentes en que los tlatoque y otros per
sonajes hablan en primera persona como declaraciones de autores que firma
ban una obra personal. Bierhorst sostuvo que eran en realidad las palabras de 
los espíritus que al bajar a la tierra hablaban con los fieles que los invocaron. 
Según su interpretación, los cantares son textos rituales colectivos, incomprensi
bles fuera del contexto de su escenificación, y no reflexiones individuales. 

U na explicación de las diferencias entre esta interpretación y la tradicional 
podría encontrarse en su horizonte cultural: Bierhorst comparó los cantares 
con otros géneros literarios de los pueblos indígenas americanos, mientras 
que Garibay y León-Portilla los compararon con la tradición literaria clásica. 

11 Entre las abundantes obras que ha dedicado a este tema destacan León-Portilla, 1978, 1983,
1994. 

13 Bierhorst, 1985. 
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Diversos conocedores del náhuatl, como James l..ockhart y León-Portilla, 
han señalado las deficiencias de la traducción de Bierhorst y han criticado la 
manera circular en que ésta se ajusta para probar la hipótesis de interpretación. 24 

Sin embargo, hay que reconocer que cualquier traducción de un texto tan com
plejo y polisémico debe partir necesariamente de una interpretación a priori. 

Otro argumento de peso en contra de la propuesta de Bierhorst es que no 
se ha encontrado ninguna evidencia histórica que corrobore directamente 
la existencia de un movimiento de revitalización en el valle de México en la 
segunda mitad del siglo XVI, lo que quiere decir que, en última instancia, una 
hipótesis tan polémica descansa únicamente en la interpretación de los tropos 
de una tradición literaria esotérica. 

Más recientemente, Amos Segala, en su Literatura náhuatl. Fuentes, iden
tidades, representaciones (1990), ha intentado hacer compatible la interpreta
ción tradicional con la de Bierhorst, aduciendo que los Cantares podrían 
bien ser una tradición centenaria que tenía un sentido y una función antes de 
la conquista y recibió otros muy distintos en las circunstancias radicalmente 
diferentes de la colonia. Sin embargo, junto con Bierhorst, Segala rechaza 
frontalmente la figura de los reyes poetas y en general la idea de una creación 
individual que revela el pensamiento filosófico de una elite. 

En este momento, León-Portilla, Librado Silva y Francisco Morales tra
bajan en una traducción completa de los Cantares mexicanos al español y 
seguramente presentarán una versión madurada y enriquecida por años de 
familiaridad con los cantares y de análisis de su sentido. 

La religión y las fuentes 

La polémica en torno a los Cantares mexicanos se relaciona con una más 
amplia alrededor de la naturaleza misma de la cultura y la religión nahuas. 
Desde el siglo XVI los historiadores del México prehispánico han estado de 
acuerdo en la importancia central de la religión en las culturas y sociedades 
indígenas, pero han diferido radicalmente en cuanto a la interpretación de su 
naturaleza. 

Para los misioneros españoles la religión prehispánica era una invención 
demoniaca y, su complejidad, fruto y prueba de la maldad de Satanás. Por 
ello el propósito de sus tratados era conocer mejor la idolatría para facilitar su 
destrucción. Esta finalidad, sin embargo, no impidió que ciertos historiado
res cristianos mostraran una verdadera fascinación y admiración por la cultu
ra indígena. Esta actitud ambigua se revela con meridiana claridad en la obra 
de Durán y en la de Sahagún. 

14 Lockhart, 1990; León-Portilla, 1986. 
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La posición de los autores indígenas o mestizos de la época hacia su reli
gión ancestral era aún más ambivalente. Para empezar, muchos eran conver
sos sinceros que buscaban integrar la historia y la cultura indígenas al marco 
de la religión cristiana, investida con el prestigio de la victoria. Por otra parte, 
aun si su conversión no era sincera, no podían reivindicar abiertamente la 
religión indígena, so pena de persecuciones. Sin embargo, la herencia rica y 
compleja de esta milenaria tradición mesoamericana sobrevivió en ellos como 
una manera de ver y explicar el mundo y también como una discreta fuente 
de orgullo, como es evidente en los textos de Chimalpain y Tezozómoc o en 
el cristianismo indígena tan peculiar de los Títulos primordiales. 

En la actualidad, el debate se ha desplazado a otros terrenos: en primer 
lugar se disputa la naturaleza culta o popular de la religión, lo que determina 
sus fines últimos y también la dirección de su evolución; por otra parte se 
llega a cuestionar la utilidad misma de las fuentes coloniales para estudiarla. 

Desde mediados de siglo, autores como Alfonso Caso, Laurette Sejourné 
y León-Portilla han propuesto que la religión prehispánica es el producto 
intelectual de cuerpos sacerdotales consagrados de tiempo completo a la elabo
ración de un conocimiento elevado y esotérico, del que la religiosidad popular 
no era sino un pálido reflejo. 25 Por ello, han buscado en la historia prehispánica 
la huella de grandes profetas o sacerdotes que puedan equipararse a los funda
dores de las religiones universales del Viejo Mundo. Igualmente han sosteni
do que la religión mesoamericana seguía el camino evolutivo de todas las 
grandes religiones y por ello tendía hacia el monoteísmo y la espiritualización 
y a dejar atrás prácticas rituales como los sacrificios humanos. 

En contraposición, Alfredo López Austin ha propuesto que la religión 
mesoamericana es una tradición construida a lo largo de los milenios y de 
manera colectiva por los pueblos agricultores de la región para responder a sus 
necesidades más fundamentales, por lo que se centra en el culto a las lluvias y a 
la fertilidad. Esta tradición de raigambre popular fue utilizada por los estados 
hegemónicos para apuntalar su poder: los grupos dominantes desarrollaron 
ciertos elementos, como los calendarios o la escritura, hasta altos grados de 
esoteria, pero no modificaron la esencia fundamental de la religión, su "nú
cleo duro", pues la suya era una elaboración que partía de las mismas bases 
culturales que los rituales de los campesinos. 

A partir de estas premisas, López Austin ha abordado temas tan diversos 
como el de la magia, las concepciones culturales del cuerpo humano y las 
almas, las enfermedades y la medicina, la función de los mitos dentro del 
contexto cultural mesoamericano y las sutilezas de las concepciones cosmoló
gicas relativas al tiempo, el cielo, la tierra y el inframundo. 26 Igualmente ha 

�, Caso, 1953; Séjourné, 1957 y 1962; León-Ponilla, 1956. 
�6 López Austin, 1980, 1993, 1994, 1996 entre muchos otros. 
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mostrado cómo ciertas estructuras, símbolos, creencias y rituales descritos 
en las fuentes nahuas sobreviven en las comunidades indígenas contemporá
neas y se pueden detectar en la iconografía de las civilizaciones mesoamericanas 
anteriores a los nahuas. 

Más allá de estas diferencias en la definición de la naturaleza de la religión 
mesoamericana, existe un consenso entre los estudiosos respecto de que nuestra 
principal vía de conocimiento de esta tradición son las fuentes nahuas colo
niales, incluidos los detallados manuales de extirpación de idolatrías escritos 
por Ruiz de Alarcón, Barsalobre y el mismo Sahagún. El trabajo detallado y 
riguroso con estos documentos ha permitido esclarecer muchos puntos 
complejos de la religión náhuatl en centenares de artículos escritos por 
muy diversos especialistas, dentro y fuera de México, y ha servido de base a 
ambiciosos esfuerzos de síntesis recientes como las obras de Michel Graulich 
sobre el calendario y el ritual o la interpretación antropológica de Inga Clen
dinnen sobre la experiencia cultural mexica.27 En los últimos años, la vera
cidad de estas fuentes ha sido corroborada por las excavaciones del Templo 
Mayor que han desenterrado una gran variedad de evidencias arquitectó
nicas, iconográficas y artísticas que complementan y enriquecen la infor
mación escrita. 

Sin embargo, no hay que olvidar las limitaciones de las fuentes. El cen
tenario e inacabable debate alrededor del significado cultural y religioso del 
sacrificio humano demuestra que la abundancia de información sobre rituales 
y prácticas específicos no se traduce en una explicación congruente de los con
ceptos y doctrinas centrales de la religión indígena. Como éstos deben ser re
construidos por inducción, diferentes autores derivan conclusiones radicalmente 
distintas a partir de los mismos elementos. Así, en años recientes, algunos 
autores han atribuido el sacrificio a la barbarie maquiavélica de los gobernan
tes; otros al terror ritualizado impuesto por un estado conquistador; algunos 
a la satisfacción de deficiencias proteínicas o la necesidad del control demográ
fico; otros más a la devoción religiosa, a la búsqueda de la conservación de la 
energía, a la purificación ritual o a la identificación entre la carne humana y 
el maíz. Más allá de estas interpretaciones ha sido imposible encontrar en las 
fuentes información cuantitativa confiable, por lo que no se ha podido resol
ver ni siquiera un problema tan fundamental como el de la escala de los 
sacrificios y su impacto en la sociedad. 28 

El uso que los historiadores han hecho de las fuentes para reconstruir la 
religión indígena constituye un irónico homenaje a la obsesión extirpadora 
de los misioneros coloniales y uno menos ambiguo al esfuerzo intelectual de 

17 Graulich, 1982; Clendinnen, 1995. 
18 En este debate han participado, entre otros, Clendinnen, 1985; Cook, 1971; Duverger, 1983; 

González Torres, 1985; Harner, 1977; León-Portilla, 1956; Séjourné, 1950. 
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los historiadores indígenas y mestizos que buscaron compaginar su tradición 
ancestral con la nueva realidad de la hegemonía cristiana. 

No obstante, en los últimos años se han planteado posiciones que niegan 
radicalmente el valor de las fuentes coloniales. Entre los movimientos que 
propugnan por una revitalización del pasado prehispánico desde una pers
pectiva religiosa o política, como los concheros, los neoaztequistas o los 
reginistas, no se encuentran muchas alusiones a las fuentes y sí hay frecuentes 
referencias a "tradiciones orales" conservadas desde tiempos prehispánicos en 
el seno de ciertas comunidades, tradiciones que se han mantenido secretas 
en obediencia a una supuesta proclama dirigida por Cuauhtémoc a los mexi
cas en el momento de su derrota. 29 Los herederos de estas tradiciones preten
den, desde luego, haber conservado información más veraz y legítima que la 
que se contiene en las fuentes. 

Por su parte, miembros del Seminario de Estudios Prehispánicos para la 
Descolonización de México de la UNAM han sostenido que el carácter colonial 
de las fuentes nahuas las vuelve inútiles para la reconstrucción de la religión 
indígena. Según Rubén Bonifaz Nuño, la única vía de acceso a esta tradición 
es la interpretación directa de las obras artísticas prehispánicas no contami
nadas por la dominación extranjera.. Se trata de descifrar intuitivamente las 
claves esotéricas que la elite sacerdotal insertó en estas obras y que contienen 
el verdadero sentido de la religión prehispánica. Este sentido profundo y 
enriquecedor fue deliberadamente suprimido y difamado por los misioneros 
colonizadores, y por ello sólo puede ser rescatado a través de este método. 
Las fuentes tienen validez sólo si corroboran las conclusiones resultantes de 
esta interpretación.30 

La reivindicación y el conocimiento histórico 

Este breve recuento ha mostrado las profundas diferencias que existen en la 
interpretación de los aspectos más importantes de la cultura náhuatl. El apa
sionamiento de las polémicas es señal de la trascendencia que los mismos 
autores atribuyen al tema que estudian. Desde Jiménez Moreno y Garibay 
hasta los movimientos neoaztequistas y descolonizadores ha habido en los 
estudios de la historia de los nahuas una preocupación constante por buscar 
la identidad original de México, por revalorizar la cultura prehispánica y 
equipararla con la Occidental, en suma, por reivindicar aquello que se estudia. 
Este afán reivindicativo plantea varios problemas que deben ser discutidos 
abiertamente. 

29 El texto de la proclama se encuentra en Tlakaélel, 1992.
30 Bonifaz Nuño, 1986.
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En primer lugar est'.á la relación entre la reivindicación y el conocimien
to, entre la pasión y la objetividad. Es indudable que el cometido de la histo
ria es conocer el pasado para encontrarle un sentido, y que este último debe 
relacionarse necesariamente con las necesidades de nuestro presente. Sin em
bargo, nuestra disciplina ha desarrollado métodos y procedimientos que tras
cienden la subjetividad personal y que permiten acercarse al pasado con un 
mayor grado de certidumbre y de efectividad. La historia, la recreación del 
pasado, es una tarea colectiva y por ello debe buscar la intersubjetividad. 

La historiografía de los nahuas corre el peligro constante de caer en un 
extremo que llamaré "borundismo" en honor de José Ignacio Bornnda, un 
historiador criollo de principios del siglo XIX que interpretó, manipuló y 
reinventó las fuentes conocidas en su época para demostrar que Santo Tomás 
había predicado en tierras mexicanas y que había traído consigo un manto 
pintado con la efigie de la Virgen María que no era otro que la imagen de la 
Virgen de Guadalupe.31 

Su obra ejemplifica el grado al que puede llegar· la imposición sobre el 
pasado de un proyecto ideológico nacido de una necesidad en el presente. 
Debates aparentemente tan científicos como el que se dio en los años setenta 
alrededor de la forma de organización social de los mexicas incurrieron en el 
borundismo en más de una ocasión .. Hoy en día, cuando un autor desecha de 
un plumazo todas las fuentes coloniales y con ellas el trabajo de interpreta
ción que han acumulado los historiadores a lo largo de los años, y pretende 
sustituirlo por un procedimiento rayano en la iluminación mística, cruza un 
umbral que lo coloca al margen de la disciplina. 

Otro ejemplo de borundismo, fuera ·de los círculos académicos, es el 
libro Tlacaélel, de Antonio Velasco Piña. Esta obra se basa evidentemente en 
las fuentes y en el trabajo de historiadores como León-Portilla, pero no sólo 
omite mencionarlos, sino que tergiversa su contenido y su espíritu para im
poner una interpretación ecléctica que combina el nacionalismo militarista 
con el budismo y que está dispuesta a deformar y manipular los significados 
más profundos del simbolismo prehispánico que pretende reivindicar. 

Creo que el problema del borundismo, más allá de su negación de proce
dimientos intelectuales indispensables como la verificación y la posibilidad 
de la falsificación, radica en última instancia en una falta de respeto por los 
muertos que se manifiesta en la imposición de una voz, la del autor y su 
programa ideológico, sobre las voces del pasado. En los discursos borundistas 
no sólo se regaña a los muertos, sino que se les considera incapaces de hablar 
por sí mismos: lo único que importa es el discurso monológico de un autor 
que se siente dueño de la verdad. Por ello no debe sorprender que este 

·11 Borunda, 1898. 
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autoritarismo discursivo sea sustento de posiciones políticas y culturales que 
nos conducen por el camino de la intolerancia y el integrismo. 

La alternativa reside, justamente, en asumir una posición plenamente 
dialógica. En hacer el mayor esfuerzo posible por escuchar las voces conteni
das en las fuentes, por entenderlas en su propio contexto, por comprender las 
complejas realidades políticas, religiosas y culturales que les dieron vida. En 
nuestro diálogo con las fuentes no debemos renunciar a nuestra capacidad 
crítica (abstenerse de criticar las fuentes es tan autoritario como descalificarlas 
todas), pero debemos aprender a respetar la autonomía de las voces del pasa
do. Retomando la reflexión de Mijail Bajtin sobre Dostoievski, sólo una his
toria verdaderamente polifónica nos permitirá combatir el autoritarismo y la 
mistificación. 32 

Otro problema complejo que enfrenta la historia de los nahuas es el de 
su relación con los productos intelectuales realizados en otros círculos socia
les. Los últimos años no sólo han visto el surgimiento de un amplio público 
interesado en la historia de los nahuas como fuente de orgullo y de identidad, 
sino también de muy diversos autores que presentan interpretaciones muy 
variadas del pasado prehispánico, impulsados por inquietudes nacionalistas, 
políticas y religiosas. Estos autores no están obligados a seguir los métodos a 
los que se apegan la mayoría de los historiadores y muchas de sus obras no 
llenan los mínimos requisitos de objetividad y rigor. Sin embargo, esto no re
duce su efectividad cultural y su impacto social. 

Ante ellos la historia académica puede optar, como lo ha hecho general
mente, por la indiferencia. En efecto, las dificultades de diálogo con autores 
que no se apegan a la metodología crítica son casi insalvables. Considero, sin 
embargo, que esta opción es poco satisfactoria. Si la historia se refugia en el 
terreno de la especialización y se resigna a circular únicamente entre un pú
blico de iniciados, estará abdicando a sus obligaciones con la cultura y con la 
sociedad en general y correrá el riesgo de caer en la intrascendencia. Igual
mente erróneo sería reclamar algún tipo de monopolio o exclusividad sobre 
el conocimiento del pasado. 

Por el contrario, creo que la relevancia cultural de la historia de los 
nahuas presenta una oportunidad que debemos aprovechar decididamente. 
Esfuerzos de divulgación tan exitosos como La visión de los vencidos, de 
León-Portilla y Garibay (1959), muestran que los historiadores podemos 
contribuir a modificar significativamente la conciencia histórica de nuestra 
sociedad. 

Ésta es una obligación a la que no debemos renunciar, como nos lo re
cuerdan las siguientes palabras de Walter Benjamin: 

·12 Bajtin, 1986.
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El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza sólo es inherente al 
historiador que está penetrado de lo siguiente: tampoco los muertos estarán 
seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no ha cesado de 
vencer. 
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