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FULGOR Y MUERTE DEL BUSCADOR DE TESOROS 

DEL ESTUDIO DEL MÉXICO ANTIGUO COMO EMPRESA 
DE DESCUBRIMIENTO A LA NORMALIZACIÓN ACADÉMICA 

DE UN SABER ESPECIALIZADO 

p ABLO EsCALANTE GoNZALBO

Instituto de Investigaciones Estéticas 
Universidad Nacional Autónoma de México 

En un pequeño panfleto, que si mal no recuerdo llevaba por título "Bailar es 
hacer el amor con música", D. H. Lawrence decía que no somos otra cosa 
sino los sueños de nuestros abuelos; daba a entender que cada generación 
compartía y eventualmente desarrollaba los anhelos, no de sus padres, sino 
de sus abuelos. Este pensamiento tiene alguna relación con los borrones que 
yo he puesto en estas páginas, pues lo que hay en ellas, en cierta forma, es una 
evocación nostálgica de la generación de historiadores y arqueólogos que ven
drían a ser los abuelos de mi generación. 

Durante algunas décadas, la investigación histórica y arqueológica sobre el 
México antiguo fue protagonizada por un pequeño grupo de destacados in
telectuales. Tales estudiosos dieron forma a una parte considerable de las concep
ciones que actualmente tenemos sobre nuestra historia más remota y fueron 
los creadores de las modernas escuelas y corrientes historiográficas y arqueo
lógicas. El precursor de este grupo fue Alfonso Caso, cuyo trabajo ya alcan
zaba notoriedad en los años treinta; a él se unirían Miguel Covarrubias, Paul 
Kirchhoff, Wigberto Jiménez Moreno, Alfonso Villa Rojas, Pedro Armillas, 
Ignacio Bernal, Ángel Palerm, Alberto Ruz, Román Piña Chan y algunos 
otros. Entre los años cuarenta y los sesenta, este conjunto de investigadores 
dio forma a las indagaciones sobre el México prehispánico y en particular del 
área que, a partir del planteamiento de Kirchhoff (1943), se denominaría 
Mesoamérica. 

En aquel entonces los estudiosos eran pocos, la colaboración entre ellos 
era indispensable y sus relaciones recíprocas eran bastante estrechas. La for
ma en que se citan los unos a los otros en sus textos suele evocar conversacio
nes e intercambios informales realizados en el trabajo cotidiano. Cuando 
Alfonso Caso presentó la importantísima cuestión del Mapa de Teozacoalco 
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212 PABLO ESCALANTE GONZALBO 

(Piedra Roseta para el estudio de los códices mixtecos), se refirió a la primera 
noticia que tuvo sobre el documento de la siguiente manera: "El señor Jiménez 
Moreno[ ... ] me informó que en la colección figuraba la copia de un mapa de 
Teozacoalco que parecía importante."1 Y fue el mismo Alfonso Caso quien 
recomendó a Ruz, cuando éste salía para la temporada de campo en la que 
habría de descubrir la tumba de Pacal: "descubra usted, debajo de algún tem
plo maya de Palenque, otro olmeca",2 aludiendo a la preocupación que los 
dos tenían por el vínculo entre ambas culturas. Al elaborar su magnífica 
"Síntesis de la historia pretolteca de Mesoamérica", una de las obras mayores 
de la historiografía sobre el México prehispánico, Jiménez Moreno habló 
continuamente con sus colegas, y así lo refleja el texto: "en consulta con el 
doctor Caso -dice Jiménez-, hemos fijado una línea en la tabla 1",3 o bien, 
"como nos hace notar el doctor Berna!- pueden tenerse como mesoamerica
nas" .4 Este tipo de expresiones, que se ven con frecuencia en las obras de casi 
todos ellos, hacen pensar en una suerte de trabajo de equipo y en ocasiones 
en una tarea realizada entre amigos. No faltan -lo sé- anécdotas sobre plei
tos y fricciones; se dice, por ejemplo, que Caso tenía un carácter del demo
nio, que Armillas se fue a trabajar a Estados U nidos para alejarse de Caso, 
etcétera. El conjunto de la producción de la época, sin embargo, se debía en 
buena medida a la colaboración y el intercambio de ideas entre aquellos po
cos que compartían los mismos afanes e intereses. 

Me he referido al grupo con el nombre de "buscadores de tesoros" y 
quiero aclarar que se trata más de un recurso literario que de un juicio sobre 
el valor científico de su trabajo. Todos ellos hicieron aportaciones al análisis 
riguroso y metódico del México prehispánico; pero también es cierto que 
todos o casi todos ellos se enfrentaban al pasado con una actitud sustancial
mente distinta de la que tenemos los historiadores de los mismos temas en los 
años noventa. A desentrañar esa actitud voy a dedicar varias de estas páginas, 
pero quiero adelantar que una de las diferencias fundamentales entre aquella 
generación y las posteriores estriba en el hecho de que ellos miraban el pasa
do como algo profundamente enigmático, misterioso, y concebían su propia 
tarea como una empresa cuyo objetivo principal era descubrir, arrojar luz 
sobre amplias áreas oscuras y desconocidas del pasado. Nosotros, por el con
trario, asumimos que existe un conjunto de hechos, básicamente conocido, 
que constituye la historia prehispánica y consideramos que nuestro trabajo 
consiste en detallar el conocimiento de esos hechos, en perfeccionarlo me
diante el análisis de algunos problemas específicos. 

Aunque moderna y científica, no deja de haber en aquella generación 
resabios de la jerga del anticuario y de la actitud del buscador de tesoros: 

1 Caso, Re·yes y reinos ... , p. 22. Las referencias aparecen completas en la bibliografía (p. 221). 
1 Ruz, El templo ... , p. 32. 
·' J iménez Moreno, "Síntesis ... ", p. 1051.
� !bid.
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"pasamos varios días en T ilantongo -relata Caso- para inspeccionar las 
antigüedades de esa zona". 5 "No existe mejor terreno para el hallazgo de ejem
plares arqueológicos -explica Covarrubias- que las ladrilleras de los alrede
dores de la ciudad de México[ ... ] Ir a T latilco con el bolsillo bien provisto de 
dinero, y regresar con un rompecabezas arqueológico o con una obra maestra 
artÍstica es ya un hábito semanal. "6 

El método de excavación seguido por Piña Chan estaba más cerca del 
proceder intuitivo de un buscador de tesoros que del planteamiento cientÍfi
co de un arqueólogo. Cuentan, quienes trabajaron en el campo con él, que 
Piña caminaba silencioso de un lado a otro peinándose insistentemente los 
bigotes hacia abajo. De pronto suspendía su cavilación, se detenía y ordena
ba: "excave aquí un cuadrado de dos por dos". Al parecer el método era 
infalible para localizar entierros del Formativo.7 

Pero lo más importante, decía yo, es la actitud de estar frente a lo desco
nocido, frente a un enigma. Al intentar explicar la Mesoamérica olmeca, 
Bernal se siente obligado a trazar "el mapa de islas apenas descubiertas", a 
rodear "mares aún desconocidos". "Las exploraciones apenas son islas -repi
te-[ ... ] que se levantan de un mar ignoto [ ... ] ni a islas llegan -remata- ya 
que sólo son unas cuantas rocas que surgen, mal iluminadas, del fondo de un 
pasado perdido".8 El mismo Bernal se refiere a Teotihuacan como "un enig
ma permanente" ,9 y al escribir sobre Tenochtitlan comenta: "sólo reciente
mente ha comenzado la arqueología a sondear el misterio[ ... ] algunas ruinas 
[ ... ] surgen del olvido".1

º

Valiéndose también de la metáfora de la oscuridad y la luz, dice Caso: 
"El crepúsculo de las viejas deidades se había convertido definitivamente en 
la noche y sólo ahora hemos podido empezar a penetrar un poco en sus 
hazañas y sus misterios".11 Para Covarrubias, el fin de la cultura de Zacatenco 
es un misterio, 12 como misteriosa es la cultura olmeca. 13 Vale la pena decir
que pocos han profundizado en la cultura olmeca como Covarrubias; Bernal 
lo llamó "el último olmeca" y le dedicó su espléndido trabajo sobre aquella 
cultura. Sin embargo, para Covarrubias aquello seguía siendo "misterioso". 

Y basta recordar los títulos de algunos ensayos, como "El enigma de los 
olmecas", de Jiménez Moreno, 14 o "El enigma de Xochicalco", de César Sáenz. 15 

� Caso, Exploraciones en Oaxaca ... , p. 54. 
6 Covarrubias, Arte indígena ... , p. 19-20. 
7 Beatriz Braniff, comunicación personal. La costumbre de Piña Chan de acariciarse los bigotes 

y su buena puntería para escoger el punto de excavación son vox populi en el medio. 
8 Berna!, El mundo ... , p. l.
9 Berna!, Teotihuacan, p. 5.

10 Berna!, Tenochtitlan en una ... , p. 15. 
11 Caso, Reyes y reinos ... , p. 159. 
11 Covarrubias, Arte indígena ... , p. 41. 
13 !bid., p. 85. 
I ◄ Jiménez Moreno, "El enigma de los olmecas".
1� Sáenz, "El enigma de Xochicalco".
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Si su objeto de estudio era enigmático, ya se observa que ellos se presen
tan, naturalmente, como descubridores de la solución a los enigmas. Caso 
era particularmente aficionado a presentarse como descubridor -y no niego 
que tuviera razón. Así, por ejemplo, cuando propone su método para inter
pretar los códices mixtecos, utiliza títulos como "Historia del descubrimien
to" y "Cómo llegué a leer los códices".16

Con frecuencia, y especialmente en la circunstancia de los hallazgos de 
tumbas y ofrendas, los investigadores conceden un papel importante al relato 
anecdótico del descubrimiento mismo, a las dificultades técnicas y al desenla
ce emotivo. Caso relata con detalle el ingreso a la tumba 107, 17 y Ruz nos
ofrece, por supuesto, el relato más apasionante de la arqueología mexicana. No 
me cabe duda, cuando leo su reporte de la temporada 1952, de que tenía en 
mente los relatos de Schlieman: "el domingo 15 de junio, hacia el mediodía, 
se franqueó la entrada a la cámara[ ... ] decidí investigar si el bloque[ ... ] conte
nía alguna cavidad [ ... ] la noche del mismo día se realizó la maniobra [ ... ] 
cuando hubo espacio suficiente, me deslicé entre el bloque y la gran lápida 
[ ... ] proyecté una luz[ ... y] pude ver que el contenido era un entierro".18

Una característica importante de las obras de aquella generación, con 
algunas excepciones como la de Ángel Palerm, es que en sus páginas suele 
aparecer el hombre; vemos al autor detrás de las líneas, y observamos, con 
frecuencia, el empeño personal, la pasión del individuo frente al tema. Caso 
y Ruz nos hablan de sus faenas y vicisitudes; Covarrubias nos confiesa que ha 
caído "bajo el hechizo de la arqueología olmeca"19 y manifiesta su ansiedad
por no encontrar las raíces de las culturas preclásicas.20 A Jiménez Moreno lo 
vemos continuamente preocupado, incluso angustiado, como si al tomar en
tre sus brazos la historia de Mesoamérica, como lo hizo genialmente, forcejeara 
con una bestia. T ímido y piadoso, como dicen que era, lo vemos absorto en 
sus preocupaciones por la historia que trataba de elucidar. "Me resisto a creer 
-dice, por ejemplo- que todo ese sistema de glifos [ ... ] apareciese de súbi
to."21 Y yo puedo verlo, en su despacho de Chapultepec, resistiéndose a creer.

Aquella generación quería explicar la historia de Mesoamérica y ésa era una 
empresa formidable. Cómo no iba a serlo ... Pensemos, por ejemplo, que cuan
do Covarrubias escribe sobre Teotihuacan, en 1957, todavía no está claro el 
carácter urbano del sitio. Es sólo a principios de los sesenta, con la tempora-

16 Caso, Re·yes y reinos ... , p. 19-27. 
17 Caso, las exploraciones de Monte Albán. 
1� Ruz, El templo ... , p. 52 y 56. 
19 Covarrubias, Arte indígena ... , p. 59. 
10 !bid., p. 15. 
11 Jiménez Moreno, "Síntesis ... ", p. 1031. 
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da dirigida por Bernal y posteriormente con los primeros resultados del 
proyecto de Millon, cuando se deja definitivamente atrás la idea del centro 
ceremonial. Y cuando Jiménez escribe su gran síntesis, en 1959, todavía es 
materia de disputa si la cultura olmeca se adentra en el periodo clásico o no. 

Esos investigadores eran conscientes de sus limitaciones, pero en todos 
ellos aflora el propósito de ofrecer visiones de conjunto, síntesis generales, 
explicaciones del proceso global. Bernal lo dice de manera explícita y expone 
esa necesidad generacional con mucha claridad. Me parece de gran valor una 
reflexión que hace don Ignacio, lector y admirador de Toynbee, al hablar de 
Teotihuacan: "hay que recordar -dice Bernal- que nuestro interés no con
siste en conocer el dato local de un edificio o siquiera de un grupo de ellos, 
sino en entender la cultura teotihuacana en su conjunto y su evolución en el 
tiempo. Esto no quiere decir que no estemos interesados en los detalles de 
cada edificio sino que ellos podrán reunirse poco a poco después". 22 

Cuando Bernal escribe su historia de la época olmeca, hace una reflexión 
semejante: su propósito, dice, es "colocar en forma más o menos ordenada 
los distintos pueblos que vivieron en esta área durante los largos siglos ante
riores a la conquista".23 Quiere "encontrar y rastrear[ ... ] los elementos cultu
rales básicos y comunes que pasan de una época a otra".24 

La actitud descrita por Bernal implicaba, naturalmente, dejar algunos 
cabos sueltos. Todos ellos brindan datos e ideas prendidos con alfileres, y a 
nadie engañan, pues suelen advertir sobre el carácter provisional de sus afir
maciones. "Más tarde, en un segundo tomo -advierte otra vez Bernal-, dis
cutiré ampliamente las bases que permiten clasificar a Mesoamérica como 
una civilización. Por lo pronto aceptemos que lo es."25 

Entre las tareas que todos ellos tuvieron que realizar, se encontraba desde 
luego la de periodizar, ajustar cronologías, definir etapas. Son especialmente 
citados los trabajos de Caso, "Historia cultural del Nuevo Mundo ... " ("New 
World Culture History: Middle America"); de Armillas, "Secuencia del desa
rrollo cultural de Mesoamérica" ("A Sequence of Cultural Development in 
Mesoamerica") y "Cronología y periodificación de la historia de América 
precolombina"; de Bernal, Mesoamérica: periodo indígena, y de Jiménez Mo
reno, "Síntesis de la historia pretolteca de Mesoamérica". 

También consideraban que su tarea era identificar a los grupos étnicos y 
lingüísticos que estaban detrás de las manifestaciones materiales que la ar
queología rescataba. A Covarrubias le obsesionaba saber quiénes habían sido 
los creadores de la cultura olmeca26 y Jiménez Moreno trataba de precisar la 

11 Berna!, Teotihuacan, p. 8. 
n Berna!, El mundo ... , p. 5. 
24 !bid., p. XI.
2:, !bid., p. 6.
2'' Covarrubias, Arte indígena ... , p. 83.
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identidad de teotihuacanos y cholultecas tardíos con hipótesis como la de los 
pi piles y la de los olmecas xicalancas. 27 Caso quería entender qué era mixteco 
y qué era zapoteco en la tumba 7 de Monte Albán. 28 

Ya hemos dicho que dejaban cabos sueltos. Vale la pena decir, también, 
que las conjeturas que utilizaban como apoyos para tender puentes, las intuicio
nes con las cuales llenaban los huecos, han probado, con frecuencia, ser atina
das; varias han venido a demostrarse con trabajos posteriores. Covarrubias 
afirmó el carácter militarista de la sociedad maya que hoy pregonan los estu
dios más recientes. 29 Caso comprendió que el desarrollo de la cultura zapoteca 
empezaba en el valle de Oaxaca, ascendía al promontorio de Monte Albán en 
el Clásico y descendía nuevamente al valle tras el declinar de Monte Albán, y 
lo entendió antes de que se realizaran los exhaustivos trabajos de superficie 
que hoy confirman ese proceso.30 Bernal advirtió que el fenómeno de civili
zación de la época olmeca trascendía con mucho el ámbito de la costa del golfo, 
a pesar de que no había aún estudios sistemáticos de los sitios de Guerrero y de 
emplazamientos como Chalcatzingo.31 Aquí vale la pena decir etcétera. 

Bernal, Caso, Jiménez, Covarrubias, Piña Chan ... escribieron para noso
tros la historia de Mesoamérica. El piso sobre el cual andamos cuando deci
mos que conocemos la historia prehispánica es el relato que ellos escribieron, 
sumando datos y conjeturas. 

La gran sabiduría de aquellos hombres y su visión imponente de tan 
extensos periodos y regiones se deben en parte a una cualidad que hoy casi se 
ha perdido. La mayoría de ellos se valían de herramientas y conocimientos 
procedentes de diferentes disciplinas con gran maestría: todo les concierne y 
todo lo abarcan; se auxilian de la lingüística, la arqueología y la etnografía, así 
como de la historia más convencional elaborada con base en documentos. 

De hecho, varios de ellos se veían a sí mismos como historiadores, y me 
atrevo a afirmarlo sin ninguna duda respecto de Caso, Bernal y, por supuesto, 
Jiménez Moreno. Entendían que su empresa era escribir la historia, y que sus 
instrumentos se hallaban en diferentes disciplinas. Leamos otra vez a Bernal, 
tan preciso para expresar la perspectiva intelectual de su generación: "Mi inte
rés fundamental es la historia de una civilización, no su arqueología. Si me he 
basado en la arqueología es no tanto por deformación profesional, sino por-

27 J iménez Moreno, "Síntesis ... ", passim. 
28 Caso, "Reading the Riddle ... ", passim.
19 Covarrubias, Arte indígena ... , p. 287. 
30 Varios estudios de Caso reflejan esta visión. Cfr., por ejemplo, Culturas mixteca y zapoteca, p. 

14. Los resultados del trabajo de superficie que confirma su propuesta pueden verse en forma muy 
extensa en The Cloud People ... , editado por Flannery y Marcus. 

31 Bernal, El mundo ... , passim. Hay que reparar en que la estructura misma del libro está diseña
da para defender ese punto de vista; se establece claramente la existencia de lo olmeca metropolitano o 
costeño y una Mesoamérica que es olmeca. 
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que, salvo para los últimos siglos, es casi la única guía que tenemos[ ... ] tam
bién he utilizado lo que informan las otras ciencias antropológicas."32 

He dicho que aquellos investigadores se concebían enfrentados a grandes 
enigmas que debían resolver, y que en ellos había lo que podríamos definir 
como un afán apasionado de exploración. Quisiera agregar algo más sobre 
sus motivaciones. Todos ellos apreciaban, en mayor o menor medida, un 
vínculo entre su trabajo y el destino del país. Suponían que su tarea era rele
vante para definir una identidad y para trazar los perfiles de una cultura. Por 
su parte, el país seguía sus trabajos con atención; esperaba esas claves, esos 
secretos que explicarían nuestro pasado. 

Me conmueve imaginar a Lázaro Cárdenas entrar a gatas en la tumba 104 
de Monte Albán, tomar entre las manos una vasija y anotar en el diario de 
campo de Alfonso Caso algunos datos sobre el hallazgo, como en efecto ocu
rrió.-'3 Después de su visita, Cárdenas dispuso que se asignaran todos los re
cursos que fueran necesarios para el proyecto. 

También me conmueve, y hasta me gusta, imaginar a Dolores del Río 
probándose los anillos de Pacal.34 Dolores del Río era mucho, pero mucho 
más guapa que Sofía Schlieman, famosa por haberse probado las joyas de 
Helena a petición de su esposo. Los mexicanos supimos que el noble Pacal 
tenía delicadas falanges, porque sus anillos le sentaban bien a una mujer de 
físico delicado. 

Sobre la expectación nacional que parecen haber suscitado trabajos ar
queológicos como los de Caso, vale la pena recordar el dato de que el libro en 
el cual se relataba el hallazgo del tesoro de la tumba 7 se registra agotado en 
los viejos catálogos del IPGH y es, aún hoy día, dificilísimo de encontrar. 

Además del afán de conocimiento, del interés puramente científico, aque
llos investigadores suponían que su tarea era de interés para la cultura nacional 
y, algo más, buscaban entender la relación existente entre los restos arqueoló
gicos y los mexicanos de hoy. Jiménez Moreno, no falto de cierta ingenuidad, 
trataba de entender el carácter de los jarochos analizando la cerámica de la 
cultura de Remojadas.35 Y tanto Bernal como Caso comparaban las institucio
nes del México antiguo con las prácticas de los indígenas contemporáneos, 
para concluir, casi siempre, que el proceso colonial había despojado a los 
indios de las claves para construir una civilización propia. 36 

El último asunto sobre el cual quiero llamar la atención es, quizá, uno de 
los aspectos más relevantes de la perspectiva historiográfica del grupo de in-

'1 Bernal, El mundo ... , p. 3-4.
D Caso, Exploraciones en Oaxaca ... , p. 82. 
·'4 Ruz, El templo ... , p. 218. 
,� Jiménez Moreno, "Síntesis ... ", p. 1070. 
'6 Berna!, El mundo ... , p. 7; Caso, Reyes y reinos..., p. 158. 
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vestigadores del que vengo hablando: me refiero a la relación que ellos conce
bían entre la historia de México y la del resto del mundo. 

Dicho brevemente, todos estaban preocupados por afirmar que la civili
zación mesoamericana era universal. Las esculturas olmecas "se pueden con
tar, sin duda alguna, entre las obras maestras del arte universal" ,-17 declara 
Covarrubias. No debemos comparar a los mesoamericanos con pueblos pri
mitivos; "será mucho más Útil -dice Bernal- comparar los éxitos y las de
rrotas de Mesoamérica con los éxitos y las derrotas de las otras civilizaciones 
y Juzgar así 'in ter pares' de los alcances de la civilización mesoamericana". 38 

Para Jiménez Moreno, la arquitectura teotihuacana es "comparable por 
su geometría irreprochable con algunas de las grandes creaciones europeas de 
la época gótica". 39 Según Caso, satisfecho de su hallazgo en la tumba 7, "Se 
puede decir sin hipérbole que los egipcios, los caldeos, los griegos, los etrus
cos y los romanos no llegaron a elaborar tan perfectos objetos de oro como 
los orfebres mixtecas, y tendríamos que llegar al Renacimiento, para encon
trar artistas que pudieran comparárseles."40 Y los huesos labrados, encontra
dos en la misma tumba, "no desmerecen ante los mejores trabajos en marfil 
de los indios o los chinos".41 

Nuestro interés -dice Ruz- es[ ... ] precisar dentro de los límites del marco 
de nuestro tema funerario, cómo lo maya se integra en lo universal, no a tí
tulo de copia tardía y lejana, sino como creación paralela del genio humano. 

Dentro de su marco tecnológico rudimentario, la civilización maya logró 
en ciertos aspectos ponerse al mismo nivel que las más altas civilizaciones 
antiguas del Mediterráneo y Mesopotamia.42 

Detrás de todas estas observaciones está la idea de que existe una escala 
universal para medir los méritos y alcances de las culturas y la convicción de 
que Mesoamérica sale bien librada si se le aplica la misma medida que a las 
civilizaciones del Viejo Mundo. 

Asumido que la cultura mesoamericana es comparable con las del Medi
terráneo y Medio Oriente, no parece descabellado establecer símiles para 
explicar los procesos de la historia mesoamericana. Covarrubias parangona 
las ciudades mesoamericanas con la Meca, el poder del periodo Clásico con 
el del Egipto faraónico y el grupo dominante del mismo periodo con una 
aristocracia feudal.43 Jiménez Moreno explica la función histórica de Teoti-

37 Covarrubias, Arte indígena ... , p. 55. 
38 Bernal, El mundo ... , p. 6. 
39 Jiménez Moreno, "Síntesis ... ", p. 1055. 
4
° Caso, Culturas mixteca y zapoteca, p. 58. 

41 !bid., p. 60. 
41 Ruz, El templo ... , p. 246.
43 Covarrubias, Arte indígena ... , p. 131.
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huacan estableciendo comparaciones con Roma, la Meca, Egipto, Mesopota
mia y T íbet.44 Los teotihuacanos se dispersaron tras la caída de su metrópoli 
"como los judíos a la caída de Jerusalén".45 

U no de los ejemplos más interesantes de cómo se traslada un modelo de 
explicación de la historia europea para abordar un proceso mesoamericano 
nos lo ofrece la interpretación que solía plantearse a propósito de las migra
ciones chichimecas. Covarrubias habla del "arribo de oleadas de tribus bár
baras y amantes de la guerra". "Los toscos y vigorosos recién llegados pronto 
dominaron a los restos civilizados". 46 Precisando aún más la comparación, 
Jiménez Moreno equipara a los oto míes con los germanos y a los teotihuacanos 
con los romanos.47Bernal también se adhiere al modelo: "Con la caída de Tula, 
otra gran oleada de pueblos nómadas se dirige como un torbellino hacia el 
sur, invade las tierras de los pueblos sedentarios y arrasa todo a su paso. Son los 
cazadores bárbaros que se enfrentan de nuevo a los agricultores civilizados. "48 

Es curioso el apego que la generación sucesora mostró por este mito de 
las invasiones bárbaras. Todavía hay quienes explican así la caída del Clásico 
y se resisten a aceptar dos hechos que ya son bastante claros a estas alturas: 
a) que las bandas de cazadores recolectores que vivían al norte de Mesoamérica
no pueden caracterizarse como hordas bárbaras y b) que los chichimecas que
entraron a la meseta central en el Posclásico eran agricultores sedentarios.

Me faltaría espacio para revisar con calma la transformación de las actitudes 
y los estilos de los historiadores y arqueólogos que han realizado su obra 
desde los años sesenta hasta el presente, así que voy a limitarme a hacer algu
nas observaciones generales. 

Pienso en dos procesos que parecen haber tenido un fuerte impacto en las 
maneras de escribir la historia, en particular la prehispánica, en las últimas tres 
décadas: la descomposición de la ideología nacionalista de origen posrevolu
cionario y el triunfo de lo que podríamos llamar el enfoque científico. 

El ánimo antiimperialista y tercermundista del régimen de Echeverría 
desplazó varios de los temas centrales de la tradición nacionalista; la afirma
ción de lo nacional se quedaba con frecuencia en gestos triviales o anécdotas 
graciosas, como llevar equipales a Los Pinos u obsequiar arte plumario a los 
embajadores extranjeros. López Portillo revivió figuras y argumentos tanto 
hispanistas como indigenistas, pero desconectados ya de un proyecto amplio 
y público y puestos al servicio, más bien, del delirio y los afanes de trascen-

◄◄ J iménez Moreno, "Síntesis ... ", p. 1065.
◄5 !bid., p. 1068. 
46 Covarrubias, Arte indígena ... , p. 292. 
◄7 Jiménez Moreno, "Síntesis ... ", p. 1066. 
◄S Berna!, Tenochtitlan en una ... , p. 99. 
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dencia del primer mandatario. Desde entonces hasta el día de hoy, el naciona
lismo no ha dejado de perder terreno como ideología oficial del Estado. Va
rias de las actitudes que observamos en los prehispanistas de la generación 
cuarenta-sesenta eran fruto de un contexto cultural que hoy se ha transforma
do profundamente. 

Por otra parte, en los años setenta triunfó la idea de que la arqueología de
bía constituirse en un saber científico y distanciarse de las humanidades. Así se 
inició un alejamiento entre la arqueología y la historia que empobreció dramá
ticamente a ambas. Y aquí permítanme ustedes que comente una anécdota: 

Hace unos meses, un arqueólogo de cierta wna, que no voy a nombrar, 
me enseñó ciertas pinturas murales prehispánicas que había descubierto en 
las tareas de salvamento practicadas bajo los cimientos de un edificio colo
nial. Después de enseñarme sus datos en bruto me sugirió que colaborára
mos en un artículo, porque él tenía los datos y yo la interpretación. "Ustedes 
-dijo, refiriéndose a los historiadores- tienen la interpretación."

No sé si este ejemplo ilustre algo, pero también quiero decir que la decla
ración de cientificidad de la arqueología vino acompañada de unas publica
ciones sumamente técnicas, que todos conocemos y hemos sufrido, en donde 
están, en efecto, los datos sin la interpretación: los famosos dibujos de tepalcates 
y gráficas, prácticamente ilegibles para el ojo humano normal. 

Creo que los dos procesos que cito, el desmantelamiento de la ideología 
nacionalista y el triunfo del paradigma pretendidamente científico, tienen 
mucho que ver con la transformación de la historiografía prehispanista a que 
me he referido antes. 

En la actualidad predominan un tipo de investigación y una práctica 
historiográfica sustancialmente distintos de los que correspondían a los funda
dores. El saber se ha tornado altamente especializado y el discurso que difunde 
ese saber se encuentra ceñido por formas bastante rígidas. Es cierto que se han 
conseguido avances importantes en términos de obtención de nuevos datos y 
solución de problemas específicos, pero es posible que, en el camino, se ha
yan sacrificado ingredientes importantes del pensamiento histórico. 

El impulso de la especialización ha propiciado el aislamiento de los in
vestigadores en los estrechos límites de su región e, incluso, de su ciudad o de su 
sitio arqueológico. Son muy pocos los que salen de su pequeño ámbito para 
plantearse problemas generale:; de periodización o de definición de áreas cul
turales, y mucho más raros los que aceptan la antigua tarea de reflexionar en 
los términos más amplios de la historia de una civilización. Nuestros abuelos 
pensaron Mesoamérica por nosotros, nosotros matizamos su antigua idea. 

La rigidez del discurso académico, por otra parte, nos hace desconfiar de 
los planteamientos apoyados en intuiciones y nos lleva a rechazar las explica
ciones que utilizan en su andamiaje afirmaciones provisionales o no demos
tradas. No deja de ser paradójico: nuestra explicación del México prehispánico 
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descansa todavía, en buena medida, en las versiones elaboradas por aquellos 
antepasados, pero nuestros criterios de validación del saber reprueban buena 
parte de los procedimientos que los llevaron a ellos a construir las explicacio
nes que nosotros utilizamos y damos por buenas. Nuestras reglas académicas 
también desdeñan elementos tales como el estilo literario y la manifestación 
de los afanes, preocupaciones y pasiones personales de los autores y de sus 
circunstancias. Sin embargo, en la manifestación de esos afanes y preocu
paciones se esbozaban muchos caminos y respuestas, y detrás de la preocupa
ción por el estilo se encontraba el empeño de transmitir un pensamiento 
histórico, una idea de la historia. 

Addenda. Un comentario para la discusión 

En el último punto de mi esquema de redacción había anotado la frase "El 
conocimiento sin límites". Quisiera terminar explicando esa frase: 

En el trabajo de Ruz sobre el Templo de las Inscripciones, se incluye un 
capítulo que trata pormenorizadamente de la epigrafía. Sumando sus propias 
observaciones y las de Enrique Berlín, Ruz ofrece algunas explicaciones so
bre los textos mayas de Palenque. 49 

En su pequeño trabajo de síntesis sobre las culturas mixteca y zapoteca, 
Caso anuncia: "El INAH se propone excavar y consolidar los edificios que 
rodean la gran plaza y explorar suficientes tumbas para descifrar la escritura 
y el calendario zapo tecas. "5

º

Parecía que no había un límite para el conocimiento de la historia de 
Mesoamérica. Nuestros abuelos planeaban descifrar la escritura zapoteca y 
ya empezaban a hacerlo con la maya. Perdónenme por terminar con esta nota 
pesimista: el día de hoy, el estudio del pasado prehispánico en México se en
cuentra, entre otros, con esos límites: no hay un solo investigador en el país 
capaz de escribir un libro sobre cualquiera de los dos temas. 
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