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I. Estratos, regiones e híbridos

una reconsideración de la cosmología 
mesoamericana*

Jesper Nielsen
Universidad de Copenhague

Toke Sellner Reunert
1

Los mismos colaboradores indígenas que ayuda-
ron a Sahagún a indigenizar el mensaje cristiano 
fueron responsables de cristianizar el pasado 
indígena.

Escalante, 2003, p. 186.

Una discusión metodológica recurrente en la investigación sobre 
Mesoamérica y los Andes se ha centrado en el uso de analogías et-
nohistóricas o etnográficas del “enfoque histórico directo” (Kubler, 
1973; Willey, 1973; Nicholson, 1976; Jansen, 1988; Quilter, 1996). 
Si bien los autores del presente artículo encontramos esa perspec-
tiva tanto inevitable como productiva y no creemos que las posibles 
disyunciones de forma y significado deban provocar la exclusión del 
uso de analogías, este estudio enfatizará la importancia de investigar 
y analizar con sumo cuidado el desarrollo de cualquier elemento 

* Quisiéramos expresar nuestra gratitud a numerosos amigos y colegas que nos 
han ayudado durante el proceso de investigación y redacción del presente artículo 
y de las versiones previas del mismo. Entre ellos están Berenice Alcántara Rojas, Una 
Canger, Hugo García Capistrán, Pablo Escalante Gonzalbo, Elizabeth Graham, 
Christophe Helmke, Casper Jacobsen, Stephen Houston, Bodil Liljefors Persson, 
Amos Megged, Katarzyna Mikulska, Jørgen Nybo Rasmussen, Karl Taube y María 
Teresa Uriarte. Un agradecimiento cálido y profundo a las organizadoras del ciclo 
de conferencias Cosmologías indígenas. Nuevas aproximaciones, Ana Díaz y Diana 
Magaloni Kerpel, que se llevó a cabo en el Museo Nacional de Antropología en ene-
ro de 2011. Apreciamos su amable invitación a formar parte del mismo. No debemos 
olvidarnos de afirmar que cualquier error o mala interpretación es responsabilidad 
exclusivamente nuestra. La traducción al español es de María Capetillo.
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cultural, incluyendo las creencias en el transcurso del tiempo y el 
espacio. Sugerimos que ha habido una generalización en relación con 
la noción de un universo mesoamericano de estratos múltiples, cuya 
estructura cósmica se ha inferido principalmente a partir de fuentes 
coloniales del centro de México y sin evidencia precolombina, como 
textos jeroglíficos o iconografía maya. También abundaremos sobre 
nuestra hipótesis, ya publicada, de que el universo estratificado no 
era un concepto mesoamericano en un inicio, sino que se introdu-
jo en esa región durante el siglo xvi y deriva de las visiones europeas 
del cosmos (Nielsen y Sellner, 2009; Díaz, 2009 y 2011: 158-200; 
Díaz y Alcántara, 2011). Nuestro argumento es que esta cosmología 
de estratos múltiples, que según nuestro punto de vista es resulta-
do de la influencia europea, no proviene directamente de los escri-
tos de Dante, ya que esa visión del mundo gozaba de una amplia 
aceptación en el sur de Europa en tiempos de la conquista. Exami-
naremos más a fondo las circunstancias en las que surgieron las 
fuentes del siglo xvi sobre la religión y la cosmografía mesoameri-
canas y a sus creadores. Nuestra discusión parte de lo que se conoce 
en la actualidad acerca de los modelos del universo en Mesoamé-
rica y en la Europa de los siglos xv y xvi. Empezaremos con una 
revisión de dos fuentes que presentan visiones del cosmos meso-
americano distintas, pero claramente relacionadas.

Estratos o regiones: la topografía del más allá

Nuestro estudio comienza con los héroes gemelos del Popol Wuj,1 
en particular con sus experiencias en las seis casas o cuevas del 
Xib’alb’a, el pavoroso inframundo. En cada casa los gemelos tienen 
que enfrentar una prueba o un peligro específicos. La segunda se 
denomina “La casa de los cuchillos”, está repleta de afiladas navajas, 
y la cuarta es “La casa de los jaguares” (Popol Vuh, 2003: 163-174). 
En la descripción de las escenas parecería que todas las casas están 
dispuestas en el mismo nivel, es decir, se sitúan al ras del suelo en 

1 En este capítulo se usarán las convenciones ortográficas del maya, salvo 
cuando se haga referencia a la fuente bibliográfica. Así, Popol Wuj aparece citado 
y en la bibliografía como Popol Vuh.
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el Xib’alb’a. Si comparamos las casas y sus características con los 
estratos del inframundo azteca de acuerdo con el Códice Vaticano 
A —fechado entre 1566 y 1589 (Glass y Robertson, 1975: 186)—, 
encontramos algunas semejanzas significativas (Miller y Taube, 
1993: 177-178). En el Códice Vaticano A al primer estrato debajo 
de la tierra se le llama Apanohuayan —“El pasadero de agua”— y al 
segundo Tepetl Imonamiquiyan —“El lugar donde se encuentran los 
cerros”— (Nicholson, 1971: 406-408, fig. 7, tabla 2) (fig. 1). En 
su viaje al Xib’alb’a los héroes gemelos atraviesan grandes barran-
cos, que ciertamente pueden describirse como espacios angostos 
donde se juntan las rocas, y cruzan grandes ríos de pus y de sangre 
(Popol Vuh, 2003: 160). En el Vaticano A también encontramos 
estratos que se denominan Itztepetl —“El cerro del cuchillo de ob-
sidiana”—, Itzehecayan —“El lugar del viento de obsidiana”— y Te-
miminaloyan —“El lugar donde es flechada la gente”—, los cuales 
pueden compararse con la “La casa de los cuchillos” de la épica 
k’iche’ en el sentido de que son lugares donde las navajas infligen 
dolor a los humanos. “El lugar del viento de obsidiana” también 
podría equipararse con “La casa del frío”, donde los héroes geme-
los encuentran una tormenta constante de granizo (Popol Vuh, 
2003: 169; Seler, 1996: 12). Los aztecas llamaban Teyollocualoyan 
—“Donde se le come a alguien el corazón”— al octavo nivel del 
inframundo, que se ilustra con un coyote o un jaguar que devora 
un corazón humano. El paralelismo k’iche’ obvio está en “La casa 
de los jaguares” y “La casa de los murciélagos”. Parecería que mien-
tras los mayas k’iche’ de las tierras altas de mediados del siglo xvi 
asociaban dichas pruebas y seres aterradores con un grupo de casas 
dispuestas horizontalmente, los aztecas contemporáneos las asimi-
laban como una serie de estratos verticales. ¿Esto ejemplifica dos 
conceptos mesoamericanos alternativos o la diferencia puede ex-
plicarse mejor por medio de otros sucesos históricos y mecanismos 
culturales? Como se ha indicado, mostraremos que no es posible 
verificar que la estructura de estratos múltiples sea un modelo pre-
colombino del cosmos. Todas las fuentes conocidas que hacen refe-
rencias claras a dicha estructura cosmológica estratificada provienen 
del altiplano central de México y datan de la época colonial. Suge-
rimos que el concepto de un universo de estratos múltiples llegó 
con los intrusos españoles, en concreto con los franciscanos y los 
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dominicos, y con lo que aquí llamamos una visión del mundo de 
Dante: nueve estratos tanto en el cielo como en el inframundo. No 
obstante, hoy en día la idea de un cosmos mesoamericano estrati-
ficado está sumamente extendida y goza de gran aceptación en el 
campo. Expondremos brevemente cómo se ha descrito y aplicado 
esta imagen particular del universo en la literatura académica sobre 
los aztecas y los antiguos mayas.

Investigación previa y consenso  
sobre la cosmología mesoamericana

La mayoría de los mesoamericanistas actuales ha recibido este tipo 
de enseñanza sobre la visión del mundo y la cosmografía de los 
antiguos mayas y aztecas. Casi la totalidad de los libros de texto 
disponibles describen cómo se dividieron las esferas del cielo y del 
inframundo en una serie de estratos, cuyo número varía de acuer-
do con la fuente. Susan Toby Evans afirma: “Para los mesoameri-
canos, el cosmos tenía múltiples niveles. Los aztecas contemplaban 
un inframundo con nueve niveles y un supramundo con trece. La 
Tierra era el primer nivel de ambos mundos” (Toby Evans, 2004: 
292). Elisabeth Wagner concluye:

La cosmografía de los mayas puede reconstruirse a partir de los frag-
mentos existentes de los mitos y la representación de rituales. La es-
tructura de su visión del mundo concuerda en gran medida con el 
modelo chamánico del mundo que describió el reconocido historiador 
de las religiones Mircea Eliade […]. Se imaginaba que [el cielo] tenía 
varias capas, al igual que el inframundo (Wagner, 2006: 286-287).2

Mary Miller y Karl Taube señalan: “En el tiempo de la conquis-
ta, la mayor parte de los pueblos del centro de México creían en el 
esquema cosmográfico de nueve niveles del inframundo y trece 
niveles del supramundo” y refieren el Códice Vaticano A como la 
fuente “donde el esquema 9-13 tiene la representación más explí-
cita y amplia”. También añaden que “los mayas ciertamente perci-
bían niveles tanto en el inframundo como en el supramundo, pero 

2 Véanse también Sharer y Traxler (2006: 730-732) y Stuart (2011: 87).
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el concepto del inframundo de nueve niveles no es específico ni 
universal de los mayas, como tampoco de los mixtecos ni de los 
zapotecos” (Miller y Taube, 1993: 177-178). La advertencia de Mi-
ller y Taube es importante: si se menciona alguna fuente en las 
afirmaciones sintetizadoras de una cosmografía mesoamericana 
estratificada, casi siempre es el Códice Vaticano A.

Para entender cómo esta imagen llegó a dominar las ideas y la 
percepción de los académicos acerca de la cosmografía mesoameri-
cana, debemos empezar con Eduard Seler (1849-1922), el “decano” 
de los estudios mesoamericanos. Él presentó la primera discusión 
extensa sobre la cosmografía del centro de México, que incluía la 
creencia en la existencia de varios niveles del cielo y del inframun-
do. En su brillante análisis, Seler fue cuidadoso al explicar que hubo 
varias formas de percibir el esquema del inframundo (Seler, 1923: 
band iv; 1996). Escribió que “al igual que la tierra, este escudo plano, 
bidimensional [del inframundo] se partió en nueve regiones que 
corresponden a los cuatro puntos cardinales. Así el inframundo se 
segmentó en nueve regiones” (Seler, 1996: 9). También advirtió 
que algunos textos hablan de nueve cielos en lugar de 13 (Seler, 
1996: 9, 17-19) y al describir los estratos celestiales y del infra-
mundo que se delinean con gran detalle en el Códice Vaticano A 
apuntó que “el significado de las distintas esferas celestiales no es 
tan claro como el de las del inframundo. La tarea de rellenar esas 
trece esferas aparentemente ha molestado a los viejos filósofos aún 
más que la de tipificar por completo los nueve infiernos” (Seler, 
1996: 15). Seler subrayó que en ciertos puntos las ilustraciones 
parecen tener una influencia europea, por ejemplo, en la represen-
tación la luna (Seler, 1996: 15). A pesar de la presentación mati-
zada que Seler hace de las potencialmente distintas disposiciones 
del inframundo de acuerdo con las escuelas y tradiciones aztecas 
locales, el esquema del Vaticano A se convirtió desde entonces en 
la manera estándar de entender e interpretar la antigua cosmogra-
fía del centro de México (León-Portilla, 1956: 122-128; López Aus-
tin, 1988: i, 52-61, 1997) (fig. 3b). Al parecer, la imagen de una 
estructura vertical clara y reconocible del universo prevaleció por 
encima de otras versiones contrastantes y carentes de ilustraciones. 
En 1961 Walter Krickeberg, otro americanista alemán reconocido, 
escribió acerca de la cosmología de las culturas posclásicas:
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De acuerdo con la versión más antigua, la tierra es un disco plano 
insertado entre las bases de dos inmensas pirámides escalonadas […]. 
La corriente que fluye alrededor de la tierra y de las bases de las dos 
pirámides se denomina Chicunauhapan, “río de nueve corrientes”, 
porque existen nueve cielos y nueve inframundos. Los aztecas reem-
plazaron este universo escalonado con uno estratificado y aumenta-
ron a trece el número de cielos. En la hipótesis de los escalones, el 
cielo más alto y el infierno más profundo se encuentran en el ápice 
de cada pirámide; mientras que en la hipótesis de los estratos hori-
zontales, éstos constituyen la capa superior y la inferior. El concepto 
más antiguo es el más lógico, encaja mejor con la idea de que el sol 
asciende y desciende de una pirámide día con día (y hace lo opuesto 
por las noches) […]. Los aztecas consideraban cada uno de los trece 
niveles superiores como la sede de una deidad o de un fenómeno 
natural particular, y cada uno de los nueve estratos inferiores como 
una región en la que una serie de horrores aguardaban al sol y a las 
almas de los muertos (Krickeberg et al., 1968: 39-40).

Un problema con la presentación de Krickeberg es la falta de 
referencias a las fuentes. No es claro cuál es “la versión más anti-
gua” y su razonamiento de que los aztecas reemplazaron la versión 
de los escalones por la de los estratos es igualmente problemática. 
No obstante, es posible concluir que su análisis contribuyó a esta-
blecer el “hecho” generalizado e incuestionable de que los aztecas 
creían en una estructura cósmica dispuesta verticalmente en nue-
ve y trece niveles, respectivamente.

Si volvemos la mirada a la región maya, no contamos con fuen-
tes precolombinas o coloniales tempranas que presenten o descri-
ban el universo de una forma similar a la del Códice Vaticano A. En 
su famosa Relación de las cosas de Yucatán el obispo Diego de Lan-
da (ca. 1566) no menciona estratos (Tozzer, 1941) y parecería que 
J. Eric S. Thompson introdujo por primera vez el concepto de un 
modelo de 9/13 capas entre los mayas del clásico. En 1934 sugirió: 
“Es posible que se considerara que los distintos grupos de dioses 
mayas de las direcciones, tales como los Bacabs, los Chacs y los 
Pauahtuns, estuvieran en planos celestiales o terrestres diferentes” 
(Thompson, 1934: 216, énfasis añadido). Por consiguiente, los dio-
ses direccionales se transfirieron primero a los estratos verticales 
sobre una base puramente especulativa. Algunos años después, en 
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su síntesis de la cosmovisión religiosa de los mayas yucatecos, el 
buen amigo y colega de Thompson, Ralph Roys, le dio seguimien-
to a la misma idea:

El cosmos de los mayas, al igual que el de los mexicanos, parece haber 
consistido de trece cielos y nueve infiernos. En la literatura indígena, 
frecuentemente leemos acerca de un grupo de trece dioses llamado 
Oxlahun-ti-ku y de otro de nueve dioses conocido como Bolon-ti-ku. 
Resulta evidente que se trata de las deidades de los trece cielos y de 
los nueve infiernos, sobre todo porque los Bolon-ti-ku parecen tener 
una naturaleza malévola (Roys, 1943: 73).3

Roys basó su conclusión en la evidencia que se presenta en El 
libro de Chilam Balam de Chumayel. Más adelante retomaremos esta 
fuente, sumamente cristianizada, del periodo colonial tardío. En 
1954 Thompson escribió sobre los mayas:

Aparentemente ellos creían que el cielo se dividía en trece comparti-
mientos, en cada uno de los cuales moraban ciertos dioses. Puede ser 
que hayan creído que estaban dispuestos en ese [mismo] número de 
estratos horizontales, uno encima de otro, seis ascendiendo en el este 
y seis descendiendo en el oeste […] No parece haber razón para dudar 
que los mayas, al igual que los aztecas, creyeran que existían nueve 
inframundos (Thompson, 1954: 225-226, énfasis añadido).

La redacción difiere de la de 1934, pero más tarde no deja lugar 
a dudas: “Hay trece estratos en los cielos […] igual que hay nueve 
niveles en el inframundo” (Thompson, 1970: 280, énfasis añadi-
do). Así, Thompson aplicó la visión del universo del Códice Vatica-
no A y la del Chilam Balam de Chumayel a los mayas precolombinos 
y asumió, con cierta razón, que todas las culturas mesoamericanas 
compartían tales estructuras básicas a través del tiempo y el espacio. 
La noción de un cosmos estratificado quedó tan arraigada en la 
investigación sobre Mesoamérica que se le aceptó en automático 
como un concepto precolombino legítimo (Díaz, en este volumen). 
De acuerdo con Alfonso Villa Rojas:

3 Véase también Anders (1963: 74-85).
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Es necesario tener en cuenta los conceptos correspondientes a su es-
tructura vertical (la del universo) con sus trece cielos y sus nueve 
niveles inferiores, tan prevalente en Centroamérica. Los arqueólogos 
han señalado la antigüedad de estos conceptos, dado que los glifos 
de los nueve dioses del inframundo así como ciertas alusiones a las 
deidades de los estratos superiores aparecen en inscripciones del Clá-
sico […]. Esta dimensión vertical, con sus dos divisiones de nueve y 
trece pisos, siguió prosperando en la interpretación de los fenómenos 
cósmicos ya muy entrado el siglo xviii (Villa Rojas en León-Portilla, 
1988: 135).

No obstante, como hemos señalado, las inscripciones jeroglí-
ficas mayas no proporcionan la evidencia necesaria de un univer-
so estratificado.

Pronto el modelo cósmico influyó también en las interpretacio-
nes de la arquitectura sagrada y de la planeación urbana mesoame-
ricanas. Cecelia Klein, con base en la investigación de Krickeberg, 
se refiere a cinco o siete estratos del cielo presentes en fuentes del 
centro de México del Posclásico y señala que las pirámides templo 
en esta región suelen tener ese número de niveles (Klein, 1975: 80). 
Otros autores difieren en el número de estratos y resulta complejo 
establecer una correlación entre un número específico y la arqui-
tectura de los templos en términos tan generalizadores. Rudolph 
van Zantwijk (1981) ofreció una interpretación detallada del Tem-
plo Mayor y Tenochtitlan a partir de la cosmología estratificada 
basada en las mismas fuentes generales (Matos, 1987: 186-189; 
Mendoza, 1977: 67-72) y de nuevo da por sentado que las regiones 
estaban apiladas, como ilustra la escena del Vaticano A, en vez de 
estar dispuestas horizontalmente. También se argumenta que los 
estratos, en particular los supuestos nueve niveles del inframundo, 
están representados arquitectónicamente en el trazado de sitio de 
Teotihuacan (Sugiyama, 1993: 121) y de ciertas pirámides templo 
mayas, como el Templo de las Inscripciones de Palenque, la pirámi-
de de K’uk’ulkan en Chichen Itzá y los nueve escalones que condu-
cen a las cámaras subterráneas sur del Palacio de Palenque (Carlson, 
1981: 154). Tales patrones en el uso de números recurrentes son 
significativos, pero debe destacarse que no todas las estructuras pira-
midales mayas ni todas las escalinatas hacia los espacios del “infra-
mundo” siguen este esquema. Asimismo, en el presente no negamos 
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la relación entre el inframundo y el número nueve. De igual ma-
nera, los grupos de pirámides llamados Los Gemelos, en Tikal, que 
se cree son cosmogramas arquitectónicos, en su lado sur tienen 
edificios con nueve portales (Ashmore, 1992: 174-176) que quizá 
emulan la serie de casas dispuestas horizontalmente o las cuevas 
del inframundo semejantes a las del Popol Wuj.

En resumen, no hemos encontrado entre los mayas precolom-
binos referencias inequívocas a un universo estratificado y resulta 
igualmente problemático proporcionar evidencia empírica de que 
los aztecas y los grupos hablantes de nahua del Posclásico tardío 
suscribieran el modelo de niveles múltiples. Proponemos revisar 
los fundamentos de estos dos sistemas y el contexto cultural en el 
que se confrontaron para comprender la fusión de las visiones me-
soamericana y europea, como afirmamos que sucedió.

Visiones mesoamericanas del universo

En las fuentes mesoamericanas mayas de los periodos colonial y 
moderno encontramos que el universo se representa de manera 
recurrente con una imagen de cuatro segmentos (Villa Rojas en 
León-Portilla, 1988: 122-134). El origen de esta estructura horizon-
tal, que contempla un punto medio central y las cuatro direcciones 
del mundo, puede ubicarse en la Mesoamérica precolombina desde 
el periodo Posclásico hasta el Clásico, e incluso hacia el Preclásico 
y la cultura olmeca. La evidencia se encuentra en forma de caches 
cruciformes, en la escritura, en la iconografía y hasta cierto punto 
en la distribución de los sitios en toda Mesoamérica (Nicholson, 
1971: 403-406; Freidel, Schele y Parker , 1993: 71-73, 128-131; 
Miller y Taube, 1993: 77-78, 186-187; Estrada-Belli, 2006: 59-63; 
Headrick, 2007: 159-162; Astor-Aguilera, 2010; Hopkins y Josse-
rand, 2012; Stuart, 2011: 78-87). Una de las representaciones más 
conocidas de este cosmos dividido horizontalmente se encuentra 
en la primera lámina del Códice Fejérváry-Mayer (Codex Fejérváry-
Mayer, 1971) (fig. 12a), que muestra a Xiuhtecuhtli, Dios del Fuego, 
de pie en el centro de la tierra como “el amo de las cuatro direc-
ciones”. Como advierte Seler: “En cada uno de los cuatro confines 
del mundo se designa a dos dioses como protectores y señores, los 
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cuales [junto a Xiuhtecuhtli] resultan en el número nueve” (Seler, 
1996: 7-8; Boone, 2007: 114-117). Los dioses y los árboles de las 
cuatro direcciones están enmarcados por una cruz de san Antonio, 
cuyos brazos se orientan hacia cada uno de los puntos cardinales. 
Si a la cuenta se incluyen las elongaciones elípticas intercardinales 
y el centro, llegamos al número nueve, que se repite en los nueve 
dioses que aparecen en la escena. Así, se observan claramente las 
nueve secciones o divisiones del cosmos. En las láminas 75 y 76 
del Códice Madrid (Codex tro-cortesianus, 1967), maya, se encuen-
tra una imagen similar (fig. 12b).

Elizabeth Boone notó este “extendido énfasis en la naturaleza 
cuatripartita del universo” (Boone, 2007: 174). La idea de un cos-
mos estratificado dominó su interpretación de la cosmogonía del 
Códice Borgia y describió así el sacrificio del sol de la noche, que 
ocurre nueve veces: “El sacrificio nónuple tiene sentido, desde lue-
go, porque nueve es el número de niveles del inframundo y de los 
Señores de la Noche. Probablemente estamos atestiguando las prue-
bas del sol una vez que éste se pone en el inframundo” (Boone, 
2007: 199, fig. 114). Sin embargo, una revisión cuidadosa del epi-
sodio del Borgia no revela ninguna indicación obvia de verticalidad 
ni de estratos. Es más probable que se trate de una escena estruc-
turada horizontalmente dentro del inframundo, como lo indica el 
Dios de la Tierra cocodriliano que enmarca a los nueve dioses que 
participan en un sacrificio colectivo y simultáneo del sol nocturno 
personificado. De hecho, la iconografía y las inscripciones preco-
lombinas no parecen tener alguna referencia inequívoca a un uni-
verso de estratos múltiples. En especial en el caso de los mayas del 
Clásico, las deidades, los seres y los lugares sobrenaturales suelen 
aparecer con numerales, por lo general 1, 3, 5, 7, 9 y 13 (Popol Vuh, 
2003; Freidel, Schele y Parker, 1993; Miller y Taube, 1993: 151-152; 
Carlson, 1997), pero actualmente no existe evidencia de que algu-
no de ellos, en particular 7, 9 y 13, puedan relacionarse con los 
estratos verticales más que con secciones o regiones del inframun-
do o del cielo.4

4 No obstante, las cosmologías que incluyen un universo estratificado se 
encuentran en regiones que rodean a América y a Mesoamérica. En rituales de 
iniciación en Asia Central y en Siberia, los chamanes trepan árboles o postes 
de madera con muescas, “siete o nueve tapty que representan los siete o nueve 
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También nos gustaría llamar la atención sobre un par de repre-
sentaciones del cosmos nahua del Posclásico tardío que no hemos 
considerado en investigaciones previas. La primera es un raspador 
de hueso con incisiones, conocido como el “Hueso de Culhuacán” 
(fig. 31), la segunda es una pieza de procedencia desconocida que 
se exhibe en la Sala Mexica del Museo Nacional de Antropología 
en la ciudad de México (fig. 18). Ambas muestran una sola banda 
de cielo con estrellas, el sol y posiblemente Venus en la parte su-
perior. En la base de la imagen grabada en el “Hueso de Culhuacán” 
está el monstruo de la tierra o Tlaltecuhtli y encima de él una serie 
de muescas entre las que hay guerreros y otras alusiones a la guerra 
(Von Winning, 1968: 275; figs. 396-397; Mikulska, 2008 y 2010: 
143, figs. 8a-b). Al ser raspadas con otro objeto, estas incisiones 
producen el sonido. En las láminas 39 a 42 del Códice Borgia (Co-
dex Borgia, 1993) hay paisajes similares, así como en un escudo de 
mosaicos de turquesa de la región mixteca, esta vez con una mon-
taña curva —Culhuacan— que representa el nivel terrestre (Pasztory, 
1983: 276-277, placas 294-295). Se hace evidente un patrón de 
oposición en las yuxtaposiciones de la banda de cielo estrellada 
con su disco solar y el monstruo terrestre. En esos ejemplos no hay 
indicaciones de estratos verticales en el cielo ni en el inframundo.

La segunda pieza referida es una lápida mexica expuesta en el 
Museo Nacional de Antropología, muy deteriorada, por desventu-
ra. Representa una escena similar a las descritas. Se conoce como 
la “Lápida de los Cielos” (fig. 18). En la cara frontal encontramos 
dos paneles verticales que flanquean uno central con las figuras de 
un ave y de dos guerreros que descienden. Las caras laterales y pos-
terior de la pieza muestran una fila de cuando menos siete estratos 

niveles celestiales” (Eliade, 1964: 275). Si se consideran los variados temas mi-
tológicos y conceptos cosmológicos que Mesoamérica comparte con dichas regio-
nes, podría argumentarse que el universo estratificado mesoamericano se derivó 
de un sustrato de ideas religiosas y cosmovisiones tan antiguo (Berezkin, 2002 y 
2004; Nielsen y Sellner, 2008) como la creencia en un universo de niveles múl-
tiples con cuatro estratos tanto en el cielo como en el inframundo, registrado 
entre pueblos del este de los Estados Unidos (Lankford, 2007: 18-20; Duncan, 
2011). Sin embargo, esas incidencias no cambian el hecho de que no contamos 
con pruebas mesoamericanas de tales creencias en el periodo precolombino y nos 
parece que es una maniobra crucial transferir el modelo estratificado de otras 
regiones culturales hacia Mesoamérica.
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de estrellas y símbolos de “Venus” alternados, separados por una 
banda angosta. Podría argumentarse que esto es evidencia de varios 
niveles celestiales —de ahí el nombre de la escultura—, así como 
las estructuras en forma de techo con los guerreros muertos del 
Códice Borgia (Codex Borgia, 1993: lám. 33; Díaz, y Mikulska, en 
este volumen). No obstante, sugerimos que la representación úni-
ca de estratos indiferenciados en la “Lápida de los Cielos” es una 
manera genérica de mostrar el cielo, comparable con las llamadas 
“bandas celestes” que enmarcan la imagen del famoso rey de Pa-
lenque K’inich Janaab Pakal en la cubierta del sarcófago descubier-
ta en el Templo de las Inscripciones (Martin y Grube, 2008: 167). 
La “banda celeste” maya es una franja segmentada con referencias 
repetidas a diversos cuerpos celestiales, como el sol, la luna y las es-
trellas (Miller y Taube, 1993: 154-155). También es posible com-
parar los estratos de la “Lápida de los Cielos” con la representación 
gráfica del mar en la iconografía mesoamericana: olas onduladas 
apiladas horizontalmente, lo cual no implica la noción de un océa-
no de niveles múltiples. En consecuencia, no consideramos que las 
“capas” de la “Lápida de los Cielos” sean evidencia de un universo 
estratificado, sino una forma de representar el cielo nocturno pro-
fundo y en apariencia infinito, casi como una imagen en espejo del 
mar. Como veremos más adelante, el Rollo Selden, documento mix-
teco colonial, contiene una imagen del cielo similar a la de la “Lápida 
de los Cielos”, en la que una serie de “capas” de estrellas es atrave-
sada por un pasadizo (Díaz, en este volumen) (fig. 2).

Hemos señalado que la referencia más frecuente a una repre-
sentación del cosmos mesoamericano es la ilustración del univer-
so estratificado del Códice Vaticano A (Codex Vaticanus 3738, 1979: 
f. 1v-2r). Otras fuentes coloniales tempranas, como la Historia de 
los mexicanos por sus pinturas y la Histoyre du Mechique (Garibay, 
1965: 69-70, 102-103, 110), también hacen alusión a nueve o 
trece cielos y a los dioses relacionados con ellos, lo que podría in-
dicar una cosmografía semejante a la que expone el Vaticano A 
(véanse también Sahagún, 1969: libro 6, 176, 187, 202, 206; 1961: 
168-169; History and Mythology of the Aztecs, 1992: 30, 149). Sin 
embargo, si comparamos esta representación con la de Sahagún y 
sus informantes nahuas, una descripción más larga y detallada del 
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inframundo azteca, encontramos algunas discrepancias notorias. 
Este último no hace referencia a estratos y el texto más bien da la 
impresión de moverse a través de un paisaje horizontal continuo. 
Si consultamos el apéndice del libro 3 del Códice florentino (Saha-
gún, 1978: 41-44), descubrimos que:

Esto es lo que los pensaban los nativos, los ancianos y los gobernan-
tes: que todos los que morían iban a [uno de los] tres lugares cuando 
fallecían. El primer sitio estaba en el lugar de los muertos [Mictlán] 
[…]. Y ahí al lugar de los muertos se iban todos aquellos que morían 
en la tierra, que solo fallecían por enfermedad: los gobernantes, los 
plebeyos […] [y una vez que colocaban al muerto y una serie de ar-
tículos en la tumba, decían]: “He aquí aquello con lo que habrá de 
pasar por donde se juntan las montañas. Y he aquí aquello con lo que 
habrá de pasar por el camino que vigila la serpiente. Y aquí está con 
lo que vas a pasar junto a la lagartija azul, la xochitonal. Y aquí está 
con lo que vas a viajar por los ocho desiertos. Y aquí está con lo que 
vas a atravesar los ocho montes. Y aquí está con lo que vas a pasar 
por el lugar de los vientos del cuchillo de obsidiana […]. Y también 
hacían que llevara consigo un perrito amarillo […]. Se decía que éste 
llevaría [al que había fallecido] a través del lugar de los nueve ríos en 
el lugar de los muertos. Y cuando hubiera llegado con Mictlan tecutli, 
él le dio los artículos varios con los que habían adornado al muerto 
aquí en la tierra […]. Y allí, en los nueve lugares de los muertos, en 
ese lugar había una desaparición total”.

Esta descripción no contempla los estratos ni un movimiento 
descendente de un lugar o nivel hacia otro. El viaje de los muertos 
al destino final, descrito como el noveno lugar, podría interpretar-
se como un viaje a través de regiones situadas en el mismo nivel, 
que termina en un sitio central. No obstante, no todos los muertos 
arribaban al Mictlán:

El segundo lugar al que iban era ahí en Tlalocan. Y en el Tlalocan 
había gran riqueza, grandes tesoros. Nadie sufría […]. Allí iban los 
que habían sido alcanzados por los rayos, y a los que habían sumer-
gido en el agua, y los que se habían ahogado, y los que sufrieron una 
“enfermedad divina”, y los afligidos por pústulas […]. El tercer lugar 
al que iban era ahí a la casa del sol, en el cielo (Sahagún, 1978: libro 
3, 47-49).
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De nuevo, no encontramos indicaciones de capas múltiples, 
sino más bien un contraste básico entre abajo y arriba. Otro de los 
textos de Sahagún, Primeros memoriales (Sahagún, 1997: 177-178), 
contiene una descripción adicional del inframundo y una referencia 
al chicunavatenco, “el noveno inframundo”, pero tampoco indica 
explícitamente que ese lugar se sitúe debajo de otros inframundos 
en lugar de estar junto a otras regiones del inframundo o en se-
cuencia con ellas. Primeros memoriales también detalla un viaje al 
inframundo:

Él fue guiándola a la tierra de los muertos; la hizo seguir las grandes 
llanuras, las praderas sin casas. Cuando se la llevó de aquí, vieron las 
lagartijas; estaban en ambos lados, atravesaron. Y otra vez, más ade-
lante cruzaron [por donde] a ambos lados había mujeres tejiendo 
[…]. Y luego él la llevó al Tlalocan. Después atravesaron por donde 
las ranas, como en la primavera, estaban sentadas en una pared (An-
derson, 1988: 156-159).

La mujer que había muerto y su guía sobrenatural están ahora 
en el Tlalocan y se encuentran con el Señor del Tlalocan. Una vez 
más, los eventos descritos parecen suceder en un mismo plano. Los 
mitos que describen viajes al inframundo carecen de referencias a 
estratos cósmicos más allá de los tres básicos. Así, Quetzalcóatl via-
ja al Mictlan en busca de los huesos de la raza humana anterior, 
aparentemente sin encontrar obstáculos en ningún estrato (Leyenda 
de los soles, en Garibay, 1965). Una fuente posterior, el Tratado sobre 
las supersticiones y costumbres gentilicias, que Hernando Ruiz de Alar-
cón escribió en 1629, también brinda información importante. An-
drews y Hassig recopilan algunas de las observaciones de Ruiz de 
Alarcón y concluyen: “La visión nativa del mundo sobrenatural per-
sistía en los conceptos de un reino celestial, el Topan (‘Arriba de 
nosotros’), también llamado ChiucnauhTopan (‘Nueve Topan’) y 
Chiucnauhtlanepaniuhcan (‘Lugar de los nueve niveles’), tiene nue-
ve niveles, aunque éstos no se plantean por separado ni se establecen 
distinciones internas” (Andrews y Hassig, en Ruiz, 1984: 21).

El término clave evidente es Chiucnauhtlanepaniuhcan. Es inte-
resante que Ruiz de Alarcón lo tradujera originalmente como “a 
las nueve juntas o emparejamientos” (Andrews y Hassig en Ruiz, 
1984: 224). Andrews y Hassig consideran que esta interpretación 
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es errónea, de ahí la traducción “Lugar de los nueve niveles”. Nin-
guna parte del vocablo puede traducirse como “estrato” o “capa”. 
Nepaniuh es una variante del verbo nepanoa, que significa “juntar-
se una cosa con otra” (Karttunen, 1992: 169). El término designa 
un lugar donde se unen o se ensamblan nueve realidades (Una 
Canger, comunicación personal, 2007; Haly, 1992: 289), por lo que 
no hay motivo para considerar errónea la traducción original de 
Ruiz de Alarcón. Por el contrario, la interpretación de Andrews y 
Hassig puede estar influenciada por las expectativas que genera la 
comprensión prevalente de la cosmología mesoamericana, por 
tanto Chiucnauhtlanepaniuhcan también podría referirse a una 
división horizontal del cielo (Alcántara, 2011; Mikulska, en este 
volumen).

Reiteramos que ninguna de nuestras fuentes principales sobre 
el periodo colonial temprano de los mayas —la Relación de Diego 
de Landa y el épico Popol Wuj k’iche’—, hace mención de estratos, 
mientras que hay referencias o descripciones de la importancia de 
los cuatro puntos cardinales y del centro (Tozzer, 1941: 135-139; 
Popol Vuh, 2003: 65). Sin embargo, otras fuentes mayas yucatecas 
posteriores sugieren una estructura del cosmos en niveles. En el 
Chilam Balam de Chumayel se menciona al “13-Dios” —Oxlahun-
ti-ku— y al “9-Dios” —Bolon-ti-ku— en el contexto “de los trece taz 
—niveles— de los cielos, donde el taz cubre esas cosas como man-
tas extendidas una encima de otra” (Thompson, 1970: 195). Tam-
bién se alude al “séptimo estrato de la tierra” y a “las cuatro capas 
estelares” (Roys, 1933: 31-32, 99-101). Parece que la relación entre 
los dioses 13 y 9, y los estratos cósmicos se derivan del manuscrito 
de Chumayel y que Thompson supuso, como recién se demostró, 
que existió una creencia similar en épocas precolombinas. Es im-
portante destacar que el Chilam Balam de Chumayel se escribió 
durante las últimas décadas del siglo xviii y la cultura yucateca 
maya desde hacía tiempo había sido influenciada por el cristianis-
mo y los conceptos y géneros europeos, como es evidente en ex-
tensas partes del libro (Mignolo, 1995: 204-207; Knowlton, 2009; 
Velásquez, 2009). También en el Chilam Balam de Kaua se mani-
fiesta el influjo de la cosmología europea: un modelo geocéntrico 
y esférico del universo, que pudo haber “llegado a Yucatán en la 
Cronología y reportorio de la razón de los tiempos de Rodrigo Zamo-
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rano, que se publicó en 1585” (Bricker y Miram, 2002: 92, 12-15, 
33-35; Díaz y Alcántara, 2011) (fig. 5a). Bricker y Miram plantean 
el posible origen europeo del universo estratificado:

El problema con estas suposiciones es que tas y yal no sólo se refieren 
a las “capas” del cielo en estos libros del Chilam Balam sino también a 
las esferas celestiales del universo europeo en el Kaua, por lo que es 
posible que las referencias a oxlahun tas caan y a oxlahun yal caan re-
presenten el sincretismo de conceptos europeos y mayas del universo, 
no la supervivencia de la cosmovisión maya hasta la época colonial 
(Bricker y Miram, 2002: 36).5

Nuestro argumento consiste en subrayar que todas las fuentes 
que describen un universo mesoamericano con múltiples capas son 
de origen colonial. Casi tenemos la certeza de que se elaboraron 
bajo el influjo de conceptos eurocristianos de la estructura del 
cosmos. En las escasas descripciones amplias sobre los viajes al in-
framundo —que implican aspectos similares a los estratos de la 
escena del Vaticano A y a las casas del Popol Wuj— el muerto no 
desciende varios niveles. Por otro lado, la mayoría de los mitos y 
rituales precolombinos y poscolombinos enfatizan los puntos car-
dinales y una estructura horizontal. Sugerimos que en la época 
precolombina los grupos de nueve y trece deidades que se mencio-
nan con frecuencia pudieron haber residido en regiones de dis-
tribución horizontal más que en estratos verticales. El recién 
descubierto Altar 3 del Altar de los Reyes —sitio maya del Clásico 
en Campeche, México, cuenta con un texto en jeroglíficos que se 
refiere a “la tierra o las tierras divinas, las 13 [tierra o tierras]” en 
combinación con 13 glifos-emblema relacionados con entidades 
políticas mayas conocidas, lo que apunta fuertemente a que los 
mayas de esta región reconocían 13 subdivisiones o regiones de la 
tierra (Grube, 2003). Destaca el énfasis horizontal aunado al nú-
mero 13 porque la geografía y la distribución del inframundo bien 
pudieron reflejar una estructura similar.

Para apoyar esta hipótesis nos referiremos brevemente a la des-
cripción de la “geografía del inframundo” de lo que hoy es San Mi-
guel Tzinacapan, en la Sierra de Puebla, México. En los relatos de 

5 Véase también Graham (2009).
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Timothy Knab sobre esta comunidad nahua encontramos descrip-
ciones detalladas de las direcciones y las regiones del inframundo, 
no de estratos (Knab, 1991, 1993, 2009). Según los curanderos o 
chamanes del pueblo, el inframundo —llamado Talocan en nahua 
y “Santísima Tierra” o el “infierno” en español— es un reflejo del 
nivel terrenal y su organización. El inframundo está organizado de 
acuerdo con las cuatro direcciones cardinales y se accede a él por 
medio de cuatro “bocas” o cuevas (Knab, 1993: 57-63). Uno de 
los informantes de Knab relata que dentro del inframundo hay 
“catorce de todo […]. Trece fuera del centro para nosotros, y uno 
de todo adentro para los Señores” (Knab, 1993: 63; 2009: 97-131). 
En palabras del autor, “el número especifica la cercanía de un lugar 
al centro de Talocan y su importancia relativa, trece es el más cer-
cano y el catorce está en el centro de Talocan. Como todos los 
rasgos geográficos existen en el centro del inframundo hay sola-
mente trece entre el centro y los cuatro lados” (Knab, 1991: 47). 
En Primeros memoriales los números relacionados con la geografía 
del inframundo son ocho y nueve —ocho desiertos, ocho cerros, 
nueve ríos—, mientras entre los chamanes actuales de San Miguel 
Tzinacapan el número 14 ha ganado importancia en la división del 
terreno del inframundo, donde hay 14 ríos, lagos, cerros, campos, 
caminos, cabeceras municipales, etcétera (Knab, 1991: 47). Bási-
camente, Talocan refleja así la tierra de los vivos: “Allí hay todo lo 
que hay en la tierra” (Knab, 1993: 61).

En general, los rituales, las plegarias y los textos asociados que 
los etnógrafos han documentado en las comunidades indígenas de 
Mesoamérica durante el último siglo y medio subrayan los cuatro 
puntos cardinales —con frecuencia también las posiciones inter-
medias entre las direcciones cardinales—, el centro y un cosmos 
básico de tres estratos (Wisdom, 1940; Ichon, 1973; Villa Rojas en 
León-Portilla, 1988: 122-134; Sandstrom, 1991; Tedlock, 1992; Mo
naghan, 1995; Klein, 1982; Prechtel y Carlsen, 1988). Rara vez 
encontramos ejemplos de cosmologías de estratos múltiples en un 
contexto que no se apoye en ideas y conceptos cristianos. Esto re-
sultaría sorprendente si el cosmos de estratos múltiples fuera parte 
de una visión de mundo precolombina común y difundida, lo que 
habría facilitado aún más la fusión con la cosmología eurocristia-
na o la de Dante.
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Pintar el universo. Pero ¿el universo de quién?

Después de llegar a la conclusión de que hasta ahora no se ha 
encontrado evidencia precolombina de un universo estratificado, 
debemos preguntarnos cómo y por qué se adoptó la estructura 
vertical. Para responder, examinaremos el contexto colonial tem-
prano en el que es más probable que se produjeran documentos 
como el Códice Vaticano A. En primer término, es importante iden-
tificar los prejuicios y las vendas culturales que tenían en los ojos 
los españoles y otros europeos que registraron sus impresiones del 
Nuevo Mundo. Åke Hultkrantz señaló que “la versión de Landa de 
la creencia maya en la vida después de la muerte es incompleta y 
tiene la influencia de sus propias expectativas católicas” (Hultkrantz, 
1979: 238-239). Otro ejemplo relevante es la interpretación de Lan-
da sobre el sistema de escritura logosilábico de los mayas. Debido a 
su origen y a su educación europea, Landa fue incapaz de percibir 
un sistema de escritura estructurado de manera distinta al alfabe-
to y sólo documentó alrededor de dos docenas de signos de los 
cientos que había. En general, los frailes operaban a partir de un 
modelo preconcebido de la “alternativa” pagana al cristianismo, 
esta última basada principalmente en la religión grecorromana, 
sus mitos y su cosmología. En The Conquest of America: The Question 
of the Other, Tzvetan Todorov (1984) señala una serie de equiva-
lencias entre los dioses aztecas y los romanos en la descripción de 
Sahagún de las deidades nahuas, y recurre al ejemplo de que la 
diosa Chicomecoatl se denomina Ceres:

Desde luego, este tipo de comparación fue muy difundida en los es-
critos de la época […] Sahagún trabaja de acuerdo con un plan que 
él ha establecido tras sus primeros contactos con la cultura azteca, 
pero también en términos de su noción de lo que puede ser una civi-
lización [e] impone su marco de referencia conceptual sobre la tra-
dición popular azteca […], Sahagún espera que los dioses aztecas se 
parezcan a los dioses romanos (Todorov, 1984: 231-233).6

6 Véanse también Keen (1971: 116, 182), D’Olwer (1987: 111-112) y Clen-
dinnen (1991: 154-155).
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No obstante, imágenes como la del cosmograma del Códice Va
ticano A no sólo deben verse como resultado de los intentos de 
dominicos y franciscanos por conceptualizar la cosmografía me-
soamericana de acuerdo con una tradición pagana. Creemos que 
hay indicios de que tales imágenes condensan también la apropia-
ción de ideas eurocristianas por parte de los nahuas, puesto que 
muchos de los manuscritos elaborados durante el periodo colonial 
temprano contaron con la participación activa de escribas e infor-
mantes indígenas, quienes contribuyeron de manera considerable 
a darles forma final, en particular en la producción de imágenes.

Lo anterior nos lleva a las primeras escuelas franciscanas, como 
el Colegio de Santa Cruz en Tlatelolco, y a los métodos de trabajo 
de los frailes y de Bernardino de Sahagún, que destaca entre ellos 
(Robertson, 1994; Ricard, 1966: 207-235; Kobayashi, 1985; Baudot, 
1995; Mignolo, 1995; Bremer, 2003; Boone, 2003). La escuela en 
Tlatelolco abrió en 1536. Ahí, los hijos de los nobles indígenas, lla-
mados “colegiales”, eran instruidos en gramática, geometría, astro-
nomía y teología elemental, entre otros conocimientos (Baudot, 
1995: 112-113; Escalante, 2008a). Algunos recibían educación en 
las artes: “En las escuelas primarias de las órdenes mendicantes, 
tales como San José de los Naturales y el Colegio de Santa Cruz en 
Tlatelolco, los jóvenes nahuas aprendían los estilos figurativos y el 
sistema iconográfico del periodo gótico tardío y del Renacimiento 
en Europa” (Boone, 2003: 145). Thomas Bremer los describe como 
colegiales híbridos que tenían una educación bicultural y no eran 
“ni nativos ni europeos” (Bremer, 2003: 20). Advierte que la His-
toria general de Sahagún no era sólo obra de éste, sino también “de 
los colegiales híbridos, indígenas por nacimiento y cuasieuropeos 
por educación y entrenamiento”, quienes “hacían la mayor parte 
del trabajo” (Bremer, 2003: 16). Elizabeth Boone (2003) y Pablo 
Escalante Gonzalbo (2003) también señalan la fuerte influencia 
europea en las pinturas de la Historia general. Durante su investi-
gación, Escalante Gonzalbo tuvo acceso a numerosos libros que se 
encontraban originalmente en los monasterios y en las escuelas 
franciscanas (Escalante, 2003: 174; Mathes, 1982), lo que le per-
mitió exponer después abundantes casos de artistas indígenas que 
copiaron o alteraron imágenes de la Biblia o de libros de historia 
natural (Kobayashi, 1985: 271-274; Peterson, 1988: 278; Bricker 
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y Miram, 2002: 34-36). Por ejemplo, las “Representaciones de dio-
ses y sacerdotes indígenas […] tienen un sabor inconfundiblemen-
te cristiano, y ocasionalmente es posible detectar la presencia de 
temas específicamente cristianos detrás de ciertas imágenes” (Esca-
lante, 2003: 177). Jeanette Peterson hace una observación parecida 
y señala que una parte del Códice florentino “exhibe una compleja 
estratificación de sistemas de valores indígenas y eurocristianos”. 
Argumenta que los artistas nahuas “a veces olvidaban temas azte-
cas apropiados y disponibles para dar preferencia a modelos cris-
tianos” (Peterson, 1988: 290).

En 1579 se imprimió el libro Rhetorica Christiana en Perugia, 
Italia. Su autor, el fraile franciscano Diego de Valadés (1533-¿1582?), 
probablemente nació en Extremadura, España, y emigró con su 
familia al Nuevo Mundo cuando era niño. También es posible que 
haya sido hijo de un conquistador español y de una indígena tlax-
calteca (Lara, 2008: 63). Su obra se dirigía a los literatos europeos 
interesados en técnicas mnemónicas. Su título completo, apegado 
a los estándares de la época por su longitud extrema, comienza así: 
“Retórica cristiana con el fin de hablar y rezar en público, con ejem-
plos de ambas acciones, tomados principalmente de las historias 
de las Indias” (Lara, 2008: 62), de manera que proporciona una 
perspectiva única de la forma de predicar y de enseñar las creencias 
cristianas.

Una de las muchas ilustraciones de la Rhetorica muestra al men-
tor de Valadés, fray Pedro de Gante (ca. 1480-1572), evangelizando 
a los indígenas con ayuda de dibujos (fig. 6a) y se acompaña del 
texto “Como los indígenas no tienen letras, fue necesario enseñar-
les por medio de algunas ilustraciones” (citado según Edgerton, 
2001: 116). Como señala Samuel Edgerton: “Mientras que el tema 
principal de Valadés era explicar en detalle el arte de la retórica 
literaria (cómo el lenguaje puede servir más eficientemente para 
la enseñanza de la doctrina cristiana) él […] creía que las mismas 
técnicas e intención eran igualmente aplicables a las artes visuales” 
(Edgerton, 2001: 114). Según Robert Ricard, el padre Luis Caldera 
usaba medios visuales de persuasión idénticos: “Llevaba grandes 
dibujos que representaban los sacramentos, el catecismo, el cielo, 
el infierno y el purgatorio, e iba de pueblo en pueblo” (Ricard, 1966: 
104). Algunos de los dibujos usados para enseñar el catecismo 
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también se incluyeron en la Rhetorica. Así, tres imágenes a página 
completa muestran el cielo, la tierra y el infierno divididos en es-
tratos. Una de las ilustraciones muestra a Dios, con Jesús reclina-
do en su regazo, sentado en su trono dentro de una nube en el 
nivel más alto, mientras que el diablo, adorado por los pecadores, 
se encuentra en la parte inferior de la página (fig. 6b). La disposi-
ción de esta ilustración y su utilización en la prédica de los frailes 
resumen uno de los puntos cruciales del presente capítulo.

A partir de estos análisis y de los estudios de las escuelas, de los 
antecedentes culturales de los maestros y de los alumnos indígenas, 
tenemos la impresión de un entorno en el que la norma casi in-
evitable era una fusión de lo viejo y lo nuevo (Escalante, 2008b). 
En este ambiente bicultural se crearon varias de nuestras fuentes 
primarias sobre la naturaleza de la estructura cósmica mesoame-
ricana, tanto en texto como en imagen.

El universo de Dante

Una parte central del argumento que presentamos aquí se apoya 
en el hecho de que la disposición vertical del cosmos se menciona 
sólo en las fuentes novohispanas, en las que el cielo y el inframundo 
tienen múltiples estratos. Esta noción puede atribuirse a la influen-
cia de los frailes españoles sobre los colegiales. En otras palabras, 
debemos preguntarnos de qué manera las ideas cristianas permea-
ron la representación del cosmos en los reportes de los colegios de 
la Nueva España. Para dilucidar la cuestión es indispensable con-
siderar el trasfondo ideológico de los frailes franciscanos y domini-
cos. En la época de la conquista las dos órdenes monásticas sostenían 
visiones cosmológicas parecidas a lo que podría denominarse una 
cosmología dantesca. Aunque Dante Alighieri (1265-1321) no per-
teneció a ninguna, tuvo grandes influencias de la ideología de ambas 
órdenes de frailes mendicantes. En su juventud, asistió a escuelas 
filosóficas y teológicas y se familiarizó con las enseñanzas medu-
lares franciscanas y dominicanas (Toynbee, 1900: 48, 66; Hawkins, 
2007: 126-127). En La divina comedia —escrita entre 1308 y 1321— 
y en otros textos expresa indirectamente una fuerte afiliación a 
estas enseñanzas a través de su apreciación de los valores de la 
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pobreza (Purgatorio, cantos 12 y 20; Paraíso, cantos 6 y 11). En 
una escena central de su famosa épica, Dante se encuentra a los 
sapienti, los maestros de la Iglesia (Paraíso, canto 10). En ese mo-
mento teológico crucial deja que Tomás de Aquino, representante 
de la orden de los dominicos, alabe a san Francisco, mientras el 
franciscano Buenaventura aclama a su vez a santo Domingo, lo 
cual nos demuestra que Dante tenía en muy alta estima a estas dos 
órdenes en particular (Havely, 2004: 4-5; Jacoff, 2007:112-3; Ma-
zotta, 2007: 7). Aunque Dante escribió La divina comedia casi 200 
años antes de la invasión de los españoles a México, su descripción 
de la geografía del cielo y del infierno se difundió más que nunca 
a finales del siglo xv y principios del xvi. Las primeras traducciones 
al latín se publicaron en 1417 y una de ellas es del obispo francis-
cano Juan de Serravalle (Friederich, 1949). Una de las ilustraciones 
más famosas de la Comedia, del artista florentino Sandro Botticelli, 
data de entre 1480 y 1495 (Schulze, 2000). Más o menos una dé-
cada después apareció la primera traducción al español y a lo largo 
del siglo xv y hasta principios del xvi el relato tuvo una tremenda 
influencia en la poesía teológica española (Friederich, 1949: 45-
47).7 Para ese tiempo, la gran épica había alcanzado el estatus de 
texto cuasi bíblico, con base en su propia pretensión de haber sido 
inspirada por una visión (Hollander, 2007: 273).

En La divina comedia, Dante viaja como peregrino por los tres 
reinos de los muertos: el infierno, el purgatorio y el cielo (fig. 7). 
Virgilio, el poeta romano, lo guía a través del infierno y del purga-
torio, mientras Beatriz, su mujer ideal, lo guía por el cielo. En tér-
minos de composición y de narrativa, la disposición del cosmos es 
la columna vertebral de la Comedia. El infierno se conforma por 
nueve círculos concéntricos que se asemejan a una pirámide in-
vertida. En cada nivel se incrementa el sufrimiento de los muertos, 

7 De acuerdo con Lázaro Iriarte: “Uno de los precursores de Dante Alighieri 
es justamente Jacobinus de Verona (fallecido después de 1260), el autor de dos 
poemas de rima sobre el infierno y el paraíso. No merece especial énfasis la afi-
nidad espiritual y cultural de Dante con el mundo franciscano ni su entusiasmo 
por los santos” (Iriarte, 1984: 131). Iriarte también demuestra que los francis-
canos tuvieron una participación activa tanto en la traducción como en el co-
mentario de la obra. Un franciscano italiano de nombre Accursius Bonfantini 
(fallecido ca. 1338) fue de los primeros en publicar un comentario acerca de la 
obra de Dante (Iriarte, 1984: 131).
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que culmina en el helado centro de la tierra donde reside Sata-
nás, que tiene tres cabezas.

Este inframundo se encuentra debajo de la ciudad santa de Je
rusalén y el purgatorio en el lado opuesto del mundo. El purgatorio 
terrenal es una montaña con siete terrazas, cada una corresponde 
a uno de los pecados capitales. Sin embargo, como indica Toynbee, 
“las siete terrazas, junto con el antepurgatorio y el paraíso terrenal, 
forman nueve divisiones, las cuales se corresponden con los nue-
ve círculos del infierno y las nueve esferas del paraíso” (Toynbee, 
1900: 202). Luego de escalar las siete terrazas, Dante llega al Jardín 
del Edén, desde donde reinicia la parte final del viaje, que le con-
duce a las esferas celestiales y a la morada de Dios. El cielo de Dante 
representa el equivalente medieval de las nueve esferas celestiales 
de Aristóteles, un relato del cielo que era aceptado en toda la Eu-
ropa católica de su tiempo (fig. 5). Aristóteles llegó a la concepción 
cosmológica de nueve esferas celestiales a través de la observación 
astronómica y el razonamiento. Explicó los movimientos en apa-
riencia incoherentes de los cuerpos celestiales en términos de 
diferentes esferas: cada planeta, el sol y la luna tenían su propia 
esfera y se movían de manera independiente, lo que causaba que 
los cuerpos cumplieran ciclos diferentes. Aparte de los cinco pla-
netas visibles, el sol y la luna, las estrellas fijas también tenían su 
propia esfera, el firmamento, y detrás de ellas estaba la esfera del 
así llamado Primum Mobile, el “primero en moverse” o el “primer 
causante de movimiento”, que provocaba el desplazamiento del 
resto de las esferas. Esto daba como resultado nueve esferas celes-
tiales. Al adoptar el esquema aristotélico, Dante llega a una geo-
grafía teológica-astronómica del cosmos constituido por los nueve 
estratos del inframundo, siete o nueve niveles en la tierra y, de 
nuevo, un cielo con nueve capas, lo que refleja los ideales de la 
época de manera sumamente simétrica (Aveni, 1992: 168).

Aunque es probable que los frailes españoles, como Sahagún, 
estuvieran familiarizados con Dante, no se sabe cuándo llegó La 
divina comedia a la Nueva España ni si formaba parte de las biblio-
tecas de los monasterios franciscanos y dominicos durante los pri-
meros años de la colonia. Las listas del inventario de 1572, 1574 y 
1582 de la biblioteca del Colegio de Santa Cruz en Tlatelolco no la 
mencionan (Mathes, 1982). Dichas listas no están necesariamente 
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completas y no se sabe cuál era el contenido de la biblioteca antes 
de su elaboración, relativamente tardía. Algunos volúmenes eran 
propiedad privada y estaban a disposición de los frailes, otros habían 
llegado de Europa y unos más se habían comprado en México (Ko-
bayashi, 1985: 271-272). Sin embargo, hay pocas dudas en torno 
a que la obra de Dante llegara a México durante ese periodo. Es-
calante Gonzalbo encontró en la Biblioteca Nacional en la ciudad 
de México una copia de La divina comedia del siglo xvi, que bien 
pudo pertenecer a una de las bibliotecas de convento (Escalante 
Gonzalbo, comunicación personal, 2008). Tenemos la cuenta deta-
llada de un cargamento de libros de 1600 que se embarcó en Sevilla 
para Martín de Yurra [Ibarra] en San Juan de Ulúa, Veracruz. La 
lista de casi 700 volúmenes incluye dos copias de La divina comedia 
en italiano (Green y Leonard, 1941: 2, 12). La importancia de la 
visión de Dante también se manifiesta en una pintura al óleo de 
fines del siglo xvi que se encuentra en la pinacoteca de la Iglesia 
de la Profesa en la ciudad de México. Obra de un artista anónimo, 
la pintura representa Las penas del infierno y es un vívido recorda-
torio de la topografía del mismo, según la describió y la populari-
zó Dante (Sotomayor, 1990: 65).

Para nuestra discusión no es crucial que los frailes franciscanos 
y dominicos que estaban en México contaran entre sus pertenen-
cias con una o varias copias de la obra de Dante, sino que estuvie-
ran familiarizados con la cosmología dantesca de estratos múltiples 
en el cielo y en el infierno, y que esa visión del mundo fuera un 
punto de referencia natural en la interpretación de los relatos y las 
representaciones locales de la geografía del cosmos. Es un hecho 
indisputable que desde inicios del Renacimiento en Italia hasta la 
conquista de México, en toda la Europa católica la comprensión 
general de la cosmología de los cielos era muy parecida a la versión 
aristotélica que Dante adoptó. El esquema aristotélico solía combi-
narse con la idea, también de origen griego, de los cuatro elementos: 
tierra, agua, aire y fuego, que juntos conformaban cosmogramas 
entre los nueve estratos celestiales de Aristóteles y los 13 niveles, 
e incluían a la tierra como uno de los elementos. En otros casos, 
a las nueve esferas aristotélicas se añadía una décima, el llamado 
“cielo cristalino” invisible entre el firmamento y el Primum Mobi-
le, cuyo único propósito era alcanzar el número sagrado de 10 es-
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feras celestiales (Heninger, 1977: 19-20). Este patrón de diversidad 
en las representaciones de los cielos se repite en las dos principales 
fuentes de la teoría de la estratificación del cielo mesoamericano: 
el Códice Vaticano A, donde los cielos tienen trece niveles, y el Ro-
llo Selden, donde tienen nueve (figs. 1 y 2). El autor del Vaticano A 
se refiere de manera explícita al diseño cósmico eurocristiano y 
describe el Omeyocan como “el lugar donde está el Creador” y “la 
primera causa” (Anders, Jansen y Reyes, 1996: 45).

Las representaciones circulares y geocéntricas son frecuentes 
entre los cosmogramas del Renacimiento: muestran a la tierra en 
el centro, rodeada de los otros tres elementos y seguida de otras 
nueve o diez esferas, como se ha mencionado. De vez en cuando 
encontramos lo que podría describirse como “rebanadas” extraídas 
de las representaciones circulares, que esquematizan los estratos 
horizontales dispuestos uno encima de otro (fig. 8) para formar 
una representación cuadrada similar a los estratos apilados del Rollo 
Selden.

También encontramos ejemplos de la interpretación del uni-
verso geocéntrico en “términos mitológicos”, en el sentido de que 
en estas representaciones las deidades clásicas presiden “los nu-
merosos componentes del universo ptolomeico” (Heninger, 1977: 
174). En la Mythologiae de Natalis Comes de 1616, los dioses ro-
manos celestiales, terrenales y acuáticos se representan en un uni-
verso estratificado (fig. 4a). Vale la pena citar la descripción de 
Heninger de la escena completa:

En el fondo se revelan los dioses del inframundo […]. Inmediatamen-
te arriba de la región inferior hay un territorio colmado de dioses 
acuáticos […]. Luego hay una zona poblada por diferentes dioses 
terrenales y un dios de río […]. La esfera celestial es la de la luna, 
dividida entre tres rangos de deidades inclasificables, seguida por una 
esfera para cada uno de los demás planetas […]. Fuera de las esferas 
planetarias, probablemente en el empíreo pagano, flotan sobre las 
nubes los doce dioses principales del panteón romano (Heninger, 
1977: 174).

De esa manera se creó un cosmograma estratificado que se fu-
siona con un panteón pagano. Llama la atención la similitud con 
la imagen del Vaticano A. Es razonable suponer que la cosmovisión 
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de estratos múltiples de Dante se enseñara o se refiriera indirec-
tamente en las escuelas de los frailes españoles en la Nueva Espa-
ña y que de esta manera hubiera llegado a los artistas indígenas 
que trabajaban para los frailes o de manera independiente. Este 
escenario es plausible si consideramos la influencia y la fama que 
se le atribuía a la obra de Dante en la España de fines del siglo xv 
y principios del xvi, así como la afiliación del poeta a las órdenes 
franciscana y dominica.

Imágenes de universos híbridos del periodo 
 colonial temprano

Como se indicó, la cosmovisión expresada en el Códice Vaticano A 
(fig. 1) encaja con el patrón de producción de imágenes religiosas 
de principios del periodo colonial que esbozamos (Díaz, 2009: 35-41). 
El cosmograma abarca dos folios del códice: 1v-2v. En la primera 
aparecen los estratos celestiales 13/4 y el dios creador Tonacatecuhtli 
en una posición prominente, sentado en el nivel más alto. En la 
parte superior del folio 2r encontramos los estratos 3 y 2, mismos 
que la luna ocupa. Sin embargo, esta capa constituye en realidad 
el primer estrato de la esfera celestial, ya que el siguiente, Tlalticpac, 
se refiere a la tierra, cuya corteza también forma el primer nivel 
del inframundo. La doble función de las capas terrestres parece 
indicarse visualmente con su ubicación fuera de una serie continua 
de estratos. Siguen las capas 2-9 del inframundo, en las que el 
Mictlan es el destino último de los muertos.

Otra representación fascinante de los niveles celestiales se en-
cuentra en el manuscrito mixteco conocido como el Rollo Selden o 
Códice Selden II, que data del siglo xvi (The Selden Roll, 1955: 12-13; 
Glass y Robertson, 1975: 196; Boone, 2000: 152-153; Jansen y Pérez, 
2007: 105-107) (fig. 2). La primera parte del documento muestra 
nueve niveles, con el sol y la luna en las capas primera y última. 
Un sendero marcado por pisadas cruza o penetra la secuencia de es-
tratos marcados por estrellas. Este diseño celestial recuerda al de la 
“Lápida de los Cielos” (fig. 18), pero veremos que también hay 
indicaciones de adiciones y reconfiguración eurocristianas. En la 
novena capa, la más elevada, el héroe cultural el Señor 9-Viento 

Cielos e inframundos_5as-FINAL.indd   50 08/10/2015   04:38:09 p.m.

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/cielos/inframundos.html



UNAM - I
IH

51Estratos, regiones e híbridos

—que porta la máscara y el tocado característicos del Dios del 
Viento— está sentado entre una pareja. Tanto el hombre como la 
mujer se llaman 1-Venado y son los equivalentes de Ometecuhtli 
y Omecihuatl —o Tonacatecuhtli y Tonacacihuatl, vinculados pro-
fundamente—, la pareja azteca original y dioses de la creación y la 
procreación (Nicholson, 1971: 397-398, 410-411; Seler, 1996: 16; 
Miller y Taube, 1993: 154).8 Se decía que la pareja ancestral divina 
residía en el Omeyocan, un lugar mítico de dualidad, nacimiento 
y descenso (Nicholson, 1971; Miller y Taube, 1993: 40-41, 127-
128, 154). Resulta interesante que en los tiempos precolombinos 
la pareja, con presencia en la mayor parte de Mesoamérica, se aso-
ciaba con cuevas y con la tierra, no con los cielos (Nielsen y Brady, 
2006).

En contraste con la escena del Vaticano A, no encontramos una 
imagen correspondiente al inframundo en el Rollo Selden, en el que 
una fila de pisadas entra por las fauces abiertas del monstruo de 
la tierra y llega a Chicomoztoc o “las siete cuevas”, un paraje mi-
tológico mesoamericano muy conocido. Este manuscrito no pre-
senta al inframundo como una imagen en espejo de los estratos 
del cielo, sino que vincula a estos últimos con un lugar mitológico 
tradicional mesoamericano asociado con el número siete (Miller 
y Taube, 1993: 60). Las siete cuevas se encuentran dentro de una 
montaña y en un mismo nivel, como las casas o las cuevas del 
Popol Wuj. Respecto de la posición de la pareja creadora en el es-
trato más alto, la estampa manifiesta una fuerte inspiración en la 
imaginería cristiana y dantesca. La pareja ancestral constituye un 
paralelo casi perfecto de la escena de Adán y Eva en el Jardín del 
Edén en la cima del Monte Purgatorio, del famoso fresco La come-
dia que ilumina Florencia —La commedia illumina Firenze— de Dome-
nico di Michelino (1417-1491), expuesta en la catedral de Santa 
María de la Flor en Florencia, Italia (fig. 7). El fresco data de 1465 

8 Para consultar una revisión crítica de las traducciones de los académicos y 
de las posibles malas interpretaciones posteriores de términos náhuatl cruciales, 
como Ometecuhtli, Omecihuatl y Omeyocan, véase Haly (1992). Haly sugiere 
que Omeyocan debería traducirse como “el lugar de los huesos” en vez de “el 
lugar de la dualidad”, ya que ome (“dos”) en realidad proviene de omi (“hueso”) 
(Haly, 1992: 280-281). Si esta reinterpretación es correcta, tendría profundas 
consecuencias para las visiones de la teología mesoamericana que se han preser-
vado durante mucho tiempo.
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y muestra a Dante con La divina comedia en una mano. En el lado 
izquierdo de la pintura los pecadores se encaminan al infierno y 
en el lado derecho vemos las murallas y las torres de Florencia. 
Detrás de Dante aparecen las terrazas del purgatorio y los estratos 
del cielo. Otra representación impactante del cosmos eurocristia-
no proviene del Libro del cielo y del mundo —Le livre du Ciel et du 
Monde—, de Nicole Oresme, de 1377. Muestra a Dios sentado en 
el nivel más alto de las nueve capas de estrellas, mientras que la 
luna ocupa el nivel más bajo (Nielsen y Sellner, 2009: 410, fig. 6). 
Es evidente que tanto el Vaticano A como el Rollo Selden unen ele-
mentos y deidades precolombinas con conceptos europeos y cris-
tianos a partir de paralelismos obvios: Ometecuhtli/Tonacatecuhtli 
y Omecihuatl/Tonacacihuatl toman el lugar ya sea de Adán y Eva 
o del Dios que todo lo abarca; el Omeyocan, la mística morada de 
los dos primeros humanos se asemeja al Paraíso, y la división ori-
ginal del cielo y el inframundo en regiones horizontales se trans-
forma en una estructura vertical parecida a las ilustraciones que 
los artistas nativos y los colegiales habrían visto y copiado de los 
tomos que estaban en las escuelas y los talleres de los franciscanos 
y los dominicos. De acuerdo con esto, el nivel más bajo del infra-
mundo expuesto en el Vaticano A se relaciona con la visión que 
tiene Dante de Satanás, que reside en el pozo del noveno círculo o 
estrato del inframundo.

No puede afirmarse que las dos representaciones de las que ha-
blamos sean copias exactas, sino más bien reinterpretaciones de la 
cosmología de Dante y de la cristiana convertidas al sistema de 
creencias mesoamericano o alineadas con éste. Las cosmografías 
del Códice Vaticano A y del Rollo Selden no son “ni nativas ni euro-
peas”. En palabras de Bremer (2003: 20), ambas reflejan la fusión 
colonial del concepto del universo de los nativos del centro de Mé-
xico con la cosmología dantesca cristiana. Lo que es más importan-
te: sugerimos que los artistas indígenas emplearon los modelos 
europeos al trazar y reformular su visión del universo, y con ello la 
horizontalidad de la era precolombina se replanteó en una estruc-
tura vertical. En casos como el del Rollo Selden, un cielo preexisten-
te aparentemente “estratificado” como el de la “Lápida de los 
Cielos” se fusionó fácilmente con el modelo de Dante.
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Conclusiones

Hemos presentado y discutido la evidencia referente a la visión 
mesoamericana de la estructura del cosmos y hemos argumentado 
que no puede sostenerse el modelo de estratos múltiples que se ha 
asumido durante mucho tiempo. Nuestro análisis ha revelado que 
es más probable que un modelo básico de tres niveles, combinado 
con un énfasis en las divisiones horizontales de cada capa, haya 
predominado antes de la invasión española y la introducción de 
las ideas eurocristianas sobre el cosmos. También demostramos 
que la elaboración de las dos imágenes cruciales del Vaticano A y 
del Rollo Selden pueden explicarse como el trabajo de artistas nati-
vos mestizos. Queremos destacar que el choque entre las religiones 
cristiana y mesoamericana implicó la colisión de una doctrina re-
ligiosa culta por un lado y de un grupo de tradiciones religiosas 
íntimamente relacionadas pero localizadas y formuladas con menos 
precisión por el otro. Como señala Pascal Boyer: “las doctrinas no 
son necesariamente el aspecto más esencial o más importante de 
los conceptos religiosos. De hecho, mucha gente parece no sentir 
ninguna necesidad de una expresión general y teóricamente con-
sistente de las cualidades y los poderes de los seres sobrenaturales” 
(Boyer, 2001: 140). Pensamos que mientras los dominicos y los 
franciscanos esperaban y buscaban una versión común y coheren-
te del cosmos azteca, la elite religiosa azteca no veía ningún pro-
blema en tener varias versiones ligeramente divergentes al mismo 
tiempo. Ninguna de ellas excluía a las otras, ya que no existía una 
doctrina inflexible sobre el tema. Knab demuestra en su estudio de 
San Miguel Tzinacapan el hecho de que varias interpretaciones del 
inframundo y su configuración pudieran considerarse igualmente 
correctas, coherentes y aceptables entre miembros de la misma po-
blación o grupo étnico (Knab, 2009). Con esto en mente quizá 
podamos entender la flexibilidad y la facilidad con que los concep-
tos cristianos se integraron con las creencias existentes (Díaz, en 
este volumen).

No nos propusimos rechazar la posibilidad de un universo 
estructurado verticalmente —con capas más allá de los tres estra-
tos básicos— y no podemos ni queremos negar que en ciertos lu-
gares y momentos pudo haber tradiciones locales que tuvieran 
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dicha percepción de la arquitectura del cosmos. Lo que argumen-
tamos es que no existe esa evidencia y que todas las pruebas que 
apuntan a la creencia en un universo estratificado son posteriores 
al contacto con los europeos y se produjeron en un contexto en el 
que las ideas y los pensamientos cristianos se importaron delibe-
radamente, se enseñaron, se imitaron y se adoptaron consciente-
mente. Una visión general de las fuentes precolombinas y 
etnográficas parece favorecer un énfasis horizontal y direccional, 
aunado a la creencia en un cosmos básico con tres niveles. Por lo 
tanto, el universo mesoamericano estratificado es, casi con certeza, 
un híbrido de conceptos precolombinos originales del cosmos y vi-
siones eurocristianas. Las conclusiones a las que llegamos en este 
trabajo sirven entonces para ejemplificar que en ocasiones es nece-
sario revisar el conocimiento popular y los términos y conceptos 
generalizados. No sorprende que muchos argumentos, narrativas 
científicas y “verdades” consten de varias capas de suposiciones y 
generalizaciones.
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