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Caminar para vender. Relatos de alfareros, copaleros 
y chiveros en sus andanzas por la Mixteca

Salvador Reyes Equiguas
Instituto de Investigaciones Históricas 

Universidad Nacional Autónoma de México

Introducción

Este trabajo se ocupa de la Mixteca Baja, de la región en donde convergen 
los límites de los estados de Oaxaca, Guerrero y Puebla. Si bien a lo largo 
del texto me referiré a este territorio, el trabajo de campo se concentró 
en el pueblo de Santiago Tamazola, cabecera del municipio del mismo 
nombre, perteneciente al distrito de Silacayoapan, Oaxaca, y complemen-
tariamente en los pueblos de Igualtepec, San Miguel Ahuehuetitlán, Yu-
cuyashi y otros que mencionaré más adelante. 

Esta región, como todas las de Oaxaca, está colmada de elevaciones 
que propician una multiplicidad de microambientes en un marco de plu-
ralidad cultural.� La conjugación de la diversidad cultural con la natural 
deriva en un mosaico de “universos locales”, en el sentido de la existencia 
de una gran cantidad de pueblos propietarios de un entorno natural par-
ticular que cada uno aprovecha a su manera. Esta diversidad de pueblos 
genera un caudal de relaciones entre ellos, en las que los pueblos que las 
establecen, se allegan los productos que su entorno no puede ofrecer. 

En síntesis, los estudios clásicos de Malinowsky y De la Fuente ––quie-
nes estudiaron el sistema de mercados de los Valles Centrales de Oaxa-
ca––, los describieron como detonadores de especialización del trabajo 
entre distintos pueblos de la región; como espacio físico de intercambios 
culturales (lingüísticos, religiosos, etcétera); como mecanismo de flujo 
cíclico de productos provenientes de distintos ambientes; como detona-
dores de mecanismos de valoración y trueque de productos, entre otras 
características estructurales.�

� Véase el excelente trabajo de Alejandro de Ávila Blomberg, “La clasificación de la vida en 
la lenguas de Oaxaca”, en Biodiversidad de Oaxaca, p. 481-540.

� Branislaw Malinowski y Julio de la Fuente, “La economía de un sistema de mercados en 
México”, en Acta Antropológica. Véase Martin Diskin y Scott Cook, Mercados de Oaxaca. Esta obra es 
una antología que presenta distintos estudios sobre las plazas de Oaxaca, (de los Valles, la Sierra, 
la Costa y la Mixteca Alta). Esta obra es referencia obligada en la antropología económica y en 
particular en los estudios de plazas. Desafortunadamente, no se ocupa de la Mixteca Baja. 
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610 por los caminos del sur

Metodología

El presente trabajo retoma los antecedentes teóricos mencionados y pone 
a prueba la pertinencia de estas propuestas para abordar otra región oaxa-
queña con el fin de describir un momento de uno de esos “universos lo-
cales”, el de Tamazola y sus vecinos, de los años cuarenta al presente. 

Inicialmente mi relación con el pueblo fue sólo de carácter informal, 
resultado de la convivencia con migrantes en la ciudad de México que fue-
ron quienes me invitaron a las fiestas de su pueblo. Tras un espacio de diez 
años de amistad, de recorridos por las veredas que comunican a Tamazola 
con los pueblos vecinos, me percaté de la importancia del comercio para un 
sector de los tamazoltecos y decidí sistematizar los cuantiosos datos, con 
ayuda de un grupo de amigos tamazoltecos. Fue entonces que planeamos 
entrevistas colectivas e individuales para tal prpósito. En este sentido estoy 
profundamente agradecido con las siguientes personas por dedicarme tiem-
po y revivir sus recuerdos: a la familia Barragán López, en especial a don 
Desiderio y doña Asunción, Nando López, Erasto Barragán y familia, Jesús 
Varo, Filemón Varo y familia, Paulino Carranza y familia, Daniel Zayas y 
familia, Gregorio Zayas y familia, Lucina Martínez y Heriberta Martínez. 
La cotidianidad de sus vidas inspiró este trabajo y tras años de charlas, 
decidimos poner en papel sus experiencias. Todos ellos atendieron con 
entusiasmo mis preguntas. Por supuesto que sus relatos son mucho más 
ricos en información y sentido que lo que yo pueda asentar por escrito.� 

La delimitación de los límites espaciales de este estudio está impuesta 
por los pueblos más distantes a los que llegaban los tamazoltecos en sus 
correrías comerciales y esta elección obedece a dos razones. La primera 
es que en Tamazola recopilé la mayor parte de la información que hoy 
presento. Sus habitantes fueron generosos describiendo la manera en que 
se luchaba por sobrevivir en los ranchos; sus relatos sobre la vida en el 
monte me obligaron a expandir mis conceptos sobre distintos escenarios 
sociales y sus actores y a rastrear en la literatura visos para comprender 
en su justa dimensión sus narraciones. 

La segunda razón tiene que ver con el momento histórico actual. La 
vasta memoria de los mayores tamazoltecos se sacude tratando de explicar 
el presente. Su vida ha experimentado cambios vertiginosos en un lapso de 
dos o tres décadas: durante su infancia muchos de ellos hablaban el mixte-
co, participaban de las tareas agrícolas y artesanales ––comunitarias y fami-
liares––, como la construcción de una vivienda, la siembra de tlacolol,� la 

� También agradezco los comentarios que hicieron al texto Alicia Álvarez, Adolfo de Paz, 
Baltazar Brito y Vladimir Jiménez.

� Tlacolol se refiere a la tierra que se siembra por primera vez, producto del desmonte, hoy 
prohibido, dada la severa erosión que esta actividad trae consigo.
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611andanzas mercantiles en la mixteca

alfarería y la recolección de quelites. La mayoría se trasladaba de un pueblo 
a otro en jornadas a pie y sólo algunos en burros y, aun los menos, en caba-
llos. Durante su juventud vieron por primera vez una avioneta sobrevolar 
su comunidad y poco después, el arribo del primer camión.� Esa generación 
fue la última que recorrió las veredas de los montes para llevar a vender sus 
productos a los pueblos vecinos y que practicó el trueque como complemen-
to a su actividad agrícola o artesanal. Algunos de ellos, cuando hombres 
fuertes, viajaron al “norte”, de manera legal, durante y después de la Se-
gunda Guerra, cuando Estados Unidos requería de la fuerza de sus brazos. 
Hoy, en su vejez, los miembros de esa generación son testigos de cómo su 
pueblo se vacía poco a poco, despiden a los familiares que salen del pueblo 
rumbo a tierras extrañas para buscar el sustento, emprendiendo viajes con 
destinos cada vez más lejanos: las grandes ciudades de México, después 
California, Colorado, y ahora Chicago y Nueva York.

El momento histórico que hoy experimenta la comunidad tiene un 
protagonista que ganó su papel tras convertirse en la principal fuente de 
ingresos para su sostenimiento: el migrante.� La redefinición de los acto-
res sociales arrastra una cascada de cuestionamientos: ¿cómo sobrevivía 
el pueblo antes del inicio de este movimiento demográfico?, ¿cómo circu-
laba la producción de ese “universo local”?, ¿existía una red comercial 
alternativa a la de las grandes plazas reportadas para otras regiones oaxa-
queñas?, entre muchos más.

En tal sentido, éste es un primer intento por sistematizar toda la in-
formación recabada de los recuerdos de quienes vivieron esos momentos 
previos a la migración y que practicaron el comercio en su región. La in-
formación sobre mercados en Oaxaca es vasta. La literatura reporta la 
dinámica de las plazas, su distribución, el trueque, entre otros aspectos. 
Sin embargo, al cotejar los relatos tamazoltecos con los datos que presen-

� En 1938 un grupo de tres avionetas sobrevoló Tamazola. Sus habitantes, azorados, implo-
raban a los cielos rezando de rodillas, llorando, presintiendo el fin del mundo. Interpretaron que 
tres cruces cruzando los cielos anunciaban el Juicio Final. Varios testigos de este hecho hoy re-
cuerdan ese día esbozando una sonrisa. En 1940 un camión pudo llegar a Tamazola, en cierto 
modo “abriendo brecha”. Este arribo contrastó con el de las avionetas; al momento, organizaron 
una recepción con una banda de música de viento y adornaron con flores la carrocería. Esta vi-
sita no inauguró una ruta de transporte con Huajuapan, sólo fue una “exploración”, pues el 
ramal empezó a operar hasta los años sesenta. En ese lapso, quien salía de Tamazola sólo podía 
hacerlo por veredas a pie o burros, uno que otro en avioneta, pues se dispuso de una loma para 
los aterrizajes. Este medio operó hasta los setenta. 

� Sin duda la migración no es un fenómeno nuevo en la región, debió existir desde tiempos 
ancestrales. Sin embargo, es muy probable que en la actualidad tenga un papel que nunca antes 
tuvo: el de ser la principal fuente de ingresos para la comunidad, desplazando en importancia a 
las actividades económicas locales. Desafortunadamente no existen estadísticas de los ingresos 
por remesas a nivel municipal, queda sólo considerar que la inmensa mayoría de las familias 
tamazoltecas reciben recursos financieros que envían uno o más de sus miembros que se encuen-
tran en el vecino país del norte. Invariablemente, todas ellas aceptan que la base de su subsisten-
cia son estos envíos.
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612 por los caminos del sur

ta la literatura, me percaté de la peculiaridad del mercado en la región de 
mi interés, que nunca recibió periódicamente la visita de tianguis ni ejer-
ció el oficio de la arriería, por lo menos en el tiempo al que se ciñe su 
recuerdo. En contraste, diversos productores artesanales tamazoltecos se 
desplazaban ellos mismos con sus productos a lugares cercanos ofreciendo 
ellos mismos su propia producción. Esta venta ambulante apenas ha sido 
mencionada por los especialistas en mercados.� Así, el principal objetivo 
de este trabajo es reconstruir la red comercial trashumante de los tama-
zoltecos y sus vecinos, indicando las rutas comerciales, la especialización 
productiva de los pueblos de la región, el flujo cíclico de la producción y 
algunos hechos cotidianos de sus andanzas comerciales, aunque reconoz-
co que lo que aquí presento debe considerarse como un reporte prelimi-
nar, que merece un análisis más detenido. 

Es evidente que no existen estadísticas sobre los volúmenes de la pro-
ducción comerciada de esta forma. Los comerciantes no registraban las 
cantidades de granos ni el número de piezas de alfarería que desplazaban 
en su ejercicio. Ante la imposibilidad de hacer evaluaciones cuantitativas 
de su actividad, queda recurrir a sus testimonios para reconstruir las rutas 
y sus estrategias mercantiles. 

De acuerdo a los testimonios registrados, en la Tamazola que ellos 
vivieron las actividades económicas eran la agricultura, ganadería, cacería, 
recolección, alfarería, cestería y el comercio. La sobrevivencia se sustenta-
ba en la milpa. La tierra recompensaba el trabajo del hombre con maíz, 
frijol, calabazas, amaranto y chile. A este inventario básico, se le agregaba 
un sinnúmero de productos de recolección: miel, una gran diversidad de 
quelites, hongos comestibles, nanches, guamúchiles y otros frutos. La ali-
mentación se complementaba con la caza de venado y conejo, entre otros. 
La ganadería menor se ha practicado en pequeña escala, en los traspatios 
y para autoconsumo. Hasta la fecha se crían gallinas, guajolotes y algunos 
chivos. Algunas familias poseían toros y burros. 

Una variedad de prácticas artesanales completaban el elenco de las 
actividades económicas de Tamazola. Su herencia mixteca les otorgó el 
oficio ancestral de la alfarería, así que las familias que conocían sus secre-
tos, completaban su sustento con la venta de ollas, comales, jarros y piezas 
de ornato (figuras 1 y 2). 

Otra actividad era la extracción de copal, gracias al bosque con pobla-
ción de Bursera sp., cuya resina era y es de altísimo aprecio en la región, 
como veremos adelante (figura 3).

Finalmente, de especial interés es la cestería, que dotaba a la pobla-
ción de petates, capizayos,� tanates, sopladores, entre otros. Es de especial 

� Véase Alejandro Marroquín, La ciudad mercado (Tlaxiaco), p. 183-185.
� Capas hechas de palma, para cubrirse de la lluvia y cestos para las tortillas, respectivamente.
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613andanzas mercantiles en la mixteca

Figura 1. La alfarería, principal actividad económica artesanal en Tamazola

Figura 2. Venta de alfarería en Tamazola
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atención porque todos los pueblos de la comarca con población indígena 
la ejercían, aunque la palma con que se elaboraba toda este gama de pro-
ductos sólo se encuentra en los pueblos de San Juan Igualtepec y San 
Miguel Ahuehuetitlán. En contraste, los pueblos en donde la tradición 
indígena es nula nunca se ha trabajado dicho oficio, como Guadalupe I. 
Ramírez, San Juan Trujano y Mariscala. Refieren los tamazoltecos que 
provenientes de Huajuapan de León venían los “sombrereros” que com-
praban los productos de la cestería en todos los pueblos, que después 
revendían en esa ciudad. Compraban cada sombrero a un precio que tri-
plicaban en Huajuapan. En los años cincuenta, un sombrero era compra-
do en un peso en Tamazola y vendido en Huajuapan hasta en cuatro.

Este sistema era sumamente frágil. Por un lado, las epidemias, sufridas 
por hombres o animales, podían afectar gravemente la producción al dis-
minuir la fuerza de trabajo.� Los efectos desastrosos de alguna sequía im-
pactaban a lo largo de todo un año y rompían la cadena de circulación de 

� En 1942 ocurrió una epidemia de sarampión que mermó la población. El recuerdo de este 
hecho refiere que se llevaban al campo santo cuatro o cinco personas por día, sobre todo niños, y 
que no hubo familia que no sufriera pérdida de varios de sus miembros. Llama sobremanera la 
atención que, según los datos que nos ofrece inegi, en 1940 la población de Tamazola era de 1581 
habitantes y en 1950 eran 1479. Para 1960 la población observó un incremento considerable, 1829; 
posteriormente, cuando la emigración se intensificó, para 1970, sólo había 944 habitantes.

Figura 3. Medida de copal de piedra para su intercambio en otros pueblos
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la producción, incrementando el valor del maíz. Además, muchos productos 
de consumo básico y secundario no eran ni son producidos en la comunidad, 
como sal, azúcar, aguardiente, telas y herramientas; acceder a ellos siempre 
ha representado erogaciones considerables para la economía familiar. 

Los pueblos vecinos de Tamazola eran casi idénticos en su estructura 
económica, obedeciendo a esta sucinta descripción. Su inventario agrícola y 
ganadero fue y es prácticamente el mismo. Las pequeñas diferencias de las 
producciones locales es fundamental en la constitución de la red comercial. 
Esto se debe a que cada pueblo se distingue por contar con uno o varios 
productos particulares que puede ofrecer al resto de los pueblos de la región. 
En el caso de Tamazola, estos productos son alfarería, copal y semillas de 
calabaza. A continuación, ofrezco una tabla que muestra los productos que 
los comerciantes tamazoltecos pretendían de los pueblos circunvecinos:

Especialización productiva  
de los pueblos vecinos de Tamazola

Poblado
Producción característica complementaria  

a la agrícola y ganadera

Oaxaca:

Zapotitlán Lagunas Sal
San Juan Igualtepec Palma para cestería, miel, cera, carne seca de 

venado
San Miguel Ahuehuetitlán Palma para cestería, miel, cera
Santa Rosa Metates y molcajetes
San Ildefonso Sal
San Martín Peras Frutales (manzana, peras, duraznos, guayaba, 

tejocotes)
Huajuapan de León* Cacao, manta, huaraches
Juxtlahuaca* Caña de azúcar, aguardiente, café, sandías, 

talabartería, pescado, chivos
Nieves Ixpantepec* Tabaco, pescado

Guerrero:
Tlapalcingo Madera, tejamanil
Alpoyeca Plátano, mamey, mango, papaya

Puebla:
Piaztla chivos
Acatlán Manta de algodón, cacao

* En estos lugares, que cuentan con plazas grandes, confluyen comerciantes provenientes 
de varios pueblos; por ende, lo que allí se vende no necesariamente se produce en la misma lo-
calidad. Es el caso del pescado y el chile costeño, que se lleva desde la Costa.
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Estructura social 

Es necesario hacer notar que no todos los sectores practicaban el comercio 
trashumante. La composición social de Tamazola en los años cuarenta nos 
puede ayudar a entender por qué sólo un grupo se especializó en esta 
forma de comercio. 

En ese entonces el pueblo se dividía en “naturales” y “gente de razón”, 
es decir, mixtecos y mestizos, respectivamente. Los primeros si bien vivían 
en todo el pueblo, se concentraban en “La Loma”, uno de los cuatro 
barrios que componen al pueblo, y siempre han ejercido la alfarería.10 Con 
la reforma agraria estos mixtecos constituyeron un ejido que fue dotado 
de tierras, quedando algunos mestizos marginados de este bien y un sec-
tor pudiente de “gente de razón” pudo concentrar propiedades adquiridas 
en lo individual. La tenencia de la tierra fue fundamental en la clasifica-
ción social. Como miembros del ejido, los mixtecos podían sembrar maíz 
para autoconsumo y obtener algo de liquidez con la venta de los produc-
tos de barro, mientras que los propietarios de tierras las rentaron a un 
grupo desposeído que se convirtió en arrendatario o peón.

Quienes acaparaban varias parcelas podían rentarlas, con todo y toro 
y arado, además de fiar semilla y rentar burros para transportar la cosecha 
desde los ranchos al pueblo. Estos propietarios no se veían en la necesidad 
de ejercer el oficio de campesinos. Tal fue el caso de varias viudas, que 
recibieron distintos terrenos que rentaron. La forma de pago que recibían 
por estas rentas nunca se hacía en efectivo, siempre en especie (maíz). 

Quienes quedaron marginados del reparto agrario y se convirtieron 
en peones o arrendatarios establecían una relación de sujeción con los 
propietarios. Al inicio del ciclo agrícola se establecía un convenio, que 
consistía en utilizar cierta extensión de tierra, recibir semillas, rentar toros, 
arados y burros, a cambio de pagar con grano una vez lograda la cosecha. 
De acuerdo a la extensión rentada y a la cantidad de semilla entregada, 
se pagaba con determinado número de “cargas” de maíz. Si por algún 
evento climático no se lograba la cosecha, quien rentaba los insumos agrí-
colas asumía una deuda difícil de afrontar, pues existía la norma social 
estrictamente observada de pagar “carga por carga”, que consistía en que 
al asumir la deuda de una carga para saldarla había que entregar una 
extra, y si esta deuda se extendía a un ciclo agrícola más, entonces por 
cada carga se tenían que pagar dos. De tal suerte, un arrendatario podía 
quedar sentenciado a sostener por años a un propietario que acumulaba 
volúmenes importantes de maíz.

10 Esta actividad económica no es registrada por ninguna fuente oficial de información, 
como los censos económicos, ni las monografías municipales; que en su apartado de “artesanías” 
se menciona que los tamazoltecos hacen objetos de palma, como sombreros, petates y otros.
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617andanzas mercantiles en la mixteca

Los peones y arrendatarios agrícolas ocupaban el estrato más bajo del 
pueblo y fueron ellos quienes tuvieron que desarrollar estrategias de so-
brevivencia alternativas. Su vida en el monte les brindaba un conjunto de 
productos de recolección, como los alaches (un quelite), la miel de monte, 
una gran variedad de hierbas medicinales, hongos, carne de animales 
silvestres y frutas como el guamúchil y el nanche (también silvestres). Para 
allegarse algo de dinero podían hacer en dos o tres días un sombrero, en 
“ratos libres” o mientras caminaban por el monte. Sin embargo, afrontar 
deudas y resistir el gasto de maíz cotidiano por todo un año exigía recur-
sos mucho mayores, y el comercio fue la mejor salida. Dado que esta acti-
vidad era alternativa, tenían que administrar su tiempo con eficacia, para 
no descuidar las labores agrícolas.

Rutas comerciales

La forma de ejercer el comercio por los tamazoltecos era trashumante.11 
Es decir, no se establecían físicamente en un punto en el que confluyeran 
posibles compradores provenientes de distintos poblados. Ningún pobla-
do en la región contaba con una plaza importante que se estableciera 
periódicamente ofreciendo productos provenientes de otros pueblos y no 
disponibles en la localidad, con excepción de Juxtlahuaca.12 

Evidentemente en el comercio trashumante entre Tamazola y sus ve-
cinos fluían productos que Tamazola podía ofrecer a la comarca y de ésta 
se abastecía de productos que allí no se producían. En este flujo de pro-
ductos, los comerciantes trashumantes jugaron un papel fundamental en 
las relaciones económicas regionales. Con rutas bien establecidas llevaban 
a Tamazola frutas tropicales y de tierras altas, instrumentos labrados 
(como metates y molcajetes), entre otros, que intercambiaban por copal, 
barro y sal. En la compleja red comercial local no todos los pueblos se 
interesaban por todos los productos tamazoltecos. De esta forma, los ta-
mazoltecos definieron con claridad que rutas eran las idóneas para ofrecer 
determinados productos. Esta estrategia de los comerciantes tuvo éxito de 
tal manera que establecieron rutas específica para el barro, semillas 
de calabaza y el copal. En contraparte, los vendedores de otros pueblos 

11 Este término se aplica acertadamente a la ganadería caprina de la Mixteca en su totalidad. 
Si se prefiere, puede calificarse de “ambulante”. Prefiero el primero porque este tipo de comercio 
podía establecerse temporalmente en un sitio y después desplazarse. 

12 Hoy en día, los pueblos en cuestión cuentan con una pequeña plaza permanente, no 
mayor a 15 puestos, en donde se establece quien quiere y cuando quiere, vendiendo en ocasiones 
un producto y posteriormente otro distinto. En el caso de Tamazola, hasta la fecha, los propios 
tamazoltecos y gente proveniente de otros pueblos establece un puesto eventual, a lo largo de 
una pequeña cuadra, frente al templo. Si no logra concretar su venta, se desplaza al pueblo o 
ranchería más próxima.
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Figura 4. Mapa de la red comercial de Tamazola y algunos de sus vecinos
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arribaban a Tamazola llevando consigo productos característicos de sus 
ambientes o de sus conocimientos técnico artesanales, como ocurría con 
las cajas laqueadas procedentes de Olinalá. En sus correrías, los tamazol-
tecos traían algunos productos agrícolas para revender en su propio pue-
blo y con esto incrementar sus ganancias.

Las rutas de los tamazoltecos

La alfarería era canalizada por tres rutas diferentes: con rumbo oeste, iban 
a Alpoyeca, Guerrero; con rumbo sur, a Ixpantepec, Oaxaca; y con rumbo 
sureste a Juxtlahuaca, Oaxaca. Hacia el norte los tamazoltecos no explo-
taron el comercio de su alfarería pues la ciudad de Acatlán, Puebla, es 
hasta la fecha un gigante en ese rubro13 (figura 4, mapa).

Cada una de estas rutas tenía sus peculiaridades. La ruta Tamazola-
Alpoyeca pasaba por tierras de Igualtepec y San Miguel; de ahí, iniciaba 
un descenso a la cañada que culmina con el afluente del río Mixteco, que 
conduce a la ciudad de Tlapa, Guerrero. Los principales poblados de esa 
zona están asentados en los márgenes del río, que aprovechan su caudal 
para riego agrícola. La ciudad de Tlapa es el centro comercial más impor-
tante de la Montaña de Guerrero; en su plaza de los fines de semana 
confluyen tlapanecos, mixtecos, nahuas, amuzgos y mestizos para ofrecer 
todo tipo de producción. En ese sentido, los tamazoltecos tienen poco que 
ofrecer al no poder competir en ese mercado. Sin embargo, la coinciden-
cia de que tras la Revolución varias familias tamazoltecas se asentaran en 
el pueblo nahua de Alpoyeca, generó un lazo comercial entre su tierra de 
origen y el nuevo asentamiento. Estas familias mantuvieron contactos con 
Tamazola, demandando ollas y comales. Hasta el día de hoy, esas pocas 
familias prefieren la alfarería tamazolteca, a pesar de la cercanía de Tlapa, 
donde existen otras opciones. 

Los tamazoltecos compraban en Alpoyeca frutas inexistentes en su re-
gión, sobre todo mamey y una variedad de plátano morado que en la región 
se conoce como “guineo”. A su regreso a Tamazola, instalaban puestos 
de frutas en la placita permanente. Para ir a Alpoyeca una o dos familias de 
comerciantes salían de Tamazola a la una o dos de la madrugada. Para-
ban en el paraje conocido como “El Palmar”, donde almorzaban, cerca 
de las seis de la mañana; llegaban a su destino a medio día, donde 
recorrían las calles del pueblo, difundiendo su venta a gritos. Esta ruta 
era apreciada por el alto valor del mamey, que sólo podía ser consumi-
do en Tamazola por las familias adineradas. Los comerciantes sostienen 

13 Estas rutas ya no están habilitadas. El oficio mismo de alfarero está cayendo en desuso en 
Tamazola debido a varias razones, entre ellas el desplazamiento de utensilios para la cocina por 
los de metal y los precios bajos de los productos de barro, que hacen incosteable su producción.
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que ir a vender era penoso, que como hombres aparentaban debilidad 
ante la imposibilidad de satisfacer las necesidades de la familia y que sus 
paisanos residentes ahora en Guerrero los verían con lástima, por eso 
evitaban permanecer allí, preferían regresar por la noche y pernoctar en 
el monte. 

La compraventa de ollas y comales se hacía en efectivo, el trueque en 
esta ruta sólo se practicaba entre tamazoltecos, los radicados en Alpoyeca 
y los comerciantes trashumantes. Es muy probable que esta ruta existiera 
mucho antes de las andanzas tamazoltecas. Esa misma vereda era utiliza-
da por los artesanos de lacas que salían de Olinalá, Guerrero, con rumbo 
a la Mixteca oaxaqueña. En caravanas de hasta sesenta mulas llevaban 
arcones laqueados que vendían en Zapotitlán Lagunas, San Juan Igualte-
pec, San Miguel Ahuehuetitlán, Tamazola, Yucuyashi y otros pueblos. Sus 
caravanas coincidían con las vísperas de la fiesta patronal de Tamazola, el 
25 de julio, fecha en la que se celebraban cuantiosos matrimonios y en los 
que la novia recibía como regalo uno de los arcones para guardar su ajuar. 
Estas caravanas dejaron de transitar en los años cincuenta, cuando el puer-
to de Acapulco cobró importancia como centro turístico y captó el mercado 
de estas artesanías. Aún hoy en día, muchas tamazoltecas que se casaron 
entonces, conservan sus arcones y sus vestidos de novia. 

Hay varias tradiciones orales de la región de Tlapa que se refieren a 
la venta ambulante de plátanos como actividad complementaria a la agrí-
cola.14 En Tamazola el plátano es de especial aprecio.

La ruta del barro con rumbo a las Nieves Ixpantepec tenía un especial 
atractivo para los tamazoltecos porque además del barro aprovechaban 
para vender copal. En su paso por Santa Rosa y Yucuyashi vendían ollas 
y comales, con la intención de llegar a las Nieves sin carga y con disposi-
ción de efectivo para realizar otras compras.

Las Nieves es un santuario que nació en el siglo xvii. A su fiesta de 
agosto llegan devotos provenientes de otras regiones de Oaxaca, sobre 
todo de la Costa Chica, de la Montaña de Guerrero y peregrinos de Vera-
cruz y Puebla. Durante la fiesta muchos médicos tradicionales llevan a 
bendecir las hierbas medicinales que usarán por un año. Triquis, mixtecos, 
nahuas, amuzgos y mestizos llegan al santuario a dar sus muestras de fe a 
la Virgen de Las Nieves y aprovechan para canalizar sus productos. Los 
tamazoltecos han visitado este santuario por generaciones, con la espe-
ranza de vender copal. La manera en que se colecta esta resina debe ser 
ancestral. Hoy en día, esta actividad inicia en la temporada de sequía, 
entre los meses de marzo a mayo. En ese tiempo, observan con cuidado el 
comportamiento de las copaleras, saben que no todos los individuos da-
rán resina, sólo los que han sido parasitados por una avispa. Una vez que 

14 Véase Relatos tlapanecos.
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observan un árbol infectado, lo visitan con frecuencia para confirmar que 
produzca resina y colectarla. Esta avispa puede construir panales en pe-
queños abrigos rocosos, colectando resina de algún copal, que sirve de 
cimentante de pequeños granos de arena. Este panal es conocido como 
“copal de piedra” y ambas variantes son comerciales. Una excelente tem-
porada de colecta equivale a llenar un morral pequeño. Las calles aleda-
ñas al santuario aún se colman de puestos establecidos y de vendedores 
ambulantes, entre ellos los tamazoltecos. Antaño era tal el interés por el 
copal que los curanderos buscaban a los tamazoltecos preguntándoles si 
traían la preciada resina. Al ubicarlos iniciaba la negociación, en la que el 
tamazolteco disponía de una medida que consistía en colmar una peque-
ña copita elaborada en Tamazola. Esta medida se cambiaba por cierto 
número de peras, manzanas, duraznos, una piña o venderse en efectivo. 
Hoy en día esta transacción es en efectivo. 

Podría darse el caso de que un tamazolteco se viera acosado por dos 
o tres interesados en su copal, dando lugar a una especie de subasta. Este 
copal no sólo era pretendido por los curanderos, cualquier devoto lo po-
día ofrendar a la Virgen o conservarlo para las ofrendas de Todos Santos, 
mismo uso que se le da en Tamazola. El dinero que los tamazoltecos ob-
tenían en su trayecto era utilizado para comprar tabaco y pescado, pro-
ductos que no eran negociados en trueque. A su regreso de Las Nieves, el 
comerciante tamazolteco traía consigo diversas frutas, tabaco, pescado, 
jícaras, cacao y quizá un poco de liquidez para, a su paso por Santa Rosa, 
hacerse de un metate o un molcajete. Todos estos productos no eran para 
consumo propio, quizá conservaban para su familia alguna fruta, pero la 
intención real era revender en Tamazola toda esta gama de productos, 
disponible sólo una vez al año. Lo que se obtenía por medio del trueque 
posteriormente significaba ingresos en efectivo.

La tercera ruta del barro era la de Juxtlahuaca, que iniciaba también 
en Santa Rosa y Yucuyashi, pasaba por San Martín de las Peras, Juxtlahua-
ca y culminaba en los pequeños poblados de San Juan Piñas y Santiago 
del Río. En esta ruta, además de barro, se llevaba pinole y semillas de 
calabaza. La venta del barro en estos poblados también era ambulante, 
difundida a gritos y pagada sólo en efectivo. El trueque se aplicaba en la 
negociación del pinole y las semillas de calabaza que se cambiaban en San 
Martín de las Peras y San Juan Piña, lógicamente por peras y piñas, ade-
más de manzanas, tejocotes, guayabas y duraznos. Como en el caso ante-
rior, estos productos eran revendidos en Tamazola. Al parecer, esta ruta 
daba la oportunidad de captar efectivo y así visitar Juxtlahuaca y comprar 
allí productos traídos de lugares más lejanos, como herramientas agríco-
las o quizá un chivo. En esa plaza, los tamazoltecos difícilmente vendían 
su alfarería, la visitaban en calidad de consumidores.

Caminos y mercados finales.indd   621 18/08/2009   02:06:46 p.m.



622 por los caminos del sur

Los vendedores que llegaban a Tamazola

De la misma manera en que los tamazoltecos llevaban su producción a 
otros pueblos, al mismo llegaban otros vendedores con sus respectivas 
mercancías. De varias rancherías pertenecientes a Zapotitlán traían sal. 
Los domingos, al salir de misa, los tamazoltecos podían comprar grandes 
cantidades de palma, insumo para la cestería, traída de San Miguel y de 
Igualtepec. De Santa Rosa llegaban con varios burros con los valiosísimos 
metates y gritaban por las calles ofreciendo este producto. De Tlapalcingo 
llegaban caravanas que traían tejamanil para techar viviendas. 

Sin duda la macroeconomía impactó en este universo local. El desa-
rrollo de las vías de comunicación y la creciente emigración fueron intro-
duciendo paulatinamente bienes de necesidades secundarias.15 Quienes 
habían acumulado pequeños capitales, producto de la renta de sus tierras 
o de los ahorros después de algunos años de trabajar en el norte, se con-
virtieron en tenderos. La modernidad fue ofreciendo a los mixtecos una 
gama de productos novedosos, y otros que venían a desplazar a los pro-
ductos artesanales tradicionales. Por ejemplo, la introducción de la ener-
gía eléctrica trajo consigo una serie de aparatos eléctricos, entre ellos la 
licuadora, que ocupó el lugar del molcajete. El testimonio de un campe-
sino, radicado ahora en la ciudad de México, refiere que en un año de 
recolección excelente de copal, a fines de los sesenta, le representó ingre-
sos por setenta pesos, dinero que utilizó para comprar una pequeña cá-
mara fotográfica y un radio. Registro de este hecho es una fotografía de 
su familia tomada en el monte, en la que él carga el aparato con orgullo, 
casi como a uno de los miembros de su familia. 

Con ironía los tamazoltecos se refieren a la evolución de la elaboración 
de las tortillas. Antes esta tarea era muy pesada y absorbía gran cantidad de 
tiempo y trabajo de las mujeres. El maíz cosechado se secaba, se desgra-
naba. El grano almacenado se nixtamalizaba. Cada mujer controlaba la 
nixtamalización de acuerdo al platillo que quería preparar: tortillas, atole, 
totopos. Ya nixtamalizado, se molía en el metate, entonces la masa se 
manipulaba con las manos y antebrazos, dándole la forma deseada, y fi-
nalmente se cocía en el comal. Muy pocas jovencitas de hoy en día saben 
hacer todo este proceso pues hay muchos cambios que lo han facilitado. 
El primero fue la introducción del molino de mano, supliendo al metate. 
Los tenderos empezaron a traer de Huajuapan las “maquinitas” para ha-

15 Sistemáticamente la población de Tamazola se redujo desde 1940, según los datos de 
inegi. Excepción es el censo de 1960, cuando la población era de 1829 habitantes, mientras que 
diez años antes había sido de 1479. En 1995 la población era 1599 habitantes y según el censo 
de 2000, de 2136. El aumento se debe a que varias rancherías se han contraído marcadamente, 
concentrándose su población en la cabecera municipal. 
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cer tortillas, con lo que ya no fue necesario moldear manualmente la masa. 
Después, con el abasto de energía eléctrica y de gas doméstico, el pueblo 
contó con molinos industriales, lo que propició que hasta el molino ma-
nual cayera en desuso. Posteriormente, se abrieron varias tortillerías que 
liberaron a la mujer de la milenaria y pesada carga de hacer tortillas. En 
la actualidad, las tiendas de abarrotes ––abundantes en Tamazola–– ven-
den tortillas empaquetadas marca “Milpa real”, que se pueden comprar 
a cualquier hora del día, los trescientos sesenta y cinco días del año. 

Muchos otros productos introducidos por el tendero fueron despla-
zando paulatinamente a los productos artesanales locales. Por ejemplo, la 
capa de palma para protegerse de la lluvia fue desplazada por las piezas 
de nylon, siendo más eficientes, pero no más baratas. Las sartenes metá-
licas y los “topers” desplazaron a las ollas de barro. Hoy las alfareras 
concentran su producción en hacer comales, que siguen teniendo deman-
da, y han experimentado la fabricación de piezas de ornato, decoradas 
con pintura vinílica, sin estilo definido. Ahora, esta producción de ornato 
no se transporta para ser vendida fuera de la comunidad, se vende allí 
mismo a los migrantes que regresan a la fiesta patronal, a la Semana San-
ta o a la celebración de Todos Santos.

Pormenores del comercio trashumante

Estas travesías no duraban más allá de tres días y eran efectuadas por una 
o dos familias. En el trayecto la alimentación consistía en pinole, tortillas 
secas y agua. En el pueblo la gente habitualmente caminaba descalza, pero 
en estas travesías era necesario que cada andarín hiciera tres o cuatro 
pares de huaraches de palma para completar la travesía (figura 5). En los 
años en que se practicó esta comercio, una familia podía cruzar sin riesgo 
alguno las veredas de los montes. Quienes practicaron este tipo de comer-
cio en Tamazola nunca sufrieron un robo.

Toda la producción se transportaba en burros y cada producto merecía 
cuidados especiales. Las piezas de barro se amarraban con nudos fuerte-
mente apretados para que las piezas no se impactaran entre sí y se rom-
pieran y se cubrían con camas de hojas de encino. Los plátanos siempre se 
compraban verdes y para hacerlos madurar, se les aplicaba pulpa de ma-
mey, por la naturaleza “caliente” de esta fruta. Los metates y molcajetes 
eran costosos porque sólo se podía transportar una pieza por mula. 

En el caso de las familias tamazoltecas que se dedicaron a recorrer 
comercialmente esta región se generó un sentido de solidaridad especial, 
pues al ser peones o arrendatarios de tierras no poseían los burros nece-
sarios para esta actividad. Tras muchos esfuerzos, una de las familias com-
pró un burro que, sin ningún beneficio, empezó a prestarlo a otras 
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Figura 6. Pintura de Leopoldo Barragán, representa a un comerciante trashumante 
tamazolteco, con la alfarería que vendía

Figura 5. Huaraches utilizados por los vendedores en sus andanzas comerciales
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familias. Paulatinamente, tras varias temporadas de buenas ventas, cada 
familia se hizo de por lo menos un burro. Entre ellos nunca hubo renta 
de recuas (figura 6). 

Los chiveros en Tamazola

Además de los vendedores trashumantes las montañas de las Mixtecas 
veían pasar numerosos grupos de pastores de chivos. Desde la época co-
lonial, en toda la región, el ganado caprino ha sido una de las principales 
actividades económicas. Tanto la población española como la indígena se 
dedicaron a ella con efectos devastadores para los bosques, pues el tipo 
de pastoreo implicaba el desplazamiento de grandes cantidades de chivos 
para que pastaran de una región u otra, de acuerdo a la temporada de 
lluvias y a la disposición de pastos.16 Tamazola formaba parte del trayecto 
de los chiveros que salían de Juxtlahuaca con rumbo a Tehuacán y Piaztla, 
ambas poblaciones en Puebla. Los chiveros salían de Juxtlahuaca con 
1 000 o 1 500 animales cuando iniciaba la temporada de lluvias, con los 
destinos referidos, en donde eran sacrificados para elaborar el “chito”, 
una carne seca que se distribuía por distintos mercados nacionales. En 
tierras de Tamazola pastaban los animales una temporada, con o sin per-
miso de las autoridades locales. 

En la actualidad este pastoreo ya no existe en esta región, en contraste 
de lo que ocurre en el vecino estado de Guerrero. Los pueblos que se de-
dicaron a esta actividad eran pueblos nahuas asentados en la región de la 
Costa y que Franz Boas estudió a principios del siglo xx, denominado a su 
variante náhuatl de pastores o pochuteco, atendiendo a la concentración de 
sus miembros en la ciudad de Pochutla.17 Hoy en día sabemos que la dis-
tribución de esta forma de pastoreo debió ser mucho más amplia de lo que 
sospechamos y que otros grupos nahuas se han dedicado a la misma.18

En lo personal, no pretendo agregar datos a los ya conocidos sobre la 
dinámica de estas haciendas itinerantes ni agregar algo sobre la especia-
lización del trabajo de estos pastores. Quiero sólo agregar que Tamazola 
y sus vecinos fueron testigos de esa actividad que dejó de practicarse en 

16 Este sistema de pastoreo trashumante existía ya en la España previa al contacto del siglo 
xvi. Para una descripción más detallada, véase María de los Ángeles Romero Frizzi, Economía y 
vida de los españoles en la Mixteca Alta: 1519-1720, passim. Aunque la obra no atiende a la Mixteca 
Baja, más que excepcionalmente, la reconstrucción que hace de la importancia económica de 
esta actividad y de su dinámica es excelente, cosa que no debió ser tan distinta en la región que 
nos atañe. 

17 Franz Boas, “El dialecto mexicano de Pochutla, Oaxaca”, p. 9-44.
18 Véase Daniele Dehouve, Roberto Cervantes y Ulrik Hvilshoj, La vida volante. Pastoreo 

trashumante en la Sierra del Sur, ayer y hoy.
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la región hace alrededor de 45 años y añadir un dato importante, el asen-
tamiento de pastores nahuas en Tamazola en el periodo que nos ocupa. 

Desde el punto de vista lingüístico en Tamazola la presencia del ná-
huatl es innegable desde la época prehispánica hasta el presente. Así lo 
hace sospechar el conjunto de referencias a esta región mencionadas en 
las Relaciones geográficas de Justlahuaca y Mixtepeque, que se refieren a Igual-
tepec (Yohualtepec) como el pueblo proveedor de sal. En esas relaciones 
se asienta que en la región que nos ocupa se hablaba dominantemente el 
mixteco, que había algunos hablantes de náhuatl y escasos del amuzgo.19 
Sabemos por otra fuente que en la proximidad de Tamazola el pueblo más 
importante en la antigüedad prehispánica fue precisamente Igualtepec. 
Al parecer este pueblo era cabecera de una provincia tributaria, según la 
Matrícula de tributos. Esta fuente asienta que Yohualtepec entregaba, entre 
otras cosas, miel y que en la misma jurisdicción se encontraba Silaca-
yoapan.20 Asimismo, la Relación de Acatlán nos ofrece algunos datos sobre 
la región de la que forma parte Tamazola. Nos dice que Piaztla (hoy Pue-
bla) colindaba con Igualtepec y Zapotitlán, por ende, contaba con salinas 
propias de donde pagaba su tributo a México-Tenochtitlan (al que también 
entregaba cera y armas). Piaztla y Zapotitlán abastecían de sal a Acatlán, 
además, el segundo también lo hacía con Petlalcingo e Icxitlan. En Piaztla 
se adoraba a una deidad a la que le ofrendaban copal.21 Aunque no se 
menciona el sitio de donde se obtenía, lo más probable es que proviniera 
de las tierras más cercanas que lo producían, es decir, la región de Tama-
zola. Esta compleja red de circulación de productos obligaba a establecer 
relaciones entre pueblos de distinta filiación lingüística, por lo menos 
entre mixtecos y nahuas. La influencia de la lengua náhuatl en Tamazola 
es evidente no sólo por su toponimia sino también por la incorporación 
de voces en su léxico con ese origen. 

En la actualidad existe en Tamazola un sector de nahuahablantes. 
Éstos llegaron al pueblo alrededor de hace cincuenta años, precisamente 
en los años en los que inició la emigración referida, provenientes de la 
zona nahua de Oaxaca, de Juxtlahuaca y Tecomaxtlahuaca, una vez que 
su familia abandonó al oficio de chiveros ante la decadencia de las hacien-
das volantes de Juxtlahuaca. Estas familias de chiveros decidieron asen-
tarse en este pueblo tras haber recorrido en múltiples ocasiones la ruta 
Juxtlahuaca-Piaztla/Tehuacán. Hoy afirman que eligieron Tamazola por-
que consideraban que este pueblo tenía tierras suficientes para desarro-
llar la ganadería menor y dado que algunas familias contaban con algunos 
chivos ofrecerían sus servicios como vaqueros, lo que efectivamente 

19 Véase “Relación de Justlahuaca”, en Relaciones Geográficas del siglo xvi: Antequera, v. 2, 
p. 282.

20 La Matrícula de tributos, lámina 20, p. 19, 60.
21 “Relación de Acatlán”, en Relaciones geográficas del siglo xvi: Tlaxcala, tomo ii, p. 27-56.
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ocurrió. De esta forma, aunque en el pueblo domina el español, pervive 
el mixteco y, gracias a los chiveros, el náhuatl.

Conclusiones

Es necesario distinguir las peculiridades del comercio en Tamazola res-
pecto a los antecedentes que ofrecen los estudios mencionados sobre otras 
regiones de Oaxaca. La diferencia más notable es que en la región que 
nos atañe no han existido plazas de las proporciones como las del resto 
de las regiones oaxaqueñas. 

Si bien podemos afirmar que los antiguos peones y arrendatarios se 
especializaron como un sector comerciante, hay que precisar que este 
sector sólo consideró al comercio como actividad complementaria, sin 
llegar a ser plenos intermediarios entre el productor artesanal y agrícola 
con consumidores finales.

De acuerdo a nuestra descripción este sector se comportó en ciertos 
momentos como intermediario; por ejemplo, al comprar a los alfareros 
su producción y revenderla en otras regiones; sin embargo, en otros mo-
mentos comerciaron lo que ellos mismos producían, como el copal, el 
pinole y las semillas de calabaza. El comportamiento de este peculiar 
sector se distingue de la clase comercial especializada reportada para otros 
sistemas de mercado, como los arrieros. Es muy probable que otros pue-
blos de la comarca, que también contaban con este tipo de comerciantes, 
compartieran estas características sociales, a diferencia de otros pueblos 
mixtecos que desarrollaron el comercio en tal magnitud que surgió un 
sector de arrieros que fueron detonantes de mercados regionales suma-
mente activos, como los reportados en Tlaxiaco por Marroquín. 

El grupo de familias tamazoltecas que ejerció el comercio trashuman-
te nunca dejó su actividad campesina y siempre buscó la manera de seguir 
sembrando. Incluso, todas ellas se hicieron de tierras propias gracias a la 
acumulación de recursos producto de su actividad comercial. 

Es probable que el proceso de consolidación de este sector como co-
merciantes profesionales se viera interrumpido por la emigración. Cabe 
agregar que la comunidad tamazolteca asentada en la ciudad de México 
ejerce el comercio como actividad principal, algunos en la economía for-
mal como agentes de ventas a destajo y la mayoría como vendedores 
ambulantes.22

La economía de subsistencia característica del mundo rural mesoame-
ricano es semejante en el sentido que se basa en un conjunto de cultivos, 

22 Esta apreciación es especulativa, pues debería ser reforzada con datos estadísticos, hasta 
ahora inexistentes.
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encabezados por el maíz. En una revisión a escalas menores se puede obser-
var que cada microambiente otorga recursos explotables particulares y que 
las diferencias entre distintas regiones pueden poner en marcha un comple-
jo sistema comercial. En este sentido, la especialización productiva por pue-
blos es indicativa del desarrollo de conocimientos y tecnologías locales. 

Finalmente, en este universo local, el comercio fungió como una adap-
tación a la inaccesibilidad de la tenencia de la tierra. Quienes habían sido 
marginados del reparto agrario lograron acceder a terrenos pagándolos 
con recursos provenientes de este ejercicio. Sin embargo, el gozo de esta 
propiedad fue breve pues en los sesenta, ante la presión que la economía 
global ejerció sobre la economía local, este grupo social buscó nuevos 
destinos y abandonó su tierra para insertarse en los sectores marginales 
de otras sociedades y, en su nuevo asiento, el comercio sigue siendo una 
estrategia exitosa para su sobrevivencia. Berumen reporta que, en la ac-
tualidad, la mayor parte de la sociedad mixteca se sostiene en diversas 
actividades de la economía informal, tanto en la propia región como quie-
nes han migrado a las grandes urbes en México y el extranjero.23

Si bien podemos sostener que el comercio trashumante resolvió en par-
te la subsistencia de quienes lo practicaron, a largo plazo esa alternativa no 
mantuvo su eficacia. Hoy en día algunos tamazoltecos que recolectan copal 
lo venden en Ixpantepec cuando visitan en santuario; en estos casos el 
propósito de su viaje no es en sí mismo la venta del copal sino su devoción 
a la virgen y cuando lo venden lo intercambian por moneda líquida y rara 
vez lo intercambian por fruta, además, se transportan por automotores. 

Las veredas que comunicaban a esta red de pueblos se han cerrado 
entre el monte nuevo; las nuevas veredas para buscar la vida tienen nuevas 
rutas y formas. 
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