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JILSANAJA, GLORIA Y SANTIDAD 
UN CULTO DE INDIGENIZACIÓN 

DEL CRISTIANISMO, 1670-1708

Santuarios e imágenes milagrosas en Charcas

En la primera mitad del siglo XVII, el arzobispado de La Plata contaba 
con un número significativo de santuarios e imágenes milagrosas, pero 
su distribución era desigual entre las diócesis. Lo que no impedía que se 
observase una devoción a las diversas advocaciones que se veneraban en 
las iglesias de villas, pueblos y doctrinas. En el obispado de Santa Cruz 
de la Sierra, aunque no había noticia de milagros reconocidos (califica-
dos) por la iglesia, hubo una fuerte devoción a imágenes sagradas: en San 
Lorenzo, la devoción se concentraba en las imágenes de Cristo y la virgen 
del Rosario, además de san Lorenzo, san Ignacio y san Francisco Xavier; 
en la villa de Salinas, se veneraba a la virgen del Rosario, depositada en el 
convento franciscano, junto con los cuatro patriarcas de los conventos de 
la villa, además de santa Bárbara, “que es la abogada especial de las aguas, 
y contra los rayos, y tempestades en todas estas prouincias de arriba: tam-
bién lo es en particular nuestra señora de Guadalupe, que es la titular de la 
iglesia mayor, y las de San Gregorio Obispo de Ostia, que es patrono de la 
Villa”.1 Esta devoción no era menor, en los pueblos y doctrinas de indios, 
particularmente hacia sus santos patronos. Sin embargo, no pasaban de ser 
festividades locales, con la excepción del culto a Nuestra Señora La Bella 
en Arani, ubicado en el valle de Cliza (Altos de Cochabamba), que por ser 
espacio de confluencia hacia Potosí y Chuquisaca experimentó un incre-
mento de su devoción más allá de los límites parroquiales.

1 Relación de lo sucedido en la diócesis de Santa Cruz de la Sierra, 1650-1651, AGI 
Charcas 139, f. 4 v°.
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106 ¡QUE SIEMPRE HAYA GLORIA!

Mapa 1. Santuarios e imágenes religiosas en Charcas, siglo XVII

La mayor parte de los santuarios e imágenes milagrosas se concen-
traban en la diócesis de La Paz. Desde la década de 1580, se divulgaron 
milagros atribuidos a la Virgen de la Candelaria depositada en la iglesia del 
pueblo de Copacabana. En una relación del distrito de la ciudad de La Paz, 
redactada en 1586, se señaló que esta imagen hacía “año y medio [1584] 
á esta parte ha hecho muchos milagros, los cuales están tomados por tes-
timonio auténtico”, por lo cual “se frecuenta mucho la visita de aquella 
casa y hay mucha devoción en ella”.2 Décadas más tarde, la imagen de 
la Virgen de Copacabana se consideraba “la más ynestimable joya que 
an bisto en sus hedades estos Reynos”.3 El santuario de Copacabana se 
había instalado en un área en la que se había localizado un importante 
circuito de adoratorios prehispánicos. En la perspectiva misionera, estos 
últimos eran la expresión del influjo demoníaco en “este nuevo mundo y 

2 “Descripción y relación de la ciudad de La Paz [1586]”, en Marcos Jiménez de la 
Espada, Relaciones geográficas de Indias. Perú, Madrid, Tipografía de Manuel G. Hernández, 
1885, tomo II, p. 80.

3 “Relación de las cosas notables del obispado de Nuestra Señora de La Paz en confor-
midad de lo mandado por su mag. D Dios le guarde Por cedula su fecha en Madrid a ocho 
de noviembre del año de mill y seissientos y quarenta y ocho según los capitulos que con ella 
enbío el maestro Xil Gonsales Deuila coronista mayor de los reynos de Castilla y Yndias”, 
AGI Charcas 136, f. 526 rº.
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107JILSANAJA, GLORIA Y SANTIDAD

gran América, donde era señor absoluto y donde como tal quiso ser ado-
rado por dios, y que en honra y servicio suyo se levantasen templos en que 
fuese reverenciado su nombre”.4 Precisamente en unas de las islas del lago 
Chucuito (actual lago Titicaca), en cuyas riberas se levantaba el pueblo de 
Copacabana, se localizó el adoratorio de Titicaca al que concurrían “desde 
Quito, Pasto y Chile a esta isla de Titicaca a encomendarse a el sol, a quien 
tenían por supremo señor y dios”.5 

Este peregrinaje formó parte de procesiones rituales presentes en otras 
áreas del espacio andino.6 Algunos misioneros contrastaron los “actos de 
penitencia y devoción” que se desarrollaban en estas romerías y adorato-
rios prehispánicos con el comportamiento de muchos “cristianos que irre-
verentes y llenos de impurezas osan visitar las iglesias como si entrasen en 
las casas que el mundo tiene de placer, y así se ponen a ver el sacramento 
divino con ojos humanos y conciencia torpe”.7 No obstante, se estaba 
consciente de los riesgos que podía suscitar la edificación de santuarios 
cristianos en los viejos adoratorios. El propio Ramos Gavilán prevenía que 
“no le den lugar a que visite sus vanos templos si primero no da muestras 
de limpieza”.8 En el marco de una estrategia de resimbolización se espe-
raba que los indios conversos pudieran diferenciar el templo verdadero, en 
el que se sacrifica al “Dios humanado”, del adoratorio en el que se vertía 
“sangre de animales muertos”.  

Las interpretaciones indígenas no siempre se adecuaron a esas expecta-
tivas de cristianización. Incluso se ha reparado que la noción prehispánica 
de santuario no difería mucho de la del cristianismo, por lo menos en lo 
que respecta a la eficacia simbólica que se les atribuyó, en tanto aseguraban 

4 Alonso Ramos Gavilán, Historia del célebre santuario de Nuestra Señora de Copacabana y sus 
milagros, e invención de la Cruz de Carabuco, edición de Hans van den Berg y Andrés Eichmann, 
Sucre, Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia, 2015 [1621], p. 238.

5 Alonso Ramos Gavilán, Historia del célebre santuario, p. 131.
6 Marco Curátola, “La función de los oráculos en el Imperio inca”, en Marco Curátola 

y Mariusz Ziólkowski, Adivinación y oráculos en el mundo antiguo andino, Lima, Fondo Editorial 
PUCP, 2008, pp. 15-69; Peter Eeckout, “El oráculo de Pachacamac y los peregrinajes a larga 
distancia en el mundo andino antiguo”, en Curátola y Ziólkowski, Adivinación…, p. 161-180; 
María Rostworowski, “Peregrinaciones y procesiones rituales en los Andes”, Journal de la 
société des américanistes, v. 89, n. 2, 2003, pp. 97-123.

7 Ramos Gavilán, Historia…, p. 172.
8 Ramos Gavilán, Historia…, p. 173.
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108 ¡QUE SIEMPRE HAYA GLORIA!

salud y virtud, asimismo como prodigios y milagros.9 Un aspecto que se 
puede constatar contemporáneamente, entre otros casos, en el santuario de 
Bombori (Potosí, Bolivia) vinculado a la salud, fertilidad y reproducción 
de la riqueza.10 En esta perspectiva, Ramos Gavilán señaló, en un tópico 
que estuvo presente en la prédica misionera, que en los lugares que tenían 
santuarios cristianos no había “año malo de comidas”, pues disfrutaban 
de “sementeras bien logradas, y esta es la causa que estos pueblos son los 
más enteros de todo el Collao respeto de los otros, que la hambre los suele 
obligar a dejar su propia patria”.11 

Aunque el santuario de Copacabana atrajo a un sinnúmero de pere-
grinos y romeros, hubo otros santuarios que concitaron la devoción de la 
población en Charcas. En la doctrina de Guarina, ubicada en la provincia 
de Larecaja, se veneraba a la Virgen de la Concepción en una capilla ubi-
cada en el Santuario de las Peñas a cuya fiesta se acudía por “la fama de 
sus milagros de todas partes”.12 El culto surgió a inicios del siglo XVII, tras 
la divulgación del milagro acontecido al indio Pedro Ticona quien intentó 
suicidarse, en una peña cercana al pueblo, para evitar el trabajo en la mita 
de Potosí. Tras haberse cortado la soga, el indio cayó en la tierra y “estubo 
sin sentido asta que buelto en si vio que vna señora vestida de ropas graues 
cubierta con manto azul le reprendió y […] le dijo que tubiese buen cora-
zón y fuese al pueblo de Guarina donde en vna casa hallaría vn busto de 
su ymagen y que en aquel sitio lo colocase”.13 El culto fue alentado por los 
religiosos mercedarios. 

9 Thérèse Bouysse-Casagne, “El sol de adentro: wakas y santos en las minas de 
Charcas y en el lago Titicaca”. Boletín de Arqueología PUCP, 8, 2004, p. 60. Para un análisis de 
los santuarios en la tradición ibérica, véase William Christian, Religiosidad local en la España de 
Felipe II, Madrid, Editorial Nerea, 1991, pp. 93-155.

10 Virginie de Véricourt, Rituels et croyance chamanique dans les Andes boliviennes. Les semences 
de foudre, París, L’Harmattan, 2000, pp. 31-66.

11 Ramos Gavilán, Historia…, p. 167.
12 “Relación de las cosas notables del obispado de Nuestra Señora de La Paz en con-

formidad de lo mandado por su mag. D Dios le guarde Por cedula su fecha en Madrid a 
ocho de noviembre del año de mill y seissientos y quarenta y ocho según los capitulos que 
con ella enbío el maestro Xil Gonsales Deuila coronista mayor de los reynos de Castilla y 
Yndias”, AGI Charcas 136, f. 525 vº. Un informe del obispo de la Paz, fechado en enero de 
1627, señala que la advocación del pueblo de Guarina era Nuestra Señora de los Milagros. 
“Informe del obispo de la Paz sobre rentas del obispado”, AGI Charcas 138, f. 361 r°-367 r°.

13 “Relación de las cosas notables del obispado de Nuestra Señora...”, f. 525 r-525 v.
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109JILSANAJA, GLORIA Y SANTIDAD

Lo propio hicieron los agustinos con los santuarios ubicados en las 
doctrinas a su cargo. En Pucarani, la imagen de la Virgen de Gracia suscitó 
también una diligente devoción, que aumentaba por la fama de su hace-
dor. Esta imagen fue labrada por Francisco Tito Yupanqui, quien retrató 
“en ella la misma Magestad y altura que la de Copacuana que es de bara 
y quarta”, por lo que una vez que se concluyó se entronizó, en 1584, en la 
iglesia “para admiración de sus ynfinitos milagros de que están llenos en 
liensos de pintura los de su curiosa y aseada yglesia”.14 El cronista agustino 
fray Antonio de la Calancha señaló que fueron tantos los milagros de esta 
imagen que bien merecían un tomo aparte de su crónica, agregando que 
indios y españoles reconocían las “mercedes que reciben deste milagro de 
la gracia i lo muestran así en las ofrendas q[ue] azen sin pedirselas como en 
las gra[nd]es limosnas q[ue] en aquellos valles se recogen”.15

Esta geografía de imágenes milagrosas se completaba con el san-
tuario de la Santa Cruz de Carabuco. A fines del siglo XVI, se elaboró la 
leyenda sobre esta reliquia, la que se vinculó con una temprana evangeli-
zación precolonial del área. De acuerdo con Thérèse Bouysse-Casagne,16 
Alonso Ramos Gavilán recogió estos relatos en su crónica y señaló que “en 
Carabuco y en la laguna [lago Titicaca] hizo con la cruz un discípulo del 
Señor sus maravillas mayores”.17 En un intento por recuperar el posicio-
namiento perdido, las deidades –o demonios en la perspectiva de Ramos– 
insistieron en que se quitara la cruz que había sido colocada en su antiguo 
lugar de culto y solo entonces aquellas podrían serles propicias y responder 
las preguntas de los indios. Según Alonso Ramos Gavilán, para no perder 
estos oráculos:

los indios dieron orden de cómo quemar la cruz que el santo discípulo había 
levantado en Carabuco, y para esto, haciéndola tres partes, la echaron en 
una grandísima hoguera, donde pretendían quedase resuelta en cenizas, gas-
tando mucho tiempo al cabo del cual se hallaron burlados en su intento, 

14 Relación de las cosas notables del obispado de Nuestra Señora...”, f. 523 rº.
15 De la Calancha, Coronica…, p. 877.
16 Thérèse Bouysse-Casagne, “De Empédocles a Tunupa: evangelización, hagiografía 

y mitos”, en Thérèse Bouysse-Casagne, dir., Saberes y memorias en los Andes: In memoriam Thierry 
Saignes, París, Éditions de l’IHEAL, 1997.

17 Ramos Gavilán, Historia…, p. 152.
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110 ¡QUE SIEMPRE HAYA GLORIA!

porque no permitió el Señor quedase vencida la señal de su triunfo ni los 
idólatras saliesen con su determinación.18 

A fines del siglo XVI, esta reliquia habría sido descubierta tras una 
actividad urdida por los jesuitas con el apoyo del obispo Alonso Ramírez 
de Vergara. 

A inicios del siglo XVII, se entronizó la imagen de la Virgen de 
Guadalupe en la catedral de La Plata la que rápidamente cobró calidad 
de milagrosa y redundó en el prestigio simbólico de la ciudad episcopal.19 
Pero también se integró al panteón práctico de imágenes devocionales que 
dinamizaron los intercambios simbólicos de la feligresía indígena.

 

El saber local andino sobre los santos

El culto a los santos ha sido aducido como una prueba de la religiosidad de 
las poblaciones indígenas, pero con escasa atención a los significados nati-
vos respecto de los santos y su incorporación a un entramado significativo 
que poca relación guardaba con la ortodoxia católica. Al respecto, Jacques 
Émile Monast ha señalado que entre los aymaras de Carangas el culto a los 
santos (santos, cristos, señores y vírgenes) está en el centro de las preocupa-
ciones, pues eran estos quienes dominaban en la tierra a diferencia de Dios 
Padre que residía en el cielo.20 Ahora bien, estos seres tienen muchos rasgos 
que los acercan a los humanos: propensos a la bebida, celosos, vanidosos, 
vengativos, enfermos.21 Además, agrega Monast, estos santos no constitu-
yen “modelos de virtud que imitar”: san Santiago es arrogante y venga-
tivo; san Pedro es viejo y malhumorado, y solo se alegra con la bebida; 
san Andrés es un ladrón. En estricto rigor, los santos son ambiguos y su 
culto excede el ámbito meramente religioso, como el caso de san Andrés 

18 Ramos Gavilán, Historia…, p. 154.
19 Nelson Castro Flores, “Prestigio simbólico y control episcopal. La estrategia del 

obispo Alonso Ramírez de Vergara frente al capítulo catedralicio de Charcas”, Diálogo 
Andino, v. 65, n. 21, 2021, pp. 103-104.

20 Jacques Émile Monast, Los indios aimaraes: ¿evangelizados o solamente bautizados?, Buenos 
Aires/México, Cuadernos Latinoamericanos/Ediciones Carlos Lohlé, 1972, p. 24.

21 Jacques Émile Monast, Los indios aimaraes..., p. 74.
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en Guayllamarca, el del Cristo de K’ulta, el de san Santiago en Bombori 
o el del Señor de Quillacas en Nor Lípez.22 Por último, los santos se encar-
naban en estatuas de la que estos eran inquilinos, o la estatua misma, pero 
que de noche se podían escapar.23    

Las descripciones de Jacques Émile Monast invitan a una lectura de 
la documentación colonial, en particular de los pocos procesos criminales 
contra indios acusados de practicar supersticiones en 1680 y 1708 en el 
área de Oruro. De los dos procesos criminales celebrados en 1680, Thomas 
Abercrombie analizó el primero correspondiente a Martín Nina Vilca en 
el marco de lo que denominó “herejías interculturales”,24 descuidando la 
denominación de “alumbrismo” que recibió en el proceso. Aunque sugirió 
la conexión del proceso de Martín Nina con el de Domingo Ramírez, no se 
detuvo a analizar el conjunto del proceso constituido por dos expedientes. 
Los testigos son básicamente los mismos en ambos procesos. De hecho, los 
autos remitidos a la Audiencia de La Plata, por el corregidor de Oruro, 
señalan expresamente que se trata de procesos criminales contra hilsas que 
promovían “embustes y supersticiones” y que ganaban partidarios entre 
los indios e indias de la provincia.25 Thomas Abercrombie propuso que la 
voz hilsa correspondía al aymara jila, y en la documentación esta fue tradu-
cida por hermano mayor, santo, profeta o enviado de Dios. En el aymara 
colonial, la voz hila o jila se tradujo por “Hermano mayor”, “Primero”, 
“Demasiado, Excelsiuo, Mucho”, “Más fuerte, Sauio, Rico, etc.”.26 La voz 
jilsa incorporó estos significados, pero, en el ámbito de las devociones de las 

22 Para san Andrés en Carangas, véase Monast, Los aymaras…,  pp. 80-83; Abercrombie, 
Caminos de la memoria…, p. 402 y ss., para el Cristo en K’ulta; en el caso de san Santiago 
en Bombori, véase de Véricourt, Rituels et croyance chamanique….; Francisco Gil, “De casa al 
cerro pasando por la iglesia. El culto al Señor de Quillacas en una comunidad de Nor Lípez 
(Potosí, Bolivia)”, Revista Española de Antropología Americana, v. 40, n. 1, 2010, pp. 261-286, 
ofrece un análisis de la convergencia del costumbre andino y el culto popular en el Señor de 
Quillacas. 

23 Monast, Los aymaras…, pp. 72, 75.
24 Abercrombie, Caminos de la memoria…, pp. 352-356.
25 Los procesos usan la expresión “hilsa”, que Abercrombie derivó del aymara jila, 

pero que los documentos traducen por hermano mayor, santo, profeta o enviado de Dios. 
En el diccionario de Ludovico Bertonio también tiene la acepción de “hombre sabio”. En 
aymara el sufijo naja señala el plural, de ahí entonces que en este capítulo trabajo se utilice 
la expresión jilsanaja.

26 Bertonio, Vocabvlario…, tomo II, pp. 132-133.
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cofradías, los jilsanaja adquirieron ciertos rasgos de sacralidad, por lo cual 
se concibieron en relación con la divinidad.   

Por otra parte, Teresa Gisbert dedicó su atención al proceso de Domingo 
Ramírez, considerándolo una expresión de la sacralización de la imagen, 
pero ofreció una interpretación muy apegada al estereotipo documental, 
por ejemplo, presentó a Domingo Ramírez como un hechicero y un embus-
tero. Además, situó cronológicamente el proceso en 1780 y la documenta-
ción en un archivo equivocado.27 En un segundo trabajo, Gisbert presentó 
el proceso como un caso de la relación entre pintores y hechiceros en el 
período colonial (1780), atribuyendo a los primeros una activa participación 
en una cofradía bajo la advocación de la Virgen de Guadalupe.28 No obs-
tante, el propio Domingo Ramírez declaró en su confesión que la imagen 
de la virgen la trajo del pueblo de Copacabana, aunque algunos testimonios 
mencionan a la virgen de Guadalupe que era patrona de La Plata.  

Las prácticas referenciadas en las declaraciones de testigos y acusa-
dos permiten aproximarse a aspectos de la indigenización del cristianismo, 
sobre todo en lo referido a la gloria, la bienaventuranza y la santidad. Los 
recorridos indígenas fueron más heterodoxos por cuanto intentaron fran-
quear las barreras impuestas en materia espiritual por los concilios ameri-
canos. Esta barrera afectó no solo a los indios, sino que también al conjunto 
de la población con excepción del clero. Esto último debido a que la 
reforma católica impuso “la desacralización del mundo y la clericalización 
del orden sobrenatural”;29 con lo primero, se limitó la presencia de la divi-
nidad en el mundo terrenal, mientras que la clericalización otorgó al clero 
el monopolio en la determinación de los límites de lo sagrado, asegurando 
un papel exclusivo en la mediación con lo sobrenatural. En el caso de la 
santidad, no debe dejar de considerarse las restricciones y normativas de 
la que esta fue objeto en Trento y en decretos pontificios del siglo XVII;30 

27 Teresa Gisbert, El paraíso de los pájaros parlantes. La imagen del otro en la cultura andina, La 
Paz, Plural Editores, 2001, pp. 228-231.

28 Teresa Gisbert, “Santiago, les pierres de foudre et les hallucinogènes”, en Juan Carlos 
Garavaglia y Jacques Poloni-Simard (dirs.), Au miroir de l’anthropologie historique: Mélanges offerts 
à Nathan Wachtel, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, pp. 431-444. 

29 Fabián Campagne, Homo Catholicus. Homo Superstitiosus. El discurso antisupersticioso en la 
España de los siglos XV a XVIII, Madrid, Miño y Dávila Editores, 2002, p. 445.

30 José Martínez Millán, “El cambio de modelo de santidad durante la segunda mitad 
del siglo XVII”, en Inmaculada Arias de Saavedra, Esther Jiménez Pablo y Miguel Luis 
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además de las suspicacias que despertaron los casos de la denominada falsa 
santidad en el virreinato peruano31 y el control que la Inquisición ejerció en 
procesos de beatificación, por ejemplo, a fines del siglo XVII en el proceso 
del indio Nicolás de Ayllón.32

Aunque la bula Sublime Deus (1537) reconoció la capacidad espiritual de 
los indígenas,33 y hubo sectores que defendieron y promovieron la presencia 
de la santidad entre los indios como expresión de su madurez espiritual,34 
estas cuestiones no estuvieron en el centro de los recorridos heterodoxos de 
Martín Nina Vilca y Domingo Ramírez. No obstante, entre estos sí hubo 
una preocupación por acceder sin intermediarios a los Alakhpacha santonaja o 
“santos del cielo”, cuyo vínculo los hacía participar de la santidad atribuida 
a estas entidades. Precisamente, la expresión “santo cancaña” se introdujo en 
el aymara colonial para traducir santidad, pero la voz cancaña, que se tradujo 
por “ser o essencia”,35 alentó otras interpretaciones, sobre todo en pobla-
ciones aymara parlantes que compartían una concepción no estática de los 
atributos de las cosas y los seres. En este sentido, se podía participar de la 
santidad atribuida a las entidades del Alakhpacha y transformarse transitoria-
mente en las entidades mismas. Y este aspecto debe considerarse en el caso 

López-Guadalupe (eds.), Subir a los altares: Modelos de santidad en la monarquía hispánica (siglos 
XVI-XVIII), Granada, Editorial Universidad de Granada, 2018, pp. 79-108; Eliseo Serrano, 
“Santidad y patronazgo en el mundo hispánico de la Edad Moderna”, Studia histórica. 
Historia Moderna, 40, 1, 2018, pp. 75–123.

31 René Millar, Santidad, falsa santidad y posesiones demoniacas en Perú y Chile, Santiago, 
Pontificia Universidad Católica de Chile, 2009.

32 Estenssoro, Del paganismo…; Celes Espinoza, “Un indio camino a los altares: santi-
dad e influencia inquisitorial en el caso del “siervo de Dios” Nicolás de Ayllón”, Histórica, 
v. XXXVI, n. 1, 2012, pp. 135-180.

33 Para un análisis del contexto que precedió a la bula Sublimis Deus del papa Pablo III, y las 
interpretaciones posteriores que se hicieron de esta bula, véase Carlos Sempat Assadourian, 
“Hacia la Sublimis Deus: Las discordias entre los dominicos indianos y el enfrentamien-
to del franciscano padre Tastera con el padre Betanzos”, Historia mexicana, v. XLVII, n. 3, 
1998, pp. 465-536.

34 Para una síntesis de las posiciones en disputa, en el ámbito mesoamericano, respecto 
de la madurez espiritual de los indios y la posibilidad de alcanzar el estado de santidad, 
véase Antonio Rubial, “La santidad indígena; defensores y detractores durante el período 
virreinal”, en Vázquez, Ortiz y Morán, (comps.), El santo Juan Diego: historia y contexto de una 
canonización polémica, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2006, pp. 81-124. Para el 
caso andino, véase Estenssoro, Del paganismo...

35 Bertonio, Vocabvlario…, tomo II, p. 35.

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/825/siempre-gloria.html 



114 ¡QUE SIEMPRE HAYA GLORIA!

de los denominados jilsanaja. La propia documentación tradujo la expresión 
“hilza” (jilsa) como “santo o profeta o hermano mayor digno de maior bene-
ración entre ellos”.36 Pero esto no significa que sus prácticas se hayan ajus-
tado al modelo de santidad predicado por los curas doctrineros, e incluso 
parecieron estar muy alejados del olor de santidad que debía impregnar 
los cuerpos de las mujeres y los hombres reputados como santos.37 Aquí 
el acento debe colocarse en las interpretaciones que los jilsanaja hicieron 
de Alakhpacha cusisiña, o “Gloria del Cielo”, sobre todo en sus componentes 
de dicha, deleite, alegría y ventura. Estos aspectos permiten explorar una 
trama en la que lo sagrado no se agotó en los límites fijados por la clerica-
lización. Al componente de humor observado por Gabriel Martínez,38 se 
debe agregar el lugar que tuvieron los excesos en los intercambios simbó-
licos protagonizados por los jilsanaja. Para la devoción barroca esto estuvo 
más cerca a los olores de las depravaciones que de la santidad a juzgar por la 
sensualidad que predominó entre algunos jilsanaja. No obstante, con aquella 
compartieron una cierta predilección por el patetismo de las procesiones de 
sangre que practicaron en improvisadas capillas. 

Las concepciones sobre la santidad promovidas por los jilsanaja tuvie-
ron una cierta continuidad hasta inicios del siglo XVII. En esta perspectiva, 
debe analizarse el proceso por supersticiones contra el indio Juan Ventura 
en 1708. Como se sugirió en un trabajo anterior,39 las prácticas descritas en 
este proceso se vinculan con las de los jilsanaja de 1680. El único acusado 
del proceso de 1708 fue uno de los tantos indios que participaron en las 
devociones alentadas, por los jilsanaja, en capillas itinerantes. Aunque en 
este último caso los intercambios simbólicos se desenvolvieron en relación 
con una particular reliquia, en donde se buscaba el acceso a la “Gloria del 
Cielo” y a la santidad. 

36 “Proceso criminal contra Martín Nina”, AJHO61-1, 1680, f. 10 r°.
37 Ariel Guiance, “En olor de santidad: la caracterización y alcances de los aromas 

en la hagiografía hispana medieval”, Edad Media. Revista de Historia, v. 10, 2009, pp. 131-16; 
Fernando Iwasaki, “¡El olor! ¡El olor! Olores de santidad en Lima colonial”, Nuevas de Indias. 
Anuario del CEAC, v. 1, 2016, pp. 61-116. 

38 Gabriel Martínez Soto-Aguilar, “Humor y sacralidad en el mundo andino autócto-
no”, Chungara. Revista de Antropología Chilena, v. 41, n. 2, 2009, pp. 275-286. 

39 Castro, “Y le tuviesen por santo…”.
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El proceso contra los jilsanaja 

En 1680, Alonso del Corral y Paniagua, corregidor de la villa de Oruro, 
procesó a un grupo de indígenas acusándolos de practicar supersticiones 
con el pretexto de actos devocionales. Este proceso probablemente aumentó 
el prestigio que el corregidor gozaba entre las autoridades civiles y eclesiás-
ticas. El propio presidente de la audiencia de La Plata encomió, en carta 
fechada en abril de 1678, el trabajo realizado por Alonso del Corral en 
los dos años que llevaba en el cargo. Antes de su llegada, según el mismo 
presidente de la audiencia, la villa y el mineral se encontraban en franca 
decadencia. Para el presidente de la audiencia, “la pobresa a que an benido 
sus metales y ser todos los indios de trauajo mingas le auian puesto en total 
desamparo”.40 El corregidor Alonso del Corral habría logrado fomentar el 
trabajo de los mineros, velando por el trabajo de estos y el de los indios, al 
punto de aumentar los quintos reales. Es plausible que el corregidor utili-
zase prácticas coercitivas para compeler el trabajo a los indios que hasta 
antes de él parecían limitar sus actividades laborales a mingas.41

Este celo también le fue reconocido por curas locales y autoridades 
eclesiásticas. El cura y vicario de la villa de Oruro, el licenciado Francisco 
Caro y Prado, le consagró la publicación de un sermón predicado en 1676 
por el jesuita Iván de Arce con motivo de la Bula de la Santa Cruzada.42 
Tras la visita pastoral de 1680, el arzobispo de La Plata Cristóbal de 

40 AGI Charcas 23, r. 6, n. 48, f. 1 r°.
41 De acuerdo con García de Llanos, la expresión “mingar indios y mingas” proviene 

de mincani (alquilar) y hacía referencia a “los indios que se alquilan de su voluntad”. Esto 
último acarreaba, a juicio de García de Llanos, algunos perjuicios pues “los españoles que 
no tienen indios con qué trabajar los alquilan a como pueden, y en ésta se entiende lo que de 
ordinario se dice que con los indios mingas se pierde o no se hace nada, en que no hay cosa 
que reformar ni en que se deba reparar”, véase Diccionario y maneras de hablar que se usan en las 
minas y sus labores en los ingenios y beneficios de los metales (1609), estudio de Gunnar Mendoza y 
comentario de Thierry Saignes, La Paz, MUSEF editores,1981, pp. 92-93. Para un estudio 
de las condiciones del trabajo de mingas en la mita minera, véase Peter Bakewell, Mineros 
de la Montaña Roja. El trabajo de los Indios en Potosí 1545-1650, Madrid, Alianza Editorial, 
1989; Enrique Tandeter, Coacción y mercado: la minería de la plata en el Potosí colonial, 1692-1826, 
Cuzco, Centro de Estudios Regionales Andinos “Bartolomé de las Casas”, 1992, especial-
mente capítulo III.

42 Francisco Caro y Prado, Sermon qve predico el R. P. Ivan de Arce de la Compañía de Jesus. 
La dominica quarta de Quaresma, a la solemne publicacion de la Bula de la Santa Cruzada, en la Iglesia 
Mayor de la Villa de Austria de S. Felipe de Oruro, Lima, Imprenta de Juan de Quevedo, 1676.
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Castilla (1679-1683) constató que el corregidor Alonso del Corral “no 
es tratante, sino desinteresado, inclinado a hacer justicia, ronda la maior 
parte de la noche, porque es de natural robusto, soltero de edad al pare-
cer de treinta y seis años, es merecedor de maiores oficios, y Goviernos, 
y por su diligencia para puestos donde uviere recelo de enemigos”.43 En 
una misiva anterior, en la que se denunció los abusos cometidos por curas 
y corregidores del distrito, el arzobispo también destacó la conducta del 
corregidor Alonso del Corral, junto con la del corregidor de Potosí, quie-
nes eran los únicos que no repartían por fuerza mercancías a los indios.44 

Mapa 2. Área de extensión del culto de los jilsanaja, 1670-1709

En la segunda semana de marzo de 1680, en una ronda nocturna, se 
procedió al arresto de un grupo de indias e indios que se había reunido en 
un rancho localizado en el cerro San Francisco de la villa de Oruro. El inte-
rior de la morada permanecía a oscuras, y en ella fueron sorprendidos Inés, 
su marido, el pintor Bartolomé Ataurimachi, una amiga y una pareja de 

43 “El Arzobispo de la Plata en obediencia de la çédula de 21 de julio de 1678 propone 
para puestos seculares a los siguientes sujetos”, AGI Charcas 136, f. 1 r°-1 v°. 

44 El arzobispo Cristóbal del Castillo a su Magestad, 1 de enero de 1681, AGI Charcas 
136, f. 3 r°.
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indios. También fue detenida la dueña del rancho, Magdalena Sisa, quien 
alojaba a Pascuala, hija de Martín Nina, quien había concurrido a dicho 
rancho a visitarla, junto con Lorenzo Chillsaca, aprovechando un viaje 
para vender maíz en la villa. Mujeres y hombres fueron detenidos y con-
ducidos a la cárcel pública. Esta detención fue motivada por la denuncia 
que realizó Juana de Alcalá, una mulata libre, que era vecina de Inés. Las 
circunstancias se describieron en la declaración que la mulata dio ante el 
corregidor. Según el testimonio de Juana de Alcalá, Inés concurrió a la casa 
de su hija Josepha de Alcalá “i le dixo llorando que le abían hurtado un 
costal de mais y andubo haciendo las diligencias y entre ellas fue el hallar 
en secreto a un indio”.45 ¿Por qué tanto sigilo respecto del indio que podría 
ayudar a encontrar el maíz hurtado? De boca de su hija, la mulata tuvo 
noticias que el indio era jilsa, pero le pidió que no lo divulgase por el temor 
que el marido o el suegro le hicieran daño a Juana Francisca, nuera de Inés 
y de Bartolomé Ataurachi, de quien había escuchado el comentario.

Con anterioridad se había detenido al indio Pedro Andrés por la 
misma acusación. Esto conmovió a quienes tenían trato con este “género 
de indios hilsas”. La propia Inés solía darles cobijo en su casa, según la acu-
sación que hizo Juana de Alcalá. No obstante, la casa de los Ataurimachi 
era frecuentada por diversas personas porque a esta llegaban “los chaca-
readores y tragineros de comidas del valle”,46 además de quienes requerían 
de los servicios para la confección y reparación de imágenes. La desazón 
que provocó la detención de Pedro Andrés se hizo sentir en la intimidad de 
la morada familiar. Sin medir las consecuencias, Inés sentenció “que abía 
de llober fuego en esta villa porque abían preso a Dios Eterno”.47 La fuga 
de la cárcel que hizo el jilsa Pedro Andrés, se interpretó como un prodigio: 
“por ser santo i bueno el dicho indio Pedro Andrés se abían abierto las 
puertas de la cársel para que se fuese”. Entre quienes se vinculaban con 
los jilsanaja había el convencimiento que estaban más próximos a recibir la 
ayuda divina y, por lo mismo, eran temerosos de los castigos divinos que 
podían suscitarse por el daño eventual. Por ese motivo podían enrostrar a 

45 “Cabeza de proceso contra Martín Nina”, Archivo Histórico Judicial de Oruro (en 
adelante AHJO), Leg. 1689, AHJO61-1, 1680, f. 1 vº.

46 “Declaración de Bartolomé Ataurachi”, AHJO, 1680, f. 15 v°.
47 AHJO61-1, 1680, f. 2 v°.
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quienes hacían mofa de los jilsanaja que “no le abía de aiudar Dios”, como 
era el caso de Juana de Alcalá.

Juana de Alcalá tenía suficientes motivos para alertar al comendador 
Juan de Zelada sobre la presencia de indios jilsanaja en la casa de Inés y 
de Bartolo. La búsqueda resultó infructuosa, pues ninguno de ellos fue 
hallado en la vivienda. La oportuna llegada del alcalde ordinario Francisco 
Rodríguez Brañes permitió interrogar bajo amenazas a la nuera de los 
Ataurimachi y a otras dos personas que estaban en la casa. La nuera no 
demoró en señalar el lugar en el que se encontrarían e incluso se ofreció 
para conducir a la comitiva, encabezada por el alcalde ordinario, hasta un 
rancho ubicado en el cerro San Francisco. Al llegar a la casa de Magdalena 
Sisa, la comitiva irrumpió en la morada, deteniendo alrededor de siete per-
sonas, entre las que se encontraba una muchacha y una lactante. Martín 
Nina Vilca fue despertado por la comitiva porque se encontraba dur-
miendo, junto a su hija Pascuala y una criatura de esta, al lado de un “atado 
de vnas mantas o lanas [sobre las que] estaba puesta una santa imaxen de 
Nuestra Señora en una caxetilla y vna disciplina y una bela encendida”.48     

A unas siete u ocho leguas de Oruro, y con anterioridad al arresto 
de Martín Nina Vilca, Domingo Ramírez fue detenido en el paraje de 
Caihuasi, perteneciente a la doctrina de Paria, y trasladado a Oruro para 
ser procesado por mezclar “actos de debosión con otros superstisiosos 
en graue daño de la religión christiana por introducir abusos entre los 
indios”.49 ¿Quiénes eran estos indígenas cuyas prácticas provocaron tanto 
escándalo en la villa de Oruro? La información que se tiene es escasa y 
proviene de las confesiones que los propios acusados hicieron en el pro-
ceso. Lo cierto es que ambos indios frecuentaron la casa de los Ataurimachi 
en la villa de Oruro, además entre ellos existía una mayor relación por-
que había sido Martín Nina quien le recomendó a Domingo Ramírez a 
Bartolomé Ataurimachi para que reparara una imagen de la Virgen de 
Copacabana. Alrededor de esta devoción, en las vidas de Martín Nina y 
Domingo Ramírez se entrecruzaron las dinámicas propias a los procesos 
de indigenización del cristianismo, con su impensado cuestionamiento del 

48 “Declaración de Juan Pablo”, AHJO-1, 1680, f. 4 r°.
49 “Cabeza de proceso contra Domingo Ramírez, 1680”, AHJO, f. 1 r°.
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monopolio simbólico que detentaba el clero, además de los efectos puniti-
vos con que se intentaba resguardar el acceso a una realidad suprasensible. 

Los jilsanaja del paraje de Equere

En los primeros años de la década de 1630, en momentos en que fray 
Bernardino de Cárdenas recorría la arquidiócesis de La Plata, Martín Nina 
Vilca nacía en el pueblo de Zepita. En ese entonces el pueblo pertene-
cía a la gobernación de Chucuito y contaba con tres doctrinas bajo las 
advocaciones de san Pedro, Santa Cruz y san Sebastián. Originario del 
ayllu Callacami de la parcialidad de Anansaya, Martín Nina Vilca cul-
tivaba maíz en un paraje cercano al pueblo de Mohoza. En la época de 
cosecha, recorría unas quince leguas para comercializar el maíz en la Villa 
de Oruro, por el que recibía probablemente unos diez pesos por fanega, 
tal como lo hacían los campesinos indígenas provenientes de Mohoza y de 
valles distantes a poco más de treinta y dos leguas.50 Como se ha señalado 
más arriba, en la época del proceso judicial, varios de estos campesinos 
descargaban sus mulas en la casa de los Ataurimachi en la villa de Oruro. 

A inicios de la década de 1670, según su testimonio, Martín Nina Vilca 
fundó una cofradía en el anejo de Equere del pueblo de Mohoza. Algunos 
años después, en 1677 o 1678, una enfermedad lo llevó a unirse a los pere-
grinos que recorrían las rutas hacia el santuario de Copacabana con el pro-
pósito de que la imagen de la Virgen de la Candelaria obrara un milagro. 
Una vez recuperado, Martín Nina proclamó las virtudes de la Virgen de 
Copabana que hizo extensivas a la imagen que adquirió en el santuario. 
Sin embargo, se podía extender al propio Martín, pues los apellidos que 
él usaba no estaban desprovistos de significados para la población aymara 
parlante. De acuerdo con Ludovico Bertonio, Nina significaba la “llama del 
fuego, o lumbre encendida propriamente”;51 Por su parte, Vilca designaba 
el “sol como antiguamente dezian, y agora dizen inti”, “adoratorio dedi-
cado al sol, o otros idolos” y “tambien vna cosa medicinal, o cosa que se 
daua a beuer como purga, para dormir, y en durmiendo dize q[ue] acudia 

50 Para el abastecimiento de la villa de Oruro, véase Felipe Godoy, Oruro 1607. El infor-
me de Felipe Godoy, edición y presentación de Gilberto Pauwels, Oruro, CEPA, 2006, pp. 80-82.

51 Bertonio, Vocabvlario…, p. 233.
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el ladron que auia lleuado la hazienda del que tomo la purga, y cobraua 
su hazie[n]da: era embuste de hechizeros”.52 Además, se debe meditar en 
que Martín Nina Vilca se consideraba “un indio hilsa a quien beneraban 
por hombre santo, y la nuera de la dicha india llamada Juana le dixo a esta 
testigo que el dicho indio hilsa abía de haser parecer el maís i que para ello 
abía ido a haser oración”.53 

Cerca de veinte años separaban a Domingo Ramírez de Martín Nina. 
En su confesión, declaró tener poco más de treinta años, por lo que debió 
haber nacido a fines de la década de 1640, o a inicios de la de 1650, en el 
pueblo de Yunguyo. Este pueblo se situaba en una antigua red de adorato-
rios prehispánicos y que fueron objeto de atención por parte de los misio-
neros agustinos. Dedicado a las labores de mina, Domingo Ramírez fundó, 
hacia 1677, una capilla en el paraje de Caihuasi en la provincia de Paria. 
Según su propio testimonio, consultó “con vn indio Martín que está preso 
quan apartados estaban de la parroquia y que para encomendarse a Dios 
sería bien haser una capilla en el dicho paraje de Caiguhasi”. Este indio 
Martín es el mismo Martín Nina Vilca, pero los testimonios no abundan 
mucho en la relación que habrían tenido los dos principales acusados en 
el proceso criminal contra los jilsanaja. En el caso de la capilla de Caihuasi, 
esta habría funcionado con el acuerdo del cura de Paria. En su confesión, 
Domingo Ramírez señaló que para la fundación de la capilla había dado 
“veinte y seis pesos real i medio y un grano para que por mano del cura de 
Paria se truxesen de Chuquisaca las licencias”.54 En esta capilla, el cura o 
sus ayudantes celebraban al año cuatro misas a la imagen de la Virgen de 
Copacabana. 

Estas capillas y cofradías pudieron funcionar al margen del recono-
cimiento del arzobispado. Como se señaló en un capítulo anterior, en la 
primera mitad del siglo XVII la iglesia charqueña intentó frenar su prolife-
ración, preocupada por lo que consideró excesos y devociones indebidas.55 
En 1629, Gonzalo Leal Bejarano, cura de Condo y comisionado del Santo 
Oficio y de la Bula de la Santa Cruzada, solicitó a los asistentes del concilio 
provincial de La Plata que se eliminasen las cofradías y que se demoliesen 

52 Bertonio, Vocabvlario…, p. 386.
53 “Declaración de Juana de Alcalá”, AHJO, 1680, f. 3 r.
54 “Cabeza de proceso contra Domingo Ramírez, 1680”, AHJO, f. 15 r.
55 Abercrombie, Caminos de la memoria…
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las capillas que los indios tenían en diversas estancias por los notorios daños 
que se provocaban, particularmente porque sin la presencia del cura que-
daban expuestos al modo de vida gentílico.56 Aunque algunos curas doctri-
neros se mostraron partidarios de este control, hubo varios que permitieron 
el funcionamiento de estos espacios.57 Ciertamente, en esta connivencia 
primó, entre los doctrineros, el interés de percibir mayores ingresos. Para 
algunos sujetos indígenas, esto abrió las puertas a elaboraciones y resigni-
ficaciones propias, arriesgándose a llamar la atención de las autoridades 
civiles y eclesiásticas con la subsecuente puesta en escena judicial. 

Por un resumen del proceso, redactado por el corregidor de la villa 
de Oruro, y originado en diciembre de 1680, se comunicó a la audien-
cia de Charcas la sentencia dictada contra los indios Martín Nina Vilca 
y Domingo Ramírez. Ellos fueron acusados del delito “de hilsas, contra 
nuestra Santa fee Chatolica”. En los parajes cercanos a la villa de Oruro, 
y bajo la convicción de ser hilzas o “profetas de Dios”, ellos habían convo-
cado a los indios, alentándolos, según la denuncia del corregidor Alonso del 
Corral Paniagua, “a haser y executar diferentes enbustes y supersticiones 
con pretexto de actos de debocion”. A tal extremo llegó la situación que 
muchos indios comenzaron a practicar los actos de devoción divulgados 
por los jilsanaja. Para el corregidor, tales actos de superstición tenían con-
secuencias desastrosas y perniciosas, por lo que los condenó a ser sacados 
de la prisión “y puesto a cavallo desnudo de medio cuerpo arriva y les sean 
dados ducientoss asotes por las calles públicas”, y a trabajar por seis años 
en la Casa de Moneda de Potosí.58 En la perspectiva del corregidor, el rigor 
del castigo se justificaba por lo escandaloso del delito y por la necesidad de 
poner un remedio eficaz que contuviera, por una parte, la propagación 
de estos actos delictivos y, por otra, que desalentara al crecido número de 
seguidores. Martín Nina y Domingo Ramírez eran reconocidos como jilsa-
naja, es decir, “santo o profeta o hermano mayor digno de veneración entre 

56 “Concilio Provincial”, ABAS, AC, Miscelánea, caja 2, v. 7, f. 140 r° y ss. 
57 Nelson Castro Flores, “Religiosidad local y devoción indígena en el ciclo borbóni-

co (Arzobispado de La Plata, 1750-1808)”, Allpanchis. Revista de estudios andinos, pp. 81-82; 
197-244.

58 “Juicio Criminal contra Domingo, indio, por haberse dado a conocer como Hilza 
entre los suyos”, ABNB, EC 1680, n. 41, f. 2 rº.

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/825/siempre-gloria.html 



122 ¡QUE SIEMPRE HAYA GLORIA!

ellos”.59 En sus confesiones, los jilsanaja insistieron en su sincera cristiandad 
y devoción a Dios, los santos y la Virgen, pero además evadieron y negaron 
aquellos testimonios en los que se describían ritualidades y gestualidades 
contrarias a la fe. Por lo que consideraban, como lo señalaba en su defensa 
Domingo Ramírez, que solo podían ser acusados por quienes le tenían 
mala voluntad.60 El fiscal protector presentó a Domingo Ramírez como 
“un pobre indio biejo buen cristiano y devoto de la birgen Santa María 
Señora nuestra y Madre de Dios”.61

Arrebatados en éxtasis y revelación 

Las ritualidades y gestualidades descritas por las diversas personas que tes-
tificaron en los juicios contra Martín Nina Vilca y Domingo Ramírez fue-
ron homologadas a la vieja herejía de los alumbrados.62 La mejor evidencia 
la representaba la insistencia de los testigos en la relación de los jilsanaja con 
santos y vírgenes sin que hubiese ninguna otra mediación. De una manera 
u otra, a los jilsanaja se les atribuía una relación con entidades del mundo 
sobrenatural, pero que no se puede confundir con el tipo de experiencias 
anheladas por los alumbrados españoles. No se puede desconocer los pro-
cesos de creación de nuevos lenguajes alentados por la cristianización, pero 
tampoco la apropiación y transformación que estos tuvieron por parte de 
las poblaciones indígenas. En esta dinámica de transformaciones se confi-
guró, para retomar la perspectiva de Capiberibe, una “lengua franca de lo 
suprasensible” constituida por “un sistema de ideas, afectos y prácticas”.63 

En un paraje distante del pueblo de Mohoza, Martín Nina Vilca 
celebraba, por su cuenta, una serie de actos devocionales en el recinto de 
una capilla. Desde hacía una década, oficiaba de prioste de una cofradía 

59 “Confesión de Martin Nina”, AJHO, 1680, f. 10 rº.
60 “Juicio Criminal contra Domingo…”, ABNB, EC, 1680, n. 41, f. 2v.
61 “Juicio Criminal contra Domingo…”, f. 5 r.
62 La homologación de las prácticas de indigenización del cristianismo a herejías eu-

ropeas no resulta novedosa. El taqui onqoy y el thala usu fueron consideradas como sectas 
promovidas por indios dogmatizadores.     

63 Artionka Capiberibe, “A língua franca do suprassensível: sobre xamanismo, cristia-
nismo e transformação”, Mana, v. 23, n. 2, 2017, pp. 312-313.
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erigida en una capilla del paraje de Equere, anejo del pueblo de Mohoza. 
En una visita al santuario de Copacabana, localizado en la provincia de 
Omasuyo, Martín Nina adquirió una imagen de la Virgen que instaló en 
la capilla. En esta se congregaban los indios para hacer oración y estacio-
nes, aprovechando la cruz que estaba delante de dicha capilla, por lo que 
solían flagelarse. De acuerdo con la cabeza del proceso, Martín Nina Vilca 
introdujo “diferentes supersticiones finxiendo que baxan [el] Señor y la 
Virgen Santísima a hablarles i para dar a entender ser esto asi apagan las 
luces en dicha capilla y a escuras haser ruido andando con campanillas y 
imáxenes y en una cruz colgada disiplinas i rosarios”.64 Aunque negaba los 
cargos que se le hacían, Martín Nina confesó que la devoción de estaciones 
y azotes había surgido del voto que realizó a la Virgen de Copacabana 
por haberlo curado de una enfermedad. Los demás indios del lugar solo 
imitaron esta devoción que él se había impuesto. Lorenzo Chillsaca, indio 
natural del pueblo de Mohoza, sostuvo que hacía tres años que Martín 
Nina había ido al santuario de Copacabana, y solo había regresado hacía 
un año. Su retorno motivó más de alguna conversación entre sus cercanos, 
entre otras, y sin lugar a duda, la de su propia enfermedad y sanación –que 
él mismo atribuyó a los actos devocionales observados en Copacabana–. 
El propio Lorenzo Chillsaca declaró que Martín Nina Vilca promovió la 
celebración de novenas y estaciones, aprovechando que “abía capilla y una 
cruz delante de ella y en esta fe i por lo que dicho indio le persuadía se jun-
taron todos los indios e indias que abía en dicho paraje y hacían novenas i 
se juntaban de noche en la capilla”.65 

En su declaración, Lorenzo Chillsaca agregó otras consideraciones 
como la insistencia de Martín Nina para que los indios se encomendaran 
a Dios e hicieran disciplina porque mediante esto “vendría Dios nuestro 
Señor y su Santísima Madre a aiudarles”; mientras los indios se azotaban 
“oían del altar que revoloteaba como páxaros o palomas y este testigo y los 
demás entendían que baxaba Nuestro Señor i la Virgen”.66 En estas oca-
siones, los azotes y golpes hacían que Martín Nina quedase “medio muerto 

64 “Cabeza de proceso contra Martin Nina”, AHJO, Leg. 1680, f. 1r.
65 “Declaración Lorenzo Chillsaca”, AHJO, Leg. 1680, f. 6v.
66 “Declaración Lorenzo Chillsaca”, AHJO, Leg. 1680, f. 6v.
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y dentro de una ora o dos volvía en sí y decía que quisás abía herrado en 
alguna cosa y que por eso le castigaba Dios”.67 

En la estancia de Caihuasi, Domingo Ramírez tenía una “imaxen 
[que] era de milagros que le abría librado de vn riesgo grande de despe-
ñarse en un despeñadero”,68 y cuyas virtudes se expandieron por la provin-
cia. Domingo Ramírez había llegado de la hacienda de Oputañe con esta 
pequeña imagen de la Virgen. La india María Yapoma declaró que, en 
Caihuasi, Domingo Ramírez “combocó a los indios para que le aiudasen a 
haser una capilla y la hiso en aquel paraxe y de las estancias circumbesinas 
con la bos que era indio hilsa venían a haser i novenar a aquella capi-
lla”.69 En este paraje, Martín Mamani concurrió a las juntas celebradas por 
Domingo Ramírez, convencido de que: “la ymagen que tenía de la Madre 
de Dios era milagrosa y que nos faboresería si la pedíamos con oración 
y de rodillas que nos pidiese a su presioso hijo nos faboresiese y por ver a la 
ymagen y que muchas personas acudían a berla y resar hasiamos lo mesmo 
sin abuso alguno”.70 

Tal vez el entusiasmo de Martín Mamani por la cofradía de Domingo 
Ramírez debió haber sido mayor cuando gozaba de libertad que lo que 
declaró estando preso en Oruro. Lo mismo debió haber acontecido a otros 
indios inculpados en el proceso contra los jilsanaja. A un mes de ser dete-
nido, Francisco Calli declaró que vio a Domingo Ramírez “adoctrinar a 
los muchachos e yndios y asotarҫe y con la palabra de Dios nuestro Señor 
y de su bendita madre a donde quiera que llegaba lo tenían por yndio muy 
bueno y ajustado y temeroso de Dios y me llegaba a besar la ymagen que 
traía de la Madre de Dios”.71 Atraído por las actividades del indio jilsa, 
Francisco Calli concurrió a la estancia con su mujer enferma, a quien dejó 
en ese lugar, y recibió la promesa de Domingo Ramírez que “la Birgen 
Santísima abía de haser milagro con ella”.72 A su regreso, Francisco Calli 
se sorprendió en la noche por los gritos con que Domingo Ramírez convo-
caba a indias e indios para que concurriesen “a la capilla porque nuestro 

67 “Declaración Lorenzo Chillsaca”, AHJO, Leg. 1680, f. 7r.
68 “Declaración de Jerónimo López”, AHJO-2, 1680, f. 11 vº.
69 “Declaración de María Yapoma”, AHJO-2, 1680, f. 9 vº.
70 “Petición de Martín Mamani”, AHJO-2, 1680, f. 21 rº.
71 “Petición de Francisco Calli”, AHJO, f. 20 rº.
72 “Declaración Francisco Calli”, AJHO, f. 3 vº.
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Señor i nuestra Señora llamaban”. En la capilla hombres y mujeres se situa-
ron en lados opuestos junto al altar. En la oscuridad de la noche, Domingo 
Ramírez les decía que bajaban el Señor, la Virgen, san Santiago o algún 
otro santo “i oiesen que les hablaba, y les decía que como estaban i que si 
estaban allí todos y respondían este testigo y los demás que sí que estaban 
buenos y luego les decía que se diesen golpes de pecho i lo daban así todos 
y luego les decía que se abían de morir y que si no querían morir que res-
taurasen sus vidas dándole dádibas de carnero, mantas”.73  

La acción de Domingo Ramírez no se limitó a la estancia de Caihuasi. 
En Oruro, la casa de los Ataurimachi fue escenario de algunas devocio-
nes similares. Una testigo señaló que cerca de las tres de la mañana vio 
que en esta casa Domingo Ramírez y un grupo de indias e indios “anda-
ban arrodillados en forma de proseción con rosarios en las manos dando 
bueltas alrededor de la Santísima Cruz que abían quitado del poso”. 
Una vez concluida la procesión, parte del grupo ingresó a un cuarto de 
la casa porque “la Birgen Santísima llama”, pero algunos se negaron a 
ingresar y acusaron al indio de embustero quien “les respondió que la 
Virgen Santísima les abía de castigar porque no acudían al llamamiento.74 
En la oscuridad del cuarto, Domingo Ramírez cantó “unas coplas [a la 
Virgen] y encargó que todas se hincasen de rodillas i resasen y a las que 
no lo querían haser les decía que eran unas desbergonzadas malcriadas”;75 
mientras tanto indias e indios se azotaban y lloraban pidiendo que se les 
perdonasen sus pecados. En la junta se oyó “una bos que decía que era el 
compadre Muerte y que los que abían faltado a aquella junta los auía de 
castigar y que quién faltaba, que respondieron los indios que estaban allí y 
que solo Petrona faltaba”.76 Al compadre Muerte se unieron san Santiago 
y la Virgen Santísima, quienes preguntaron a su turno a los concurrentes 
cómo se encontraban, quienes respondieron que estaban bien; luego un 
fuerte ruido advirtió de la presencia del Espíritu Santo, quien también 
preguntó a los asistentes por su estado. El sonido de una campanilla de 
cobre acompañó la comparecencia de la Muerte, la Virgen y los demás 

73 “Declaración de Francisco Calli”, AJHO, f. 2 v-3 r.
74 “Declaración de Juana Francisca”, AHJO, f. 6 v.
75 “Declaración de Juana Francisca”, AHJO, f. 6 v.
76 “Declaración de Josepha de Alcalá”, AJHO, f. 5 r.
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santos. Los asistentes se consideraron indignos de la atención dispensada 
por estos seres numinosos. 

A Juan de la Cruz, un indio panadero de cincuenta años, le fue comu-
nicado que moriría prontamente, según el aviso del compadre Muerte a 
Domingo Ramírez. No obstante, podía cambiarse esta sentencia si el indio 
entregaba algún objeto a cambio, por lo que Juan de la Cruz entregó una 
camiseta al jilsa. En su declaración, este indio sostuvo que en la casa del 
pintor Bartolomé Ataurimachi a un indio, “por ver que era pobre i jus-
gando que era sierbo de Dios de limosna, le dio una camixeta que traía 
puesta quitándosela del cuerpo para ello”.77 Para el corregidor Alonso del 
Corral, Juan de la Cruz se contradecía en su testimonio y le insistió que él 
se encontraba en la casa del pintor, ya que fue a ver al jilsa. Por este motivo, 
el corregidor detuvo a Juan de la Cruz, entregándolo al alguacil de Oruro, 
en espera de mayores antecedentes. Fue su propia mujer, María Juana, 
quien corroboró la sospecha del corregidor. De acuerdo con su declara-
ción, Juan de la Cruz se encontraba enfermo y había concurrido a la junta 
del indio jilsa quien le dijo “que se abía de morir y que si no quería morirse 
le diese algo que él le trocaría con otra alma i el dicho Juan de la Cruz le 
dixo que era pobre i no tenía nada si no solo una camixeta y que la traería 
i el dicho hilsa le dixo se la diese”.78 Según Domingo Ramírez, Juan pana-
dero se dirigió a él “disiéndole que estaba enfermo i que quería ser cofrade 
de la Uirgen y que no tenía la tasa si no es una camixeta la que le dio a este 
confesante para que la bendiera y que este comfesante la resiuió y la uendió 
en el balle i le de oír misas”.79 

De este testimonio, cabe advertir las formas en las que la cofradía 
permitió la configuración de un espacio para la reelaboración del cristia-
nismo de los indígenas. El cobro de bienes pareció un requisito para la 
afiliación a la cofradía que los indios denominaron con el término colo-
nial de tasa. Con estos ingresos, Domingo Ramírez costeaba los gastos que 
demandaban la capilla, así como las misas que se realizaban cada cierto 
período. En cambio, él no reconoció que las vacas, ovejas o carneros que se 
le entregaban fuera para rescatar “las almas que estaban en el ynfierno”.80 

77 “Declaración de Juan de la Cruz”, AHJO, f. 7 v.
78 “Declaración María Juana”, AHJO, f. 9 r.
79 “Comfesión de Bartolomé [sic] Ramires”, AHJO, f. 18 r.
80 “Declaración de Mateo de Loaysa”, AHJO, f. 14 r.
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En este intercambio, Domingo Ramírez asumió como mediador, pero no 
resultaba obligatorio responder al compadre Muerte. Además, estos bienes 
correspondían a un pago destinado a compensar la ayuda del compadre 
Muerte, la Virgen, san Santiago y los demás santos, o, más precisamente, 
de acuerdo con Gerardo Fernández, a un pago destinado a restablecer el 
equilibrio roto, entre otros aspectos, por el descuido de los sujetos en aten-
der a los santos.81 

Junto con estos aspectos, hubo otras circunstancias que llaman la aten-
ción de las prácticas de la cofradía de Domingo Ramírez. Fue una opinión 
compartida que el indio hablaba “con la Virgen todos los días y que le 
decía lo que auía de hacer y por orden que le daua la Virgen y su hijo 
disponía él a los yndios e yndias que hisiesen su gusto y que las yndias que 
dormían con él auían de ser dichosas y venturosas porque así lo mandaua 
la madre de Dios y San Miguel”.82 Este desenfreno guardaba poca relación 
con el ideal cristiano de santidad,83 pero es indicativo de los caminos por 
los que se desenvolvió la indigenización del cristianismo. La cópula con el 
indio jilsa aseguraba dicha y ventura (cusi) y vinculaba a las indias con la 
gloria del cielo (alakhpacha cusisiña).84 Acá se puede observar que el estado de 
gloria espiritual podía fácilmente ser comprendido por los indígenas en un 
campo más amplio como el de la dicha, la fortuna y la suerte. De hecho, 
cusi “Dicha, ventura” está en la raíz de cusisiña “Alegría, Deleyte”, cusini 
“Dichoso” y también en cusi quellpo hacaña “Bienauenturança”.85 La expre-
sión inqui denota la “Dicha o desdicha, Ventura o desuentura, Fortuna 
buena o mala”; inquini “El que como dizen tiene estrella para que de ordi-
nario le suceda bien o mal algo; inquillcuna “las cosas mejores, en qualquier 
género”.86 Por último, sami “Dicha, suerte”, que está en la raíz de samini, 
cusiri “Dichoso, venturoso, prospero”. El léxico del aymara podía conducir 
a una comprensión inexacta de la gloria o dicha, desbordando el sentido 

81 Fernández, El banquete…, p.188.
82 “Declaración de Mateo de Loaysa”, AHJO, f.14 r°.
83 Para un análisis de la relación conflictiva entre erotismo y santidad en el cristianismo 

católico, véase Louis Cardaillac, “Erotismo y santidad”, Cahiers d’études romanes, v. 26, 2013, 
pp. 135-162.

84 Bertonio, Vocabvlario…, tomo I, p. 250.
85 Bertonio, Vocabvlario…, pp. 60-61. 
86 Bertonio, Vocabvlario…, tomo II, p. 175.
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teológico.87 En la expresión “samina huquipana huaquisinihua collque haquiñama” 
(“Si tuvieras dicha hallarás plata”), Bertonio insistía “que la verdadera 
dicha es, que Dios quiera”.88 De esta manera, las indias que copulaban con 
el jilsa se reconocían como dichosas y venturosas (samini, cusini) por su rela-
ción con la gloria encarnada en el cuerpo de aquel. No debe tampoco 
descuidarse que Domingo Ramírez tuvo por oficio la minería, sobre cuya 
práctica la etnografía contemporánea ha remarcado la potencia sexual del 
minero para fertilizar a la mina y producir los minerales.89  

Las mujeres que acompañaban a Domingo Ramírez no llamaron 
la atención en el proceso. Un testigo señaló que el jilsa “se auía lleuado 
de Hatita todas las yndias donsellas y solteras” al paraje de Caihuasi.90 
Además, algunos testigos mencionaron que el jilsa se hacía acompañar por 
una mujer de la que no se sabía si era su esposa o amiga. María Capcome 
provenía del pueblo de Laja y se presentaba como mujer legítima de 
Domingo Ramírez. De acuerdo con su testimonio, ella se casó en el paraje 
de Oputañe aproximadamente en 1676. Al año siguiente se trasladó con su 
marido a la estancia de Caihuasi: 

donde con licencia del cura de ella fabricó una capilla para fundar una 
cofradía de nuestra señora de Guadalupe y para que tubiese maiordomo y 
cofrades lo solisitó el dicho su marido y en dicha capilla se juntaban a haser 
oración algunos días mui de mañana su marido de esta testigo y otras per-
sonas y la hacían en la imaxen de nuestra Señora de Guadalupe que ponían 
en la dicha capilla.91 

En su declaración, María Capcome no hizo ninguna mención al lugar 
que ella tenía en la cofradía. Sin embargo, una testigo señaló que María 

87 Este problema se planteó en la traducción a lenguas generales de catecismos y ser-
monarios durante el concilio provincial de 1583. En la misma década, se advirtió de los 
riesgos que comportaban algunos vocablos indígenas utilizados para traducir la doctrina de 
la lengua castellana. 

88 Bertonio, Vocabvlario…, tomo II, p. 307.
89 Sobre estos aspectos, véase Pascal Absi, Los ministros del Diablo. El trabajo y sus represen-

taciones en las minas de Potosí, La Paz, IRD/Fundación PIEB/IFEA, 2005, pp. 287-305.
90 “Declaración de Mateo de Loaysa”, AHJO-2, 1680, f. 14 rº. Este desplazamiento 

deja entrever una red de apoyo que facilitaba la movilidad de los jilsanaja.
91 “Declaración de María Capcome”, AHJO-2, 1680, f. 10 vº.
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Capcome “llevaba el título de mamamata que es como madre”.92 Ludovico 
Bertonio menciona que mamatay denotaba un nombre de reverencia, 
madre o señora.93 A juzgar por esta denominación, es probable que la 
mujer de Domingo Ramírez haya cumplido una función más protagónica 
en el culto de la cofradía. La pista la entrega la relación entre mamatay y 
mamala, que designaba a la “comida que nos sustenta como poder divino o 
cosa semejante”, sugerida por algunos autores.94 En la comunidad aimara 
de Aymaya (norte de Potosí), se considera que “las mujeres se comunican 
con los productos alimenticios y que tienen influencia sobre su manera de 
crecimiento y reproducción”.95 En este marco, María Capcome aseguraría 
un espacio de comunicación con estas entidades no humanas, del mismo 
modo que Domingo Ramírez aseguraba la comunicación con las entidades 
sobrenaturales.

En la capilla se escenificaba un dispositivo ritual cuya eficacia sim-
bólica aseguraba la ayuda de entidades del mundo suprasensible. En este 
sentido, resultan esclarecedores algunos testimonios. María Yapoma señaló 
que Domingo Ramírez:

combocaba y llamaba a desoras de la noche a las gente con vna campanilla 
disiendo que la birgen los llamaba y entraban a escuras a la capilla hombres 
i mugeres y los apartaba el dicho indio vn lado los hombres i a otro lado las 
mugeres i él se ponía junto al altar i primero los exortaba disiendo que abia 
de benir nuestro Señor y la Uirgen a bisitarlos i dentro de brebe rato vna bos 
delgada que decía hijos aquí bengo a ver si estáis todos juntos y decían que sí 
estaban todos i entonses les decía la dicha bos que diesen todos cofrades y que 
cada vno diese limosnas y que diesen lo que pudiesen unos a peso otros a dos 
carneros i otras cosas y a este tiempo oía esta testigo que hacían ruido ensima 
del altar con que bolaban páxaros y esta testigo ignorante de lo que podía ser 
jusgaba que aquello era sierto que esto se añadía que el dicho indio se aҫotaba 
i a esta imitación ce aҫotaban los demás y se daban golpes de pecho.96

92 “Declaración de Josepha de Alcalá”, AHJO-2, 1680, f. 4 vº.
93 Bertonio, Vocabvlario…, tomo II, p. 213. 
94 Denise Arnold, Domingo Jiménez y Juan de Dios Chapita, Hacia un orden andino de las 

cosas, La Paz, HISBOL, ILCA, 1992, p. 120.
95 Denise Arnold, Domingo Jiménez y Juan de Dios Chapita, Hacia un orden..., pp. 120-121.
96 “Declaración de María Yapoma”, AHJO-2, 1680, f. 10 rº.
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A deshoras de la noche, o en altas horas de la mañana, indican el 
momento propicio para convocar a entidades que actualmente se definen, 
en el ámbito aymara, como aphällas y cuya función es apoyar la actividad 
ritual del ch’amakani.97 Las prácticas rituales de los ministros rituales se inter-
pretaron a partir de redes analíticas demonológicas, en lo que se observa 
una clara incomprensión de las concepciones nativas sobre lo sagrado.98 
Entre otros aspectos, la representación demonológica remarcó el aspecto 
negativo de las actividades que se desarrollaban en la noche en oposición a 
la claridad del día. Incluso esto se incorporó en cánticos religiosos maria-
nos en los que se describen enfrentamientos entre el bando de la Luz y el 
bando de la Noche o de las huestes malignas.99 Virginie de Véricourt ha 
observado que esa dicotomía no es común a las formas complementarias 
predominantes en la visión andina y, en particular, a una concepción que 
considera “el mundo como un orden fluctuante susceptible de invertirse 
o incluso de renovarse”.100 En esta perspectiva, las “desoras de la noche” 
deben comprenderse como un umbral en el que se relaciona un microcos-
mos en el que se manifiesta una realidad suprasensible. De esta manera, lo 
que el proceso traduce como junta nocturna, y que en el uso contemporá-
neo corresponde a un cabildo, debe comprenderse como un lugar de media-
ción ritual en el que los jilsanaja daban existencia y habla a los Alakhpacha 
santonaja o aphällas. Y esto último es lo que realizaban cuando adelgazaban 
la voz para poner en escena a la Virgen o cuando se emitían ruidos que 
significaban el aleteo de pájaros.  

La oscuridad que se requería para la realización de la junta, y la con-
currencia de entidades auxiliares, puede conducir fácilmente a homologar 

97 Gerardo Fernández, “Diablo y ch’amakani: antropología simbólica y maleficio en 
el altiplano aymara de Bolivia. Chungara. Revista de Antropología Chilena, Arica, Universidad de 
Tarapacá, v. 47, n. 1, 2015, p. 164. 

98 De acuerdo con Brosseder, las nociones indígenas de lo sagrado eran más flexibles 
que las concepciones teológicas cristianas. El ámbito de lo sagrado se expresaba en una am-
plia gama de materialidades en su interacción con el mundo humano. Claudia Brosseder, 
El retorno de las huacas. Cambios y resistencias en los Andes del Perú Colonial, Lima, Ediciones El 
Lector, 2018.   

99 Andrés Eichmann, “Voces y plumas que el aire tributa. Una muestra de poesía ma-
riana en Charcas”, en Julián Olivares (ed.), Eros divino. Estudios sobre la poesía religiosa iberoame-
ricana en el siglo, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2010, pp. 378-381, 393-396.

100 De Véricourt, Rituels et croyance…,  p. 273.
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al jilsa con el ch’amakani o incluso con el yatiri.101 Por el contrario no se 
puede descuidar que los actos se desarrollaron en el marco devocional de 
una cofradía; y este es un aspecto no menor, puesto que la aparición de las 
entidades requería de la previa realización de novenas, estaciones y flage-
laciones. No es difícil comprender que estas prácticas devocionales fueron 
alentadas por los agustinos a cargo del santuario de Copacabana, como 
también por los jesuitas, quienes promovieron el uso de disciplinas entre 
los indios.102 Estas órdenes religiosas coincidieron, al igual que otras, en el 
énfasis que el concilio de Trento hizo de la mortificación de la carne como 
instrumento de santificación; incluso, los propios cuerpos de los monjes 
agustinos se representaron en pinturas murales conventuales novohispanas 
como “generadores de gracia por medio del flagelo”.103 Una práctica que 
estuvo también presente entre los agustinos de Copacabana quienes ejer-
cían las disciplinas a medianoche hasta la una de la madrugada. También 
el uso de flagelos y disciplinas estuvo difundido en las procesiones de sangre 
que realizaban los penitentes de las cofradías los jueves y viernes santos –en 
las que se prohibió la participación de mujeres en traje de penitentes–.104 
Además, el valor de la flagelación se reincorporó en la narrativa agustina 
de lucha contra las idolatrías. En su crónica, Alonso Ramos Gavilán incor-
poró el testimonio de una supuesta poseída cuyo demonio le reconoció 
que el fuerte ruido de azotes que los monjes escucharon durante una jor-
nada de mortificación correspondió a una disciplina hecha por san Juan de 
Sahagún y los Ángeles Custodios “por desenojar a Dios y aplacar su ira, 
a quien tenían provocada gravemente los indios con sus idolatrías”.105 A 
pesar de las dudas teológicas, el cronista agustino otorgó credibilidad a esta 
afirmación como 

101 Szabó, Diccionario…,  p. 236. Para una distinción entre los especialistas aymaras 
contemporáneos, véase Fernández, El banquete…, pp. 198-229.

102 Arriaga, “La extirpación…”, p. 245.
103 Martín Olmedo, “La visión de mundo agustino en Meztitlán. Ideales y virtudes en 

tres pinturas murales”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, v. 94, 2009, p. 33.
104 Méndez de Tiedra, Primer Sínodo…, p. 94. En los centros urbanos indias e indios 

participaron entusiastamente en las celebraciones festivas. Hacia fines de la década de 1630, 
en La Plata había “muchas indias muy virtuosas y aturdidas sin hipocresía, y frecuentes en 
los ejercicios espirituales de comunión, confesión, disciplinas y oración”, véase Ramírez del 
Águila, Noticias políticas…, p. 102. 

105 Ramos Gavilán, Historia…, p.187.
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indicio de la afectuosa caridad de san Juan de Sahagún, como de los santos 
Ángeles custodios, que con ardiente celo del servicio de Dios y fervorosa pie-
dad encaminada a los indios miserables y ciegos en su idolatría, intercedieron 
ante la divina clemencia, rogando por aquella provincia tan viva y piadosa-
mente que a ser necesaria en ellos la penitencia y derramamiento de sangre 
para la salvación de los naturales no escusarían el vertirla.106 

En la perspectiva de la crónica de Alonso Ramos Gavilán, el derra-
mamiento de sangre, provocado por la flagelación, se concibió como un 
instrumento de ruego ante la divinidad. A fines del siglo XVI, en el área de 
Copacabana se difundió un himno que la propia Virgen habría revelado 
a un indio uru. De acuerdo con Alonso Ramos Gavilán, este himno era 
cantado por indias e indios de los pueblos y misiones circundantes al san-
tuario. De las estrofas interesa detenerse en la siguiente: “Con fuerça açotes 
descargan / En el cuerpo consagrado, / Siendo resplandor de gloria, / 
Las carnes le magullaron, / Ay dolor / Su sangre derramó por nuestro 
amor”.107 Acá se refuerza la relación entre los azotes, las carnes magulladas 
y la sangre derramada con el resplandor de la gloria. Si bien esta última se 
vincula con el cuerpo consagrado de Cristo, es plausible que los jilsanaja, 
y los miembros de la cofradía y otros seguidores, mostrasen sus cuerpos 
lacerados como prueba de su vínculo con la gloria. En este sentido, el acto 
de lurasitha, que Bertonio tradujo por “Hacer diciplina por deuocion”,108 no 
estaba asociado a asegurar la salvación individual, sino que era parte del 
dispositivo ritual que permitía visibilizar a los Alakhpacha santonaja (santos 
de la Gloria) y a la Alakhpacha cusisiña (Gloria del Cielo). Además, el derra-
mamiento de sangre pudo haber operado como una wilancha destinada a 
los Alakhpacha santonaja, sobre todo si se considera que la sangre del jilsa 
pudo haber tenido otras virtudes, del mismo modo que las que se atribuían 
a inicios del siglo XX “al hijo de Santiago o al hijo de la madre de Dios”, 
por ejemplo, contrarrestar los hechizos dando de beber su propia sangre al 

106 Ramos Gavilán, Historia…, p. 188.
107 Ramos Gavilán, Historia…, p. 416.
108 Bertonio, Vocabvlario…,  tomo II, p. 197. Además, el texto incorporó la expresión 

aymarizada de siplinatha y haukasitha (jawq’asiña).
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sujeto maleficiado.109 En parte, esto explicaría por qué los jilsanaja y algunos 
cofrades portaban disciplinas y se flagelaban en diversas circunstancias.  

Las novenas constituyen otro componente del dispositivo ritual des-
plegado por los jilsanaja. Al igual que las disciplinas y estaciones, aquellas 
formaron parte de los actos devocionales promovidos en el santuario de 
Copacabana. Los testimonios concuerdan que Martín Nina y Domingo 
Ramírez aprendieron las novenas y estaciones en ese santuario. En este, 
las novenas consistieron en nueve días de contemplación de cada una de 
las festividades de la Virgen. La prédica insistió en la idea que la novena 
era una metáfora de los nueve meses que el Redentor había permanecido 
en el vientre de la Virgen María, por lo que “en honra de aquestos nueve 
meses ha de reducir el devoto su novenario, si quiere cobrar vida espiritual, 
encerrado en el vientre de María, esto es en su seno y abrigo, y que della 
como de verdadera madre ha de recebir la vida sustentándose de su vir-
ginal pureza y su verdadera devoción”.110 Analizada en otra perspectiva, 
esta metáfora bien podía deslizarse hacia una experiencia vivida, es decir, 
sujetos como Martín Nina y Domingo Ramírez pudieron experimentar la 
novena como parte de una experiencia en la que establecieron una alianza 
con los Alakhpacha santonaja. De hecho, en algunos casos mantienen relación 
de parentesco y compadrazgo con algunas entidades, incluida la muerte, a 
quienes pagan o alimentan para asegurar la ventura. Con cierta cautela se 
puede sugerir que aquí se está en presencia de lo que Hamayon denominó 
alianza chamánica, caracterizada por “proveer lo que el hombre no pro-
duce: a procurarle lo que es concebido como extraído de un “don natural” 
no disponible para todo el tiempo”.111 Las novenas proveían ese “don natu-
ral” a través del milagro.

Precisamente, las novenas que promovieron los jilsanaja conservaron 
los efectos milagrosos que se asociaban a aquellas: “Tuvo sus novenas en 

109 Rigoberto Paredes, Mitos, supersticiones y supervivencias populares en Bolivia, La Paz, Arno 
Hermanos Libreros Editores, 1920, p. 16. Este autor señala que estas denominaciones se 
las otorgaban a sí mismo los propios “brujos”. Lamentablemente, el libro de Paredes es 
un repertorio de prejuicios etnocéntricos respecto de las prácticas y creencias indígenas de 
inicios del siglo XX.

110 Ramos Gavilán, Historia…, p. 471.
111 Roberte Hamayon, “El sentido de la ‘alianza’ religiosa. ‘Marido’ de espíritu, ‘mu-

jer de Dios’”, en Chamanismos de ayer y hoy. Seis ensayos de etnografía e historia siberiana, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2011, p. 84.
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esta santa casa y antes de acaballas se levantó en pie y anduvo sano y bue-
no”.112 Descripciones como esta se reiteran en la crónica del santuario de 
Copacabana. ¿Cuál era el propósito de estos milagros en la perspectiva de 
los doctrineros? El cronista Ramos Gavilán señaló que los hombres eran 
“de tan villana inclinación que para encaminarlos al bien es menester use 
Dios de milagros”.113 De acuerdo con Costilla, en el caso de Copacabana 
los milagros tuvieron un papel decisivo “como manifestación que persua-
día eficazmente a los incrédulos y que simbolizaba el aval divino hacia una 
peculiar imagen de factura local y hacia la capacidad nativa de producir 
sacralidad”.114 A lo que habría que agregar que la apropiación y resigni-
ficación indígena de las novenas, como vehículo para la aparición de las 
entidades tutelares y la realización del milagro, fortalecieron las virtudes 
milagrosas de la imagen del santuario. Lo que también condujo a otros 
recorridos como el de intercambios simbólicos más cercanos a las expe-
riencias chamánicas que a las devociones cristianas. Sin embargo, en esto 
no debe observarse una continuidad con especialistas de raigambre prehis-
pánica,115 sino como una transformación de prácticas de la que los testimo-
nios del proceso judicial son tan solo fragmentos. 

Novenas y disciplinas antecedieron a la aparición de los Alakhpacha san-
tonaja (santos del cielo). La eficacia simbólica de las primeras radicó en la 
aparición del milagro; mientras que las segundas permitieron la metamor-
fosis de los jilsanaja en los Alakhpacha santonaja; un aspecto que parecieron 
compartir los testigos antes de verse enfrentados a los rigores del procedi-
miento judicial. Praet ha sostenido que los desplazamientos que se observan 
en las sesiones chamánicas no son meras actuaciones, ni representaciones, 
ni personificaciones, sino que corresponden a cambios de formas, por lo que 
el chamán puede ser considerado un “shape-shifter” o metamorfo.116 De esta 
manera, se puede comprender que los jilsanaja hayan asumido los atributos 

112 Ramos Gavilán, Historia…, p. 420.
113 Ramos Gavilán, Historia…, p. 410.
114 Julia Costilla, “El milagro en la construcción del culto a Nuestra Señora de 

Copacabana (virreinato del Perú, 1582-1651)”, Estudios Atacameños. Antropología y Arqueología 
Surandinas, v. 39, 2010, p. 52.

115 Brosseder, El retorno…
116 Istvan Praet, “Shamanism and Ritual in South America: An Inquiry into 

Amerindian Shape-Shifting”, The Journal of  the Royal Anthropological Institute, v. 15, n. 4, 2009, 
p. 744. 
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de las entidades del Alakhpacha: la Virgen, Dios eterno o los santos se meta-
morfoseaban en la voz de los jilsanaja. 

Al ser interrogado por la campanilla que se encontró entre sus perte-
nencias, Martín Nina se limitó a responder que “compró la dicha campa-
nilla para tocarla quando se corriese los belos a Nuestra Señora”.117 El jilsa 
trató de no abundar en mayores detalles respecto del uso que daba al idió-
fono. Entre los yatiri contemporáneos, las campanillas o campanas forman 
parte de los objetos de poder característicos junto con crucifijos, braseros 
o conchas. Estas campanas constituyen parte de “sus herramientas” y al 
parecer se trata de apropiaciones de los objetos rituales utilizados por los 
sacerdotes.118 Szabó identificó campanillas según sus funciones: anta wawa 
(“especie de campanilla de metal que usan las parteras o yatiris para llamar 
el ‘ajayu’ del niño a nacer”) o cancawa (“campana pequeña que para los lar-
gos viajes se ata al cuello de la llama que encabeza la tropa”).119 Cuál haya 
sido el tipo de campana o campanilla utilizada por los jilsanaja es un aspecto 
que no se puede precisar, pero sí respecto de la eficacia esperada del tintineo 
de la campanilla. Junto con el ruido de aleteos de pájaros, la sonoridad de 
la campanilla permitía visibilizar la presencia de los Alakhpacha santonaja.120 

El hijo de Santiago 

En 1708, Miguel Salguero de Marí Echalar, cura, vicario y juez eclesiástico 
de la doctrina de Pocpo, ubicada en la provincia de Yamparáez, abrió un 
proceso contra un indio que en el paraje de Chalcha alteraba “las buenas 
costumbres de nuestra Sancta Fe Católica disiéndoles misas y predicándoles 
cosas de superstición”.121 Por dichas circunstancias, el indio fue detenido, 
por un grupo de seguidores, en la hacienda de Guadalupe, a donde 

117 “Declaración de Martín Nina”, AHJO, f. 9 r°.
118 Fernández, El banquete…,  p. 319.
119 Henriette Szabó, Diccionario de la antropología boliviana, Santa Cruz de la Sierra, 

Aguaragüe, 2008, pp. 55 y 129.
120 Respecto del lugar de la sonoridad en la puesta en escena del ritual de yatiri contem-

poráneos, véase de Véricourt, Rituels et croyance…, pp. 214, 244-245.   
121 “Criminal contra Juan Ventura indio”, ABAS, Archivo Arzobispal, Tribunal 

Eclesiástico, 1798, n. 2, f. 1 r° (en adelante ABAS, AA, TE, 1708, n. 2). Este proceso ha sido 
analizado en Castro, “Y le tuviesen por santo…”.
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concurrió el juez eclesiástico a tomar declaraciones a los testigos y al acu-
sado. El indio se identificó como Juan Ventura, originario del pueblo de 
Yampara, y gozaba de una cierta popularidad entre la población indígena 
entre las áreas de Oruro a Yamparáez a raíz de una serie de milagros que se 
le atribuyeron. Según su propio testimonio, se declaraba hijo de Santiago, 
santo, padre e incluso “en Oruro, en Moromarca, en Guaicoma, en Colpa 
y en Guanuma y que todos los indios de estos parajes lo tenían por su 
Dios”.122 A diferencia de los jilsanaja procesados en Oruro en 1680, Juan 
Ventura no tuvo inconvenientes en reconocer aquellos inusuales apelativos 
y algunas de las prácticas que solía realizar en diversos parajes: “lo que él 
hacía era tocar vn cascabel y decir que venía Dios ablarles y que con esto se 
juntaban los indios no porque este declarante los convocase y preguntando 
que con qué intento hasía esto responde que con el fin de adiuinarles lo que 
se les perdía y que con efecto paresían algunas cosas”.123 

Aunque Juan Ventura hizo su declaración en quechua, llama la aten-
ción la similitud de las prácticas con las de los jilsanaja, ya que estas también 
se realizaban a deshoras de la noche. ¿Qué relación pudo haber tenido 
Juan Ventura con los jilsanaja procesados en 1680? Habían transcurrido 
veintiocho años del proceso contra los jilsanaja de Oruro y en ese entonces 
Juan Ventura tenía cerca de diecisiete años. Unos dos años atrás recorrió 
el camino que conducía de Aymaya a Oruro, pero se desconoce si entabló 
relaciones con el amplio número de cofrades que participaron en las cofra-
días de los jilsanaja. No obstante, se cuenta con información que permite 
vincular a Juan Ventura con los jilsanaja. 

En su declaración, Juan Ventura confesó que a la edad de quince 
años un rayo lo había atolondrado cerca de una apacheta en el camino de 
Aymaya a Oruro. Vuelto en sí mismo, vio, no sin cierta perplejidad, a un 
español montado en un caballo castaño que descendía del cielo, aparente-
mente para socorrerle. Para él no hubo duda que ese personaje era el mis-
mísimo san Santiago, cuya imagen tantas veces pudo haber contemplado 
en iglesias y procesiones, y que era el santo patrono del pueblo de Aymaya. 
Con esta convicción, el indio Juan Ventura se levantó para besarle, pero la 
imagen desapareció. Sin embargo, tras esta experiencia, el joven Ventura 

122 ABAS, AA, TC, 1708, n. 2, f. 8 r.
123 ABAS, AA, TE, 1708, n. 2, f. 7 v.

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/825/siempre-gloria.html 



137JILSANAJA, GLORIA Y SANTIDAD

quedó con “la virtud de sanar con la saliba todo género de acsidentes y 
enfermedades y de adiuinar todo lo que se pierde y curar malefisios”.124 

Entre las poblaciones andinas, a la saliva, o tocay en quechua, se le 
atribuyó propiedades curativas y una fuerza sobrenatural.125 Un aspecto 
que también se puede encontrar entre los saludadores españoles, quienes 
recuperaban la salud utilizando la saliva, sobre todo en el tratamiento de 
la rabia o hidrofobia. Al respecto, Martín de Castañega sostuvo que se 
trataba de virtudes naturales que algunos hombres tenían por efecto de la 
presencia del temperamento y armonía de los cuatro humores (cólera, san-
gre, flema y melancolía).126 Aunque el propio Martín de Castañega señaló 
que no se trataba de una virtud moral y que por lo mismo se encontraba 
entre fieles e infieles, debía ponerse cuidado en aquellos saludadores que 
“se extienden engañando las gentes, porque los tengan en alguna reveren-
cia de santidad por la gracia que en ellos se muestra; ligeramente podrían 
ser engañados del demonio, y por esto los tales merecen ser castigados y 
traerlos a conocimiento”.127 ¿Era este el caso de Juan Ventura?

Las propiedades curativas de la saliva de Juan Ventura no provenían 
de la complexión natural del cuerpo humano, sino que aquellas tuvieron su 
causa en el rayo que lo atolondró en una apacheta camino a Oruro. Para el 
área de Charcas, el doctrinero Bartolomé Álvarez registró la temprana aso-
ciación entre “hijo del rayo” e “hijo de Santiago”, observando que “cuando 
truena, mochan al rayo y trueno diciendo ‘auqui Santiago, y echan coca al 
aire hacia el rayo o relámpago”.128 Con anterioridad, Bartolomé Álvarez 
describió que quienes recibían un rayo, sin ser mayormente dañados, “lo[s] 
socorren los viejos u otros que saben deste menester, y en el lugar donde el 
rayo le tomó miran a la tierra, y donde presumen que el rayo paró derra-
man un batido hecho de harina de maíz y agua, como poteadas, y con 

124 ABAS, AA, TE, 1708, n. 2.
125 Szabó, Diccionario…, p. 586.
126 Martín de Castañega, Tratado de las supersticiones y hechicerías, edición con estudio 

preliminar y notas de Fabián Campagne, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1997 
[1529], p. 97. Para las discusiones de los tratadistas anti-supersticiosos sobre los saludadores, 
véase Campagne, Homo catholicus…, pp. 247-267.

127 Castañega, Tratado…, p. 98.
128 Álvarez, De las costumbres…, p. 121.
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aquello untan todo aquel pedazo de tierra, donde ellos entienden hacer su 
agüero”.129 

Una vez en casa, a estos sujetos se les cambiaba el nombre por uno 
que significaba “el rayo’, o ‘la obra del rayo’, o ‘que el rayo le apeteció y 
por eso le llegó y le espantó’”.130 Bartolomé Álvarez atribuyó el cambio de 
nombre a un intento para que no les volviera a ocurrir semejante infor-
tunio. No obstante, no debe descuidarse la serie de reformulaciones que 
sobre este aspecto experimentaron las poblaciones indígenas. La cristiani-
zación no solo impuso nombres cristianos, sino que tendió a eliminar las 
prácticas nativas de imposición de nombres según el ciclo vital.131 El propio 
Bartolomé Álvarez observó que, entre los aimaras, la voz “cristiano” se 
traducía por “tener nombre” o, más adecuadamente, “soy uno que tiene 
nombre” (sutinitipi).132 Además, agregó algunas indicaciones sobre los nom-
bres utilizados por la población indígena. En su perspectiva, estos carecían 
de fundamento y retomaban los de sus antepasados, además varios se colo-
caban en ceremonias que los indios continuaban celebrando en las últimas 
décadas del siglo XVI. De este modo, en el bautismo intentaban colocar 
aquellos nombres, incluso, según Bartolomé Álvarez, usaban “poner el 
nombre cristiano a la postre del suyo, y así dicen Sava Chinga Catalina, 
y Apoma María, Cayo Juan, y así lo demás, en lo cual se ve cómo entien-
den y qué amor tienen a las cosas de cristiandad”.133 Décadas más tarde, 
esta situación también fue descrita por Pablo de Arriaga. De acuerdo con 
este autor, los indios colocaban a los hijos nombres de huacas, a lo que se 
agregaba, que “siempre dicen primero el nombre de indio que el nombre 
cristiano del baptismo”.134 Asimismo, señaló el uso supersticioso que pre-
valecía en el nombre Santiago, que otorgaban a los “hijos del rayo”, por lo 
que insistió en que dicho nombre se prohibiera a los indios.

129 Álvarez, De las costumbres…, p. 83.
130 Álvarez, De las costumbres…, p. 84. 
131 Teresa Valiente, “Universo andino en el siglo XVI: Detrás de los nombres persona-

les quechua”, Indiana, v. 9, 1984, p. 343. Para un estudio sobre las transformaciones y conti-
nuidades del sistema nominativo aymara, véase Ximena Medinaceli, ¿Nombres o apellidos? El 
sistema nominativo aymara. Sacaca, siglo XVII, La Paz, Institut français d’études andines, Instituto 
de Estudios Bolivianos, 2003.

132 Álvarez, De las costumbres…, p. 167, nota 351.
133 Álvarez, De las costumbres…, p. 168.
134 Arriaga, “La extirpación…”, p. 215.
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Juan Ventura se identificó como hijo de Santiago, pero no usaba este 
nombre. Sin embargo, es posible que su propio nombre pudiera abrir una 
trama de significados, como se ha señalado en el caso de Martín Nina 
Vilca. Ventura pudo ser asociado a la expresión quechua cussi, y también 
pudo corresponder al nombre que aquel asumió tras la experiencia del 
rayo que puede ser considerado como parte de la gloria del cielo.135 De este 
modo, al igual que los jilsanaja, Juan Ventura aseguraba una vinculación 
con la gloria o “cussi çamacuy pacha”.136 La expresión colonial aglutinó 
tres vocablos quechuas: cussi “dicha ó ventura”; samaquy “descansar, hacer 
la pausa, tranquilidad”, y pacha “tiempo, lugar”. Con los años, el prestigio 
de Juan Ventura se difundió entre la feligresía indígena, dispersa en los 
poblados de la sierra, y en la que se reconocía a algunos miembros de 
cofradías locales.  Según la traducción de su confesión, los indios de estos 
parajes lo consideraban su Dios. El mismo se presentaba como santo, pro-
feta de Dios o hijo de Santiago, y decía mantener una estrecha relación 
con Dios, algunos santos vinculados a la resurrección de los muertos y a 
la sanación, como san Felipe, san Santiago el Menor y san Antonio, y la 
Muerte –a quien llamaba compadre Sebastián–; y traía, a menudo, con-
sigo una imagen de san Antonio y una de la Virgen para protegerse de las 

135 Diversos autores han referido la relación del rayo con especialistas rituales con-
temporáneos en comunidades aimaras y quechuas. Véanse Fernández, El Banquete…, pp. 
198-199; de Véricourt, Rituels et croyance…. 

136 Torres Rubio, Arte de la lengua… Fray Domingo de Santo Tomás no registró la voz 
gloria en quechua, cfr. Lexicón, o vocabulario de la lengua general del Peru, Valladolid, Francisco 
Fernández de Cordova,1560. Por su parte, el diccionario de 1586, que hoy se atribuye a 
Blas Valera, tradujo gloria por “hanacpacha; cussicamacuy pacha”, véase Anónimo, Arte 
y vocabvlario en la lengva general del Perv llamada quichua, y en la lengua española, Ciudad de Los 
Reyes, Francisco del Canto, 1614, p. 127 v. En el caso de Diego González Holguín, en 
su diccionario se registran varias traducciones para gloria: “Hanacpach cussicuy o viñay 
çamacuy viñaypak cussicuy o viñay cussi cauçay o cusiquelpocay o viñay cusiymanay”, 
véase Vocabulario de la lengua general de todo el Perú llamado lengua Qquichua, o del Inca, Ciudad de 
los Reyes, Francisco del Canto, 1608, p. 164. Para la dicha o ventura González Holguín 
distinguió entre cusi y sami, según denotasen a cosa de interés o abundancia y cosas de la 
honra y grandeza respectivamente, véase Arte y vocabvlario…,  p, 117. Para la dicha o ventura 
provocada por “las cosas de la gloria o las cosas espirituales de gracia”, González Holguín 
utilizó cussiqqellpocay. Para un análisis global de la estrategia de traducción de los contenidos 
cristianos en lengua indígena, particularmente quechua, véase Durston, El quechua pastoral. 
La historia de la traducción cristiana en el Perú colonial, 1550-1650, trad. de Javier Flores, Lima, 
Fondo Editorial Pontificia Universidad Católica del Perú, 2019, pp. 281-307. 
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enfermedades y de los rayos. La alianza entre Juan Ventura y las entidades 
estuvo mediada por relaciones de parentesco y de compadrazgo.       

Juan Ventura portaba en un q’ipi (o atado) coca, sahumerio, una mano 
de gato, una imagen de san Antonio, y otra de Nuestra Señora, entre otras 
cosas que fueron rotuladas como porquerías. Al conjunto del contenido, 
Juan Ventura lo denominó reliquia por lo que solía colocarles flores y tam-
bién sahumarlas. El uso de esta expresión es bastante indicativo del juego 
de apropiaciones que caracterizó a la indigenización del cristianismo. 
Micaela Colque, alférez y residente en el paraje de Chalcha, declaró que 
se dirigió con un grupo de indias e indios a la casa en la que se hospedaba 
Juan Ventura, que previamente habían limpiado, con el propósito de “oír 
a Dios”. El interior de la casa estaba oscuro, al ingresar a esta se oyó un 
ruido que descendía desde el techo, mientras se escuchaba el sonido de 
un cascabel, y, habiendo bajado:

les habló en una bos muy sutil y delicada distante de a donde estaba el dicho 
Juan Bentura y a cada uno por sus nombres los fue saludando y les dijo que 
“ay, hijos como os bes yo soi vuestro Padre”, y particularmente le dijo a esta 
declarante “hija Micaila ¿tu soi alferes?”, a que le respondió “sí, señor”. A lo 
qual oyó que le desía “el día de tu fiesta sacarís pendón de plata y esperarís al 
Conpadre Sebastián que es la muerte a quien podrís preguntar por las almas 
de uuestros difuntos”. Y que luego incontinentemente oyeron otro ruido que 
bajó sobre un atado o quipi que tenía el dicho yndio y dijo con diferente bos 
“a laus Cristo”, y luego les dijo hasí la bos que suponía ser Dios, como la del 
Conpadre Sebastián, “con que me esperáis o que me presentáis”.137 

Las flores que adornaban el q’ipi eran parte de la ofrenda entregada 
por el propio Juan Ventura a las entidades convocadas, por lo que los demás 
asistentes entregaron medio real cada uno. Tras esto, aquellos entablaron 
un diálogo con el Compadre Sebastián, quien trajo las almas de sus deudos 
a quienes dieron de comer y también medio real. Luego de estos intercam-
bios, san Pedro se quejó de la falta de limpieza de la iglesia, ante lo cual los 
asistentes concurrieron a limpiar el recinto. Al regresar los participantes se 
arrodillaron y sintieron “que por enzima de sus cauezas pasó la voz que 
suponía ser Dios sonando el cascauel y echando como cuando hechan con 
el ysopo agua bendita y que el yndio Juan Ventura estaua sentado y les dijo 

137 “Declaración de Micaela Colque”, ABAS, AA, TE, n. 2, f. 3 v°.
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que aquello hera que les hechaua la bendición y que se fue”.138 Al concluir 
esta junta, Juan Ventura colocó en un plato lumbre y sobre esta echó wira 
q’uwa (resina aromática), procediendo a sahumar el q’ipi que contenía las 
reliquias. 

Contraventores y supersticiosos

Las prácticas desarrolladas por los jilsanaja alertaron a las autoridades loca-
les tanto en Oruro como en Pocpo. No obstante, esta reacción fue tardía si 
se considera que estos indios desarrollaron por un buen tiempo sus activi-
dades y recorrieron un amplio territorio, aprovechando la red de caminos 
que conectaba ciudades, poblados, caseríos y estancias, localizados en las 
punas y valles de la audiencia de Charcas. En el caso de los jilsanaja estas 
actividades se desarrollaron en el marco devocional de cofradías que no se 
restringieron a un determinado espacio local, sino que vieron ampliado su 
ámbito porque la itinerancia de imágenes de bultos permitía la instalación 
de capillas. A diferencia de esta práctica, Juan Ventura portaba lo que él 
denominaba reliquias. En ambos casos se trató de utilizar objetos cuya con-
sagración (supuesta o no) garantizaba el acceso a un ámbito monopolizado 
por los curas doctrineros.  

Martín Nina no reconoció las acusaciones que se hicieron en su con-
tra, insistiendo en su relación con el cura de Mohoza. En una petición diri-
gida al corregidor de Oruro, señaló que estaba “preso en la cársel pública 
desta villa por desir que soi gilsa si en testimonio digo que es uerdad que 
traje una imajen de Copacabana para encomendarme a Dios i biniendo 
a esta villa a cobrar un poco de plata que me deuian me cojieron i trajie-
ron a la carsel donde estoi peresiendo”.139 Es obvio que Martín Nina no 
reconociera las acusaciones, pues arriesgaba un fuerte castigo, además de 
las tribulaciones y pérdidas económicas que sufrió por el encarcelamiento.  

El 27 de mayo de 1680, el promotor fiscal recibió los autos del pro-
ceso contra Martín Nina Wilka a quien acusó criminalmente por el poco 
temor de Dios y por las ofensas y disonancias con los dogmas de la fe. A 

138 ABAS, AA, TE, n. 2, f, 4 r°.
139 “Petición de Martín Nina, 27-IV-1680”, AHJO, f. 13 r°.
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juicio del promotor esto se evidenciaba en: 1) haberse proclamado entre 
los indios como profeta de Dios y allegado suyo; 2) mezclar actos de devo-
ción y virtud con supersticiones, induciendo a los indios a la idea de que a 
través de ellos era posible aproximarse a Jesucristo, la Virgen, san Santiago 
y otros santos, fingiendo que les hablaban y ordenaban “diferentes cosas i 
les dan lei i regla de viuir i les predicen i anuncian los sucesos que les an 
de acaecer”; 3) los desmayos descritos en el último testimonio citado, son 
comprendidos por el promotor fiscal como un intento de Martín Nina para 
que los indios lo considerasen “arrebatado en éxtacis i a reuelación”, y vio 
en esto la fuente de su reputación y crédito.140

Un mes antes, el mismo promotor fiscal había encausado criminal-
mente a Domingo Ramírez, y a otros sujetos, quienes se había proclamado 
jilsa, profeta de Dios y allegado suyo, por las siguientes faltas y delitos: 
1) instalar una capilla sin la autorización episcopal, ofendiendo las ense-
ñanzas de la iglesia y desatando la justicia real; bajo el pretexto de devoción 
convocó a los indios engañándolos sobre supuestas apariciones y revela-
ciones de Jesucristo, la Virgen y los santos, aparentando saber el estado 
y predestinación de cada uno de los asistentes; 2) pedir a los indios plata, 
ropa, ganado y otras especies para evitar “el daño y les dé Dios felicidad” 
y 3) adoctrinar a los indios en errores y supersticiones, sembrando la ani-
madversión hacia la fe y las buenas costumbres, con lo que se introducía 
“vicios, idolatrías i otras libertades”.141 A juicio del promotor fiscal, en estos 
procesos debía actuarse con rigurosidad, imponiendo las penas correspon-
dientes a la gravedad del delito.

En el proceso contra los jilsanaja no intervino la justicia eclesiástica, lo 
que sí aconteció en el caso de Juan Ventura. Esto último puede explicar que 
el cura doctrinero de Pocpo haya asumido que Juan Ventura actuó “enga-
ñado de enemigo común”, llevándolo a decirles “misa y predicándoles [a 
los indios] cosas de superstición”, a lo que también agregó la acusación de 
hechicería.142 Sin embargo, en ninguno de los testimonios recogidos por el 
cura doctrinero se acusa a Juan Ventura de ser hechicero. Un aspecto que 
no se desconocía para los lugareños de Pocpo. Unos catorce años atrás, 
el pueblo fue conmovido por una serie de muertes provocadas “con arte 

140 “Petición del promotor fiscal, 27-V-1680”, AHJO, f. 14 r°-14 v°.
141 “Petición del promotor fiscal, 27-V-1680”, AHJO, f. 14 r°-14 v°.
142 ABAS, AA, TC, 1708, n. 2, f. 1 r°-1 v°.
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y superstición”, responsabilizando a la supuesta bruja Juana Coyo quien 
fue desterrada por el temor que “de bolver esta yndia echisera al dicho 
pueblo a todos los a de consumir”.143 La acusación de hechicería no pros-
peró, además el juez eclesiástico trasladó la acusación a las autoridades del 
arzobispado por no haber quien oficiase de fiscal y defensor del reo. Juan 
Ventura fue encarcelado en la cárcel pública de la ciudad de Chuquisaca, 
mientras que Juana Flora fue enviada a la casa de Nicolás Monasterios. 
El fiscal eclesiástico de La Plata encausó a Juan Ventura bajo la acusación 
de “agorero supersticioso contraventor a los vsos de nuestra Santa Madre 
Iglesia que ha cometido grave delito digno de todo castigo”.144

Teólogos y clérigos impusieron una fuerte censura a las apariciones y 
visiones divulgadas por sujetos como Martín Nina, Domingo Ramírez y 
Juan Ventura. En la propia Península, fueron objeto de un celoso control. 
William Christian ha señalado la actitud vigilante de la Inquisición en estas 
materias, advirtiendo del descuido que, en algunos casos, los curas locales 
tenían en estos asuntos.145 Aspecto que la iglesia postridentina reforzó a 
través de la clericalización del orden sobrenatural.146 

En 1631, Gaspar Navarro dedicó algunos apartados para tratar “co[n] 
distincio[n] desta materia de reuelaciones y visiones, que tan intrincada es, 
y de que mas se sirue Satanas para engañarnos, disfranҫandola con trage 
de cielo que por este camino da a entender à la gente vana, novuelera, y 
facil mil embustes”.147 De acuerdo con Gaspar Navarro, la relación de la 
Iglesia con la divinidad se encontraba asegurada por las visiones y revela-
ciones de los santos. El propósito de estas era asegurar la salvación de las 
almas. De ahí la doble característica de la divinidad cristiana, “es bien por 
esencia; y asi es infinitamente comunicable”.148 Entre las visiones, el trata-

143 “Criminales contra Juana Coya por Bruja”, ABAS, AA, Tribunal Eclesiástico, 
1694, f. 1 r°.

144 ABAS, AA, TC, 1708, n. 2, f. 11 v°.
145 William Christian, Apariciones en Castilla y Cataluña (siglos XIV-XVI). Madrid, Editorial 

Nerea, 1990.
146 Campagne, Homo catholicus…
147 Gaspar Navarro, Tribvnal de svpersticion ladina, Explorador del saber, astucia, y poder del 

Demonio; en que se condena lo que suele correr por bueno en hechizzos, agueros, ensalmos, vanos saludadores, 
maleficios, conjuros, artes notoria, caualista, y Paulina, y semejantes acciones vulgares, Huesca, Pedro 
Blufon Impresor de la Universidad, 1631, p. 24 r.

148 Gaspar Navarro, Tribvnal de svpersticion, 24v-25r.
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dista distinguía la visión corporal o sensitiva, la visión imaginaria y la visión 
intelectual. El demonio podía actuar sobre la imaginación, aprovechando 
la rusticidad de algunos hombres y mujeres. 

En la segunda mitad del siglo XVII, tratados como los del obispo 
Alonso de la Peña recogieron la concepción tomista de “superstición en 
común” bajo la cual se designaba la “falsa Religio, id est, cultus vitiosus, quo 
vel colitur Deum modo indebito, vel creatura cultus Divino” (“la falsa religión, es 
decir, un culto vicioso en el cual Dios es adorado de modo indebido, o 
se le da el culto divino a una creatura”).149 A partir de esta definición, el 
tratadista distinguió dos especies de superstición: cultus superflui y falsi cultus. 
La primera especie se produce tanto en los errores que se pueden dar en el 
modo en el que se asume el culto a Dios como cuando se pone énfasis en 
las circunstancias ajenas al culto (supersticiones asociadas a la celebración 
de misas: número, color y asiento, cantidad de velas, número de sacerdotes 
que celebran el culto, etc.). En este caso, se está en presencia de un pecado 
venial porque la falta es leve. La segunda especie de superstición aplica a 
los indios consideraciones utilizadas para describir las prácticas judías. De 
este modo, se ejemplifica como falsi cultus “la que hazen los Indios ado-
rando à Christo bien nuestro in ratione Venturi, ofreciéndole Oraciones con 
las ceremonias de la Vieja Ley, y esta superstición es cosa cierta que es 
pecado mortal gravissimo, y culto falso”.150 Además, a este falsi cultus se 
agregaba la divulgación de milagros falsos, el uso inadecuado de los sacra-
mentos, la promoción de reliquias falsas con el propósito de ser adoradas, 
entre otras prácticas que evidenciaban marcada irreverencia y perversión. 
A diferencia del cultus superflui, el falsi cultus constituía un pecado mortal. 

A juicio de Alonso de la Peña, cultus superflui y falsi cultus se contenían en 
la primera parte de la definición de superstición, por lo que se debía distin-
guir de la superstición de “dar culto divino a la creatura”. En esta se debía, 
distinguir tres especies: idolatría, adivinación y vana observancia (magia y 
maleficio). En el caso de los indios, se debía considerar si la idolatría era 
practicada por sujetos bautizados y que vivían entre cristianos, quienes no 
podían “tener ignorancia invencible en tener por Dioses à sus idolos, y 
assi mediana noticia que tengan de que Dios es uno, basta para que sea 

149 De la Peña, Itinerario…, p. 219.
150 De la Peña, Itinerario…, p. 220.
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culpable qualquiera ignorancia contra esta verdad”.151 Las distinciones del 
tratadista no resultan inoficiosas, sobre todo si se comprende que se dan 
en un tratado destinado a los párrocos de indios, quienes debían saber 
distinguir las especies para dimensionar el tipo de pecado (venial, mortal) y, 
eventualmente, colegir si hay comisión de delitos. 

Aunque delito y pecado fueron conceptualmente diferenciados desde 
el siglo XIII, han compartido determinados aspectos. Hernández ha seña-
lado que los decretalistas distinguieron:

entre forum externum, en el que determinados hechos con escándalos perte-
necían a las penas, del forum internum, que daba lugar a la penitencia sacra-
mental. Esto es, la materialidad del delito, su exteriorización en el mundo 
externo, lo diferenciaría (pero no siempre) del pecado. La salvación en el foro 
externo se lograba a través de la pena, es decir, de la expiación de los críme-
nes. Pero el foro interno quedaba a salvo del castigo ya que no se objetivaba, 
solo a los ojos de Dios podía ser castigado.152 

En el caso de las supersticiones e idolatrías de los indios, se trataba 
de un delito de fuero mixto, es decir, que podía ser conocido por la jus-
ticia civil y por la justicia eclesiástica. Sin embargo, en el caso indiano se 
desarrolló una institucionalidad específica para el tratamiento de idolatrías 
y supersticiones que se postuló como una obligación de los prelados en 
Hispanoamérica;153 asimismo, se delimitaron nuevas modalidades en la 
imposición de penas que se vieron flexibilizadas en el caso de la población 
indígena.154 Alonso de la Peña señaló que el hechicero o agorero que reco-
nociera error en la fe debía ser considerado como hereje, por lo que no se 
le podía absolver, correspondiendo a la Inquisición el conocimiento de este 
delito. No obstante, en el caso de los indios, debían ser encausados por el 

151 De la Peña, Itinerario…, p. 230.
152 Óscar Hernández, “La justicia criminal novohispana. Entre la culpa del delincuen-

te y la misericordia del juez”, en Cabral Gustavo Machado, Francesco Di Chiara, Oscar 
Hernández y Belinda Rodríguez, El derecho penal en la época moderna: Nuevas aproximaciones a la 
doctrina y a la práctica judicial, Madrid, Editorial Dykinson, 2016, p. 127.

153 Cordero, Institucionalizar…
154 Macarena Cordero, “Las penas y los castigos para la idolatría aplicados en las 

visitas de idolatría en Lima durante el siglo XVI”, Revista de estudios histórico-jurídicos, v. 32, 
2010, pp. 351-379.
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vicario “advirtiendo, que en el fuero de la conciencia, no tienen caso reser-
vado qualquiera que sea”, y las penas que podían recibir eran: 

Açotes, destierro y cárcel, y lo que más importa, quemando en público los 
instrumentos, para desacreditar sus artes, ponerlos encoroçados a las puer-
tas de la iglesia, expuestos à las mofas, y burlas del Pueblo: y sobre todo se 
advierta, en que los pongan en reclusión en algun Convento, ò obrage, ò en 
alguna casa donde tengan cuidado de que no usen de sus embustes, no otros 
los vayan a consultar.155 

155 De la Peña, Itinerario…, p. 245.
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