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capítulo III

La tristeza de una raza degenerada.  
Psicología y psicopatología del indio

Hubo dos cosas que llamaron mi atención cuando visité Lima por primera vez en 
junio del 2007. La primera fue que durante la primera mitad del siglo xx hubo 
varios psiquiatras que escribieron extensas reflexiones sobre la psicología y la psi-
copatología de los indígenas; entre ellos, Hermilio Valdizán (1885-1929) fue el 
más notable. Las formas de enloquecer, los síntomas, las palabras en diferentes 
lenguas originarias para designar dichos fenómenos y las terapéuticas fueron los 
temas sobre los que se reflexionó a partir de los indígenas tanto de la antigüedad, 
a través de fuentes documentales y arqueológicas, como contemporáneos, con 
base en observaciones etnográficas. Esta reflexión que combinaba psiquiatría con 
historia y antropología fue denominada «psiquiatría folklórica». Si bien Valdizán 
fue quien tuvo la mayor producción en términos cuantitativos, hubo otros psi-
quiatras que publicaron textos sobre esta temática, como Carlos Gutiérrez Norie-
ga, José Max Arnillas Arana y otros que mencionaremos en este texto.

Una mirada a la historiografía de la psiquiatría en América Latina nos permite 
evidenciar que, en otros países con alta población indígena, la producción biblio-
gráfica sobre el tópico fue escasa comparada con Perú. Por ejemplo, en Bolivia, 
Otto Kleinberger y Miguel Levy publicaron algunos artículos sobre la temática 
en cuestión (Zulawski, 2004); en México no hubo trabajos al respecto, y en Bra-
sil las reflexiones versaron sobre la locura entre la población afrodescendiente43. 
Este hecho nos permite aquilatar el contexto peruano como el espacio en Amé-
rica Latina donde hubo una notable producción de investigaciones psiquiátricas 
sobre las sociedades indígenas. En este capítulo haremos un recorrido por los 
escritos de los médicos peruanos sobre la personalidad indígena y sus formas de 
enloquecer. Estas reflexiones no obedecían a un interés meramente etnográfico o 
clínico, más bien, estaban definidas por un debate intelectual promovido tanto 
por el indigenismo como por el proyecto de nación impulsado por el Estado: de 
qué manera incorporar a los indios a una nación moderna.

43 Con relación a la perspectiva psiquiátrica sobre los afrodescendientes en Brasil, véase Venancio (2004).
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El segundo aspecto que llamó mi atención fue una coincidencia que me 
permitió seguir hilando dos campos: la arqueología y la psiquiatría. El hospital 
psiquiátrico localizado en Magdalena del Mar, fundado en 1918 —todavía en 
funciones— y el extinto Museo de Arqueología de Lima, inaugurado el mismo 
año y clausurado tres años después, compartían el nombre de uno de los más adi-
nerados personajes de la República Aristocrática: Víctor Larco Herrera, el filán-
tropo que financió las dos instituciones. Como lo señalamos en el capítulo ii, la 
renovación psiquiátrica que hubo en 1918 fue gracias a las acciones de este hom-
bre cuando fue nombrado inspector del asilo. En el terreno de la arqueología, y 
con el objetivo claro de crear una memoria histórica nacional que diera cuenta de 
la grandeza del pasado indígena, Larco Herrera comenzó a armar su colección en 
1910 y posteriormente recorrió parte del país con el arqueólogo Julio Tello, quien 
le sugirió adquirir hasta 20 000 piezas, incluidos textiles, cerámicas, objetos de 
metal y piedra (Asensio, 2018, p. 82), las cuales serían organizadas y clasificadas 
en un museo que transmitiera una mirada científica del pasado.

Foto 13. Portada de la Revista de Arqueología. 
Fuente: Órgano del Museo Víctor Larco Herrera (1923).
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En consecuencia, Larco Herrera mandó construir un edificio para albergar 
sus colecciones y encargó el diseño al renovador de las más importantes cons-
trucciones de la capital a inicios de siglo xx: Ricardo de Jaxa Malachowski, quien 
se inspiró en la cultura Tiahuanaco para diseñar el nuevo museo de arqueología. 
Esta aparente coincidencia, que el hospital psiquiátrico y el museo tuvieran el 
nombre del mismo patrocinador, es una certera metáfora de la estrecha relación 
entre dos campos del conocimiento cuya profesionalización ocurrió en Perú de 
manera simultánea en el marco de una misma matriz intelectual.

Este cruce disciplinar lo vemos desde Manuel Muñiz. Este médico alienista, 
director del Hospicio de Insanos por una breve temporada, recorrió regiones 
como el valle de Yungay, Huarochirí, Tarma, Cañete y Ancón, donde conformó 
una nutrida colección arqueológica personal compuesta por armas, utensilios do-
mésticos, adornos y numerosos restos óseos. De manera particular, su interés se 
concentró en 19 de los más de 1000 cráneos que logró reunir debido a que ha-
bían pasado por un proceso de trepanación. Sobre ello presentó una conferencia 
en el International Congress of Anthropology en el marco de la exposición interna-
cional de Chicago en 1893, en el Congreso Médico Panamericano en Washington 
y finalmente en el Bureau of American Ethnology. Este psiquiatra donó parte de su 
colección al Museo Nacional de Historia Natural, donde se reposa actualmente. 
Esta acción permitió que se conservaran ya que, mientras Muñiz estaba en Esta-
dos Unidos en estos eventos, su casa fue saqueada y quemada; la biblioteca y sus 
colecciones arqueológicas, destruidas, lo que determinó su posterior exilio.

En su cercanía con la antropología, Muñiz conoció a William John McGee 
(1853-1912), geólogo y etnólogo quien llegó a ser presidente de la American 
Anthropological Asociation. Ambos analizaron los cráneos y publicaron un ex-
tenso trabajo donde Muñiz argumentaba que estaban frente a acciones que, si 
bien podían tener una lógica religiosa, los objetivos eran claramente quirúrgi-
cos, razón por la cual afirmaba que los antiguos peruanos estaban transitando 
hacia una cirugía científica y a un conocimiento riguroso de los traumatis-
mos craneales (Muñiz y McGee, 1897). Esta interpretación distaba de McGee, 
quien afirmó que los procedimientos y las herramientas eran totalmente primi-
tivos, los fines eran taumatúrgicos y evidenciaban el desconocimiento total de 
la fisiología cerebral (Verano, 2016, pp. 44-46). Más allá de las interpretaciones 
divergentes, este trabajo compartido evidencia la fascinación que generaban los 
restos arqueológicos peruanos y principalmente estos cráneos de sujetos que 
habían sobrevivido varios años después de la cirugía. Por una parte, la posesión 
de una colección arqueológica en aquella época no solo servía para acrecentar el 
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capital cultural del propietario, sino también como herramienta para legitimar 
su lugar, en tanto analista del pasado indígena, en el contexto intelectual. Por 
otra parte, este primer encuentro entre psiquiatría y arqueología señala el punto 
de inicio de un vínculo que existió en la intelectualidad peruana en las primeras 
cuatro décadas del siglo xx.

Un segundo momento de este cruce de disciplinas es justo después de la fun-
dación del Asilo Colonia de La Magdalena, cuando el cuerpo médico impulsó 
un ambiente intelectual donde coexistían reflexiones provenientes de diferentes 
campos del conocimiento. Esto se evidencia en la Revista de Psiquiatría y Discipli-
nas Conexas (1918-1923), fundada por Valdizán y Honorio Delgado. Un primer 
aspecto por destacar es que esta fue la revista en español donde se publicaron 
de manera sistemática los primeros textos sobre psicoanálisis. Delgado fue el la-
tinoamericano más cercano a Sigmund Freud, lo que le permitió que el padre 
del psicoanálisis lo citara en su clásico texto sobre la historia del movimiento 
psicoanalítico, ya que tenía la esperanza puesta en este joven peruano para dar a 
conocer su teoría en las lejanas tierras (Plotkin y Ruperthuz, 2017, pp. 155-200). 
Además del psicoanálisis, la historia y la antropología también estuvieron presen-
tes en sus páginas. Por ello resulta interesante encontrar en la Revista un artículo 
del arqueólogo Julio Tello, quien fuera compañero de estudios de Valdizán y cuya 
tesis recepcional fue un polémico estudio sobre la sífilis en los antiguos peruanos 
(Tello, 1918). Valga mencionar la presencia de Toribio Mejía Xesspe, quien co-
menzó trabajando como jefe de personal en el Hospital Víctor Larco Herrera bajo 
la tutela de Delgado, además, hacía la revisión de las pruebas editoriales de la Re-
vista. Debido a su origen indígena y conocimiento del quechua fue invitado para 
que escribiera artículos sobre las costumbres y creencias de su tierra, lo cual con-
cluyó en dos extensos artículos (Mejía Xesspe, 1922-1923 y 1924). En el hospital 
entró en contacto con Julio Tello, con quien trabajó por varias décadas y, con los 
años, se convirtió en el reconocido arqueólogo que descubrió importantes zonas 
como las Líneas de Nazca, Paracas, Chavín de Huántar, para solo mencionar los 
aspectos más sobresalientes de su trabajo (Mariátegui, 1984). De la misma forma, 
Arturo Jiménez Borja, reconocido museógrafo y etnólogo, también trabajó en el 
Larco Herrera en sus años de estudiante de medicina, donde realizó un estudio 
sobre los dibujos de los esquizofrénicos y su vínculo con el pensamiento primiti-
vo en el mencionado pabellón dirigido por el doctor Honorio Delgado (Jiménez 
Borja, 1939). Un caso similar fue el de Gerardo Quintana, quien se convirtió 
en periodista y autor de varios libros de historia de Andahuaylas, y publicó sus 
primeros textos sobre medicina popular indígena cuando trabajaba en el Larco 
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Herrera como enfermero jefe en el pabellón atendido por Delgado (Quintana, 
1923 y 1924). Finalmente, Valdizán y el químico farmacéutico Ángel Maldona-
do escribieron en coautoría la monumental obra de tres tomos titulada Medicina 
popular peruana. Contribución al folklore médico del Perú; varios de los capítulos 
se publicaron previamente como artículos en la mencionada Revista. Por consi-
guiente, esta publicación seriada es una muestra de que en los primeros años del 
hospital hubo un ambiente de mucha vida intelectual, donde el psicoanálisis, la 
antropología y la historia convivían. De hecho, el hospital también funcionó 
como espacio de creación artística. Allí estuvieron internados brillantes artistas 
como el músico Alfonso de Silva —compositor del himno de los enfermeros 
psiquiátricos—, el violinista Roberto Carpio, el notable escritor Martín Adán, 
quien allí encerrado redactó su tesis sobre el barroco peruano, el diplomático 
Francisco García Calderón. Además, el pintor César Moro fue un visitante 
recurrente de la institución, al punto de impulsar un proyecto artístico con los 
pacientes (Cano Erazo, 2017). Con razón Baltazar Caravedo en un momento 
dijo que, en lugar de espacio psiquiátrico, este sitio parecía más una academia 
(Mariátegui, 2000, p. 88).

Después de la muerte de Valdizán, hubo pocos psiquiatras que siguieron sus 
pasos, el principal de ellos, y que abordaremos en este texto, fue Carlos Gutiérrez 
Noriega. Antes de acercarnos a los textos de los psiquiatras sobre la mente de 
los indígenas peruanos, debemos preguntarnos por qué el interés en este tema. 
Propongo dos argumentos complementarios entre sí. El primero lo retomo de 
una sugerente reflexión hecha por Raúl H. Asensio (2018) para comprender el 
complejo vínculo entre el Estado peruano y la arqueología. Según este autor, 
desde la década de los veinte comenzó a tejerse lo que él denomina un «pacto pa-
trimonial» entre ambas instancias, basado en la autoridad dada a los arqueólogos 
en tanto conocedores del pasado, aunado al uso hecho por el Estado del trabajo 
arqueológico como parte del proyecto de nación en aras de la construcción de 
una memoria histórica (p. 4). Así, el trabajo de los arqueólogos, la creación de 
museos y el descubrimiento de yacimientos ha sido determinante en la narrativa 
del Estado para la construcción de la nación. De manera que la fascinación que 
han generado los objetos arqueológicos no ha estado desligada de la legitimación 
del Estado en función de la narrativa que ha hecho de su pasado. Este argu-
mento es de gran utilidad para comprender el fenómeno que aquí nos compete. 
Cuando la arqueología comenzó a profesionalizarse, allá en los años veinte bajo 
la égida de Julio Tello, la psiquiatría pasaba por el mismo proceso gracias al lide-
razgo de quien fuera compañero de estudios de Tello en la Facultad de Medicina: 

La tristeza de una raza degenerada. Psicología y psicopatología del indio

20727_Locura_psiquiatría_en_Perú_INT.indd   10120727_Locura_psiquiatría_en_Perú_INT.indd   101 7/10/2023   08:21:547/10/2023   08:21:54

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/822/locura-psiquiatria.html 



Locura y psiquiatría en Perú, 1859-1947

102

Hermilio Valdizán. Las reflexiones de este y otros psiquiatras sobre la psicología 
y la psicopatología de los indígenas puede ser comprendida en el mismo marco 
analítico: como un interés por parte de miembros de la intelectualidad por re-
flexionar sobre el lugar del indio en la sociedad peruana. El corolario es que el 
indio vivo debía ser comprendido como resto arqueológico del antiguo Imperio 
inca. En consecuencia, las reflexiones de los psiquiatras sobre los indígenas, en 
tanto mirada arqueológica, se vinculaban al interés de la intelectualidad peruana 
por definir, gracias a la historia, los límites y alcances del patrimonio. De manera 
que las ideas de los psiquiatras sobre los indígenas deben ser comprendidas en el 
marco de una reflexión más amplia sobre el lugar de los vestigios arqueológicos 
en la construcción de la nación.

El complemento de este argumento tiene que ver con uno de los fenóme-
nos más interesantes en Perú, cuyo impacto fue político, social e intelectual: el 
indigenismo. A finales del siglo xix y durante las primeras décadas del xx hubo 
intelectuales, literatos, activistas y políticos que pugnaban por el mejoramiento 
de las condiciones de vida de los indígenas y por su eficiente integración a la vida 
nacional (Wilson, 2018, p. 140). Muestra de ello es el indigenismo encabezado 
por intelectuales militantes como José Carlos Mariátegui, Luis Valcárcel, Hidel-
brando Castro Pozo, Víctor Andrés Belaunde, Víctor Raúl Haya de la Torre, en-
tre otros, el cual se alejaba de la perspectiva degeneracionista, evolucionista, po-
sitivista y racista para centrar la mirada en la explotación económica del régimen 
colonial y decimonónico como causa central para explicar el lugar marginal del 
indígena peruano (Marzal, 1993, p. 419; Chang-Rodríguez, 1984). Sin embargo, 
esta no fue la única postura: en la década de los veinte, el indigenismo se convir-
tió en una de las banderas de la «Patria Nueva» liderada por Augusto Leguía en 
el marco de una narrativa que prometía sacar a los indígenas de la marginalidad 
y la miseria, reconociendo siglos de explotación y maltrato; sin embargo, la his-
toriografía ha señalado que estas buenas intenciones no tuvieron la capacidad de 
hacerse realidad y más bien convirtieron al indígena en un objeto de la retórica 
nacionalista (Drinot, 2018, pp. 4-8); además, la ideología de estado se encaminó 
a educar y convertir al indio en obrero en tanto ruta para «civilizarlo» e integrarlo 
al proyecto de nación (Cadena, 2000; Drinot, 2016; Nalewajko, 1989). Según 
Natalia Majluf (2021), a partir de su completo análisis de la obra del artista 
plástico Francisco Laso, los indígenas no eran solamente el conjunto de sujetos 
herederos de la cultura prehispánica a quienes el Estado buscaba redimir y sacar 
de la pobreza, también fue una categoría de las élites sobre lo «autóctono» para 
organizar y reagrupar los discursos acerca de la nación (p. 21). En consecuencia, 
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las aproximaciones al indigenismo desde los estudios culturales han enfatizado la 
diversidad de imaginarios que se articularon en una lógica moderna, signada por 
el reduccionismo binario (presente-pasado, razón-emoción, cosmopolita-verná-
culo, costa-sierra, etc.), cual construcción simbólica de lo peruano.

En este abanico de posturas podemos ubicar la obra de los psiquiatras aquí 
abordados ya que, como veremos, hubo un interés por participar en los debates 
del indigenismo, reclamando el derecho a ser escuchados en tanto médicos que 
tenían el conocimiento sobre el cuerpo y la mente de los indígenas. Sin embargo, 
su perspectiva reproducía el evolucionismo y el degeneracionismo decimonónico, 
que se tradujo en una especie de indigenismo pesimista y racista. En el menciona-
do marco histórico signado por dicho indigenismo y la aparición de la arqueolo-
gía profesional en Perú, adquieren sentido las reflexiones de los psiquiatras sobre 
la psicología y la psicopatología de los indígenas.

En este capítulo veremos la exclusión de los indígenas de la clínica psiquiá-
trica, los trabajos de Hermilio Valdizán y de Carlos Gutiérrez Noriega sobre 
la biotipología y concluiremos con un caso criminal donde la interpretación 
clínica tomó como base el peso de los mitos para comprender el caso de un 
multihomicida indígena.

Indios excluidos de la mirada clínica

¿Cómo fueron observados y analizados los indígenas en el Hospicio de Insanos y 
en el Hospital Víctor Larco Herrera? Un dato importante es que en los expedien-
tes clínicos se registró, por lo menos hasta 1933, la variable «raza» como uno de 
los criterios básicos en cada ficha clínica.

Lo más notable es que entre el 60% y el 75% de los pacientes eran de raza 
blanca o mestiza, mientras que los indígenas eran entre el 10% y 18%. Es inte-
resante que en los últimos años aumentó considerablemente la población clasi-
ficada como mestiza, que pasa del 22% en 1900 a 44% en 1933. Un punto de 
comparación es el censo de Perú, el cual registra que en 187644 había un 57.59% 
de indígenas, mientras que en el manicomio nunca llegaron a ser más del 20%. 
Con relación a la diferencia de género, solo hay diferencia notable en la pobla-
ción «amarilla», ya que nueve de cada diez internos de nacionalidad china eran 

44 Dato tomado del censo realizado ese año. Podríamos recurrir al censo de Lima de 1920, pero los internos 
eran llevados de diferentes partes del país.
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hombres, lo cual concuerda con la tendencia general de la población migran-
te de dicho país (Li Ning Anticona, 2016). Así, en un país con alta población 
indígena, llama la atención que su presencia en la institución psiquiátrica fue 
cuantitativamente muy inferior en comparación con los otros grupos raciales. 
Por otra parte, la revisión a los artículos publicados sobre clínica psiquiátrica 
desde finales del siglo xix nos permite ver que la mirada clínica se concentró en 
casos de pacientes blancos o mestizos (véase capítulo iv). Lo mismo ocurre en los 
registros: la mayoría de los sujetos clasificados como indígenas carece de la más 
elemental información, podemos suponer que la distancia del idioma impedía un 
encuentro clínico.

Figura 2. Internos en el Hospicio de Insanos y en el Hospital Víctor Larco Herrera 
según la clasificación racial.

Fuente: Memorias de la Sociedad de Beneficencia de Lima.

En este mismo orden de ideas podemos comprender la perspectiva de Bal-
tazar Caravedo Prado (1909), quien se tituló como médico en 1909 con la 
primera tesis elaborada en Perú sobre el delirio de persecución o paranoia, la 
afección más diagnosticada en El Cercado en aquellos días: «La raza blanca es 
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la que mayor tributo paga y después la raza mestiza. No hemos tenido ocasión 
de ver individuos pertenecientes á las razas negra y amarilla atacadas de este 
delirio» (p. 13). Nótese que los indígenas ni siquiera eran mencionados. Una 
revisión a las Memorias de la Beneficencia nos arroja que en 1906 y en 1908 el 
15% de los internados tenía paranoia; el diagnóstico más alto después de los 
relacionados con el alcoholismo. Seguía la melancolía, y probablemente ahí 
estaban los indígenas, mas no merecieron atención de estos primeros psiquia-
tras. Así, los indígenas solo aparecen en registros, pero estuvieron totalmente 
excluidos de las reflexiones hechas desde la clínica.

Si damos un salto a 1924, encontramos que Hermilio Valdizán (1924) re-
visó las estadísticas poblacionales del manicomio según la raza y encontró los 
datos arriba mencionados. Sin embargo, él desconfió de estas cifras ya que «un 
espíritu de mal entendida benevolencia restringió la etiqueta etnográfica india, 
considerándola como lesiva a la dignidad de los sujetos» (p. 149), razón por la 
cual se clasificó de manera equivocada a indios como mestizos. Así, él suponía 
que había más indios de los registrados. Como lo ha señalado Cosamalón (2017) 
con relación a los censos peruanos, la variable «raza» estaba atravesada por la mi-
rada cultural y no era un hecho biológico fácilmente definible, razón por la cual 
el aumento de la población mestiza no se debió al incremento de las relaciones 
interétnicas, sino al éxito del proyecto mestizofílico del Estado. Por ello decía 
Valdizán que algunos fueron registrados como mestizos para evitar agredir «la 
dignidad de los sujetos».

La cantidad reducida de indígenas en el encierro psiquiátrico en compara-
ción con sujetos clasificados como blancos y mestizos se puede comprender en 
el contexto de la historiografía de la psiquiatría, la cual ha señalado una idea 
compartida ampliamente a finales del siglo xix: el «salvaje», ya fuera indio, negro 
o asiático, tenía poco riesgo de enloquecer (Gonaver, 2018, p. 38). Haciendo eco 
de esta idea, Valdizán (1920) analizó los casos diagnosticados de parálisis general 
progresiva en el Hospital Víctor Larco Herrera, dicho trabajo clínico lo llevó a 
afirmar lo siguiente:

La raza blanca es la más civilizada y la más sifilizada y es aquella cuya vida está más 
llena de exigencias y más sujeta a la dura prueba de sus reacciones frente a frente 
del ambiente. Esta raza blanca es la que con mayores dificultades tropieza en la 
constitución de sus hogares y es la que con mayor asiduidad frecuenta el trato de 
la prostitución […]. Y vienen, en último término, los grupos indio y negro, en los 
cuales el problema sexual adopta tales formas de simplicidad primitivas que ponen a 
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cubierto a la raza de los peligros de la sifilización por trato de meretrices infectadas. 
Son también las razas menos civilizadas y las que con menor intensidad deben sufrir 
las acciones nocivas del ambiente (p. 285).

Por lo anterior, los manicomios de las grandes capitales europeas albergaban a 
miles de internos, mientras que en los contextos coloniales la población nativa era 
mínima. Por ejemplo, el principal manicomio de India fue creado primero para 
británicos que enloquecían, no para los nativos y, al igual que en Perú, la parálisis 
general progresiva generada por la sífilis solía afectar mayoritariamente a la pobla-
ción blanca (Ernst, 2013). En consecuencia, la idea subyacente era que a mayor 
civilización habría más manifestaciones de locura. Por consiguiente, para explicar 
la menor frecuencia de la alienación entre los indios, Valdizán (1924) afirmó 
que debía tenerse presente el trato que las comunidades indígenas le daban a sus 
locos: «La asistencia hospitalizada de los alienados solo tiene lugar cuando estos 
han sobrepasado los límites de la que pudiéramos llamar tolerancia social de las 
reacciones del alienado», ya que en las zonas rurales no necesariamente se excluía 
de la vida social a aquellos que denominaban «opa»:

Muchos débiles mentales viven en nuestras poblaciones de la sierra la triste vida de 
su fragilidad psíquica y hacen otro tanto aquellos enfermos cuya alienación mental, 
falta de las solemnidades de la agitación agresiva, constituye objeto de hilaridad para 
quienes contemplan al alienado exclusivamente en su máscara de anómalo y no le 
contemplan en el gran dolor de su desviada o inactual actividad psíquica (p. 151).

En lugar de funcionar como un dispositivo para el control de sujetos que vivían 
al margen de Occidente, como eran los indígenas, estos fueron excluidos de ese 
aparato civilizador llamado psiquiatría. Su objetivo era comprender a esos sujetos 
«alienados», que vivían como si fuesen extranjeros en su propia tierra, que pobla-
ron los manicomios desde mediados del siglo xix en los centros de la modernidad 
occidental. Según lo anterior, la psiquiatría comenzó como un saber moderno 
para sujetos modernos, razón por la cual los indígenas estuvieron al margen de la 
mirada clínica. No obstante, en Perú, como notable excepción, fueron observa-
dos desde otra perspectiva: el folklore psiquiátrico.
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Hermilio Valdizán: criminalidad, coca y degeneración45

Valdizán es considerado como uno de los fundadores de la psiquiatría peruana 
y miembro destacado de la élite médica46. Nació en Huánuco y llegó a la capital 
peruana cuando contaba con ocho años de edad. Pese a provenir de provincia y 
de una familia con modestos ingresos, logró consolidarse en un contexto donde 
la intelectualidad era, en su gran mayoría, compuesta por sujetos descendientes 
de europeos y pertenecientes a la aristocracia limeña, lo cual evidencia el mundo 
de la medicina como una ruta de ascenso social. Pese a su corta carrera —falleció 
a los 44 años— publicó más de 140 textos: ocho libros, numerosos ensayos y 
artículos. Quienes lo recordaron en múltiples homenajes, evocaron la imagen 
de un amable erudito que trabajaba rodeado de montañas de libros de historia, 
antropología y arqueología. Si bien escribió algunos artículos sobre clínica psi-
quiátrica, peritajes y tratamientos para la psicosis, la mayor parte de sus trabajos 
versaron sobre higiene mental, historia de la medicina y folklore psiquiátrico. De 
los trabajos sobre historia de la medicina nos limitaremos a mencionar los más 
destacados: La Facultad de Medicina de Lima (1913, tres volúmenes), Diccionario 
de medicina peruana (1918, cinco volúmenes), Apuntes para la bibliografía médica 
peruana (1928) y Los locos de la colonia (1919). Esta amplia y erudita producción 
se basó en una metódica búsqueda de fuentes primarias que permitieran recons-
truir el pasado de la enseñanza y práctica de la medicina en Perú desde los inicios 
del periodo colonial hasta el presente del autor. Como lo expuso Marcos Cueto, 
la producción de Valdizán no solo puede ser comprendida como el resultado de 
una tenacidad individual, sino como un interés de la naciente ciencia por ofrecer 
una narrativa histórica que permitiese reafirmar la legitimidad de las institucio-
nes médicas oficiales. Valdizán buscó darle continuidad al trabajo de Hipólito 
Unanue (1755-1833), al punto de crear una revista de historia de la medicina 
con el apellido del médico mencionado, la cual circuló entre 1924 y 1926. Valga 
mencionar que este género historiográfico fue continuado por personajes como 
Juan B. Lastres y Carlos Paz Soldán (Cueto, 1989, p. 22).

45 Este apartado fue publicado previamente en Ríos Molina (2022, pp. 610-616).
46 Se han publicado varias biografías sobre Hermilio Valdizán. Para este texto me he basado en Delgado 

(1929), Valdivia Ponce (1964, pp. 186-193), Mariátegui (1981), Lastres (1941).
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Foto 14. Hermilio Valdizán.

En la obra Medicina popular peruana (1922), tres volúmenes escritos con el 
químico Ángel Maldonado sintetizan el objetivo de la psiquiatría folklórica: co-
nocer las prácticas, creencias y conocimientos curativos de los grupos indígenas 
era el camino para acercarse a la «conciencia sanitaria de la multitud» (2015, 
p. 20), donde curanderos «engañan» a «gente ignorante». Así, el folklore médico 
consistía en compilar «todos los prejuicios y errores de que está llena la Medicina 
Popular». Dicho conocimiento fue definido por los autores como «representante 
deforme de tiempos que fueron, de creencias que fueron actuales; son el alma de 
los tiempos idos» (2015, p. 27). Su propósito fundamental era

conocer todo aquello que contribuya a caracterizarlo (el contexto social) y todo 
aquello que pueda hacerle llevadera a él (el médico) su relación estrecha con un 
medio que no es el suyo […]. Es, por estos motivos, de un interés capital para el 
práctico, conocer el criterio médico de la masa profana, escudriñando con benedic-
tina prolijidad en el avispero de las creencias de esa masa (p. 27).
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Valdizán y Maldonado planteaban la necesidad de recurrir a diferentes fuentes 
históricas para interpretar la realidad de los indígenas contemporáneos: «El 
estudio de la cerámica, de los idiomas primitivos, del folklore, de la leyenda 
y de la tradición, ha permitido reconstruir, en cierto modo, las características 
principales del ambiente incaico». Además de estas fuentes, sus observaciones 
de indígenas, dentro y fuera del hospital psiquiátrico, también fueron una ruta 
para documentar ese ambiente, como veremos más adelante. Pero lo más im-
portantes es que el conocimiento sobre los indios y sus creencias tenía un tras-
fondo pedagógico, ya que, una vez detectados los errores y engaños, era posible 
iniciar un proceso de corrección. En resumen, Valdizán plasmó una idea que la 
intelectualidad peruana daba por hecho: la contradicción entre la grandeza del 
inca muerto y la «degeneración» del indio vivo, lo cual implicaba interpretar 
al indio como objeto arqueológico que debía ser intervenido pedagógicamente 
con el objetivo final de occidentalizarlo47.

Analizar toda la obra de Valdizán es algo que rebasa por mucho este texto, de 
manera que nos vamos a limitar a ofrecer una aproximación a la forma en que 
este autor interpretó la psicología y la psicopatología de los indígenas en un mar-
co temporal que va de 1910, cuando se tituló de médico, a 1925 cuando publicó 
su trabajo más acabado sobre la locura en los indígenas y que reúne buena parte 
de las observaciones hechas a lo largo de varios años. Este breve recorrido inicia 
con la tesis titulada La delincuencia en Perú (1910), donde buscó aplicar a pie 
juntillas las propuestas de Cesare Lombroso para comprender las características 
de la población carcelaria a partir de variables ambientales, económicas y raciales 
con base en las estadísticas criminales creadas por Leonidas Avendaño años atrás. 
Un año después Valdizán tomó rumbo a Italia para formarse como psiquiatra con 
Sante de Sanctis en Villa Amalia, donde estuvo durante tres años y al final tuvo 
que regresar debido al estallido de la Gran Guerra. Allí publicó con Lanfranco 
Ciampi un par de trabajos sobre la frenastenia (Valdizán y Ciampi, 1914a), y el 
libro de ensayos De otros tiempos (Valdizán, 1914a), escritos mientras viajaba por 
bibliotecas de Florencia, Génova, Bolonia, Milán, Lausana y Ferrara. Además, 
publicó un texto sobre el tabaco (1914b), otro sobre Martín de Porres (Valdizán, 
1913b) y Un psichiatra del Seculo xvi (Valdizán, 1913c), sobre Tommaso Garzoni. 

47 Como bien lo ha demostrado Cecilia Méndez (1996), valorar al indio del pasado —al inca— y rechazar al 
indio contemporáneo es una idea que se gestó a mediados del siglo xix cuando tuvo lugar el conflicto entre 
la élite criolla limeña contra el proyecto que buscaba crear un estado confederado que cohesionara Perú y 
Bolivia en función de la existencia de redes mercantiles que operaban desde tiempos prehispánicos. El líder 
del movimiento, Andrés de Santa Cruz, fue considerado extranjero no solo por ser peruano sino por tener 
rasgos indígenas. En adelante, la retórica racista se instaló en el marco del discurso político.
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Esta producción nos hace pensar que durante su estancia en Italia fue más impor-
tante la investigación histórica que la formación clínica. Cuando Valdizán dejó 
Italia y regresó a Lima, se dedicó a publicar numerosos trabajos sobre historia de 
la psiquiatría peruana y artículos sobre higiene mental en periódicos de amplia 
circulación. Entre sus trabajos, donde el tema racial era central, podemos men-
cionar su tesis doctoral titulada La alienación mental entre los primitivos peruanos 
(1915), el ensayo «Los factores etiológicos de la alienación mental a través de la 
historia de Perú» (1917), el libro Los locos de la colonia (1919), además de la men-
cionada obra La medicina popular peruana (1922). Finalmente, en 1924 publicó 
Alienación mental de la raza india, donde sintetiza buena parte de sus observacio-
nes hechas en el hospital psiquiátrico que dirigía. Ahora veamos el contenido de 
algunas de las mencionadas obras.

En 1910, cuando Valdizán contaba con 25 años, presentó la tesis titulada 
La delincuencia en Perú. Ensayo de criminología nacional, un extenso estudio 
sobre la población criminal peruana con el objetivo de definir la etiología de la 
criminalidad, entendida como una enfermedad, en función de la adscripción 
racial de los delincuentes. Para tales efectos se basó en el libro El criminal de 
Cesare Lombroso en aras de aplicar el mismo método en el contexto peruano, 
cuyo punto de partida era que los criminales eran enfermos que rompían la 
ley debido a una tara orgánica, heredada o adquirida. Valdizán trabajó con las 
estadísticas elaboradas por el médico legista Leonidas Avendaño desde la última 
década del siglo xix, cuando era director del Servicio de Estadística y Antro-
pometría de la Policía, institución que tuvo como objetivo sentar las bases de 
la criminología peruana. Valdizán comparó los crímenes cometidos a partir de 
variables que pudiesen incidir en el aumento o reducción de la criminalidad, 
como las características raciales y elementos ambientales o sociales. A la hora 
de analizar la dinámica del crimen en el mundo rural, Valdizán (1910) señalaba 
que la base del problema estaba en la degeneración de la raza. Esta propuesta 
es la que encontramos a lo largo de su obra. Por ejemplo, en Huánuco, sitio de 
origen de este psiquiatra, esta afección era endémica:

Los «vallinos» son degenerados completos, sus frentes deprimidas y estrechas, sus 
ojos de mirar inexpresivo, sus labios gruesos, entreabiertos siempre son rasgos que 
imprimen a aquellos rostros bronceados que descansan sobre el bocio enorme, una 
expresión inequívoca de anormalidad mental (p. 134).
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El autor consideraba a los indios como ingenuos, malos comerciantes, holga-
zanes y propensos al robo. Antes de exponer la cantidad de criminales según la 
raza, Valdizán (1910) afirmó que Perú está «claramente» definido racialmente 
por blancos, negros, indios, amarillos y mestizos. Siguiendo esta clasificación, 
los indios eran los más propensos al crimen ya que el 67.076% de los delitos 
eran cometidos por ellos. La distribución seguía de la siguiente forma: blancos 
16.529%, negros 10.644%, mestizos 31.763%, amarillos 2.610% y mal especifi-
cada 3.291% (p. 135). No obstante, al ver estos datos en función de la cantidad 
de habitantes según grupo racial, Valdizán señaló que los negros tendían más a la 
criminalidad en proporción a su población:

La raza negra es nuestro elemento étnico de mayor coeficiente criminal. Elemento 
social que va extinguiéndose a favor del cruzamiento, el elemento negro suele vivir 
sugeto (sic) a condiciones físicas y biológicas que lo predisponen a la delincuencia. 
Sacudidas las cadenas de una vergonzosa esclavitud el negro no ha logrado sacu-
dirse de las trabas de orden esencialmente moral que parecen condenarle a una 
actuación social modesta (p. 146).

Como ha demostrado la historiografía brasileña, los afrodescendientes también 
eran considerados como sujetos degenerados que representaban todos los an-
tivalores de Occidente y frente a ellos hubo diversas posturas por parte de la 
psiquiatría (Venancio, 2004). En el caso peruano, Valdizán (1910) afirmó que 
los negros eran los más propensos al delito, mientras que los indios eran muy 
poco proclives a las conductas delictivas en proporción a la población total, 
pero los amarillos (chinos y japoneses), por ser consumidores de opio, eran 
asumidos como poseedores de una naturaleza criminal en tanto degenerados: 
«conjunción de dos razas innegablemente inferiores en la actualidad y que aúna 
los vicios […,] la herencia convergente hace de este elemento étnico uno de los 
más peligrosos en el orden social» (p. 148). Como era de esperarse, los blancos 
tenían el menor índice delictivo.

Podríamos esperar que, en el marco del movimiento indigenista de las si-
guientes décadas, las posturas biologicistas para comprender la diferenciación ra-
cial se hayan reducido para darle un espacio a explicaciones de otro orden, pero 
así no fue. 12 años después de la publicación del trabajo de Valdizán, el jurista 
Óscar Miró Quesada (1922) realizó un estudio sobre la criminalidad en Perú y, 
además de reconocer el aporte del psiquiatra en cuestión, concluyó que, en efec-
to, la raza negra era la más propensa al crimen: «parece indicar la predisposición 
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del negro al delito debido al factor antropológico de su individualidad inferior» 
(p. 43). Según lo anterior, la inferioridad racial atribuida a indios, afrodescendien-
tes y orientales eran la explicación sine qua non para comprender la criminalidad.

Enseguida del mencionado trabajo, Valdizán comenzó a publicar numerosos 
ensayos etnográficos con el objetivo de compilar información sobre la terminolo-
gía, rituales y medicamentos usados por los indígenas para tratar afecciones con-
sideradas como formas de «locura». Sin embargo, después de hacer detalladas des-
cripciones, las reflexiones de Valdizán no lograron romper el cerco impuesto por la 
mirada colonialista, que impedía conocer la lógica nativa y, en su lugar, se imponía 
la lógica occidental: lo observado era entendido como consecuencia de la degenera-
ción o, en caso de que hubiese eficacia terapéutica, esta era interpretada en función 
de categorías de Occidente como «sugestión». Veamos dos ejemplos.

En su artículo «El cocainismo y la raza indígena», escrito mientras vivía en 
Roma en 1913, Valdizán señaló que la psiquiatría asumía que la coca tenía un 
efecto nocivo, sin que hubiese suficientes estudios científicos. Si bien a inicios 
del siglo xix Hipólito Unanue hizo los primeros estudios sobre esta planta, se-
gún Valdizán, su abordaje fue botánico y no había tomado en cuenta los efectos 
psiquiátricos de su consumo (Woodham, 1970, p. 696). Por ello, para el autor 
seguía vigente la pregunta que se había planteado en 1910 en La delincuencia 
en Perú: «¿será posible aseverar que el uso de la coca carece de influencia sobre 
las dolorosas inercias de una raza que parece dormir el sueño de “grandezas que 
fueron”?». Para resolver este interrogante y dimensionar la real peligrosidad 
de la coca, el autor sugería emprender rigurosos estudios que contribuyeran a 
comprender las causas de la «innegable degeneración de la raza indígena» (Val-
dizán, 1913a, p. 264)48.

A partir de su propia experiencia clínica, Valdizán (1913a) afirmaba que el 
consumo de coca en los indios les permitía incrementar el rendimiento físico. 
Trabajar jornadas largas o caminar varios días sin visible agotamiento era posible 
gracias a que estaban chacchando coca constantemente, es decir, la masticaban 
generando una bola con saliva que mantenían por varias horas en la parte lateral 
de la boca. La coca «realiza labor reveladora de una resistencia y de una sobriedad 
para hallar paralelo a las cuales precisa descender en la escala zoológica hasta el 
mulo de las pampas de América y el camello de los desiertos africanos» (p. 270). 
En otras palabras, la coca como elemento deshumanizante que obligaba al indio 

48 Para un análisis muy completo sobre las diferentes posturas sobre el consumo de coca entre las poblacio-
nes indígenas en Perú, véase Gootenberg (2008).
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a «descender en la escala zoológica». Sin embargo, sus síntomas estaban muy 
lejos de los presentados por los consumidores de cocaína que llegaban a los ma-
nicomios como «charlatanesca expansión, la vivacidad del gesto y del discurso, el 
pueril entusiasmo, que se constatan en el cocainista de hospital». Es más, Valdi-
zán afirmó que un compañero de estudios en los años de universitario consumía 
coca en la época de exámenes y jamás fue visto en estado de «embriaguez». No 
obstante, el autor concluyó que la coca sí era un factor degenerativo y una mues-
tra de ello era la «disminuida sensibilidad al dolor» que se evidenciaba cuando 
llegaban los indios ante los médicos con heridas profundas o infectadas en actitud 
totalmente pasiva, sin gritos ni llanto de dolor, consecuencia de una «decadencia 
psicofísica» que explica por qué «la raza indígena no ha hecho nada por liberarse 
del yugo secular que la oprime» (p. 272). Esta innegable degeneración, según 
este psiquiatra, se percibía en las escuelas donde asistían los niños indígenas. Pese 
a que hacían un evidente esfuerzo, no lograban aprender debido a que carecían 
de la «admirable facilidad perceptiva de las otras razas, singularmente la blanca» 
(p. 273). Para este psiquiatra era un hecho evidente que la coca había sido, a lo 
largo de los siglos, un elemento determinante en la degeneración de los indíge-
nas, al punto de hacerlos «descender en la escala zoológica». Así, pese a que la 
investigación empírica señalaba que los indios no llegaban a las puertas del mani-
comio debido a los efectos de la coca, para Valdizán era un hecho irrefutable que 
el consumo de esta hoja era una de las causas que mantenían a los indígenas en 
una condición de inferioridad frente a la raza blanca.

Dos décadas después del trabajo de Valdizán, el doctor Luis N. Sáenz, direc-
tor del Servicio de Sanidad de la Policía, publicó un muy extenso estudio sobre 
el consumo de coca, «la gran toxicomanía peruana» y su impacto tanto médico 
como social. Este autor no rompió con la narrativa degeneracionista de Valdizán, 
a quien toma como referencia a pie juntillas. En el apartado de Sáenz (1938) 
sobre la psicología del indio afirma que esta «se caracteriza por el autismo egocen-
trista, que constituye una de las etapas del pensamiento infantil, y que es habitual 
en el hombre primitivo» (p. 128). Esta infantilización del indígena se debía a que 
la coca se encargaba de generar un retroceso intelectual. Si bien no se debía hablar 
de razas inferiores y superiores, dice el autor, es un hecho que la imposibilidad de 
incorporar a los indios a la nación peruana obedecía a factores psicológicos y la 
coca tenía un lugar fundamental a la hora de ralentizar los procesos intelectuales, 
en consecuencia, hacer del indio «un asno», citando a López Albújar (p. 124) o 
un oligofrénico, en el lenguaje psiquiátrico de la época (p. 147). Para integrar la 
mirada psiquiátrica a su investigación, Sáenz solicitó al doctor Baltazar Caravedo, 
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director del Hospital Víctor Larco Herrera, información sobre los indígenas se-
rranos allí internados y sobre el vínculo de sus psicopatologías con el consumo de 
la coca. La tabla enviada a Sáenz señalaba que 219 de la totalidad de los internos 
(7.32%) ingresados entre 1932 y 1936 eran de raza india y entre ellos solo había 
uno diagnosticado con «intoxicaciones múltiples», mientras que los demás toxi-
cómanos eran de raza blanca y mestiza (Memoria, 1937, pp. 123-124). Este dato 
evidenciaba que «es el indio el que paga menos tributo a la alienación mental» 
(Sáenz, 1938, p. 151). Esto probablemente se podía explicar porque el efecto de 
la coca era menos nocivo en los «indios de raza pura», debido a la «primitividad 
de vida que llevan»; además, debilidad mental con psicosis no solían presentarse 
entre los indios serranos. Para Sáenz (1938), si bien eran pocos los indios co-
queros en el manicomio, no debía perderse de vista que el consumo de esta hoja 
generaba «legiones de inadaptados sociales» (p. 152).

Volvamos a Valdizán, quien publicó en 1915 La alienación mental entre los 
primitivos peruanos; investigación etnográfica detallada que inicia con un aborda-
je lingüístico a las formas de denominar la locura, los diversos estados anímicos y 
las partes del cuerpo en quechua. Por ejemplo, llanqui quiere decir tristeza, con-
goja, sufrimiento o pesar (Valdizán, 1915, p. 10), manchay es susto o temor mór-
bido, muspay alude a cambios súbitos de excitabilidad emotiva. Soncco significa 
corazón, migaja de pan y también se usa para denominar sentimientos ocultos y 
«funciones de la actividad intelectual» por ello soncconnac es «loco, necio, idiota». 
Uma significa cabeza y de ella derivada umannac, «alocado» o que ha perdido la 
cabeza; mientras que upa se usa para referirse a un sujeto amente, fatuo, torpe o 
hasta sordomudo y, en general, «estados de inferioridad mental» (p. 17). Estos 
son solo una muestra del amplísimo corpus lingüístico compilado y analizado 
por Valdizán. Sin embargo, pese a la búsqueda de objetividad científica, la inter-
pretación no lograba alejarse del evolucionismo: «Es muy probable que los primi-
tivos peruanos, como muchos otros pueblos primitivos, establecieran lamentable 
confusión entre las funciones síquicas, atribuyéndolas indistintamente al corazón 
y a la cabeza» (pp. 14-15). Las conclusiones de nuestro autor siempre señalaban 
las carencias, confusiones e incoherencias de los indígenas peruanos a la hora de 
comprender la enfermedad mental, su etiología y terapéutica. Además, en lugar 
ubicar lo observado en el marco de la lógica cultural de los grupos culturales en 
cuestión, Valdizán llevó el material compilado a un marco referencial occidental 
en aras de darle sentido a aquello que resultaba ininteligible. Un ejemplo de ello 
se evidencia en la terapéutica de las parálisis histéricas. La cura era considera-
da por Valdizán (1915) como una consecuencia de la sugestión ejercida por el 
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hechicero, quien interpretaba la parálisis en función de alguna envidia propicia-
da por cierto vecino o familiar. El ritual terapéutico era interpretado como una 
«entrega» total a la psicoterapia por parte del brujo sin darse cuenta, ya que la 
brujería era la acción de mentes inferiores sometidas a la credulidad y al miedo 
a los seres sobrenaturales (p. 39). De manera que los rituales para la curación de 
las parálisis eran vistos como versiones rusticas del trabajo hecho en Occidente 
por los psicoterapeutas; así, se desvanecía en la narrativa colonialista cualquier 
posibilidad de comprender la riqueza simbólica de la ritualidad indígena en fun-
ción de una traducción efectuada bajo la mirada occidental. Una muestra de esta 
lógica colonialista se hace evidente en un texto publicado cuatro años después 
por Valdizán en su artículo «El sistema nervioso en nuestro folklore» (1919), 
donde analizaba las formas en que los indígenas interpretaban los sueños, cómo 
curaban el susto, el funcionamiento de la brujería, el uso de la datura por parte de 
las mujeres indígenas para enamorar a los hombres blancos, entre muchas otras 
creencias y prácticas. Dicho trabajo fue una conferencia presentada a estudiantes 
de Medicina con el objetivo de advertirles los «errores» y «prejuicios», que debían 
ser enfrentados día a día en la práctica clínica.

Melancolía y psicología del indio

Antes de que Valdizán abordara la psicología del indio, otros lo hicieron. En 
1913, Timoteo Flores Ayala presentó en la Universidad Menor del Cuzco una te-
sis titulada Estudio psicológico del sentimiento indígena. En ella afirma que, si bien 
se ha hablado de la «regeneración del indio mediante educación, se ha estudiado 
su religión, se ha descifrado su vida social, se ha hecho literatura de sus bondades 
i defectos; […] no se ha columbrado el fondo de ellos, no se ha descendido hasta 
la génesis de los fenómenos sociales, jamás se ha auscultado el espíritu del indio, 
con la sinceridad del científico» (Flores Ayala, 1913, p. 2).

Para el autor, se debían investigar las causas «perniciosas» del atraso y potenciar 
las virtudes que pudiesen llevar a una mejoría. Solo así «el indio despertará de tan 
largo sopor, i sacudiendo el peso de su existencia monótona e infecunda se conver-
tirá en una joven fuerza de virilidad pujante» (p. 7). Sin embargo, los datos gene-
rados por la psicología experimental presentaban una realidad poco halagüeña: los 
indígenas tardaban entre ocho y diez segundos para percibir un objeto, mientras 
que los blancos lo hacían en tres. Esto se explica, según Flores Ayala (1913), como 
un cruce entre herencia, mala educación y «ninguna actividad intelectual», lo que 
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ponía a los indios en una notable condición de inferioridad. No obstante, siguien-
do al autor, el problema central debía ubicarse en la psicología:

El indio es un ser esencialmente triste, melancólico, adusto, en todas las manifesta-
ciones de su vida […;] la causa de su tristeza la hallo en el fenómeno de la herencia» 
ya que vivieron felices bajo el patriarcado Inca «sin miserias i dolores», posteriormen-
te fueron víctimas del «conquistador ignorante» y así el pueblo indio vio cortado el 
vuelo de su progreso, cayó en la postración más negra, llena de decepciones […] 
servidumbre i esclavización (p. 9).

Ellos contemplaban apacibles cómo su destino se iba marchitando cual muestra 
del displacer freudiano que se imponía como sino. Un aspecto interesante en 
la descripción de Flores Ayala sobre la psicología del indio es que la plantea en 
términos de carencias, es decir, en lugar de describir las características, nos señala 
lo que no tiene. Según el autor, los indios carecen de un sentimiento estético, lo 
que se evidencia en la ausencia de una verdadera arquitectura dominada por la 
lógica artística. En ellos no hay presencia alguna de sentimiento poético ya que 
«el sentimentalismo tiene todo atrofiado»; todo aquello que puede asombrar al 
turista, a ellos les resulta intrascendente (p. 11). Con respecto a su relación con 
lo religioso, «el indio solo rinde culto a lo sombrío», pues su sistema de creencias 
es rudimentario al ser una mezcla entre lo autóctono y lo cristiano, más cercano 
al animismo ya que le otorga vida a los cerros y a los animales (p. 14). El senti-
miento fraternal «no está bien desarrollado», puesto que vive en antagonismo con 
los no-indios. Las nociones de justicia las tiene bien desarrolladas, al punto de no 
ocultar y hasta presumir con valentía sus acciones criminales, lo cual es claro en 
los «indios netamente puros» (p. 16). Frente a los animales, los sentimientos están 
mediados por el valor utilitario ya que los tiene en alta estima si le son rentables 
pero, en caso de que no lo sean, son considerados «animales del mal», como el 
búho o el águila; a los animales comercializables los tratan mejor que a familiares 
y si mueren lloran amargamente. Sus manifestaciones artísticas son precarias, una 
muestra de ello es el canto triste y monótono… «no es gran cosa», «¿será por la 
depresión craneológica como afirman la mayor parte de los pensadores indiófi-
los?». A fin de cuentas, concluye el autor, «la mente de esta raza está paralizada 
por el rudo golpe de la conquista» (p. 24); ellos no conocían la alegría, el amor 
romántico y la belleza, signos propios de la civilización. Flores Ayala nos describe 
al indio con paternalismo y racismo evolucionista en función de un conjunto de 
carencias afectivas propias de Occidente.
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Volvamos a Valdizán, quien replica algunas de las ideas de Flores Ayala. En 
1924, después de siete años frente al Hospital Víctor Larco Herrera, publicó un 
extenso artículo titulado «La alienación mental en la raza india». El autor inicia 
justificando la relevancia de este trabajo en términos históricos, ya que su motor 
era la «imperiosa invitación al estudio de las causas generales de la trágica caída 
de esa densa agrupación de hombres (los incas)». Para Valdizán (1924) era pe-
rentorio comprender las causas que habían generado la caída de una «admirable 
raza vigorosa, señora del Continente», pero cuyos descendientes vivían «un pre-
sente de envilecimiento llevado hasta el servilismo». Al observar a los indígenas 
peruanos percibía «el fondo desolador ofrecido por esta raza que ha reemplazado 
las tiernas quejas a las vibrantes protestas y que, como harta de lanzar el dardo 
guerrero, llora su desventura en la doliente monotonía de la quena» (p. 145). En 
lugar de una aguerrida y belicosa postura por parte de los indígenas tras siglos de 
explotación y maltrato, Valdizán solo percibía tristeza, llanto y melancolía, como 
el sonido de la quena. Con relación a la parte propiamente clínica, afirmó:

La depresión es nota dominante en el indio alienado y es tan íntima que aun hace 
vida intensa en el mundo misterioso de la subconsciencia, allí donde viven en li-
bertad todas las ansias de compensación generosa los dolores y a las dolorosas infe-
rioridades de la vida […] puede observarse en el indio, en algunos casos, la tristeza 
enorme de la lamentación de la quena; algo de aquel gran dolor (p. 157).

El autor menciona que quienes conocían los hospitales psiquiátricos en Europa 
se sorprendían frente a los cuadros clínicos que presentaban los indios perua-
nos, pues no solo abundaban los cuadros depresivos, sino que, aun los pacientes 
con demencia paralitica y megalomanía, manifestaban cuadros «incompletos», ya 
que los estados eufóricos propios de la manía eran poco comunes. Al igual que 
Tonnini lo constató en el asilo psiquiátrico de El Cairo, Valdizán vio en ese fondo 
depresivo «este silencio de las formas mentales ruidosas en otras razas». Por ello 
decía Valdizán (1924): «Tanto en Egipto como en el Perú parece haberse llevado 
a cabo el mismo fenómeno de paralización de la obra colectiva ante la acción 
demoledora del elemento conquistador» (p. 158). Siguiendo a José de la Riva 
Agüero, y para comprender la psicología del indígena, Valdizán señaló que las 
expresiones culturales indígenas estaban signadas por 

imaginación soñadora y nebulosa, la melancolía, el dolor íntimo y silencioso, una 
poesía amatoria impregnada de tristezas. Es esta tristeza inconsolable la que envuelve 
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como en una atmosfera de angustia el yaraví o huarahuí, la representación más ge-
nuina de la poesía peruana.

Para nuestro psiquiatra, no se podía comparar la melancolía de Verlain con la 
del indio peruano, ya que no era la palabra sino la música «la que comunica 
a la canción la tristeza que caracteriza el yaraví», donde la quena marcó «los 
raudales de ternura».

Para Valdizán (1924) había dos factores que explicaban la melancolía del 
indio. El primero tenía sus raíces en la conquista española, ya que los indios 
«se rindieron incondicionalmente» ante el nuevo dominio, sumisión que creó 
«una verdadera parálisis de la actividad colectiva» que los hizo sumisos, pasivos 
y con una emocionalidad tendiente a la tristeza permanente. El segundo factor 
al cual se atribuía la melancolía era la lógica religiosa que determinaba todos los 
aspectos de la vida del indio. «Hasta el canto de una gallina» era interpretado 
en términos religiosos:

Compréndese sin esfuerzo que la realización de cualquier acto de la vida en las cir-
cunstancias que acabamos de bosquejar debía procurar la duda de la impresión que 
con él recibirían los dioses encargados de calificarlo y había de provocar un estado 
psíquico de angustiosa incertidumbre análogo al que los místicos llaman estado de 
escrúpulo que, en no pocos casos, constituye ya un estado morboso (p. 148).

De manera que los indígenas eran considerados como sujetos sometidos a sus 
deidades y, en consecuencia, llenos de miedos y temores que les impedían incor-
porarse a los cambios propiciados por Occidente. En este mismo sentido pode-
mos comprender las palabras de un intelectual que además se identificaba como 
indígena, Toribio Mejía Xesspe (1924):

La vida indígena es monótona y melancólica. La vida para él se desliza bajo una de-
presión profunda de su espíritu sin sentir los halagos que la naturaleza le brinda. No 
conoce palabras de aliento hacia el progreso; desde que nace vive en una completa 
ignorancia hasta que muere […]. No cree en los adelantos y beneficios de la cultura; 
tal sucede con la medicina y otras ciencias […;] la vida del indio se desenvuelve bajo 
un ambiente exiguo, es, no tiene ninguna clase de aspiraciones […,] no aspira a tener 
más de lo que sus antepasados le legaron: la miseria y la ignorancia. La riqueza para 
él es desconocida (p. 144).
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Dos años después fue publicado un muy polémico artículo en la conocida revista 
Amauta en el que aparecen varias de las ideas arriba mencionadas. Enrique López 
Albújar fue el autor de «Sobre la psicología del indio». Sin sustento alguno y sin 
metodología, el autor comienza afirmando que el indio es como una esfinge que 
tiene dos caras: una con la que mira el pasado y con otra el presente «sin cuidarse 
del porvenir». Paso seguido enumera 70 características propias del indio, donde 
la desconfianza excesiva, el amor al dinero y a la mentira lo convertían en trai-
cionero y vengativo. El sexto juicio rezaba: «Es solícito en los negocios propios y 
descuidado con los ajenos«; el séptimo: «Estima a su yunta más que a su mujer 
y a sus carneros más que a sus hijos»; el dieciocho: «Cuando besa una mano es 
cuando más cerca está de morderla»; el vigésimo segundo: «Es sobrio en su mesa 
y voraz en la ajena». Su doble moral se evidencia en la frase diecisiete: «Desprecia 
a la concubina del cura, a la que llama mula despectivamente, pero más deprecia 
a un cura sin manceba». La traición se plasma en la frase veintisiete: «Una vez que 
ha aprendido a leer y escribir menosprecia y explota a su raza» (López Albújar, 
1926). Son una serie de axiomas generales, que pudieron haber sido elaborados 
a partir de su trabajo como juez en el terreno criminal, por ello narra en algunos 
apartados las estratagemas jurídicas que los indígenas solían usar. El caso es que 
este artículo plasma la desconfianza de un hombre mestizo para con el indio, a 
quien tratan de modernizar, pero él se resiste con todas sus fuerzas. Este texto, 
lejos de ser definitivo, retoma publicaciones previas de intelectuales que veían en 
la psicología del indio el gran misterio a descifrar. Al mismo Mariátegui le cues-
tionaron por publicar opiniones tan contradictorias sobre los indios, ya que en 
otros artículos aparecían como los explotados por terratenientes que debían ser 
defendidos y aquí como hipócritas, perezosos y refractarios a cualquier cambio 
social (Chang-Rodríguez, 2009). A fin de cuentas, la melancolía propia de una 
raza degenerada y con el alma paralizada eran las características señaladas por los 
médicos y por otros intelectuales, como fue el caso de López Albújar, que desde 
su lógica colonialista observaban a los indígenas como restos arqueológicos.

Gutiérrez Noriega y el indigenismo endocrinológico

Carlos Gutiérrez Noriega (1906-1950) perteneció a una generación posterior a 
la de Valdizán y no sabemos si se conocieron o coincidieron en algún aula en San 
Marcos. Además de haber fallecido de la misma edad que Valdizán, a los 44 años, 
compartieron varias ideas, como veremos. Su formación fue junto a Honorio 
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Delgado, quien lo asesoró en la escritura de una tesis sobre el caso de una mujer 
homosexual desde el punto de vista psicoanalítico, donde el análisis de los sue-
ños fue la ruta principal para la comprensión de tan interesante caso (Gutiérrez 
Noriega, 1935). Sin embargo, al igual que su maestro, Gutiérrez Noriega pasó 
del psicoanálisis a la fisiología y a la farmacología. Publicó más de un centenar 
de artículos sobre el uso de diversos fármacos en psiquiatría, además de una larga 
lista de sus estudios experimentales sobre la coca49. En medio de su muy prolija 
escritura retomamos varios textos publicados entre 1936 y 1937 en la revista 
Actualidad Médica Peruana donde plasmó, por una parte, su crítica al indige-
nismo, y por otra, los resultados de sus propias investigaciones basadas en la 
biotipología, la endocrinología y la arqueología para comprender a los indígenas 
peruanos y el proceso de mestizaje. En este apartado haremos un recorrido por las 
ideas de este médico e iniciaremos con su mirada sobre el indigenismo.

Gutiérrez Noriega era uno de los editores de Actualidad Médica, revista que 
desde sus páginas cuestionó fuertemente el indigenismo imperante, el cual con-
sideraba que los factores económicos eran las causas centrales para explicar la 
pobreza y marginación de los indígenas. Sin embargo, la crítica a esta postura 
radicaba en la exclusión total de aspectos biológicos y psicológicos que, además 
de definir las diferencias raciales, ayudaban o impedían los cambios sociales y 
culturales. Desde esta perspectiva, el indigenismo tradicional dejaba de lado el 
conocimiento científico de los cuerpos y las mentes que se debían adaptar al 
cambiante sistema social; por consiguiente, endocrinología, antropometría, psi-
cología y otros campos del conocimiento quedaban al margen de las reflexiones 
sobre cómo integrar al indígena a la sociedad peruana. Así, Gutiérrez Noriega 
reclamaba al indigenismo no incorporar herramientas científicas para consolidar 
una «eugenesia eficiente». En un editorial de la mencionada revista se afirmó que, 
si bien el interés era lograr la «adaptación de una raza, aún más, de una población 
de nivel mental y social determinados, a una organización superior o al menos 
diferente», era necesario «estudiar al indio mismo. Ni de su mentalidad ni de su 
constitución biotipológica tenemos claros conceptos». La base argumental era la 
siguiente: «Hemos partido siempre del concepto erróneo de que la cultura y la 
técnica se pueden inculcar adoquiera, sin distingo de raza o mentalidad del indi-
viduo», pero el asunto era que aquí intervenía «la disposición innata o adquirida 
de los instintos», razón por la que era «imposible» prescindir de la etnopsicología 

49 Para un amplio estudio sobre las investigaciones de Gutiérrez Noriega véase la tesis doctoral de Mauricio 
Becerra Rebolledo titulada Produciendo catatonias y psicosis artificiales: Carlos Gutiérrez Noriega y la Psi-
quiatría experimental en Perú (1939-1950). Universidad Autónoma de Barcelona, 2021. 
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y de la biotipología (Editorial, 1936a, p. 617). Por ello, para la «reorganización 
y transformación de la mentalidad indígena» se requería un conocimiento pro-
fundo de esta: «Pues cuanto a nuestra misión de médicos, aspiramos a una nueva 
interpretación del indigenismo; a una concepción que halla en el indio al ser 
cuya evolución puede inducirse con la aplicación de ciertos principios científicos» 
(p. 618), siempre enfatizando que el futuro de los pueblos indígenas no podía 
dejarse solo en manos de expertos en sociología y en política. En el mismo orden 
de ideas, los editorialistas afirmaron que los estudios indigenistas se basaban en 
meras especulaciones sobre la realidad indígena, por lo cual proponían la crea-
ción de un instituto de investigaciones indigenistas donde los médicos pudieran 
aportar a dicha tarea de interés intelectual y político (1936b). Según ellos, «la 
patología nacional reposa, por cierto, en una fisiología de orientación étnica”, de 
manera que solo el estudio de «la patología constitucional de la raza india» era 
una de las tareas más apremiantes para la medicina peruana. Hormonas, alimen-
tos consumidos, la interacción con el clima, requerimientos vitamínicos eran, 
entre muchos otros, aspectos a conocer (Editorial, 1938). Así, los editorialistas de 
Actualidad Médica, entre ellos Gutiérrez Noriega, cuestionaban el indigenismo 
economicista que excluía la dimensión biológica, racial y psicológica de los indí-
genas, reclamando para sí un lugar en un debate de relevancia nacional.

La mirada de Gutiérrez Noriega articuló la biotipología, la arqueología y el 
psicoanálisis en un solo modelo para comprender las características mentales y 
físicas de los indígenas. Tejió estas tres áreas del conocimiento en un solo modelo 
donde pudiese vincular los restos arqueológicos con los indígenas que observaba 
en el Hospital Víctor Larco Herrera. Para esbozar este modelo, nuestro autor 
recurrió a una teoría muy en boga a nivel mundial en aras de vincular las caracte-
rísticas antropométricas con ciertas características de la personalidad: la biotipo-
logía propuesta por Ernst Kretschmer (1888-1964), cuyas ideas aparecieron de 
manera sintetizada en su libro Körperbau und Charakter (1922). El éxito de esta 
teoría se basaba en la capacidad para hacer converger lo psíquico con lo físico, lo 
individual con lo colectivo y lo hereditario con lo ambiental. Como corolario, 
ciertas características biológicas y morfológicas (la constitución) coincidían con 
un conjunto de rasgos psicológicos (temperamento). Esta propuesta, llevada a 
lo colectivo, implicaba que los grupos humanos que compartían rasgos físicos 
tenían una especie de personalidad colectiva y todo ello (cuerpo y mente) como 
una adaptación al medio ambiente. Siguiendo a Kretschmer, el análisis de la raza 
no solamente debía basarse en caracteres físico-antropológicos, además, debía 
incluir variables como 

La tristeza de una raza degenerada. Psicología y psicopatología del indio
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reacciones serológica, leyes de crecimiento corporal, metabolismo, fisiología de la 
piel y de la regulación térmica, del nervioso central y de los órganos sensoriales, de 
la dinámica y la fuerza muscular, de las hormonas, de la fecundidad, de la presión 
arterial y funciones respiratorias, de la resistencia y la forma de reacción ante las 
drogas, finalmente a la resistencia de gérmenes y de la predisposición a enfermedades 
no infecciosas, todo esto aporta originales datos ligados a factor étnico (Gutiérrez 
Noriega, 1937, p. 161).

Gutiérrez Noriega dedicó un extenso texto a comprender la forma en que el 
modelo de Kretschmer funcionaba para clasificar a los indígenas de Perú en dos 
grandes grupos: los esquizotímicos y los ciclotímicos, para demostrar que no to-
dos los indios eran iguales y que las diferencias dependían de factores geográficos 
debido a que las características físicas y morfológicas eran una adaptación al en-
torno ambiental. Los primeros eran delgados, con cara alargada y tendencia a la 
depresión, propio de los indígenas serranos, mientras que los segundos eran de 
baja estatura, rechonchos, sonrientes y festivos. Esta oposición sierra-costa se veía 
reflejada en restos arqueológicos: en los wako-retratos de la cultura mochica des-
tacaban las evidentes sonrisas, ánimo exaltado y numerosas manifestaciones de 
afectos y emociones (ciclotímicos), mientras que los restos arqueológicos del Alto 
Perú, particularmente los monolitos de Huaraz o Tiahuanaco, solo plasmaban 
miradas y rostros hieráticos (esquizotímicos). En sus propias palabras: «Las caras 
son blandas, carnosas y, si nos referimos a los yungas actuales, podemos agregar 
que son sanguíneas, en oposición a la amarillez macilenta o térrea del andino» 
(Gutiérrez Noriega, 1936). Se dio a la tarea de analizar a 600 pacientes indígenas 
del Hospital Víctor Larco Herrera y clasificarlos antropométricamente siguiendo 
el modelo de Kretschmer, con el objetivo de demostrar que no todos los «indios 
puros» eran iguales, sino que había dos grupos claramente diferenciados desde 
tiempos prehispánicos, cuyos cuerpos y personalidades eran distintos.

Según nuestro autor, otro aspecto que debía ser integrado al análisis del indio 
era el geográfico, ya que este moldeaba y determinaba a los individuos en tanto 
que el cuerpo y la mente se adaptaban siempre al entorno ambiental, lo cual 
posicionaba a lo telúrico como un factor clave para la reflexión indigenista. «El 
hombre suele ser asimilado por el país», mencionaba, razón por la cual las razas 
colonizadoras, después de varias generaciones, adquirían rasgos corporales de los 
aborígenes; una muestra de ello eran las diferencias ente los negros de Estados 
Unidos y sus ancestros africanos (Gutiérrez Noriega, 1937, p. 168). Por lo mis-
mo, al observar a los blancos de los Andes menciona: «Lo característico de tales 
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rostros es su semejanza con los rostros de indio puro». Por ejemplo, «los blancos 
del norte son fanfarrones, expansivos y admirablemente extrovertidos como los 
yungas; mientras que los blancos costeños del centro son vanidosos, presumidos, 
habladores y ondulantes como el negro». Para explicar el temperamento andino, 
el autor propone ver a los animales como figuras arquetípicas: así como Estados 
Unidos puede imaginarse con la fuerza de una manada de búfalos en movimien-
to, en Perú domina la pasiva sobriedad de la llama.

Gutiérrez Noriega también trabajó en el Hospital Víctor Larco Herrera y al 
describir las características de los indígenas siguió las líneas trazadas por Valdizán 
a partir de la biotipología de Kretchmer. Señaló que en ellos destacaba «la hipoa-
fectividad y la introversión». Para este médico, el indio presentaba «obstinación, 
inestabilidad, la timidez, la apatía, la insensibilidad, la hipocresía, la sentimen-
talidad romántica, la actitud reservada». Siguiendo los referentes de Valdizán, 
Gutiérrez Noriega afirmó que «todos» concuerdan en que el indígena «es obsti-
nado, pérfido, hipócrita, tímido, humilde, déspota, hipocondriaco, insensible, 
sumiso y resignado, apático, sentimental, vagabundo, etc.» y, pese a numerosas 
observaciones, «el alma india aparece por ello inaccesible». Al igual que Valdizán, 
este psiquiatra encontró que

las reacciones fuertes eufóricas, características de la manía, son excepcionales (en 
nuestra observación de centenares de enfermos solo dos casos ejemplares en los que 
había, sin embargo, fuerte derrumbe melancólico) en cambio, es muy frecuente ob-
servar estados depresivos hipocondriacos […]. En efecto, lo que distingue la dispo-
sición melancólica del indio en estado melancólico del verdadero ciclotímico, es su 
fijeza y rigidez […;] el indio no se pone melancólico, que no se entristece según las 
impresiones suscitantes del medio, sino que es melancólico (pp. 175-176).

En sus palabras, leer a José María Arguedas era suficiente para darse cuenta de los 
dramas de «estos hiposténicos afectivos» y esta tendencia en el carácter generaba 
«condiciones muy desfavorables para el progreso y la adaptación sociales» (p. 181).

Según Gutiérrez Noriega (1937),

en dichos enfermos encontramos no solo reproducciones fieles del carácter colectivo, 
sino verdaderas caricaturas psicológicas: caricaturas que tienen la gran importancia 
de relevarnos con nitidez y casi grotescamente lo que en otras condiciones de vida 
solo es un matiz que podría pasar desapercibido (p. 183).

La tristeza de una raza degenerada. Psicología y psicopatología del indio
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Para este psiquiatra, otro problema que definía la relación blanco-indio en Perú 
era la relación de paternidad que se había construido a lo largo de los siglos, 
ya que la figura del amo había sustituido a la del padre, con lo que creó «un 
sentimiento de humillación, de penuria, de complejo de inferioridad profundo» 
frente a los hombres blancos «que son vistos como el padre, en un plano muy 
superior, inaprensible» (p. 186). De manera que la fuerza de la ausencia de la 
figura paterna ha sido suplida por la materna, la cual ha sido nociva ya que «la 
mujer suscita, en fin, sentimientos de nostalgia, quietud, mientras que el hombre 
es el paradigma de los impulsos violentos, de las acciones heroicas» (p. 187); en 
consecuencia, faltaba masculinidad a la cultura indígena ya que «la intensa nos-
talgia del indio […] es en gran medida resultado de la fijación tenaz de la madre 
simbolizada» (p. 187). De manera que la psique indígena se había quedado en 
un estado de infancia perpetua y, además, feminizada. Para los intelectuales de la 
época no había duda: el indio era hipoafectivo porque no solía tener cambios en 
su estado emocional que solía estar ligado a la tristeza.

Como punto final, veremos la idea que Gutiérrez Noriega (1937) tenía sobre 
el mestizaje. Para él, en Perú eran evidentes las diferencias entre negros e indios 
en lo relacionado con las «reacciones psíquicas», ya que los primeros poseían una 
notable capacidad de adaptación al medio y se les facilitaba el aprendizaje técni-
co, mientras que los indios eran menos adaptables (p. 162). Si bien en Perú había 
muchos más indios que negros, estos últimos (o mestizos de negro) eran quienes 
destacaban por su talento, mientras que los intelectuales indios eran «muy raros», 
de manera que esta diferencia hacía que el indigenismo de tipo económico fraca-
sara, pues ambos grupos habían estado igualmente marginados y empobrecidos; 
sin embargo, según el autor, los negros estaban creciendo como población y los 
indios se mantenían estancados en todo sentido. Gutiérrez Noriega afirmó que 
Perú estaba viviendo un «reverdecer común del pueblo negro», lo cual no tenía 
símil con los indígenas: «En el caso del amerindio, nuestra impresión es que hay 
falta notable de capacidad de interés por el movimiento actual de civilización» 
(p. 163). «Nos parece que la superioridad de la civilización occidental se aduna 
a la extroversión y a la grande y fuerte capacidad de adaptación a cambiantes 
condiciones» (p. 182). Por lo anterior, para este médico, el mestizaje podía ser 
beneficioso, pero no siempre: «Cuando se trata del cruce blanco y negro, que el 
producto es bueno», pero «el problema más serio se halla en la mestiza de indio y 
blanco», ya que se suele pensar que el «cholo» es inferior a sus progenitores. Esto 
quiere decir que el mestizo solía ser inferior al superior racial de los padres y su-
perior al inferior. Además, el bilingüismo era considerado como algo tan funesto 
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como la coca y el alcohol debido a que ocasionaba un deterioro mental, lo cual se 
evidenciaba en que las zonas más atrasadas eran áreas bilingües (p. 173): 

Presumimos que en el Perú el imperfecto quechua que hoy se habla es uno de 
los factores más desfavorables al indio que no aprende un idioma superior sino 
una lamentable jeringonza de quechua y castellano con un reducido número de 
vocablos. Su desarrollo mental encuentra en los infinitos dialectos comarcanos un 
obstáculo insuperable (p. 174).

Este breve recorrido por algunos trabajos del psiquiatra Carlos Gutiérrez Noriega 
nos acerca a una crítica fuerte al indigenismo que le daba prelación a los factores 
económicos y culturales, pero que desatendía la realidad biológica, racial y psi-
cológica de los indios. Desde este punto de vista, toda la intención de occidenta-
lizar a los indígenas mejorando únicamente su situación económica y educativa 
era una labor perdida, ya que la psicología de ellos era totalmente refractaria al 
progreso. Su mirada reproducía ideas del degeneracionismo y de la antropología 
lombrosiana decimonónica pese a la incorporación de criterios de la endocrino-
logía y la biotipología. Para concluir, veamos el vínculo trazado por Valdizán y 
Gutiérrez Noriega entre la mente de los esquizofrénicos y la mente de los indíge-
nas, y la forma en que este modelo funcionó para comprender un crimen.

El salvaje y el loco: una sola estructura mental

Desde la lógica evolucionista decimonónica, el indio y, por extensión, los pue-
blos no-occidentales, al igual que los locos, eran considerados como vestigios 
arqueológicos: los salvajes se habían estancado en su evolución y la mente del loco 
regresaba a un «estado natural» donde emergían los elementos más arcaicos que lo 
hermanaban con el salvaje. Por esta razón, en el análisis de los pacientes indígenas 
era común encontrar mitos atribuidos a la cultura inca. Decía al respecto Valdi-
zán (1924) que en los casos de demencia precoz se podían ver los mitos:

Cuya identidad de formas clínicas se halla constituida por el fenómeno de 
la regresión, ontogénica, o filo genética, la mentalidad del sujeto enfermo se 
desactualiza y vive en su propio pasado o en el pasado de la especie. En el de-
mente precoz de la raza india ocurre el mismo retorno y, en buen número de 
casos, con admirable nitidez (p. 159).

La tristeza de una raza degenerada. Psicología y psicopatología del indio

20727_Locura_psiquiatría_en_Perú_INT.indd   12520727_Locura_psiquiatría_en_Perú_INT.indd   125 7/10/2023   08:21:557/10/2023   08:21:55

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/822/locura-psiquiatria.html 



Locura y psiquiatría en Perú, 1859-1947

126

Una de las enfermas del Larco Herrera decía ser hija del Sol y esposa del jaguar, a 
quien había tomado como esposo para provocar la envidia de la Luna, «procura 
perder a la enferma, y esta logra superar los peligros derivados de tal asociación 
merced al poder especial que la ha sido concedido por augusto padre. Es en 
virtud de este poder que la Madre Tierra no puede devorarla». En otro paciente, 
Valdizán (1924) encontró el «Complejo de Ollanta», para darle un «carácter na-
cional» al diagnóstico, donde el sujeto se enamoró de la hija del patrón y se sintió 
pequeño frente a la grandeza de la amada, para lo cual optó por darle como regalo 
un zumo producido por una hechicera50. Este zumo friccionado en el cuerpo hizo 
que una leona se enamorara del paciente y posteriormente trató de devorar a la 
«aristocrática enamorada». Como conclusión, el autor afirmó: 

Estas observaciones permiten abrigar la fundada sospecha de la vida intensa que el 
pasado vive en nuestro elemento aborigen: sea que la regresión que manifiestan los 
contenidos delirantes que hemos expuesto correspondan al tesoro milenario de la 
especie; sea que correspondan exclusivamente al pasado del sujeto enfermo (p. 160).

En consecuencia, los delirios de los indígenas eran considerados como manifesta-
ciones de ese pensamiento mítico incaico que pervivía en las estructuras mentales 
«subconscientes» de los pacientes psiquiátricos. De manera que, según Valdizán, 
observar a los indígenas del Larco Herrera era una posibilidad para evidenciar la 
presencia y fuerza de los mitos atribuidos a un origen inca.

En esta línea de reflexión, Gutiérrez Noriega (1940) dijo:

Más de una vez me ha sorprendido la asombrosa exactitud y vigor con que surgen 
creencias y símbolos de la primitiva mentalidad peruana en esquizofrénicos de raza in-
dia. Se diría que, en ellos, bajo disfraz de mentalidad moderna y civilizada, se oculta un 
inconsciente extraordinariamente dotado de impulsos y símbolos primitivos (p. 355).

En el análisis, algo que llama la atención es que, al igual que el arte «cuaternario» o 
prehistórico, la mente de los locos funcionaba como un archivo del medio circun-
dante, como decía Van Gennep, quien afirmaba que el arte comenzó, por razón 
de simplicidad, con formas más realistas, razón por la cual el arte de las primeras 
sociedades funciona como archivo del mundo. Según el autor peruano, todos estos 
dibujos se presentan como sueños que contienen la memoria de la especie.

50 Sobre la importancia del Ollanta, véase Rengifo Carpio (2018).
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Por muchas razones cada una de las pinturas del tipo de las que hemos estudiado 
se puede comparar a la palabra-baúl, a la holófrasis de los idiomas primitivos; así 
como el primitivo traduce una impresión o una imagen compleja de la realidad, con 
una sola palabra, así el esquizofrénico construye una pintura, verdadera holófrasis 
iconógráfica (p. 338).

El autor desarrolló ampliamente el caso de un paciente a quien llamó J. D., que 
hacía dibujos muy similares a antiguas pinturas peruanas relacionadas con las fuer-
zas mágicas: «aglutinación de imágenes y en especial de los disfraces. Por supuesto, 
él es un enfermo de raza india». J. D. ingresó en 1931 con delirio de persecución, 
alucinaciones visuales, cenestésicas y auditivas. Riñó con un amigo cuya tía era 
hechicera, quien le extrajo el corazón y le dejó vacía la cabeza. Creía que todo tenía 
vida, hasta los minerales. De repente comenzó a dibujar de manera frenética debido 
a que eran los dibujos quienes lo impulsaban a hacerlo ya que, según el paciente, 
eran pinturas vivas. En los dibujos se metían las brujas, como si fuera un campo de 
batalla. Sus dibujos los encontraba casi siempre en el excremento de las palomas, 
animal humano, divino y diabólico. J. D. dibujaba con objetivos mágicos para 
«conjurar la persecución de las brujas y de espíritus» (p. 358). Gutiérrez Noriega 
(1940) analizó 17 dibujos tomando como base la interpretación del paciente y las 
relaciones entre detalles de los dibujos. Uno de ellos es una mujer con dos niños, 
ella disfrazada de chivo y ellos de perro (véase la foto 15). Según el paciente, esta 
imagen alude a una «salvación», pues «la mujer tenía que pellizcar a la criatura para 
que no se la llevaran los muertos» (p. 360). Según el psiquiatra, el perro remite al 
allco, que es una divinidad tutelar en el antiguo Perú, y el llanto de los niños solía 
alejar a los malos espíritus. Por ello, el dibujo se interpreta como un sortilegio para 
proteger a niños de seres siniestros. Así como este dibujo, todos los demás fueron 
interpretados como aspectos de la cosmovisión indígena.

En la imagen de abajo se compara el dibujo de J. D. con uno que forma 
parte de una vasija proveniente de Nazca (véase la foto 16). Según Gutiérrez 
Noriega, en ambas se evidencia la aglutinación o condensación, tal como ocu-
rre en los sueños. En el primero aparecen partes de mono, chivo y un ave con 
cariátides, mientras que en la segunda hay extremidades inferiores humanas con 
cariátides. En el hospital psiquiátrico, según la mirada de este médico, era re-
currente que los síntomas de los pacientes indígenas estuvieran estrechamente 
vinculados a su cosmovisión:
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Foto 15. Mujer disfrazada. 
Fuente: Gutiérrez Noriega (1940).

Foto 16. Aglutinación de fragmentos de imágenes.
Fuente: Gutiérrez Noriega (1940).
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Nosotros hemos observado que en los enfermos de la raza india el animismo preva-
lece en forma muy notable entre los síntomas. Recordamos dos enfermas en especial: 
una hablaba keswa con el sol todos los días, y la otra dirigía invocaciones a los pájaros 
porque «ellos tienen espíritu» (p. 382).

Esta idea del estrecho vínculo entre la mente del indígena y la del esquizofrénico 
fue una idea compartida por los médicos que en aquellos días leían psicoanálisis 
en el hospital bajo la tutela de Honorio Delgado. Una muestra de ello es un ar-
tículo de José Max Arnillas Arana (1902-1994), quien trabajó por varias décadas 
con Delgado, sobre un crimen cometido por un indígena, donde el modelo esbo-
zado se desplegó en un caso particular. Veamos la forma en que el pensamiento 
mítico fue considerado como el motor de las ideas delirantes que llevaron a este 
hombre al asesinato múltiple.

En 1937 fue llamado Arnillas Arana en calidad de perito para dar su punto de 
vista sobre los asesinatos cometidos por un hombre que no sabía hablar español. 
Este psiquiatra nos muestra que el folklore médico era más que una colección 
enciclopédica de mitos y prácticas terapéuticas de los indios; por el contrario, era 
un eficiente mecanismo para conocer esa «conciencia sanitaria de la multitud» de 
la que hablaba Valdizán, al punto de ser útil para explicar un crimen. El análisis 
hecho por Arnillas Arana es interesante porque el argumento central es que el 
mito del Ichic-Ollco aparece como «factor prefigurante de un proceso delusional 
celotípico», donde el crimen adquiere sentido dentro de la lógica indígena.

Ichic significa pequeño y ollco, hombre. Este «hombre pequeño» es un «dia-
blo» que vive en zonas apartadas donde nacen los ríos, tiene largo cabello blan-
co, hace con un tambor ruidos parecidos a las cascadas y suele salir de paseo 
a la media noche (Arnillas Arana, 1937, p. 70). Según una recopilación de 
tradiciones orales hecha por Jiménez Borja (1937), en Áncash se creía que el 
Ichic-Ollco había sido hijo de una bruja vieja y que había sido criado por de-
monios en forma de animales. Engañaba a los borrachos, se transformaba en 
toro de relucientes cuernos y recorría los cerros tocando la flauta (p. 18). Un 
estudio reciente ha señalado que el mito del Ichic-Ollco tiene mucha fuerza, al 
punto de dar miedo a muchos salir de noche, pese a su apariencia inofensiva 
(Silva Figueroa, 2013, pp. 146-148).

En la región del Áncash, donde se cometió el crimen, los indígenas creían 
que existía este pequeño ser a quien le gustaba interponerse en las relaciones 
conyugales. Lo primero que hacía era hechizar a la mujer, «se hace dueño ab-
soluto de sus caricias y con sus poderes mágicos se impone a la afectividad de 
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las mujeres casadas que en todo instante son poseídas por ese diablillo tentador 
del Eros femenino que en maldad destruye el amor de las esposas». La mujer 
embrujada se vuelve «astuta, sutil, irascible y desdeñosa frente al marido a quien 
no permite ni siquiera la intención de cohabitar con ella» (Arnillas Arana, 1937, 
p. 73). Este ser misterioso se podía meter en el cuerpo de los animales y así estar 
siempre cerca de la mujer sin que el esposo lo notara, al extremo de meterse en 
la cama en forma de perico. Cuando Manuel B. regresó a su casa después de 
varios días de trabajo agrícola, en medio de una tormenta tuvo un accidente y 
se golpeó la cabeza. Al llegar a casa decía incoherencias: hablaba de dioses, de 
diablos, de manantiales y del «duende de cabellos de nieve», su comportamiento 
fue agresivo y presentó furor maniaco. Entre gritos mató a la esposa con una 
azuela, quien murió de manera casi inmediata, y mientras huía le quitó la vida 
a varios vecinos que trataron de controlarlo. Se escondió en casa de Francisca, 
la hermana mayor, a quien también agredió y mató en el momento; asimismo 
mató al hijo de la hermana, que era un bebé de brazos y falleció en el acto. 
Además, asesinó a un menor de edad que encontró. Recorrió caminos, donde 
infligió heridas a varios vecinos que halló a su paso.

Una vez capturado Manuel, Arnillas Arana fue a analizarlo para efectos del 
peritaje. Lo primero que se hizo fue un análisis riguroso de los antecedentes fami-
liares. Anselmo, el abuelo paterno había sido siempre «muy serio y callado hasta 
la muerte», era tierno con la esposa, con quien jamás tuvo diferencias: «ni siquiera 
se miraron con malos ojos», aunque tomaba aguardiente a diario. Murió «de puro 
viejo». La abuela materna también era tranquila, sana y cariñosa, que jamás tuvo 
vicio alguno. Mientras que la abuela paterna sí había sido irritable, violenta con 
los hijos, vivía en eterno pleito con las vecinas y murió de edad avanzada. El padre 
era un «loquito» y «chistoso» que sufría ataques epilépticos y murió ahogado en 
una acequia en medio de una convulsión. La madre era escandalosa, cruel y tenía 
una hermana loca. Manuel, el asesino, de niño fue «chiflado, caprichoso, colérico, 
enojadizo y violento en sus juegos». Tuvo que dejar la escuela porque le hicieron 
«mal de ojos». Se enamoró de una viuda mayor que él con la que estuvo tres años, 
pero al final la odió. Ella le robó el soncco. Se casó con ella y la vida fue un infier-
no porque ella era hechicera, razón por la cual él estuvo embrujado. Le hacen un 
extenso análisis antropométrico siguiendo los lineamientos de Kretschmer, razón 
por la que es clasificado como pícnico y sin anormalidad alguna.

El psiquiatra le hizo una serie de preguntas que revelaron una gran capacidad 
para hacer descripciones prolijas en detalles, pero a la vez se evidenció una gran 
distancia entre ambas culturas: le interrogó sobre diferentes capitales del mundo, 
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por los presidentes o héroes nacionales y a todo respondió con desconocimiento 
absoluto. Manuel B. afirmó que la misma esposa le dijo que el Ichic-Ollco la bus-
caba y le cantaba, ella lo encontraba «lindo» y muy diestro con el violín. Vio que 
este ser mítico se metió con la mujer a la cama en forma de perico: «escuché que 
se besaban, vi cómo se movían» (p. 74). Todas las noches se repetía lo mismo. El 
«bandido» entraba a casa en forma de perro, gato o ratón. En un principio ella era 
cariñosa, pero desde que inició el romance con el Ichic-Ollco, «se negó a cumplir 
su papel de esposa». En una noche de furia golpeó a la esposa y vio un cuy que 
trataba de escabullirse, al que tomó y quemó en ese momento, paso seguido se 
fue contra la mujer hasta matarla a golpes. Huyó y encontró a la hermana, cuyo 
rostro era el mismo de la esposa, razón por la que la mató. Él dice que sólo quería 
vengarse del Ichic-Ollco, pero este fue más hábil y lo llevó a matar a varios.

Al final, según Arnillas Arana, el mito era un elemento que le daba estructura 
coherente al delito en el marco de la cosmovisión indígena, lo cual evidencia el 
«primitivismo mental», pese a no mostrar características de deficiencia mental. 
«Se acentúan las concepciones mágicas del pensamiento y las leyendas forjan 
creencias originales» (Arnillas Arana, 1937, p. 75).

Conclusiones

La mirada de los psiquiatras peruanos sobre los indígenas tuvo tres características. 
La primera es que los indígenas observados por los psiquiatras fueron interpretados 
como objetos arqueológicos, como piezas del pasado que han perdurado hasta el pre-
sente, pero en calidad de «degenerados», cuales ruinas arqueológicas de la grandeza 
inca, lo cual es una de las características de la mirada moderna: despojar al otro de 
contemporaneidad y ubicarlo en un pasado remoto; darle un lugar en el presente en 
tanto vestigio arqueológico o, como dijo Gutiérrez Noriega, como «caricatura psico-
lógica» de lo que fue alguna vez el poderoso y absolutamente idealizado mundo inca. 

El segundo rasgo de esta mirada psiquiátrica es que los indígenas fueron 
vistos en términos emocionales como melancólicos, sumidos en una profunda 
tristeza y con una cantidad de atributos a la personalidad india que justificaba 
siempre la inferioridad racial. En la lógica del orientalismo, las miradas occiden-
tales sobre las culturas «salvajes» hablaban más de Occidente que de los «otros», 
ya que era una construcción de las fantasías sobre los otros. En el caso de la 
mirada psiquiátrica sobre los indígenas peruanos, estamos frente a un fenómeno 
similar ya que, por el desconocimiento del idioma, el mundo indígena resultaba 
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impenetrable. De manera que los indios eran vistos como una masa homogénea, 
donde no había diferencia alguna entre sujetos; además, todos aparecen sumidos 
en una profunda tristeza y melancolía, donde la alegría y el deseo de cambiar 
para mejorar las condiciones de vida, propios de Occidente, estaban totalmente 
al margen. No solo eso: su mente estaba estancada en el tiempo, por eso analizar 
al indio del presente era comprender la mente de los hombres de las cavernas, la 
posibilidad de ver arquetipos básicos, en el marco del psicoanálisis freudiano que 
tanto caracterizó a esta generación.

Finalmente, el tercer aspecto es la exclusión de los indígenas de la clínica 
psiquiátrica y la observación en relación con el folklore. Esto quiere decir que, 
si bien hubo una presencia constante de indígenas tanto en el Manicomio de El 
Cercado como en el Larco Herrera, que podía oscilar entre el 20% y el 30% de 
los internos, los médicos señalaron que los indios casi no enloquecían, sus histo-
rias clínicas suelen estar prácticamente vacías y una revisión a los casos clínicos 
publicados por los psiquiatras evidencian la ausencia total de los indígenas, ya 
que los casos que se publicaron fueron de blancos o mestizos. Por consiguiente, la 
psicología y la psicopatología de los indígenas fue llevada al terreno de lo que en 
aquellos días se llamó «folklor psiquiátrico», que buscaba acumular información 
en aras de conocer la cultura, más no la especificidad de los casos clínicos. Según 
lo anterior, proponemos que la psiquiatría fue un saber y una práctica racializa-
da dirigida a sujetos occidentales y occidentalizados: blancos y mestizos. Por su 
parte, los indígenas «tristes» y «degenerados» no fueron observados como casos 
clínicos sino como piezas arqueológicas.
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