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CAPITULO 1T
El Hospital Victor Larco Herrera. Desde que se fueron
las monjas hasta las reformas de Caravedo

Con la presidencia de Nicolds de Piérola (1895-1899) inicié la etapa conocida
como la Republica Aristocrética, periodo en el que la oligarquia agroexportadora
se mantuvo en el poder gracias al Partido Civilista. El crecimiento econémico
generado por la produccién industrial de recursos naturales vino de la mano con
la estabilidad politica y la modernizacién del Estado. Para tales fines, la inversién
en infraestructura y el desarrollo de politicas sanitarias fueron prioridades en aras
de transformar el pais. Dicha prosperidad se evidencié en las calles de Lima:
alumbrado publico, transporte masivo, espacios publicos, politicas e institucio-
nes sanitarias y educativas, entre otras. Estas reformas fueron impulsadas por una
élite que crefa que el progreso cientifico permitirfa reordenar y «mejorar» las con-
diciones de vida de la sociedad peruana (Cueto y Contreras, 2007, pp. 200-230;
Mannarelli, 1999; Drinot, 2009, p. 213). En ese orden de ideas, las autoridades
consideraron que era urgente cerrar el Hospicio de Insanos y construir una ins-
titucién moderna donde se diera tratamiento eficiente a los 363 internos que
alli vivian hacinados en 1898. El sitio elegido para erigir la nueva institucién fue
Magdalena del Mar y en 1901 se puso la primera piedra pero, debido a falta de
recursos y a cambios en el proyecto inicial, fue hasta enero de 1918 cuando final-
mente se inauguré el Asilo Colonia de la Magdalena. Dos afos después, cambid
de nombre a Hospital Victor Larco Herrera, en honor al filintropo que, ademds
de aportar una muy generosa cantidad de libras peruanas para la construccién
de los pabellones que hacian falta, impulsé numerosas reformas para mejorar la
calidad de vida de los pacientes y cuestioné abiertamente el trabajo hecho por las
Hermanas de la Caridad en un enfrentamiento que terminé con la retirada de
las religiosas. En palabras de Javier Maridtegui (1980), la presencia de Larco He-
rrera fue clave para desterrar el «sistema represivo e inhumano» sostenido por las
religiosas: «El apoyo de un laico decidido, influyente y rico permitié que primara
el criterio técnico sobre el peso de la tradicién, y que los médicos asumieran a

plenitud sus propias funciones» (pp. 15-16).
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El primer director de esta institucion fue Hermilio Valdizdn, quien ocupé ese
cargo hasta que fallecié en 1929. No obstante, contamos con muy pocas fuentes
para documentar su desempefio en la direccién, ya que los informes anuales diri-
gidos a la Beneficencia dejaron de elaborarse. Como demostraremos en el capitulo
11 de este libro, Valdizdn fue un prolijo escritor en la década de los veinte, lo que
se evidencia en sus abundantes libros de historia, etnografia e higiene mental; pero
podemos afirmar que su labor como director del hospital no fue particularmente
notable. Cuando fallecié, en su reemplazo fue nombrado Baltazar Caravedo, quien
inicié una nueva era en la institucién. Su prioridad fue transformar al Hospital Vic-
tor Larco Herrera en una institucién eficiente y moderna en el marco de estdndares
internacionales. Estos fueron anos de un acelerado crecimiento de la poblacién:
pasé de 1035, en 1929, a 1665, en 1947, ano en que alcanzd su mdxima cantidad
de pacientes. Al mismo tiempo, fue el espacio para la formacién y consolidacién
de las primeras generaciones de psiquiatras: en la primera estaban Honorio Del-
gado, Baltazar Caravedo, Hermilio Valdizdn, Sebastidn Lorente, y la siguiente fue
integrada por Carlos Krumdieck, Federico Sal y Rosas, Carlos Gutiérrez Noriega,
Francisco Valega y Max Arnillas Arana. Si bien todos ellos estaban dedicados a la
atencion, investigacién y formacién, Caravedo era quien planeaba y disefiaba varias
estrategias institucionales que veremos en este capitulo.

La entrega y dedicacién de Caravedo a la administracién del Hospital Victor
Larco Herrera se puede percibir en las Memorias que presenté cumplidamente a
la Beneficencia, donde aparecen informes detallados del movimiento de pacientes
seguin los pabellones y los servicios, actas de sesiones de médicos, medicamentos
suministrados, ingresos y egresos, proyectos para realizar modificaciones a los
procedimientos o a los espacios, correspondencia con las autoridades con solici-
tudes concretas y planteamiento de problemas. Como resulta claro, estas fuentes
oficiales distan de los Libros de correspondencia del antiguo Hospicio, razén por la
que no contamos con informacién sobre las relaciones entre la institucién y las
familias de los pacientes. Mds bien, vemos la gestién de un director comprometi-
do con transformar la institucién en interaccién con las autoridades de la Bene-
ficencia. En esta fuente vemos una preocupacién que podemos rastrear desde los
afos en los que José Casimiro Ulloa dirigia El Cercado a mediados de siglo x1x
hasta la administracién de Caravedo: tener personal capacitado para atender a los
internos y buscar los mecanismos necesarios para reducir la cantidad de pacientes
crénicos. Tengamos presente que, antes de la revolucién psicofarmacolégica de
mediados de siglo xx, la base de las instituciones psiquidtricas era dar un trato

apropiado a los pacientes: ofrecerles buena comida, espacios aseados y libres de
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hacinamiento, y la planeacién de diversas actividades y rutinas en funcién de las
caracteristicas de cada persona. Ademds, para evitar la sobrepoblacién se requeria
de mecanismos para que las familias se hiciesen cargo de sus pacientes y no los
abandonaran en el encierro hasta llegar a la cronicidad. Para tales efectos, el éxito
de una institucién dependia de tener suficiente personal debidamente capacita-
do. Bajo este pardmetro, las instituciones privadas donde habia un pago por parte
de las familias, generalmente, iban a funcionar mejor que las publicas, donde la
precariedad estaba a la orden del dia*. Justamente esta fue una de las prioridades
de Caravedo: como diez afios atrds, las monjas habian dejado sibitamente la ins-
titucidn, su reto principal fue formar al personal de enfermeria desde lineamien-
tos cientificos, razén por la cual fundé la Escuela de Enfermeria Psiquidtrica, que
funcioné hasta mediados de la década de los cuarenta, cuando se unificaron todas
las escuelas de enfermeria de Lima en una sola. Como veremos, este proyecto fue
una notable iniciativa, ya que logré formar 14 generaciones en esta materia; sin
embargo, hubo numerosos inconvenientes. Un segundo proyecto de Caravedo
fue la creacién del Dispensario de Higiene Mental, el cual tenia como objetivo
dar consulta externa a pacientes que presentaban sintomas mentales, pero que
no necesariamente requerian de la internacién. Como lo sefial6 Jennifer Lambe
(2022) para el caso cubano, las instituciones psiquidtricas fueron espacios donde
el Estado se esmeraba por desplegar sus épicas narrativas de modernidad trans-
formadora, pero los hechos mostraban otra cosa: una crisis constante de la que se
sala con eventuales excepciones. En los anos aqui analizados del Hospital Victor
Larco Herrera, se evidencia el mismo fenémeno: numerosos proyectos por traer la
anhelada modernidad psiquidtrica; sin embargo, habia una realidad signada por
los mismos problemas que se arrastraban desde mediados del siglo x1x. Si bien
son numerosas las temdticas que podemos abordar para historiar las primeras
décadas de esta institucion, nos vamos a limitar a tres aspectos: la fundacién, el

papel desempefiado por Larco Herrera y las reformas impulsadas por Caravedo.

Los suenos de un Manicomio Nacional

Todo comenzé el 10 de abril de 1896 cuando Nicolds de Piérola dio la orden

de organizar un concurso y premiar el mejor proyecto para la construccién de

38 Sobre la importancia de las instituciones privadas en la historia de la psiquiatria, véase Ackerknecht

(1986).
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un nuevo manicomio. Al final llegaron tres propuestas y fue seleccionada como
ganadora la presentada bajo el seudénimo de Eureka, quien era nada menos que
Manuel Antonio Muiiz, plasmada en tres cuadernos y 17 planos explicativos®.
El 3 de octubre de 1896, el presidente de la reptiblica ordend la conformacién de
una comision, presidida por el director de la Beneficencia, para la planeacién del
nuevo Manicomio Nacional, cuyo proyecto se aprobé el 13 de febrero de 1897.
Para ello se destiné el 25% de lo generado por el Ramo Suertes, y el presupues-
to asignado para que la comisién preparara los planos fue de 650000 soles. El
problema es que este dinero era insuficiente para el proyecto (Valdizdn, 1923,
p. 156). Pese a esto, se buscé iniciar la construccién «de la parte mds urgente»,
pero lo que quedé claro desde el principio es que el proyecto para modernizar
la psiquiatria nacié sin los fondos necesarios. Por esto, la comisién recomendé
buscar la forma de conseguir mds recursos e iniciar los trabajos en los predios de
la hacienda Santa Beatriz.

Justo en ese momento fallecié Mufiz y para tener un asesor de nivel interna-
cional se sugiri6 en el Congreso contratar a un extranjero, pero Domingo Ola-
vegoya, inspector del Hospicio de Insanos, se manifest6 en contra y se tomé la
decisién de contratar al doctor David Matto para que fuera a Europa a perfeccio-
narse en psiquiatria y regresara para asesorar el proyecto. En el contrato firmado,

él se comprometid a

hacer un estudio de la organizacién de las casas de insanos de las mejoras introducidas
tltimamente en el servicio técnico y administrativo de ellas, y de todas las cuestiones
de jurisprudencia médica relacionadas con la admisién y la permanencia de los ena-
jenados remitiendo, de tiempo en tiempo, los planos que le sea posible adquirir de
los establecimientos que visite, reglamentos que los rigen, instalaciones eléctricas y

reflexiones propias que su observacion le sugiera (Valdizdn, 1923, p. 161).

Ademds, tenfa que comprobar el haber tomado clases en clinicas especializadas
con reconocidos psiquiatras, «celebridades notoriamente conocidas en el mundo
cientificor. A su regreso, se comprometia a prestar sus servicios «de manera inde-
finida» al mundo de los enfermos mentales. Matto estuvo 14 meses en Europa,
segin habia quedado estipulado en el convenio, y a su regreso no habia avance
alguno con la construccién del sonado Manicomio Nacional. Entre los miem-

bros de la comisién, Matto y otros apoyaban que iniciara la construccién en los

39 El proyecto es mencionado en lo general en el capitulo anterior.

66

2024. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas.
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/822/locura-psiquiatria.html



EL HosprtaL VicTorR LARCO HERRERA

terrenos de Santa Beatriz, mientras que el director de Obras Publicas apoyaba
que fuera en Magdalena del Mar. En ese debate intervino la Academia Nacional
de Medicina para opinar en favor de Matto. Sin embargo, no se autorizé esta
propuesta, ya que dichos terrenos eran destinados para siembra de pastos a los ca-
ballos del ejército y, ademds, se planeaba construir alli una escuela de agricultura.
Cuando Piérola terminé su periodo presidencial, ni siquiera se habia definido en
dénde se erigiria el manicomio que él habia propuesto. De manera que, en 1901,
se adquirieron los terrenos que tanto debate habian generado en Magdalena del
Mar y una parte fue donada por el mismo Domingo de Olavegoya, director de
la Beneficencia (Valdizdn, 1923, p. 164). El 18 de agosto de 1901 se puso la
primera piedra del nuevo Manicomio Nacional y rdpidamente se construyeron
dos pabellones para pensionistas y el edificio central para la administracién, y se
iniciaron los trabajos para otros dos pabellones. Empero, en 1903, el mencionado

director senalé que el panorama

era poco menos que desastroso [...]. En el transcurso del ano se ha llegado casi
al convencimiento de que la terminacién de la obra va resultando poco menos
que imposible, y que, a fin de no ahondar el desastre, se ha impuesto la precisién

de suspenderla.

Por una parte, el disefio tenfa un costo muy elevado y, por otra, habia una clara
dificultad para tener agua en los terrenos elegidos, ademds existia un pleito ju-
ridico por una parte de los terrenos con la universidad (p. 165). Después de un
andlisis por la nueva comisién se acordé que se requeria un millén y medio de
soles, pero la Beneficencia solo contaba con 400000, razén por la que se sugeria
cancelar los contratos de construccién. Por ello, se reformulé el proyecto y se
redujo la construccién de pabellones, pero esta propuesta no fue aprobada por el
Supremo Gobierno que ordené seguir con el plan original.

Llegé el ano 1906 y las obras seguian paralizadas (p. 170). Fue hasta 1910
que un equipo de ingenieros logré demostrar que si habia pozos subterrdneos
con capacidad suficiente para 5000 personas, lo cual moviliz6 nuevamente la
reanudacién de los trabajos de construccién. Sin embargo, por razones desco-
nocidas, comenzé a funcionar en los edificios construidos el Higiocomio de la
Infancia, aunque rdpidamente se cerr6 para dar lugar a la Escuela de Economia
Doméstica. En 1912 se propuso construir un manicomio para hombres en el
fundo Palomino, pero por fallas técnicas en las pruebas de bombeo de agua se

desech¢ esta idea; por ello, el nuevo inspector del Hospicio, Federico Elguera,
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sugirié recuperar y retomar el proyecto de Magdalena del Mar. Como respuesta,
en marzo de 1914 regresé la construccién a manos de la Beneficencia y se clau-
suré la mencionada escuela, ya que el mantenimiento resultaba muy costoso para
el fisco. Finalmente, se retomé la obray el 1 de enero entr6 en funciones el Asilo
Colonia de la Magdalena, después de 23 anos de planeacién e intentos fallidos.
Lejos del diseno original, comenzé a funcionar con dos pabellones para pensio-
nistas, dos para crénicos, dos para «débiles y gatosos», un pabellén para admi-
sidn, Servicios Generales, vivienda para el médico residente, cocina, lavanderia,
mortuorio e hidroterapia. Estaba claro que este cambio habia ocurrido «contra lo
estatuido por la psiquiatria moderna», pero se esperaba que fuera algo temporal
(La Crénica Médica, 1919, p. 94).

El Asilo Colonia de la Magdalena fue erigido en los antiguos terrenos de la
hacienda Orbea, que ocupaba un 4rea de 289 183 metros cuadrados y estaba lo-
calizada a cinco kilémetros de Lima, frente a la avenida del Ejército, que cumplia
la funcién de unir el balneario de Miraflores con el pueblo de Magdalena del
Mar. Para llegar, se tomaba el tranvia eléctrico en Lima durante 20 minutos por
15 centavos en primera clase y diez centavos en segunda. Al igual que en El Cer-
cado, habia pensionistas, solo que aqui se dividieron en cuatro categorias, aunque
no sabemos muy bien en qué consistian las diferencias en la préctica: extraordi-
narios (que pagaban 30 libras peruanas al mes), de primera (12 libras peruanas),
de segunda (ocho libras peruanas) y de tercera (cuatro libras peruanas). El espacio
estaba dividido de la siguiente manera: pabellén de Administracién, Servicio de
Admisién a cargo de Hermilio Valdizdn, Pensionistas Mujeres a cargo de Esta-
nislao Pardo Figueroa, Pensionistas Varones con Wenceslao Mayorga a cargo,
Régimen Comuan de Hombres con Sebastidn Lorente, y Régimen Comtn de
Mujeres con Baltazar Caravedo. El pabellén de Servicios Generales contaba con
laboratorio, fisioterapia, gabinete de fisiologia experimental, museo, biblioteca,
gabinete odontolégico y farmacia. Y gracias al donativo de Larco Herrera estaban
en construccién los espacios para clinoterapia, el pabellén para infectocontagio-
sos, los talleres y el gallinero. Ademds del inspector y los cinco médicos, traba-
jaban un capelldn, cinco alumnos internos, un dentista, un farmacéutico, una
enfermera jefa, cinco enfermeras, cinco enfermeros, 48 asistentes y 44 asistentas.

Pero faltaba un actor clave. Caravedo visité al conocido empresario, filin-
tropo, varias veces senador y exalcalde de Trujillo, Victor Larco Herrera, en su
hacienda Roma, donde habia trabajado como médico por una breve temporada.
En esa visita le planted la triste condicién de los pacientes mentales y la necesidad

de apoyo (Caravedo Prado, 1985, pp. 60-64). Cuando visité la institucién en
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Foro 7. Asilo Colonia de la Magdalena.
Fuente: La Cronica Médica (1919).

Foro 8. Asilo Colonia de la Magdalena.
Fuente: Beneficencia (1920).
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1918, fue designado como socio de la Beneficencia; ademds, hizo un donativo
que fue considerado como el mds grande que hasta ese momento se habia hecho
en la historia de la filantropia peruana (60 000 libras peruanas), y al ano siguiente
aceptd desempefarse como inspector, lo cual, como veremos, permitié terminar
los pabellones inconclusos y apoyar a los médicos en la expulsién de las religiosas.
Asi quedd conformado, como se observa en la foto, el primer cuerpo médico
junto al benefactor Larco Herrera. En 1920 renuncié Pardo Figueroa y fue con-

tratado Honorio Delgado. Este fue el grupo que lideré lo que Caravedo llamé la

«Segunda Reforma Psiquidtrica» (p. 89).

Foto 9. Inspector Victor Larco Herrera y el cuerpo de médicos.
Fuente: Beneficencia (1920).

Victor Larco Herrera y su pelea con las monjas

En la sesién del 1 de enero de 1919 fue elegido Victor Larco Herrera por la Be-
neficencia como inspector del Asilo Colonia de la Magdalena (Valdizdn, 1934, p.
101). Este acaudalado empresario era miembro de una de las pocas familias que
controlaba la economia y la politica en Perti (Portocarrero, 2013, pp. 112-114).

Era propietario de extensos predios dedicados al cultivo de la cafia de azicar,
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el principal de estos fue la hacienda Roma localizada en el valle de Chicama.
Incursioné en la politica como senador en 1904 y como alcalde de Trujillo en
1913. Segtin la hagiografia escrita por Hermilio Valdizdn, tanto en su cardcter
de gobernador como de gerente de una hacienda, Larco Herrera fue un hombre
generoso cuyas medidas tomadas fueron pensadas en beneficio de la poblacién
mids pobre. Por ejemplo, las viviendas de los trabajadores de Roma, la calidad de
la comida, la atencién médica y los cuidados para la infancia eran muy superiores
en comparacion con la vida que tenfan otros trabajadores de la regién. Ademis,
obras de irrigacién y modernizacién en los medios de transporte y en los espa-
cios publicos fueron herencia de la administracién de Larco Herrera (Valdizdn,
1934, pp. 63-99). Baltazar Caravedo habia trabajado en el consultorio médico
de la hacienda Roma y, obviamente, conocia a Larco Herrera, razén por la que
no dudé en buscarlo e invitarlo a conocer las condiciones del recién inaugurado
Asilo Colonia. Ademds de ofrecer una generosa donacién para continuar con la
construccién de todo lo que habia quedado en los planos, fue nombrado inspec-
tor. Fue tal su cotidiano esfuerzo por mejorar la dieta y la vida de los pacientes
que se tomd el tiempo para ir personalmente todos los dias al mercado en busca
de la comida mds barata y de mejor calidad. Desde el primer dia entré en un
abierto enfrentamiento con las religiosas que venfan del Hospicio de Insanos.
Larco Herrera conté con el apoyo total del cuerpo médico y de los periédicos de
mayor circulacién. Como ya lo anticipamos, el cuestionamiento a la labor de las
religiosas terminé en la retirada de estas y en un ambiente de victoria que sentaba
la base de una nueva narrativa: por fin desaparecia la causa del abandono de los
pacientes, el maltrato por medio de grilletes, jaulas y otros medios de contencién
violentos. Iniciaba una nueva era basada en la ciencia. Veamos en que consisti6
la pugna.

En la primera reunién que sostuvieron los médicos y el nuevo inspector,
aquellos manifestaron la urgente necesidad de eliminar la contencién brutal a la
que estaban sometidos los pacientes; ademds, sefialaron que eran numerosas las
enfermedades que se generaban por falta de higiene, fenémeno que se presenté
tanto en el viejo Hospicio como en el nuevo asilo. Para ellos, el origen del pro-
blema radicaba en la dificil relacién que tenian con las Hermanas de la Caridad,
ya que ellas pensaban mds en sus propios intereses que en las necesidades de los
pacientes; por esto, era evidente el contraste entre las comodidades en que vivian,
frente al desaseo y los abundantes instrumentos de control usados con los locos
(p. 102). Ademds, las acusaron de tener salarios muy elevados, inflar las estadis-

ticas e informar mds pacientes de los que realmente habia, compraban comida
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barata y danada que generaba afecciones gastrointestinales en los pacientes, y ni
hablar de los numerosos maltratos y castigos que recibifan los pacientes pese a que

los médicos pedian constantemente un cambio en tan violentos métodos.

El Gnico instrumento de tortura que no acompafié a las religiosas en su traslacién
[...] fue la célebre jaula, tristemente célebre en los Anales de la asistencia de aliena-
dos en el Perti y de la cual se hizo un verdadero auto de fe durante la permanencia en
Lima del Prof. Cabred, el celebrado alienista argentino. Pero si las jaulas se quedaron
en Lima, marcharon con las religiosas las camisas de fuerza y, lo que es mds grave
todavia, aquella conviccién empirica de ser la alienacién mental un castigo de la

divinidad o una perversidad moral que solo la pena puede modificar (p. 124).

Era tal la autoridad de las monjas que, segin Valdizdn (1934), ellas decidian
qué tratamientos se debian dispensar y a qué pacientes, ademds no reconocian
la autoridad del inspector. Ellas seleccionaban los pacientes para que los vieran
los médicos y habia dias en los que decian que «no habia enfermos» e impedian
el ingreso de los médicos a los pabellones. Tampoco se respetaban los recetarios
(p. 131). Un ano después de inaugurado el asilo, este no se habia terminado por
impedimento de las religiosas (p. 139). Asimismo, los Libros de registro eran in-
completos y hasta estaban mutilados.

El Reglamento del Hospicio de Insanos de 1897, en su articulo 10, decia: «El
régimen administrativo y econémico, asi como la vigilancia en la ejecucién prac-
tica del servicio hospitalario de todos sus ramos, corren a cargo de la Superiora
de las Hermanas de la Caridad que asisten el Hospicio» (Reglamento, 1897, p. 7).
Esto cambié en el reglamento de 1919, lo que detond el enfrentamiento con las
monjas debido a que se separaba lo médico de lo administrativo, y se eliminaba
la participacién de las religiosas en la direccién y en los tratamientos (Valdizan,
1934, p. 106). De manera puntual, en el articulo 21 se estipulaba que lo médico
«funciona con completa independencia de ellas» (Beneficencia, 1931, p. 15). Su
trabajo se reducia a la limpieza y a dar apoyo al cuerpo médico; ademds, enferme-
ros y enfermeras ya no estaban bajo el mando de las monjas sino de los médicos
y ellas mantenian el control solamente sobre sirvientes y lavanderas. Esta reforma
detond la inconformidad de las religiosas.

Larco Herrera convocé a otra reunién al cuerpo médico el 16 de diciembre de
1919: Pardo Figueroa, Caravedo, Llorente y Mayorga defendieron la necesidad
de mantener las reformas introducidas en el nuevo reglamento (Valdizdn, 1934,

p. 146). Pardo mencioné que las monjas ni saludaban a los médicos, ya que no
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eran vistos como figuras de autoridad, al punto de haber un constante desacato
de las 6rdenes que daban. La tnica prioridad para ellas era darles buena alimen-
tacién a los pensionistas, descuidando todo lo demds (p. 148). Lorente dijo que
«la permanencia de las religiosas en el Asilo constitufa un verdadero atentado
contra la cultura nacional». Caravedo fue contundente en su critica. Afirmé que
era imposible asistir a los pacientes con las monjas de por medio, ya que ellas eran
las que decidian quiénes podian ser atendidos por los médicos. El mismo Cara-
vedo no pudo hacerle seguimiento a un solo paciente. Ellas eran las que decidian
si un paciente debia o no ser dado de alta. Ademds, impedian que se tocara el
tema de la sexualidad, segin mencioné Caravedo: «La investigacién psicolégica
era imposible en el Asilo [...]. Quiero hacer referencia a los trastornos de la
actividad ovariana y a las desviaciones o perversiones de la actividad sexual, que
tan alta importancia han adquirido en la psiquiatria contempordnea». Abordar
estos temas «pecaminosos» era imposible. Por su parte, Valdizdn «manifesté haber
sido [...] el mds radical de sus companeros en su repudio de las Hermanas de la
Caridad como asistidoras del Asilo». Por ello, 1918 fue un afio estéril, porque las
monjas le impidieron realizar el trabajo estipulado por el Reglamento, razén por
la que llegé a pensar en renunciar; pero, gracias a la presencia de Larco Herrera,
el régimen de terror habia concluido (p. 150).

Los médicos tenfan claro que estaban viviendo una transicién de la Caridad

a la asistencia desde el Estado:

Cuando la Asistencia al hombre enfermo ha dejado de ser el fruto de la caridad,
cuando se ha convertido en la obligacién del Estado cada dia mds imperiosa y und-
nimemente reconocida, no puede sostenerse que contintie empirica: ella debe ser
cientifica y bajo la direccién médica exclusiva a fin de que reporte todos los benefi-

cios de que es capaz (Comision de Redaccién, 1919, p. 58).

Caravedo reconocia el papel de las religiosas a lo largo de varias décadas, sin
embargo, consideraba injustificable la rebelién por parte de ellas al momento de
perder su «poder omnimodo» y pasar a ser subordinadas de los médicos: «Que
continde siempre en el Asilo cumpliendo sus virtudes cristianas si es que since-
ramente las profesa, pero que lo haga dirigido por el personal cientificamente
preparado». El periédico La Prensa afirmé que las religiosas habian llevado sus
viejos métodos violentos a la nueva construccién, trasladando personal no cali-
ficado, ni educado (p. 59). El Comercio apoyé abiertamente a los médicos y dijo

que eran merecedores de un aplauso puablico por sus esfuerzos para <humanizar
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la asistencia de los infelices» y asi frenar el uso de métodos violentos de coercién
que antes eran frecuentes (p. 60). Segln La Crdnica, era triste ver la conducta de
las religiosas al rebelarse frente a los «preciosos dictados de la ciencia» al amenazar
con su retirada inminente. «Las mansas palomas del Senor se han rebelado» al
darse cuenta de que eran vulnerados derechos que, desde una légica cientifica,
no tenfan (p. 62). En medio de semejante escindalo, Estanislao Pardo Figueroa
aclar6 que el problema no era necesariamente con las érdenes religiosas, ya que él
no se oponia a que otras llegaran en su reemplazo; segin este médico, que desde
fines del siglo x1x trabajaba con las religiosas en el Hospicio de Insanos, el pro-
blema era que las monjas deberfan estar «mejor inspiradas en sus deberes y mds
al corriente de los progresos de la asistencia moderna de los alienados, podrian
entonces prestar importantes servicios» (p. 63).

Finalmente, las monjas se fueron el 1 de abril de 1919 e inicié una nueva etapa
en la institucién, donde los médicos se convirtieron en la autoridad, desaparecieron
las técnicas del reszraint, el trabajo se convirtié en la nueva bandera terapéutica,
comenzd el uso sistemdtico de tratamientos como la opoterapia, el salvarsin y el
neosalvarsan (Valdizdn, 1934, p. 134). Ademds, las salas de lectura fueron dotadas
de libros y periédicos y se planearon diferentes actividades para sacar a los pacien-
tes de la inactividad total en la que vivian cuando las Hermanas de la Caridad
estaban a cargo. También se buscé la forma de dotar de instrumentos musicales,
al punto de que el famoso Federico Gerdes fue varias veces a ofrecer conciertos.
En diciembre se pusieron drboles de Navidad, se repartié chocolate después de
misa y se comenzd a castigar a quienes maltrataran a los enfermos (p. 137). En
ese momento inicid la construccién de tres espacios para la clinoterapia, los talle-
res, el museo, la biblioteca, el laboratorio de psicologia experimental, el pabellén
para infecciosos, las villas independientes para epilépticos, un pabellén para nifios
anormales (que habfa sido eliminado por las Hermanas de la Caridad para poner
la administracién), las casitas para los empleados de la labor agricola, el horno
crematorio de basura y una estufa para la desinfeccién de la ropa (p. 142).

Una vez retiradas las monjas y mientras todavia se respiraba el ambiente
festivo de la victoria de la medicina sobre la religién, Honorio Delgado (1919)
publicé un articulo donde invitaba a no cantar victoria, pues los problemas
de la institucién y de la locura en Perti no se arreglaban con la ausencia de las
Hermanas de la Caridad. Un primer aspecto que sefialaba era la gran distancia
que existia entre los psiquiatras y los problemas reales de salud mental del pais.
Por ejemplo, no tenian como llegar a la gran cantidad de locos de las prisiones,
puesto que entre el 10% y el 50% eran «alienados del tipo cldsico» y una vez
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cronificados eran enviados al Hospital Victor Larco Herrera; ademis, los débiles
mentales eran considerados «como una planta exdtica» que no era tomada en
cuenta (p. 205). Con relacién a la retirada de las monjas, el Gnico cambio real
que se habia logrado introducir era el non-restraint, el cual tenia mds de seis

décadas funcionando como propuesta hegemoénica:

No nos engafiemos: con sélo conseguir que la direccién técnica esté a cargo del cuer-
po médico y que el personal subalterno sea mds numeroso y mejor preparado, no se
logrard instituir el tratamiento verdaderamente cientifico: afirmar lo contrario serfa

una mistificacién (p. 206).

La tarea a la que apuntaba Delgado era colosal y estaban muy lejos de siquiera

iniciarla:

Medir experimentalmente la capacidad mental de los enfermos y determinar sus
especiales aptitudes utilizables, reconocer los conflictos causantes de la enferme-
dad, hacer las investigaciones fisiopatoldgicas de laboratorio necesarias para com-
batir los factores somatdgenos de la psicosis, organizar el trabajo de los alienados
sobre la base de las necesidad y aptitudes psicoldgicas y de las conveniencias fi-
siolégicas de cada uno, realizar la educacién de los deficientes y la reeducacién de
los deteriorados, practicar la alta psicoterapia en los casos que lo requieran y la
preparacion de los convalecientes para la readaptacion al medio social: son otras
tantas funciones que reclaman nuevos médicos, sin los cuales el Asilo nunca se

transformard en Hospital psiquidtrico (p. 206).

Para que hubiese un servicio destinado a débiles mentales, debia existir la figura
del médico escolar primero. Del mismo modo, Delgado sefialé los fuertes pro-
blemas que existian en la formacién de especialistas, tanto en psicologia como
en psicopatologia (p. 207). Por ello, decidieron fundar con Valdizdn el Semi-
nario Psicopedagégico, del que hablaremos en el capitulo 1v de este libro. Con
relacién a la laborterapia, Delgado afirmaba que, si bien el reposo era ineficaz
y ademds tendia a la cronicidad, por desconocimiento de la psicologia se habia
exagerado el uso del trabajo (p. 208) y habia quedado claro que este no era una
panacea. Mds bien, era perentorio planearlo de acuerdo con la estructura mental
de cada quien y no como en una fébrica donde todos se ocupan en masa en las
mismas actividades. De manera que se debia aquilatar la psicologia vocaciona-

lista para poder definir en cada caso para qué servia cada quien y qué actividad
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le resultaba realmente terapéutica. En consecuencia, el trabajo terapéutico podia
ser ineficiente si no era lo que realmente requeria el sujeto. El muy elogiado
trabajo que buscaba volver productivo al paciente debia funcionar a través de un
departamento de readaptacién social para que pudiesen volver a la vida social y
adquirir poco a poco independencia. Una vez logrado esto, el paciente se conec-
tarfa con la institucion a través de la consulta externa y la visita de enfermeros
a las familias. Se requeria, ademds, la creacién de dispensarios psiquidtricos y
consultorios externos en los hospitales generales, y ni hablar de la necesidad de
introducir la ensenanza de la psicologia en la medicina. Asi, la retirada de las
monjas fue manejada por los médicos y la prensa como una victoria de la ciencia
sobre el oscurantismo; sin embargo, si tomamos en cuenta lo senalado por Del-
gado, la batalla ganada era realmente insignificante ya que estaban muy lejos de
convertirse en un espacio realmente eficiente. Por consiguiente, la modernidad
que supuestamente se alcanzaria con la retirada de las monjas solo fue una ilu-

sién momentdnea, una victoria de muy escasas proporciones.

El viaje de Larco Herrera

Una de las primeras acciones de Larco Herrera fue realizar un viaje de varios me-
ses para visitar instituciones psiquidtricas en diferentes paises en aras de establecer
cudl era el modelo mds apropiado para Perti. Recordemos que José Casimiro
Ulloa, Manuel Antonio Mufiiz y David Matto también hicieron lo mismo con el
objetivo de absorber los avances de la modernidad médica europea y asi transfor-
mar la atencién a la locura que se daba en el Hospicio de Insanos. La diferencia
ahora radicaba en que el enviado no era un médico, sino un acaudalado empresa-
rio que recorri6 una docena de paises para conocer en qué consistia la eficacia de
las instituciones psiquidtricas. Esto era una contradiccién: si hubo una lucha por
que los médicos desplazaran a las monjas en la direccién de la institucién, ahora
se confiaba plenamente en un empresario sin formacién en medicina para traer la
modernidad a las instituciones psiquidtricas.

Llama la atencién que Larco Herrera no concentr6 su mirada en Francia o Esta-
dos Unidos, donde estaban los psiquidtricos vanguardistas, y mds bien su recorrido
se concentrd en paises cuya infraestructura para la atencion a pacientes mentales
era igual o peor que en Pert. Ademds, por no ser médico, sus observaciones se con-
centraron en la parte asistencial y en buena parte de las caracteristicas fisicas de las

instituciones. Asi, este exalcalde y coleccionista de piezas arqueoldgicas tomé sus
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maletas y viajé por seis meses en una mision en la que se autodesigné como busca-
dor de los nuevos referentes asistenciales que se requerfan en Pert.

Su primera parada al salir de Lima fue Buenos Aires, donde se encontr6 con
Domingo Cabred, quien ya habia estado en Lima un par de anos atrds y en una
mitica accién fue a El Cercado y rompié las cadenas de los locos, por lo cual lo
llamaron el Pinel en Pert, aunque de dicha accién no hemos encontrado docu-
mentacién que la confirme. Larco Herrera quedé sorprendido con la reforma
de Cabred: «el open door y el asilo de retardados de Torres constituyen la sintesis
luminosa de la obra enorme llevada a cabo por el alienista argentino» (Larco
Herrera, 1920, p. 6). La obra de Cabred le valié aparecer en el libro Lz assisten-
zza degli alienati in Italia e nelle varie nazioni (1918), donde solo se habla del
open door y del Hospicio Nacional de Alienados de Brasil como las instituciones
modelo en América Latina. Un aspecto central a resaltar en Argentina es que lo
técnico estaba separado de lo médico en un marco completamente laico (p. 7),
donde las monjas podian estar presentes, pero solo en calidad de asistidoras y no
como autoridades administrativas y mucho menos médica. Si bien el antiguo y
gran Hospicio Las Mercedes «no corresponde a lo deseado», destaca el riguroso
registro de pacientes gracias al uso de la fotografia. Sobre el asilo mixto para ninos
retardados, localizado a 68 kilémetros de Buenos Aires, escribié: «He asistido a
la labor majestuosa de esos profesionales humildes que buscan en la tiniebla espi-
ritual de un nifio imbécil el destello de la inteligencia que pueda hacerles menos
pesado el fardo de la vida y que pueda hacerles menos agresivo el ambiente»,
dividiendo entre educables e ineducables (p. 9).

La siguiente escala en el viaje de Larco Herrera fue la capital de Uruguay,
donde visité el Villardebd, aunque «no ofrece nada de modernidad» (p. 11), alli
se embarcé hacia Europa y en Barcelona visit6 el San Baudilio de Llobregat del
cual dijo «se ha intensificado el espectdculo de lo antiguo e inconveniente [...,]
ambiente mistico en demasia y asistencia poco humanitaria», lo inico notable
es el lujo en que viven los pensionistas de primera categoria (p. 12). El Mani-
comio Esquerdo fue descrito como un lujoso hotel «sin nada digno de imita-
cién». En Madrid llegé a las puertas del Santa Isabel de Leganés, el cual fue
descrito como «inadecuado para el objeto que debe realizar». El tnico espacio
que considerd rescatable de Espana fue la Casa de Salud Cenpozuelos, ya que
era muy «ordenada y aseada»; ademds se daba asistencia a los militares, lo cual
debia imitarse. Al final, fue tanta la tristeza que sintié al visitar el Manicomio
Provincial, que compré un fonégrafo y 24 discos para regalarles unos minutos
de alegria a los internos (p. 47).
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Su viaje continué hacia las islas britdnicas donde conocié el Long Grove
Asylum en Epsom sobre el cual dijo: «No es posible concebir un mayor orden y
una mds ejemplar limpieza en las habitaciones o en el mobiliario». Allf se habia
abolido el restraint mecdnico. Ademds, habia espacio para fiestas, un cine y un
teatro. Qued¢ fascinado, aunque no se enterdé de que era un sitio para esteriliza-
ciones masivas desde la eugenesia. De alli pas6 a Maison Blancé en Paris, donde
encontré interesante el trato a la agitacién con clinoterapia en celdas acolchadas
(p- 17). Al volver a Espafa afirmé que el Manicomio Provincial de Cédiz es de
«lamentable condicién». Sobre Francia afirmé que «el departamento del Sena
cuenta con seis asilos, entre los cuales se hallan los que he visitado, ninguno de los
cuales representa la tltima palabra en materia de asistencia de alienados» (p. 43).
Posteriormente tomé un barco de regreso y en el Caribe visit6 el Manicomio In-
sular de San Juan en Puerto Rico, del cual dijo «<nada digno de imitarse», y sobre
el Asilo de Mazorra en Cuba mencioné que «ofrece el desagradable especticulo
del hacinamiento»; lo que si resalté fue el buen funcionamiento de la escuela de
enfermeria. Pas6 a Guayaquil donde el Loreno Ponce «es limpio, pero [tiene]
sistemas anticuados de asistencia» (p. 20). Asi terminé el viaje de varios meses
de este empresario por el mundo de la atencién psiquidtrica. El balance de Larco
Herrera fue el siguiente: «Nuestros enfermos no estdn mal atendidos»; sin em-
bargo, todo podia mejorar con mds terrenos para cultivos, agua para regadio, al
punto de contribuir con leche y pan a la Beneficencia, establecer una direccién
técnica, preparar el personal con una Escuela de Enfermeros y de Asistentes,
mayor propaganda en el territorio nacional y examen psiquidtrico a todos los
delincuentes, previo a los procesos judiciales (p. 26). Para Larco Herrera, como
buen empresario, la clave terapéutica estaba en tener terrenos donde los pacientes
trabajaran y generaran comida para las instituciones de la Beneficencia, lo cual
implicaba tener una l6gica capitalista como sinénimo de eficacia. En 1921, Vic-
tor Larco Herrera renuncié a su cargo como inspector del Asilo Colonia. Dejé
como legado un donativo generoso y el apoyo para la expulsién de las monjas,

ahora los médicos tenian que hacerse cargo.

La administracién de Baltazar Caravedo

Tenemos muy poca informacién de las acciones concretas de Valdizdn como di-
rector del Larco Herrera debido a que solo hemos localizado su informe anual

presentado a la Beneficencia del afio 1921. Sabemos que durante los diez afios
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en que estuvo ocupando este cargo publicé numerosos trabajos sobre higiene
mental, folklore psiquidtrico, historia, abundantes articulos periodisticos y editd
con Honorio Delgado la Revista de Psiquiatria y Disciplinas Conexas (1918-1923)
justo durante los primeros afios del asilo. En la mencionada Memoria de 1921,
Valdizdn presenta como una de sus acciones relevantes la publicacién de folletos
sobre higiene mental, ciclos de conferencias impartidas por los médicos de la
institucién y una extensa propuesta sobre la necesidad de disenar planes psicope-
dagégicos para llevar la psiquiatria a la infancia desde una légica preventiva. Es
muy probable que su prioridad fuese buscar las formas de incidir en lo social y asi
lograr reducir la cantidad de pacientes psiquidtricos, mds no impulsar acciones
concretas dentro del hospital a su cargo.

La poca informacién que tenemos nos permite confirmar que la recién inau-
gurada institucién tenia problemas preocupantes. El primero de ellos fue que el
32% de los pacientes falleci6 por tuberculosis y varios se fugaron durante los pri-
meros afios debido al modelo open door (Memoria, 1920, p. 13). Otro problema
tenfa que ver con la cantidad de pacientes pobres que estaban curados, pero que
no tenfan dinero para volver a sus lugares de origen; durante la gestién de Larco
Herrera como inspector, ¢l sacaba dinero de su propio bolsillo para cubrir esos
gastos, pero en su ausencia se esperaba que los Consejos Municipales se encarga-
ran de ello, desafortunadamente no lo hicieron (Memoria, 1921, p. 74). Ademds,
se evidencié que el egreso era reducido, ya que, por lo menos en el caso de las
mujeres, «las familias de ellas se muestran poco diligentes para conducirlas a sus
hogares en el momento en que la opinién médica se pronuncia en sentido de esa
traslacién», de manera que era necesario hacer entender a las familias que solo a
través de fortalecer el vinculo social era posible acelerar el proceso de recupera-
cién; esto aparece en numerosos informes a lo largo de los afios.

Cuando fallecié Valdizdn en 1929, Baltazar Caravedo fue nombrado director
del hospital y su objetivo fue claro desde el primer momento: reorganizar y «sub-
sanar muchas deficiencias y abolir costumbres refidas con orden y disciplina»
(Memoria, 1931, p. 1). Segin Maridtegui (1982), la labor de este hombre por
miés de dos décadas como director del Larco Herrera no ha sido lo suficiente-
mente reconocida por la historiografia (p. 10). La asistencia a los pacientes men-
tales fue su prioridad y prueba de ello son sus detallados informes anuales y las
numerosas publicaciones donde reflexionaba sobre cémo mejorar la atencién a
los alienados en funcién de lineamientos internacionales. Valga mencionar que,
en sus afos como director, la cantidad de pacientes internados pasé de 1071 en
1931 a 1665 en 1947, afio en el que alcanzé la cifra mds alta. Lo primero que
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detecté Caravedo fue que el porcentaje de curaciones era muy bajo debido a que
los enfermos llegaban tarde y bastante deteriorados; ademds, la institucién ya
estaba sobrepoblada y habia un porcentaje de pacientes que venia en estado de
cronicidad del Hospicio de Insanos. Pese a los esfuerzos de Valdizdn por impulsar
la higiene mental, el nuevo director senalé que no se habia fundado el dispensario
de higiene mental ni se habfan impulsado campanas eficaces contra la sifilis, tu-
berculosis, alcoholismo y otros «que perturban los centros nerviosos». Asimismo,
con relacién al trabajo como ruta terapéutica, no se habia avanzado nada ya que,
si bien se buscaba que los internos trabajaran, no se les podia emplear por la falta
de condiciones técnicas (Memoria, 1931, p. 82). Por lo tanto, la falta de actividad
que afectaba al Hospicio de Insanos seguia presente en el Larco Herrera.

En ese momento, 1931, habian sido concluidos los pabellones que en 1920
estaban en plena construccién gracias a la generosa donacién de Larco Herre-
ra. Ademds de los cuatro pabellones que estaban relativamente terminados en
la inauguracién (dos para pensionistas y dos para gratuitos hombres y mujeres,
respectivamente), ya estaban terminados el pabellén para infectocontagiosos, los
servicios odontoestomadtico, quirdrgico, social, fisioterdpico (para bafios calien-
tes, de aseo y electroterapia), clinoterapia, talleres, cocina, panaderia, gallinero,
palomar y chiqueros para cerdos. Sin embargo, el hacinamiento parecia ser ese
sino del cual no podia escapar la institucién psiquidtrica peruana. En su primer

informe, Caravedo sefalé que

no es posible seguir los dictados de la ciencia, los consejos de la higiene, y con fre-
cuencia ni siquiera se puede mantener el orden y la disciplina [...;] los enfermos se
pierden en la masa y como consecuencia del abandono terapéutico marchan a la
cronicidad, con dafo no solo para el individuo sino también para la familia y en

tltimo caso para el Estado (Memoria, 1931, p. 80).

El hacinamiento y la falta de personal de cuidado generaba escenas tan proble-
madticas como la observada en el pabellén 4: «La sobrepoblacién no permite tener
aparatos higiénicos en niimero suficiente, pues apenas son instalados y al menor
descuido del personal de asistencia, son arrancados por los enfermos». Era tal el
problema, que solo habia cuatro banos y 150 camas para 300 pacientes... «asi
mismo las puertas y ventanas son continuamente destrozadas» (p. 139). Una de
las causas del problema era que, cuando alguien estaba en condiciones de salir,
no era posible debido a la falta de dinero para cubrir el viaje a sus zonas de origen

o porque simplemente habian sido abandonados por las familias o porque no
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podian conseguir trabajo para sostenerse por si mismos (p. 178). En consecuen-
cia, era urgente crear un sistema de «asistencia familiar» para darle apoyo y pro-
teccién a quienes salian. Una medida para dar salida a pacientes que carecian de
redes familiares era entregarlos a familias de empleados del hospital de «recono-
cida moralidad» que vivian cerca del hospital, muchas veces para realizar labores
domésticas. Sin embargo, era una estrategia que solo ayudaba a unos cuantos.

Al siguiente ano, Caravedo solicité se construyeran nuevos pabellones: para
pacientes judicializados, dificiles y peligrosos, otro para ninos, un espacio qui-
rdrgico y rayos X, ademds de una farmacia y un dispensario de higiene mental
(Memoria, 1932, p. 4). También le comunicé a la Beneficencia la necesidad de
comenzar a planear la construccién de espacios psiquidtricos en diferentes re-
giones del pais, debido a que numerosos pacientes que eran remitidos de zonas
lejanas generalmente fallecian por el camino, lo cual habla de una idea que se
tenfa del Larco Herrera como el tltimo lugar donde llegaba un paciente cuan-
do ya no habia nada que hacer. Por ello era urgente dar preferencia a pacientes
agudos y que en los hospitales se retuviera a los «delirantes, tificos, puerperales,
neumonicos y epilépticos, con la creacién de dispensarios de higiene mental en
zonas clave del pais se reduciria mucho el hacinamiento» (p. 56). En respuesta a
su solicitud, la Junta Pro Desocupados inicié la construccién de dos pabellones
para peligrosos (Memoria, 1933, p. 120); tengamos presente que estos pacientes
eran particularmente problemdticos, ya que era relativamente facil fugarse del
hospital. Ademds, algunos eran violentos, como fue el caso ocurrido en 1932,
cuando el enjuiciado Francisco Charin golpeé con un palo en la cabeza al em-
pleado Tomas Salazar y este fallecié. Cuando corrié el homicida, la enfermera
Mary Robertson lo detuvo, le quité el palo y lo puso bajo control. Acto heroico
que le valié una condecoracién por el rey de Inglaterra y recibié la medalla de
plata por la municipalidad de Magdalena del Mar (p. 85). Finalmente, el pabe-
116n para pacientes peligrosos y judicializados fue terminado en 1939 (Memoria,
1939, p. 13). Fue hasta ese momento que llegé lo que se pidié desde la década
de 1880 en el Hospicio de Insanos, como un caso elocuente de la modernidad
postergada. Lo mismo podemos decir del Pabellén para Nifios Subnormales y
Psicépatas, que fue inaugurado el 28 de mayo de 1937 bajo la direccién de Car-
los Krumdieck (Memoria, 1937, p. 7).

Pasaban los afos y el problema del hacinamiento continuaba. En 1934,
Caravedo le dijo al director de la Beneficencia que «estando sobrepoblado el
hospital en un 93%, pongo en su conocimiento que no es posible admitir m4s

enfermos, pues es tal el hacinamiento, que ni en el suelo de los dormitorios de
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los distintos pabellones hay cabida para mayor numero» (Memoria, 1934, p 40).
Ademis, los toxicémanos eran un problema constante, ya que estaban mezcla-
dos con los pacientes y requerian un espacio especial que no existia (Memoria,
1933, p. 231). En 1941, Caravedo describié el Servicio de Admisién y Obser-
vacién como el mds congestionado, la cocina «no da abasto»; ademds, se repor-
taron danados numerosos aparatos por uso excesivo (Memoria, 1941, pp. 10 y
11). Este problema se agravé en 1942 cuando comenzaron a llegar pacientes
remitidos del recién fundado Hospital Obrero, lo cual agudizé el problema, por
ello se sugirié que el Seguro Social se hiciera cargo o que se ampliara el pabell6n
de pensionistas (Memoria, 1942, p. 47). ;Qué hacer? Hubo varias estrategias. La
primera fue crear el Dispensario de Higiene Mental como la posibilidad de ofre-
cer consulta externa. Este tenfa una seccién de neuropsiquiatria infantil y daban
vigilancia a quienes eran dados de alta y se trabajaba de la mano con los servi-
cios de Cirugia, Laboratorio, Farmacia, Odontologia y Fisioterapia. Ademds de
ofrecer tratamiento, se buscaba que alli se pudieran dar consejos de orientacién
vocacional, el matrimonio «y otros tantos problemas de orden social, decisivos
en la vida del individuo i de la familia, y que pueden comprometer los intereses
de la colectividad» (Caravedo, 1932, p. 6). En agosto de 1931 abrié sus puertas
y los ndmeros nos senalan el gran éxito que tuvo (véase la tabla 1).

La tabla siguiente nos muestra, principalmente, el muy arduo trabajo reali-
zado por Honorio Delgado y Max Arnillas Arana atendiendo miles de pacientes
en el dispensario. Llegar a atender a mds de 8000 pacientes es una muestra de la
progresiva aceptacién que tuvo este servicio entre la poblacién. Después de 1944
no tenemos informacién ya que dejé de registrarse en las Memorias; sin embargo,
en 1949 se amplié con una sala de espera para 100 personas que serian atendidas
en seis consultorios (Memoria, 1952e, p. 25). Estos nimeros nos hablan de la
contraparte: recordemos que mds del 70% de los pacientes eran llevados al hos-
pital por la policia, lo cual nos da a entender una tendencia al control social que
venia desde el Hospicio de Insanos y es probable que con este servicio se cambi6
la imagen ya que la gente iba voluntariamente. Desafortunadamente no sabemos
qué casos fueron tratados y cémo.

Otra medida prioritaria para Caravedo fue la laborterapia. Como vimos, des-
de inicios del Hospicio de Insanos se consideraba que el trabajo tenfa efectos te-
rapéuticos. Segtn la historiografia latinoamericana esta medida trat6 de implan-
tarse en la gran mayoria de las instituciones. Como lo sefalé Cristina Sacristin
(2005), cuando Samuel Ramirez Moreno era director del Manicomio General

La Castaneda en México impulsé un ambicioso proyecto para que los pacientes
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Tasra 1. Cantidad de pacientes atendidos en el Dispensario de Higiene Mental.

Ano | Honorio | Francisco Carlos | Francisco | Max | Baltazar | Total
Delgado Valega | Krumdieck | Loayza | Arnillas | Caravedo
1931 219 11 0 44 0 10 284
1932 549 36 0 337 0 15 937
1933 761 21 0 237 0 5 1024
1934 980 55 0 188 0 4 1227
1936 912 95 89 547 0 0 1643
1937 1171 149 216 610 0 0 2146
1938 1737 254 194 663 0 0 2848
1939 1635 155 252 710 809 0 3561
1940 1689 189 352 690 1590 0 4510
1941 2550 242 430 877 1709 0 5808
1942 2955 813 452 1078 1922 0 8042
1943 2566 1335 436 1385 2320 0 8038
1944 2467 1375 548 1697 2603 0 8090

Fuente: elaboracién propia a partir de las Memorias del Hospital Victor Larco Herrera

presentadas anualmente a la Beneficencia.
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trabajaran, no solo en la agricultura, sino en el tejido de telares, la fabricacién de
escobas, sombreros, etc. Su propuesta era remunerar a quienes trabajaban para
que se sintieran dtiles. Sin embargo, cuando dejé la direccién, se impuso la l6gica
de las autoridades de la Beneficencia, quienes pretendian que el trabajo de los
pacientes se tradujera en una sustentabilidad econdmica de la institucién y en
un consecuente ahorro para las autoridades sanitarias. Esta era una légica que
buscaba equiparar la recuperacién con la eficiente incorporacién al mundo de la
produccién; propuesta que fracasé cuando los pacientes dejaron de recibir remu-
neracién por su trabajo®.

En el contexto del Hospital Victor Larco Herrera, Baltazar Caravedo tam-
bién sostenia la eficacia terapéutica del trabajo. Sin embargo, el reto no era
solamente hacer productivo al paciente para que pudiese incorporarse laboral-
mente cuando obtuviera el alta, sino lograr planear actividades de acuerdo a
las caracteristicas fisicas y mentales de cada quien, razén por la que el masivo
trabajo agricola no era garantia curativa. Por consiguiente, en un extremo del
argumento estaba la idea de hacer del manicomio una instancia productiva y
autosuficiente —postura defendida por Larco Herrera cuando era inspector—,
y la contraparte era pensar el trabajo como terapia diferenciada y muchas veces
en detrimento de una légica econdmica. La postura de Caravedo era la segun-
da; no obstante, el problema era la falta de personal suficiente para disenar un
plan de trabajo adecuado para cada paciente.

Si bien la idea del trabajo terapéutico en Perti la podemos rastrear hasta
mediados del siglo x1x, Caravedo se basaba en los planteamientos del psiquia-
tra alemdn Hermann Simon (1867-1947), quien planteé la obligatoriedad de
la planeacién acorde con las necesidades fisicas y psicolégicas de cada paciente
(Caravedo, 1936b). Segtin el director del Larco Herrera, el problema con el tra-
bajo era el mismo que tenian con la comida: era igual para todos, lo cual redu-
cia su eficacia. Por ello, la propuesta central era «encontrar los elementos para
dar expansién a sus inclinaciones naturales y en donde se puedan aprovechar
las habilidades de cada uno»; esto lograba combatir «las causas de la decadencia
habitual en los asilos, de la irresponsabilidad, de la degradacién del individuo,
del ruido, de las pendencias, las groserias y la interpsicologia de los delirantes».
En consecuencia, cada actividad debia ser en funcién de la capacidad, para

ello se debian tomar como variables la fuerza, la resistencia, la capacidad de

40  Una muy completa revisién historiogréfica sobre la construccién de colonias agricolas para la poblaciéon
psiquidtrica en Brasil desde finales del siglo x1x hasta mediados del xx es Venancio (2022). El caso argen-
tino es desarrollado por Vanadia (2021).
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adaptacion, el concepto de responsabilidad en funcién del menoscabo sufrido
por la enfermedad. Lo cual aplica no solo al trabajo sino a las distracciones ya
que «ninguna forma de inaccién se tolerard». El principio bésico, siguiendo a
Simon, es que el edificio es nada y las relaciones sociales son todo, de manera
que se debian consolidar equipos de trabajo donde hubiese camaraderia y sen-
tido de colectividad (p. 67).

En el informe de 1940 de Caravedo sobre la laborterapia se menciona que
las mujeres estaban concentradas en labores manuales como costura, lavanderia
y servicios domésticos, mientras que los hombres estaban en la cocina —donde
la cantidad de mujeres era minima—, baja de policia, labores agricolas, gran-
ja, albanilerfa, carpinteria, imprenta —que siempre es sefialada como el espacio
mids eficiente—, mecdnica, trabajos sanitarios, panaderia, pintura, peluqueria y
zapaterfa. En la seccién de recreo las actividades eran las siguientes: juegos de
salén, lectura, escritura, dibujo, canto, cine y teatro, baile, audiciones musicales,
ejercicios fisicos, paseos, pasatiempos, bochas y sapo, futbol, basquetbol, véleibol
y tenis. Sin embargo, si nos vamos a los nimeros, solo el 21.8% de los pacientes
trabajaban y el 85% de las actividades se concentraban en servicio doméstico,
aseo y costura. Por lo tanto, pese a los intentos por impulsar la laborterapia, solo
una pequena parte de la poblacién participaba y la mayoria se limitaba a trabajos
de limpieza (Memoria, 1940, cuadro 23-I). Nuevamente nos encontramos frente

a un caso de modernidad postergada.

La Escuela de Enfermeria Psiquidtrica

Uno de los proyectos centrales de Baltazar Caravedo fue la formacién de especia-
listas en enfermeria psiquidtrica. Un hospital «<moderno» no podia funcionar sin

un sé6lido equipo de técnicos formados en enfermeria, ya que su funcién

no se limita a cuidar pacientes, a llenar una serie de indicaciones de orden médico
0 quirdrgico, sino que, interviene en el estudio del enfermo, consignado cuanto
observe, en el diario correspondiente, procurando distracciones adecuadas, contra-
lando el trabajo, e interviniendo en los menores detalles del enfermo, en el que toda
manifestacién o dato negativo tiene significacion [...]. Ademds, en nuestro hospital,
el enfermero o enfermera, es al mismo tiempo auxiliar en la parte administrativa,

que en el concepto moderno es inseparable de la asistencia (Caravedo, 1932a, p. 3).
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Gracias al apoyo de la Beneficencia, a finales del 1930 entré en funciones la Es-
cuela Mixta de Enfermeros especializada en psiquiatria bajo la direccién de Mary
Robertson y con Alice Brothers y Violeta Hall como asistentes, aunque en poco
tiempo se dieron cuenta que les pagaban muy poco y querian irse (Memoria, 1931,
pp- 7 y 23). Estas enfermeras britdnicas fueron contactadas en su pais de origen
por la Beneficencia para que ofrecieran una formacién especializada en el con-
texto psiquidtrico. Valga aclarar que esta no era la primera escuela de enfermeria
en Lima. Desde 1915 funcionaba la Escuela de Enfermeria del Hospital Dos de
Mayo, planeada por el doctor Wenceslao Molina, también bajo la direccién de
las britdnicas Miss Opper y Miss Carter, pero en 1921 hubo una reorganizacién
y quedaron a cargo las Hermanas de la Caridad de San Vicente de Padl. En este
cambio se nombré como directora a la reverenda Rosa Larrabure, superiora en el
Hospital Arzobispo Loayza, quien dirigi6 esta escuela hasta la década de los sesenta
y se convirtié en un referente de la enfermeria peruana (Alvarado, 1953, p. 303).
Lo anterior revela una contradiccién entre el proyecto modernizador y secular con
la realidad, ya que las monjas mantuvieron el control que desde la época colonial
ostentaban en las instituciones para la atencién médica (Souza, 1982, p. 89).

El plan de estudios constaba de tres anos de clases y para ingresar se requeria
haber cursado la instruccién primaria, tener entre 18 y 25 afios, buena salud,
buena constitucidn fisica y buenos antecedentes. Los alumnos recibian mensual-
mente un pago y se les daba alojamiento, alimento, lavado de ropa y uniformes,
ademds de tener derecho a asistencia médica y vacaciones. Cursaban seis materias
por afio*!. Este fue el proyecto que mds enorgullecié a Caravedo: lograr hacer
del hospital un lugar de formacién técnica especializada y asi, no solo elevar
la calidad de la atencién, sino formar personal que pudiera hacer lo mismo en
establecimientos puablicos y privados. En las Memorias se narran detalladamente
los eventos de fin de afo, donde eran invitadas autoridades, se daban premios a
los mejores estudiantes, se informaban los resultados de los exdmenes y al final se
cantaba el Himno del Enfermero Mental, compuesto por Alfonso de Silva, quien
tenfa una estrecha relacién de amistad con algunos médicos del hospital, princi-
palmente con Honorio Delgado.

41  En el primer afo vefan Anatomia y Fisiologfa, Fisica y Quimica, Moral Profesional, Patologfa Quirtrgi-
ca, Educacidn Fisica e Inglés; en el segundo afio, Higiene y Bacteriologia, Patologfa Médica, Dietética,
Fisioterapia, Terapéutica, Mecanografia y Taquigrafia, Educacién Fisica e Inglés; en el tercer afo, Psi-
quiatrfa, Asistencia de Alienados, Anormales y Toxicomanos, Higiene mental, Mecanografia y Taquigra-
fia, Educacién Fisica e Inglés.
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Foto 10. Portada del Himno del Enfermero Mental.

De los 53 inscritos en el primer ano, 11 se retiraron muy pronto: «Desgracia-
damente no todos los matriculados han sido capaces de soportar las penalidades
que trae consigo la dura tarea de asistir a los enfermos mentales, ni todos han res-
pondido a las pruebas de capacidad necesaria». En 1933 se titularon los primeros
especialistas y todos se quedaron a trabajar en el hospital (Memoria, 1933, p. 5) y
ese mismo afio recibié la escuela reconocimiento legal (p. 172). En 1937 llegaron
otras dos enfermeras britdnicas para reforzar la ensefianza: Florence Stevenson y
Ellen Nicholls (Memoria, 1937, p. 29). En las Memorias elaboradas por Baltazar
Caravedo, se informaron de manera muy celebratoria los eventos de fin de afio y
las premiaciones a los mejores estudiantes de la escuela. Sin lugar a dudas, poco a
poco comenzaba a profesionalizarse la atencién a los pacientes.

No obstante, un problema constante fue la inestabilidad laboral ya que, si

bien quienes se graduaban tenfan el compromiso de trabajar durante dos afios
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después de haberse titulado, algunos renunciaban antes por tener una mejor ofer-

ta laboral. As{ describié Caravedo la situacién:

Otro obstéculo para la mejor asistencia y para la disciplina es el continuo cambio
de empleados subalternos. Constantemente salen e ingresan, sin que haya tiempo
de ensenarles las nociones elementales para el cumplimiento de sus obligaciones,
ocasionando trastornos, no solo en la parte asistencial, ya que son auxiliares de los
enfermeros, sino también del movimiento general del Hospital. La solucién mds
facil serfa mejorar sus condiciones econémicas y darles un mejor alojamiento (Me-

moria, 1941, p. 12).

En diciembre de 1941 delegados de la Fundacién Rockefeller visitaron las es-
cuelas de enfermeria de Lima, incluida la del Larco Herrera, con el objetivo
de hacer un diagnéstico de su funcionamiento. Los visitantes fueron Lewis
Wendel Hacket y Mary Elizabeth Tennant. El primero era un especialista en
salud publica que, después de 25 anos de experiencia en la creacién de campa-
fias contra la anquilostomiasis y la malaria en América Central, Brasil e Italia,
fue designado en 1941 director de la Oficina Regional de Rio de la Plata y la
Regién Andina de la Fundacién Rockefeller (Ramacciotti, 2017. p. 98). Por
su parte, Tennant, que era enfermera y especialista en Salud Publica por la
Universidad Johns Hopkins, habia trabajado como directora de la Divisién de
Educacién Médica en Europa como parte de la misma Fundacién. Como lo
ha sefialado Ramacciotti (2017), su objetivo fundamental fue buscar la forma
de transferir conocimientos de Europa y Estados Unidos a Latinoamérica en
aras de mejorar la ensefanza de la enfermeria. Meses antes habian estado en
Buenos Aires y después de dejar Lima partieron a Santiago, donde encontraron
que la formacién que se daba era de muy buen nivel, por lo menos en Chile
era equiparable a Europa; ademds, las escuelas solian estar coordinadas por una
instancia estatal en materia de salubridad. En estos paises otorgaron becas para
la especializacién en Canadd, con el objetivo de fomentar que mujeres de clase
media y con buen nivel cultural se interesaran en la enfermeria. Sin embargo,
el panorama que encontraron en Pert fue muy diferente.

El 4 de diciembre de 1941 arribé esta pareja de representantes de la Fundacién
Rockefeller y recorrieron las cuatro escuelas de enfermerfa que en ese entonces
habia en Lima: la Escuela de Enfermeras de la Sociedad de Beneficencia Publica
de Lima, administrada por monjas francesas en el Hospital Loayza; la escuela

de la Caja Nacional del Seguro Social, administrada por Schwester Christopher
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Foro 11. Grupo de enfermeros y asistentes.
Fuente: Valdizdn (1923).

Foto 12. Grupo de enfermeras y asistentas del Larco Herrera.
Fuente: Valdizdn (1923).

89

2024. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas.
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/822/locura-psiquiatria.html



i 571704 9SIQUIATRIA EN PERU, 1859-1947

y diez monjas alemanas que también eran enfermeras en el Hospital Obrero; la
escuela del Hospital de Ninos, bajo la responsabilidad de monjas suizas (Frau-
lein Paula Dietz estaba a cargo); la escuela del Hospital Britdnico-Americano,
bajo la direccién de la monja nortemericana Miss Schnebly, y finalmente, la del
Larco Herrera a cargo Miss Alice Brothers. Lo primero que le llamé la atencién
a Tennant fue el lugar de la madre superiora Rosa Larrabure, quien dirigfa la es-
cuela del Loayza y que con el tiempo se convertiria en una de las figuras centrales
de la enfermeria peruana: «Viene de una familia peruana rica de doctores y le han
dado a ella casa en Chosica, como sitio de recreo para las monjas». Por esta razén
Tennant (1941) mencioné que le resultaba sobresaliente el estricto ambiente reli-
gioso del Loayza (p. 288). Hasta este punto de la descripcién llamaba la atencién
a los visitantes el claro control de las mujeres religiosas, y ademds europeas, en la
formacién de enfermeras peruanas.

Lo primero que sefial6 Hackett (1941) fue el contraste entre la cantidad de
recursos que se habian destinado para el recién inaugurado Hospital Obrero,
el cual es descrito como un sitio con modernos laboratorios y cémodos espa-
cios, en oposicién a la precariedad que se vivia en el resto de instituciones de
salud: «En todos esos paises he encontrado que la organizacién del seguro para
trabajadores de Pert es la mds rica» (p. 393). Con relacién a la ensefianza, le
resultd evidente que se daba una formacién parcial de acuerdo a las necesidades
de cada hospital: «La tendencia en cada hospital es iniciar una escuela para asi
tener un servicio de enfermerfa, y donde no hay la servidumbre lo hace», de
manera que no habia un programa unificado de ensenanza en enfermeria. En el
Larco Herrera estuvieron el 6 de diciembre y lo primero que notaron fue el ha-
cinamiento: cerca de 100 pacientes dormian en el piso. En la enfermeria habia
31 hombres y 23 mujeres, mds 50 estudiantes para atender 1500 pacientes. Las
enfermeras trabajaban diez horas diarias por siete dias y vivian en condiciones
no apropiadas. De hecho, no les permitieron ingresar a las viviendas de las en-
fermeras debido a que, a juicio de Miss Brothers, carecian de lo minimo. Ade-
mis, los requisitos de ingreso eran muy bdsicos y las clases se limitaban a cursos
generales de teorfa. Con relacidn a los pacientes, pasaban el tiempo sentados,
ya que no habia nada de terapia ocupacional mis alld de lo agricola, no habia
sala de cirugfas ni rayos x (Hackett, 1941, p. 395). Segtin Tennant (1941),
Miss Brothers estaba formada en la «vieja escuela» y, si bien tenia habilidades
administrativas, le faltaba conocimiento de moderna educacién en enfermeria
(p. 291). Al final, lo més notable fue que no habfa ningtin tipo de relacién entre

las cinco escuelas de enfermeria. Ademads, la hermana Martha no se hablaba con
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Christopher y las francesas del Loayza no se llevaban con las alemanas. Lo peor
era que no habia mujeres influyentes que estuvieran interesadas en la enferme-
ria como profesién. Por consiguiente, en una conferencia que impartié Hackett
(1941) sobre la situacién de la enfermeria en Pert, planted que se debia crear
una escuela de enfermeria unificada, pues las existentes no tenian nada que ver
la una con la otra. No era apropiado que la formacién solo fuese de utilidad
para laborar en la institucién donde se estudiaba, razén por la cual era necesario
iniciar una reforma radical (p. 396).

En funcién de este balance, el 25 de febrero de 1943 se decreté que la Escuela
Mixta de Enfermeros del Larco Herrera quedaba en «estado de reorganizacién
[...] a fin de que pudiera funcionar de acuerdo con las disposiciones oficiales
vigentes» (Memoria, 1943, p. 9). Esto ocurrié debido a una iniciativa de la Bene-
ficencia por centralizar la formacién en enfermeria y que todos los espacios que
ofrecfan dicha formacién fueran homogéneos y, solo después de la formacién
bésica, en la Escuela del Loayza o en cualquier otra, fuese posible hacer una
especializacién en psiquiatria. Esta iniciativa gener$ una crisis temporal que se
tradujo en la renuncia de 27 estudiantes (p. 19); ademds, a los médicos del Larco
Herrera no les gusté dicha decisién, razén por la que enviaron una carta solicitan-
do a la Beneficencia reconsiderar esta resolucién, ya que era de suma importan-
cia conocer a fondo la naturaleza de los padecimientos mentales para poder dar
una atencion eficiente (p. 37): «Los enfermeros psiquidtricos cenidos segtin este
plan no serfan ni lejanamente comparables en conocimientos y entrenamiento
especializados a los que hemos visto formarse afo tras afio en la escuela cuya
supresién se ha decretado». En respuesta, la Beneficencia les dijo que se seguiria
con los cursos de segundo y tercer afo, mientras que los estudiantes del primer
afio se irfan al Hospital Loayza y, mds bien, se sugeria comenzar a planear una
especializacién en psiquiatria una vez terminada la formacién bésica (pp. 40-42).
Esta «reorganizacién» signific6 la clausura temporal de la escuela; en consecuen-
cia, Honorio Delgado envié una enérgica solicitud a la Beneficencia en la que
solicitaba la reapertura hasta que la Escuela Nacional de Enfermerfa comenzara a
titular personal que pudiese ser contratado (Memoria, 1944, p. 28); como conse-
cuencia se abrieron nuevamente los cursos de nueve meses en asistente de enfer-
meria, para después ofrecer un contrato por tres anos (p. 54). Al siguiente afio se
criticé esta nueva formacién «porque el fuerte sesgo orgdnico que es comun dar
al plan de ensefanza tiene por resultado que la enfermera general es incapaz de
detectar, comprender, corregir y tratar los factores y funciones de la personalidad
donde ellos estdn en trabajo» (Memoria, 1952e, p. 16)
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Fue hasta 1947, paralelo a la creacién del Ministerio de Salud Pdblica y Asis-
tencia Social, cuando dejé de funcionar la escuela como tal, después de 14 pro-
mociones y 178 titulados. El 7 de enero se cred el decreto de uniformidad de
escuelas de enfermerfa general, que debian ofrecer un plan de estudios unificado.
En el tercer ano los estudiantes debian hacer précticas en diferentes instituciones
ya que se esperaba que salieran con una formacién integral. En el fondo, el pro-
grama no cambié mucho. La dnica diferencia fue que en un principio el tercer
afio se dedicaba a profundizar en psiquiatria, mientras en el nuevo plan de estu-
dios, los tres afos eran para materias generales. Finalmente, la reforma incluyé
una nueva materia que, segin las Memorias del Larco Herrera, no se impartié
sino hasta 1951, probablemente por resistencia de Caravedo: Cultura Religiosa®.

A partir de 1948 encontramos correspondencia entre Caravedo y la madre
superiora del Loayza y directora de la Escuela Nacional de Enfermeria, Rosa La-
rraburu, donde cordialmente promovian el intercambio de estudiantes para que
pudieran hacer sus pricticas. Poco mds de 30 afos atrds, los médicos del Larco
Herrera libraron una batalla por expulsar a las religiosas de su institucién por
considerarlas un verdadero problema para el desarrollo cientifico de la psiquia-
tria. Cuando Caravedo estaba en sus tltimos afos frente al hospital, no solo tuvo
que aceptar que una religiosa dirigiera la ensenanza de la enfermeria en Perd, sino
que ademds se impartiera la materia de Cultura religiosa. De manera que el pro-
yecto secularizante liderado por Victor Larco Herrera y los primeros médicos del
Asilo Colonia alld en 1919 fue una pequena «victoria» que les permitié controlar
en su totalidad la institucién, pero, a largo plazo, la autoridad de las religiosas en

el campo de la enfermeria peruana fue una realidad aplastante.
Conclusiones
La orden de Nicolds de Piérola en 1896 de construir un Manicomio Nacional y

clausurar el vetusto Hospicio de Insanos de El Cercado, puede ser comprendido

como un deseo de modernizacién propio de la élite politica e intelectual que veia

42 Primer afio: Anatomia y Fisiologfa, Quimica, Arte de Enfermerfa, Historia de la Enfermerfa, Microbio-
logfa, Psicologfa, Educacién Fisica, Cultura Religiosa, Sociologia, Nutricién, Adaptacién Profesional e
Inglés. Segundo afio: Introduccién a las Ciencias Médicas, Dietética, Adaptacién Profesional, Arte de
Enfermerfa, Medicina General, Cirugfa General, Higiene, Cultura Religiosa, Inglés, Taquigrafia, Edu-
cacién fisica. Tercer afio: Enfermedades Transmisibles, Enfermerfa de Emergencia y de Guerra, Gineco-
logfa, Obstetricia, Arte de Enfermerfa, Adaptacién Profesional, Enfermerfa de Salud Publica, Psiquia-
trfa, Neurologfa, Puericultura, Inglés, Cultura Religiosa, Educacién Fisica y Taquigrafia (Sociedad de
Beneficencia de Lima, 1951, pp. 11-12).
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a la locura como una de las tantas causas que impedian convertir a Perd en pais
realmente «civilizado» en funcién de los cdnones europeizantes. Sin embargo, fue
una iniciativa que se quedé en la enunciacién ya que, en la realidad, no hubo el
presupuesto suficiente para construir ese edificio propuesto por Manuel Muiiz,
ni mucho menos uno que lograra acabar con los problemas propios del Hospicio.
De manera que la fundacién del Asilo Colonia de la Magdalena es la historia de
la modernidad postergada.

Pero rdpidamente entré en escena un millonario agroexportador, politico,
coleccionista de piezas arqueoldgicas y filintropo para darle ese impulso moder-
nizador que requeria el mundo de la psiquiatria: Victor Larco Herrera. Su apoyo
no fue solo econémico: confronté a las monjas al punto de presionar su renuncia,
se convirtié en inspector en aras de inaugurar una nueva forma de administrar
la institucién y realizé un viaje de varios meses para conocer el funcionamiento
de mds de una decena de psiquidtricos en diferentes partes del mundo. La ac-
cién de este empresario nos debe llevar a reflexionar sobre el lugar determinante
de la iniciativa privada en la conformacién del campo de la salud mental en
un pafs como Perd, donde el Estado carecia de los recursos y la infraestructu-
ra lo suficientemente sélida como para imponer un modelo. En la realidad, la
Beneficencia, los jovenes médicos y un fildntropo fueron quienes tomaron las
riendas de la salud mental.

Las Hermanas de la Caridad fueron una suerte de chivos expiatorios de la
psiquiatria peruana. Después de décadas de conflictos en el Hospicio de Insanos,
la alianza entre Victor Larco Herrera que fungfa como inspector y los jévenes
psiquiatras permitié la retirada de las religiosas que se habian encargado de ad-
ministrar la institucién. Sin embargo, como bien lo senalé Honorio Delgado,
estaban muy lejos de lograr un verdadero avance, ya que los desafios en cuestién
de salud mental eran tan diversos que no se podia reducir todo a la presencia de
las monjas como la causa central.

Al final, Baltazar Caravedo aparece como un personaje determinante por sus
mds de dos décadas al frente de la institucién. Su proyecto de hospital psiquidtri-
co consistia en hacer eficiente la atencién a partir de acciones concretas: atencién
temprana eficaz a partir de un dispensario de higiene mental, personal de enfer-
meria debidamente formado y un cimulo de pequenas reformas que permitieran
evitar el hacinamiento y mejorar la atencién. En consecuencia, la Escuela de
Enfermeria fue el gran proyecto de Caravedo, el cual cumplié con sus objetivos
pese a las dificultades. Al final, las monjas volvieron a tomar el control de la en-

fermerfa peruana y Baltazar Caravedo, ya envejecido y sin conocer la revolucién
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psicofarmacolégica que vendria después, habia hecho todo lo posible por mejorar
el mundo de la salud mental en un pais cuyas politicas de salud publica no tenia
a los locos entre sus prioridades.

El 7 de febrero de 1950, la Junta Militar que gobernaba Perti emitié una
Resolucién Suprema con dos mandatos. El primero era que, debido al hacina-
miento del Hospital Victor Larco Herrera, se autorizaba a la Beneficencia a no
admitir pacientes nuevos hasta que se tomaran medidas para reducir la pobla-
cién. El segundo obligaba a la policia, autoridades politicas, municipales y par-
ticulares a pagar los gastos correspondientes por su atencién (Memoria, 1952e,
pp- 36-37). Lo anterior significa que solo podian ingresar pacientes que pagaran
una mensualidad como mecanismo para reducir el hacinamiento y mejorar las
condiciones de vida. Todo apunta a que, cuando fallecié en 1952, Caravedo
dejé una institucién mucho mds grande que la que recibié, con mayor capacidad
e investigacién médica, pero con los mismos problemas estructurales heredados

del viejo Hospicio de Insanos.
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