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IV. EL INTELECTUAL MEXICANO  
CONTRA LA TOTALIZACIÓN DE LA VIDA 

(1934-1940)

CUESTA Y EL ACONTECER POLÍTICO: EL CARDENISMO

En 1933, Jorge Cuesta había escrito en contra de la educación socialista, 
uno de los primeros síntomas de lo que Luis Aboites y Engracia Loyo 
llaman “el ascenso del radicalismo”, que en México se asocia general-
mente con el cardenismo.1 En 1934, Cuesta amplió la mirada y 
reflexionó sobre los cambios que experimentaba la dinámica política 
del país: una decadencia de la política.2 No es casualidad que ese año 
empezó una de las persecuciones más fuertes en la política mexicana. 
La xxxvi Legislatura reinstauró el fallido Comité de Salud Pública. La 
idea era barrer el camino para la llegada de Cárdenas. Su función era 
vigilar la filiación política de funcionarios y empleados de gobierno y 
otros actores de la sociedad, como los escritores. Lombardo y Bassols 
estaban muy cerca del Comité.3

La generación de Contemporáneos, que ya estaba totalmente 
desintegrada y dispersa, se encontraba en la mira. Los que polemiza-
ron en 1925 y en 1932 contra estos escritores, junto con los arrepenti-

1   Sin embargo, fue un fenómeno más amplio que el sexenio de 1934-1940 y en el que 
intervinieron más personajes que Lázaro Cárdenas. Una de las más importantes 
acciones del cardenismo fue la educación socialista que se empezó a configurar 
desde antes y con figuras como Bassols y Lombardo, como ya se ha hecho patente. 
Luis Aboites y Engracia Loyo, “La construcción del nuevo Estado, 1920-1945” en 
Nueva Historia General de México, Ciudad de México, El Colegio de México, 2010, 
pp. 622-623; y, Susana Quintanilla y Mary Kay Vaughan, Escuela y sociedad en el 
periodo cardenista, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 1997, p. 20.

2   Jorge Cuesta, “La decadencia de la política” en Obras reunidas II. Ensayos y prosas 
varias, ed. Jesús R Martínez Malo y Víctor Peláez Cuesta, Ciudad de México, Fondo 
de Cultura Económica, 2004, pp. 241-243.

3   Guillermo Sheridan, Malas palabras. Jorge Cuesta y la revista Examen, Ciudad de 
México, Siglo XXI, 2011, pp. 73-78 y 98-103.
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dos de su pasado poco comprometido y experimental buscaron que el 
Comité purificara a los afeminados. Por ejemplo, el estridentista 
Maples Arce intentó resucitar leyes contra la homosexualidad –varios 
Contemporáneos tenían esa orientación–.4 Esto duró tres años, mis-
mos en los que Cuesta se mantuvo muy activo escribiendo sobre temas 
políticos.

La trayectoria de Azuela recuerda la de tantos otros creadores que por las 

mismas fechas sintieron la necesitad de renegar de su pasado vanguar-

dista […] Es decir: el eclipse o el olvido de la vanguardia es, en gran 

medida, obra de los mismos vanguardistas arrepentidos, llámese Borges, 

Carpentier, Maples Arce o Azuela.5

Era necesario arrepentirse y comprometerse con la causa nacional y eso 
implicaba atacar a los otros, los que no se habían redimido; esta actitud 
aseguró las carreras políticas de varios escritores. Por ejemplo, Héctor 
Pérez Martínez, arduo defensor del nacionalismo en la polémica de 
1932, tuvo una trayectoria burocrática ascendente, Maples Arce se vol-
vió muy influyente y Mariano Azuela fue “consagrado como miembro 
del Colegio Nacional y reconocido con justicia como el inventor de la 
novela de la Revolución Mexicana”,6 mientras creaba una leyenda negra 
para las novelas experimentales de las que él había sido pionero. En con-
traste, después de 1932, Cuesta quedó a merced de ingresos propios.7 La 
presión sobre cualquier arte no comprometido llegó a un punto climá-
tico durante los primeros años de la presidencia de Lázaro Cárdenas. 
Paz narra que:

4  Ibid., pp. 98-101. 
5   Renato González Mello y Anthony Stanton, Vanguardia en México 1915-1940, Ciu-

dad de México, Conaculta/inba/Museo Nacional de Arte/Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2013, p. 26.

6  Ibid., p. 25.
7   Guillermo Sheridan, México en 1932: la polémica nacionalista, Ciudad de México, 

Fondo de Cultura Económica, 1999, pp. 109-110.
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La segunda campaña contra los “Contemporáneos”, la más violenta, ocu-

rrió durante el régimen del general Cárdenas. En esta ocasión el ataque 

no vino de los conservadores sino de los revolucionarios, y no fue, como 

en el caso de Excélsior, un ataque contra el gobierno, sino desde este. Fue 

una ofensiva contra la literatura libre y, además, una expresión del resen-

timiento de escritores y artistas mediocres y acomodaticios. La ideología, 

una vez más, fue la máscara de la venganza. Varios diputados, coreados 

por funcionarios de Bellas Artes y por escritores “progresistas”, los 

denunciaron como reaccionarios y los llamaron poetas exquisitos, deca-

dentes y cosmopolitas.8

A diferencia de los años veinte, la capacidad que tenía el Estado para influir 
y presionar sobre el rumbo de actividades no políticas, como pretender la 
rectoría sobre la cultura del país, respondía a un fortalecimiento de la 
estructura que sostenía al gobierno central. A inicios de los años treinta, 
había “dificultades para reestructurar el nuevo mercado político, de tal 
manera que incluyera cabalmente las demandas de las clases medias urba-
nas y rurales”.9 Ejemplos de ello eran la cruzada vasconcelista y la Cristiada.

Sin embargo, al inicio de su presidencia, Cárdenas tomó acciones 
inmediatas que desestructuraron a oponentes peligrosos y lo fortalecie-
ron. El sustento de dichas acciones fue hacer de la nación un ente supe-
rior por encima de los intereses individuales o de grupo.10 Por lo tanto 
–sostiene Hernández Chávez–, se fortaleció al Estado y al presidencia-
lismo, cuyo poder fue omnímodo:

8   Octavio Paz, “Contemporáneos” en Generaciones y semblanzas. Escritores y letras 
de México. 2. Modernistas y modernos, Ciudad de México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1987, pp. 168-169.

9   Alicia Hernández Chávez, “El Estado nacionalista, su referente histórico” en Enri-
que Cárdenas, Historia económica de México, trad. Eduardo L. Suárez y Leticia 
Leduc, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 113.

10   Dentro de las acciones tomadas por Cárdenas pueden mencionarse que cambió 
comandancias militares, removió gobernadores, quitó la inamovilidad de los jueces 
de la Suprema Corte de Justicia y reformó el Artículo 27 para darle capacidad de 
expropiar. Ibid., p. 114.
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se configuró al amparo de una dimensión nacionalista un sistema polí-

tico-económico formalmente estructurado de manera corporativa sus-

tentada sobre dos cuerpos: el obrero y el ejidal, que canceló la participación 

ciudadana […] El modelo político contenía en su seno el potencial de un 

estado y poder ejecutivo tendencialmente conservador y autoritario.11

Los poderes de la unión cedieron su autonomía a favor del proyecto de 
la nación. Se redactó el primer Plan Sexenal, que fue concebido como 
“modelo para avanzar e inclusive acelerar el desarrollo económico y 
social del país”,12 es decir, una economía mixta en la que la función del 
Estado se redefinía como rector económico y balanza sociopolítica. El 
radicalismo popular trató de aprovechar las oportunidades que se 
abrían mediante el nuevo pacto social que proponía el presidente,13 pero 
también hubo oposición en sectores como clases medias o élites, princi-
palmente a partir de la reforma al Artículo Tercero en 1934.14 Los perió-
dicos Excélsior, El Universal, Omega y El hombre libre se convirtieron en 
referentes de las críticas a la reforma.15

tres años frente al mUndo cardenista

El primer texto que Cuesta publicó en el año de 1934, “La cultura fran-
cesa en México”16, planteó una visión de lo que era para él su país. Sin 
embargo, a pesar de su temática cultural, se convirtió en base funda-
mental para el desarrollo de sus ideas políticas posteriores; por ello es 
importante estudiarlo con detenimiento en este capítulo. Por un lado, 
recopiló muchas de las nociones desarrolladas en textos previos para 

11  Ibid., p. 121.
12  Ibid., pp. 115-116.
13  Aboites y Loyo, op. cit., p. 625.
14   Soledad Loaeza, “La trayectoria de las clases medias” en Las clases medias, Ciudad 

de México, El Colegio de México, 1988, pp. 65-118.
15  Aboites y Loyo, op. cit., p. 626.
16  Cuesta, “La cultura francesa en México” en op. cit., pp. 220-224.
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dar un cuadro completo de lo que él entendía por México. Por otro lado, 
este texto se insertó en una larga argumentación de cómo entender a la 
nación y, en consecuencia, a dónde debía proyectarse. Esta discusión 
fue relevante en los círculos sociales e intelectuales de Cuesta, ya que 
además de la xenofobia literaria, ese mismo año, Samuel Ramos publicó 
El perfil del hombre y la cultura en México,17 donde exponía la tesis del 
complejo de inferioridad del mexicano y la fundamental copia en la que 
estaba basado el nacionalismo mexicano: incluso el nacionalismo, 
escribió Ramos, era una copia. Este libro contextualiza la discusión que 
rodeaba al ensayo “La cultura francesa en México”.18

Cuesta dio la razón a Ramos respecto a que el origen de México 
estaba en un acto externo, pero aquél pensaba que se localizaba en la cul-
tura francesa, no en los “aborígenes”, es decir, los indígenas, o en los espa-
ñoles: “es patente en nuestras obras literarias, artísticas, escolares, 
políticas y jurídicas”.19 Por lo tanto, se diferenciaba de dos de las tenden-
cias dominantes en el medio cultural mexicano: el indigenismo, por 
ejemplo, Diego Rivera, y el hispanismo, por ejemplo, Xavier Villaurrutia. 
Esto no significa que estaba abrazando lo francés para abandonar lo pro-
pio, pero sí establecía en la influencia de la cultura francesa la verdadera 
esencia de lo mexicano. Este influjo se percibía en la posibilidad de uni-
versalismo, en el radicalismo y en la herejía descastada de lo mexicano, 
como Cuesta expuso unos meses después en “El clasicismo mexicano” de 
1934.20 Octavio Paz escribió: “Su afrancesamiento era una libre elección 
no de un particularismo (el francés) sino de un universalismo”.21

17   Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, Ciudad de México, 
Imprenta Mundial, 1934.

18  Cuesta, “La cultura francesa en México” en op. cit., pp. 220-224.
19  Cuesta, “El clasicismo mexicano” en op. cit., p. 221.
20   Ibid., pp. 259-269. Cuesta escribió una reseña un poco ambigua de este libro hasta 

1935. Vid. Cuesta, “La nacionalidad mexicana” en op. cit., pp. 315-318.
21   Octavio Paz, Xavier Villaurrutia en persona y obra, Ciudad de México, Fondo de 

Cultura Económica, 1978, p. 27 Apud. Krauze, “El temple de la cultura” en Roderic 
Ai Camp, et al. (eds.), Los intelectuales y el poder en México: memorias de la VI 
Conferencia de Historiadores Mexicanos y Estadounidenses, Ciudad de México, El 
Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, 1991, p. 588.
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La cultura francesa en México fue el laicismo y el radicalismo, y 
llevó al país a una política libre, desarraigada de vida económica y reli-
giosa para la libertad. Francia y México eran pueblos revolucionarios, 
vanguardistas y, por lo tanto, universales. El deber y la significación de 
cultura mexicana eran abrirse hacia el exterior, hacia el mundo. Pero 
esto no se traduce en algo malo, ya que, así como lo francés no era 
valioso por ser un particularismo, lo mexicano era valioso por elevarse 
a lo universal. El sustento era histórico:

La guerra de Independencia fue obra de “ideas francesas”. La guerra de 

Reforma, aún prolongada contra la propia Francia, fue el triunfo de las 

ideas republicanas y del Estado laico, las más representativas creaciones 

políticas francesas; puede decirse que fue un triunfo de Francia contra 

Francia […] Nuestra existencia posterior a la guerra de Reforma, hasta 

nuestra más reciente Revolución, se caracteriza como un movimiento 

social para afirmar de un modo definitivo el poder de una política revo-

lucionaria, que no posee una significación histórica y revolucionaria 

diferente a la del radicalismo francés […] Nuestra Independencia fue la 

fundación radical de un Estado original y libre; nuestra Reforma, la libe-

ración radical de nuestra sociedad política respecto de su dependencia 

religiosa; nuestra última Revolución no es otra cosa que una liberación 

radical de nuestra misma sociedad política respecto de su dependencia 

económica.22

En el texto, mostraba por qué encontraba en sus lecturas afrancesadas 
algo que le hacía eco en su propia realidad y en el vanguardismo que 
exigía el arte moderno. También hacía patente su fobia a otras respues-
tas acerca de qué era lo mexicano. Consolidó una idea de proyecto de 
nación que, con el transcurso de los años, se hacía cada vez más evi-
dente: una nación crítica y de libre creación.

22  Cuesta, “El clasicismo mexicano” en op. cit., p. 222.
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Por lo tanto, era necesario que en el país se dejaran los formulismos 
políticos –doctrinas– y los límites que estos imponían: que fuera libre 
aquella nación que, como él en la literatura, debía encontrarse en lo que 
no estaba dado, es decir, en la creación revolucionaria. Solo así México 
podía ser virtuoso y grande, porque, retomando a Nietzsche, aspiraba a 
serlo no por creer que lo bueno era lo mediocre –lo particular–, sino 
porque lo bueno era ser lo más grande que existía, lo universal. Se puede 
pensar que, más que un antinacionalista,23 Cuesta aspiraba a que su 
nación fuera tan grande como aquella literatura que defendía en 1932, 
aquella que se encontraba en crisis y expandía el espíritu. Krauze piensa 
que Cuesta “cree ver en el desarraigo lo mexicano fundamental y nos 
invita a insertar nuestras peculiaridades en una tradición más amplia”.24

Cuesta tampoco pensaba que esta actitud fuera la esencia de toda 
la complejidad de la sociedad mexicana, sino solo de una pequeña parte. 
Era la que aspiraba a encontrar su grandeza en la revolución, el acto 
crítico de la política. La cultura francesa solo había sido cultivada por 
un grupo selecto de personas a lo largo de la historia mexicana, pero a 
pesar de ser selecto, eran quienes habían construido a la nación. Podría 
pensarse que partía de una posición clasista, pero más que estar refi-
riéndose a que la élite de la sociedad era la que realmente había cons-
truido al país, se debe pensar en el horizonte de su discusión: se 
distanciaba de los indigenistas, no de los indígenas; de los nacionalistas, 
no de la nación. Aquellos espíritus selectos eran los que el escritor había 

23   Cfr. Víctor Hugo Lozada Illescas, Nacionalismo viejo y nuevo :Jorge Cuesta y la 
experiencia de autonomía intelectual ante el poder, Ciudad de México, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes Secretaría de la Cultura y las Artes de Yucatán/
Universidad Nacional Autónoma de México/Centro de Investigaciones sobre Amé-
rica Latina y el Caribe, 2015; Víctor Hugo Lozada Illescas, “Autonomía intelectual y 
política ante los nacionalismos en América Latina: José Carlos Mariátegui y Jorge 
Cuesta”, tesis para obtener el grado de Maestro en Estudios Latinoamericanos, Ciu-
dad de México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2014; y Víctor Hugo 
Lozada Illescas, “La tinta en el mural: la crítica política y cultural de Jorge Cuesta a 
los nacionalismos deformantes”, tesis para obtener el grado de Licenciatura en 
Estudios Latinoamericanos, Ciudad de México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2009.

24  Ibid., p. 587.
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incluido en su Antología de la poesía mexicana moderna,25 aquellos que 
habían logrado ir más allá de lo dado. La cultura francesa no necesaria-
mente era parte de la élite liberal del siglo xix o del Porfiriato, que se 
regocijaba de imitar los moldes franceses para sentirse más europea; 
más bien, fue acogida por quienes supieron romper los modelos. No 
eran los que copiaron a las vanguardias europeas o los que crearon un 
manifiesto que emulara estas corrientes artísticas –los estridentistas–, 
sino quienes vieron más allá de sus límites; los que se acercaron al espí-
ritu revolucionario de los franceses o de las vanguardias y encontraron 
en la pobreza espiritual de México el mejor espacio para la libre crea-
ción. Los políticos o los artistas que justificaban su mediocridad en lo 
hecho por otros –indígenas, héroes del pasado, grandes literatos– solo 
estaban robando,26 estaban invirtiendo los valores según la lectura de 
Nietzsche: ser grande por robar creaciones y no por crear. Por eso escri-
bía Cuesta:

Pero hay que advertir que, fuera de esa reducida minoría, la nación ha 

sido creación y responsabilidad exclusivas de esa minoría, y que, fuera de 

su descastada cultura, fuera de sus desarraigadas obras, no han existido 

ni voluntad ni conciencia nacionales dignas de ese nombre.27

Cuesta definió con claridad su idea sobre uno de los temas pilares en 
cualquier discusión durante los años treinta. Como se mencionó, a par-
tir de Cárdenas, las decisiones políticas estuvieron determinadas y sus-
tentadas por la noción de la nación como ente superior, por encima de 
los intereses individuales o de grupo.28 De qué fuera México, dependía 
cuál de los caminos en boga tomar: la derecha y el fascismo, o la 
izquierda y el comunismo.

25   Cuesta, “Prólogo a la Antología de la poesía mexicana moderna” en op. cit., pp. 101-
103.

26  Cuesta, “Un artículo” en op. cit., pp. 130-132.
27  Cuesta, “La cultura francesa en México” en op. cit., p. 221.
28  Hernández Chávez, op. cit.; y Aboites y Loyo, op. cit., p. 620.
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Por lo tanto, que Cuesta definiera la identidad cultural de la nación 
fue fundamental para el debate posterior sobre los temas políticos: dis-
cutió sobre los posibles rumbos del país y su idea de México determinó 
sus posturas. Por ejemplo, en el ensayo sostenía que la esencia del país 
era el radicalismo y “Su resultado es una política libre –exterior a los 
intereses religiosos y económicos, habituales en el individuo–”,29 idea 
que se oponía a que el proyecto de nación debía ser el avance econó-
mico, como se estaba formulando en el Plan Sexenal. Durante los años 
siguientes, el ataque del escritor a la política determinada por lo econó-
mico fue constante; al final, lo que planteó en ese escrito condicionó 
muchas de sus nociones políticas, pero no siguió posicionamientos 
dados, ya que su reflexión debía ser crítica y con libertad.

En el mes de abril, Cuesta escribió el primer ensayo en el que hacía 
una valoración general de la política30 del país, “La decadencia de la 
política”.31 El texto basaba sus argumentos en la comparación entre el 
arte y la política: el valor de los dos dependía de que no estuviesen bajo 
el mando de algo externo, por ejemplo, alguna fe religiosa, ideología, 
plan o creencia. De lo contrario, la política perdía su responsabilidad 
sobre sí misma, porque se entregaba a un ideal ascético, si se piensa 
desde su lectura de Nietzsche, y neutralizaba su riesgo, domaba la crisis 
y sacrificaba la libertad y la crítica.

La obra de arte que no toma su valor de ella misma, sino de otra cosa –

una escuela, un molde clásico, una fe religiosa, una unidad “social”, una 

doctrina política, un interés económico, etcétera–, abandona, sin duda, 

su valor propio; su valor ya no es suyo. [… De igual forma es] imposible 

poner un mando por encima de la política. Una política sin mando y sin 

responsabilidad es una política en decadencia y pronto es arrollada por 

29  Cuesta, “La cultura francesa en México” en op. cit., p. 222.
30   Se entiende como las acciones dentro y por las instituciones de administración 

pública (gobernantes, reformas, leyes, decisiones sobre temas públicos).
31  Cuesta, “La decadencia de la política” en op. cit., pp. 241-243.
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los hechos. La grandeza de la política está precisamente en su riesgo, en 

sus vicisitudes y contingencias. Y en cuanto abandona su riesgo, se 

empequeñece. En cuanto abandona su responsabilidad y la confía a una 

entidad metafísica, solo pone en manifiesto la debilidad de su poder. 

Pues ninguna entidad metafísica tiene capacidad de gobernar.32

En su pensamiento, el problema ya no recaía en sujetos en específico –
por ejemplo, Lombardo y Bassols– que buscaban sacar provecho de las 
instituciones sociales, como la Universidad o las escuelas.33 En ese 
momento, la política en general estaba dirigida por mediocres que nece-
sitaban de un plan porque no podían con la responsabilidad que implica 
el riesgo de la política: “una substitución de hombres por la técnica y por 
el plan”.34

Esta visión de la nueva forma de la política llevó a Cuesta a la con-
clusión –un mes después– en el texto “El diablo de la poesía”, de que la 
Revolución estaba en decadencia, ya que, así como la poesía de Villau-
rrutia, la Revolución solo podía ser el temperamento de la excepción y 
el peligro. Es interesante la analogía que hace entre la Revolución y una 
visión de la poesía basada en la lectura de Baudelaire35 y de Nietzsche. 
Escribía: “He aquí por qué son inseparables el diablo y la obra de arte, la 
revolución y la poesía”: necesitaban de la herejía y, por lo tanto, los poe-
tas y los políticos no serían comunistas “hasta que no se hagan revolu-
cionarios: hasta que no depraven el comunismo, haciéndolo sensible al 
pecado”.36 Es decir, definía a la decadencia de la política como un 
periodo de estabilidad, de formas dadas. Así como el arte debía ser clá-

32  Ibid., pp. 242-243.
33  Cuesta, “La política en la Universidad” y “La autonomía de la Universidad” en op. 
cit., pp. 189, 194 y 207-211.
34  Cuesta, “Plan contra Calles” en op. cit., p. 281.
35   Charles Baudelaire, Las flores del mal, trad. Antonio Martínez Sarrión, Madrid, 

Alianza, 2015.
36   Cuesta, “El diablo en la poesía” en op. cit., p. 245; y, Pedro Ángel Palau, “Un pesi-

mista socrático. Decepción y tradición en Jorge Cuesta” en Revista Crítica Literaria 
Latinoamericana, año 33, núm. 65, 2007, p. 143.
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sico mediante la superación de las escuelas y las corrientes estéticas, 
para la política revolucionaria era necesario aspirar al riesgo y, en con-
secuencia, a no subordinarse a una fe: debía pecar y depravar los supues-
tos. Veía las respuestas políticas en boga como limitaciones a las 
posibilidades de acción: controlaban la crisis y la libertad provocada por 
la Revolución, pues quitaban el acto crítico a la política mexicana.

Cuesta aterrizó estas ideas en “La crisis de la Revolución” de junio de 
1934.37 La tesis del ensayo era que el horizonte amplio de acción política 
con imaginación se había transformado en uno estrecho donde los 
“curas” preconizaban doctrinas políticas. Según su lectura de Nietzsche, 
estas personas sustituían la realidad por un mundo inexistente y domina-
ban el porvenir con sus ideales y sus programas. Temían que la libertad 
pusiera de manifiesto su incapacidad intelectual y, en consecuencia, había 
que controlarla con antiliberalismo, aunque eso provocara que la política 
se desvinculara del progreso de la cultura: sin libertad, no había progreso.

La época anterior gravitaba sobre el porvenir, y era más libre; la actual 

comienza a gravitar sobre el pasado, encadenándose. El reino de los 

hechos ha sucedido al reino de los actos. Para triunfar hoy en la vida 

pública es menester una buena memoria y ninguna imaginación. […] Las 

doctrinas y los programas tienen el tono y la gravedad de testamentos. 

Todo es una pura y celosa precisión del mañana, para prohibirle ser de un 

modo diferente a como se piensa que debe ser desde ahora. […] Las pala-

bras que gozan del favor del mundo son: “dictadura”, “control” y “plan”.38

Señalaba que México había puesto fin a la fábrica del auténtico destino 
nacional y optado por seguir las políticas mundiales en boga; pensaba 
que lo único que se lograba era separar al arte de la política. Pero, al 
final, consideraba que la Revolución triunfaría sobre el dogmatismo.39

37  Cuesta, “Crisis de la Revolución” en op. cit., pp. 251-254.
38  Ibid., p. 251.
39  Ibid., pp. 251-254.
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Cuesta configuró a un culpable: si el arte había perdido libertad 
porque un grupo de políticos mediocres pensaban que este no tenía 
valor por sí mismo y que debía tener un contenido extra artístico para 
que sirviera a la sociedad, la política había extraviado su virtud a causa 
de un grupo de “curas” o ideólogos que generaban programas –ideales 
ascéticos– que debía seguir el político; se perdía la voluntad de creación 
de la que hablaba Nietzsche. El escritor cordobés compartía las ideas de 
Julien Benda en La traición de los intelectuales:

Pero donde los intelectuales han roto más violentamente su tradición y 

resueltamente hecho el juego al laico en su esfuerzo por asentarse en la 

realidad es con sus doctrinas, con la escala de valores que han empezado a 

proponer del mundo […] Los intelectuales han predicado a los hombres 

esta religión del estado de fuerza y de los modos morales que lo garantizan 

mucho más allá del ámbito político, pero en un plano totalmente general.40

Por lo tanto, en el horizonte de Cuesta, los “curas”, a través de doctrinas 
e ideologías, buscaban elevarse para dominar en la política que, a su 
vez, se autoproclamaba como una totalidad sobre todo lo demás; por 
ejemplo, sobre el arte. Todo esto lo vio claramente expresado en el Plan 
Sexenal que se definió ese mismo año –1934–, antes del gobierno de 
Cárdenas, quien era una muestra del acenso a la política por parte de los 
mediocres. Escribía que cuando Calles consolidó el orden constitucio-
nal, inexpertos que alardeaban de su técnica –ser políticos sin serlo– 
empezaron con la idea de los planes, porque no querían que la 
Revolución actuara sin ellos.41

En “El plan contra Calles”,42 Cuesta exponía la tesis de que el Plan 
Sexenal era producto de los inferiores que cambiaban los valores de la 

40  J ulien Benda, La traición de los intelectuales, trad. Rodolfo Berraquero, Barcelona, 
Círculo de Lectores, 2008, p. 189.

41  Cuesta, “El plan contra Calles” en op. cit., pp. 276-289.
42  Ibid.
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política pura hacia los de la política eclesiástica con un plan divino, ya 
que se pretendía la desaparición de una política realista, simbolizada en 
Calles, por una dogmática. Afirmaba que se había tratado de justificar 
al Plan con la idea de que la economía ponía en riesgo a la Revolución y 
había que dirigirla; pero, en realidad, los intereses de la burguesía tira-
nizaban a la política, pues le daban un contenido no propio. Para 
Cuesta, la política debería ser aquella que desafiaba al tiempo con acti-
tud crítica y permitía que la realidad fluyera libremente. Esto puede 
relacionarse con la idea expuesta en “La cultura francesa en México” 
respecto a que la nación mexicana era radical, libre y original, lo cual le 
había permitido librarse a lo largo de la historia de la rectoría de la reli-
gión y de la economía;43 por lo tanto, la política revolucionaria mexi-
cana debería ser así.

Entonces, por un lado, en 1934 formuló una idea de nación mexi-
cana, de la política, del estado de la política mexicana y de los rumbos 
que debería tomar el país, al desarrollar los argumentos de sus textos 
anteriores tocando nuevas temáticas y continuar la evolución de los ejes 
de su pensamiento: la libertad de creación y la crítica. Por eso, Isla 
detecta que para Cuesta “la política es junto al arte, la ciencia y la filoso-
fía, una actividad esencial del hombre que debe someterse, al igual que 
estos, al mismo código de exigencias: actividad creativa rigurosa y des-
interesada de minorías selectas”.44 Por otro lado, los textos tenían el 
propósito de confrontar a las personas que se estaban consolidando 
como rectores de las políticas públicas: quienes formulaban políticas y 
dinámicas que consolidaban el Estado nacionalista de Cárdenas,45 es 
decir, los que crearon leyes que buscaban limpiar la burocracia y la opi-

43  Cuesta, “La cultura francesa en México” en op. cit., pp. 220-224.
44   Augusto Isla Estrada, “Introducción” en Jorge Cuesta, Ensayos políticos, Ciudad de 

México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1991, p. 11.
45   Hernández Chávez argumenta que el nuevo pacto social que generó Cárdenas, con 

bases sociales sólidas (ejido y obrero), con el proyecto nacional como sustento y la 
economía como rectora, transformó el estatismo a un Estado nacionalista. Hernán-
dez Chávez, op. cit., p. 115.
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nión pública, los que lograron que se aprobara la reforma al Artículo 
Tercero o los que legislaron el Plan Sexenal como rector de la política de 
los siguientes años.46 Cuesta confrontaba a los que querían un Estado 
fuerte, cerrado y radical, el Estado potencialmente autoritario del que 
habla Hernández Chávez.47 Se puede pensar en personajes específicos 
como Bassols, Lombardo o Maples Arce. Pero en la “La reforma del 
Artículo Tercero” de 1933,48 Cuesta señalaba con claridad no solo a 
individuos, sino a todo el Bloque Nacional Revolucionario del Partido 
Nacional Revolucionario (pnr), encargado de aprobar las reformas que 
se proponían desde el partido. Este órgano era presidido por Luis I. 
Rodríguez.49

En 1935, se nota un nuevo énfasis en sus escritos. Cuesta empren-
dió un ataque sistemático, ya no tanto a las prácticas de la política mexi-
cana, sino a lo que él consideraba su sustento y con lo que algunos de los 
políticos ya señalados defendían su actuación. Podríamos inferir que, 
para el escritor, era necesario no solo atacar los argumentos de sus opo-
sitores, también homogeneizar las ideas que articulaban al régimen 
para hacer una crítica más sistemática. En uno de sus textos con mayor 
profundidad, analizó el marxismo en “Marx no era inteligente, ni cien-
tífico, ni revolucionario; tampoco socialista, sino contrarrevolucionario 
y místico”,50 escrito en el mes de febrero. Las primeras veces que men-
cionó a Marx fueron en 1933 en “Una nueva política clerical” y “No hay 
educación socialista” pero no sus textos en sí, sino como referencia a 
cierto grupo de ideas. En “Marx no era…” se aprecia una lectura del 
filósofo; sin embargo, Sheridan menciona que para 1923, Cuesta ya 
había leído a Marx.51 Es claro en el escrito que el cordobés buscaba des-

46  Vid. Aboites y Loyo, op. cit.
47  Hernández Chávez, op. cit., p. 121.
48  Cuesta, “La reforma del Artículo Tercero” en op. cit., pp. 212-215.
49   María Teresa Gómez Mont, Manuel Gómez Morín: la lucha por la libertad de cáte-

dra, Ciudad de México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1996.
50   Cuesta, “Marx no era inteligente, ni científico, ni revolucionario; tampoco, socia-

lista, sino contrarrevolucionario y místico” en op. cit., pp. 324-341.
51  Sheridan, op. cit. (1985), p. 156.
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calificar al alemán como autoridad válida en la discusión política del 
momento. En el ensayo, Cuesta menciona y cita fragmentos en español 
de El capital, ya que para él era una de sus obras más importantes. Es 
probable que lo leyera en fragmentos de revistas extranjeras o en alguna 
edición importada por alguien cercano, ya que esta obra se editó y tra-
dujo en México hasta los años cuarenta por el Fondo de Cultura Econó-
mica. También menciona La Sagrada Familia. Sin embargo, es probable 
que solo conociera completo el Manifiesto comunista, ya que sus nocio-
nes sobre Marx son más cercanas a este texto.

En dicho ensayo desarrolló varios argumentos que sostenían su 
tesis principal: Marx era un reaccionario. Primero, escribió que no era 
coherente ni sistemático, su objetivo era ganar prosélitos en toda activi-
dad humana; en consecuencia, no servía para el proletariado. Es decir, 
subordinaba al trabajador, lo limitaba y le quitaba su capacidad de libre 
creación política. Se puede pensar que Cuesta se estaba refiriendo al uso 
que dio Lombardo al marxismo para movilizar a las masas.52

El marxismo se sostiene y seguirá sosteniéndose en virtud de un poder 

religioso, como un puro estado de conciencia. Esto se ve claro en su 

manera de conseguir prosélitos, que es una manera exclusivamente de 

propaganda psicológica. Los prosélitos no son un medio para el mar-

xismo, sino un fin: la finalidad del marxismo es el marxismo; en adquirir 

prosélitos encuentra su satisfacción íntima y verdadera. Cuando Marx 

dice: “¡Trabajadores del mundo, uníos!”, lo que rigurosamente expresa es: 

“¡Trabajadores del mundo, uníos a Marx!”.53

Segundo, sostenía que la única rebeldía de Marx era hacia la injusticia 
de su capacidad intelectual: reemplazó al mundo objetivo por un mundo 

52   En 1940, Cuesta criticó a Lombardo en una carta a Portes Gill que publicó haciendo 
referencia a cómo Lombardo ha utilizado la ideología para movilizar a las masas: 
Cuesta, “Carta a Emilio Portes Gill” en op. cit., pp. 514-571.

53   Cuesta, “Marx no era inteligente, ni científico, ni revolucionario; tampoco, socia-
lista, sino contrarrevolucionario y místico” en op. cit., p. 325.
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sencillo y mecánico. Su materialismo consistió en no poder concebir la 
economía y el mundo físico sin drama –dialéctica– y misticismo. Es 
decir, el marxismo no era un pensamiento crítico, ya que domaba la 
incapacidad de comprender al mundo a través de un pensamiento sim-
ple y mecánico teleológico. Desde los argumentos de Nietzsche, Cuesta 
pensaba que Marx justificaba su mediocridad en la invención de otro 
mundo para no resolver los problemas de este. Cualquier problema era 
culpa del fiel, por no haber seguido completamente el ideal ascético pro-
puesto por Marx. Probablemente, al sostener que era mediocre intelec-
tualmente, Cuesta se dirigía a todos aquellos ideólogos del marxismo o 
seguidores de él, por ejemplo, su amigo Carlos Pellicer o Diego Rivera.

Tercero, lo criticaba por individualista. Escribió que la crítica a la 
sociedad capitalista del alemán fue que no era tan individualista: la 
sociedad debía ser una voluntad subjetiva e individual, la suya. Con-
cluyó que había un socialismo laico, objetivo y racional al que se había 
de aspirar, pero el del movimiento espiritual de Marx era la reacción.54 
Cuesta utilizó los conceptos “socialismo” y “reacción” y los redefinió 
con objeto de señalar a los que elevan su actuación política como revo-
lucionaria por el simple hecho de basarse en Marx.

El escritor veía en el uso de los argumentos marxistas un intento de 
subordinar todo a la voluntad de un individuo –se podría pensar en 
Cárdenas, Lombardo o Bassols–. El juicio de Cuesta a los políticos 
mexicanos que hacían uso de este dogma era muy semejante al que 
hacía contra Marx, como queda de manifiesto en los textos de febrero 
“El marxismo en el poder” y “No hay educación socialista”. El centro de 
los argumentos de estos artículos radicaba en que la política del mar-
xismo era reaccionaria porque tiende a la significación sagrada de la 
autoridad por encima de la razón, al igual que en el fascismo. Por ello, 
señalaba que la misión política de los marxistas no era la abolición de la 
propiedad privada, sino el poder: el burgués no había desaparecido por-

54  Ibid., pp. 324-341.
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que lo necesitaban para justificar su gobierno. El fundamento de su 
autoridad era enseñar su verdad para adecuar actos humanos a su evan-
gelio político; había que establecer la autoridad sobre los trabajadores 
para dominarlos.55

una política religiosa y mística no puede aspirar sino a conceder una sig-

nificación sagrada a la autoridad que ejerce, a fin de poner su derecho de 

ejercerla por encima de la razón […] La doctrina de Marx no es una crí-

tica revolucionaria del poder, sino una consagración religiosa del poder.56

La reflexión sobre el marxismo en los ensayos señalados se da unos 
meses después de la toma de posesión de Cárdenas en diciembre de 
1934. Esto hace pensar que Cuesta fue parte de la retórica que concibió 
el acenso del michoacano como la llegada del marxismo al poder. Pro-
bablemente haya sido para el escritor la materialización de las preocu-
paciones sobre la política mexicana que empezó a formular desde 1933; 
en ese año Bassols ya no era secretario de Educación, sino el encargado 
de la economía del país, el nuevo centro de las políticas nacionales.

Finalmente, en 1936, Cuesta tuvo dos momentos importantes. El 
primero fue la réplica contra las ideas que se estaban popularizando 
para defender las llamadas terceras vías nacionalistas. En los textos “La 
crisis de la democracia” y “La muerte de la democracia”57 se encuentra 
el testimonio de su enfrentamiento contra esos argumentos. En el pri-
mer ensayo,58 partió del principio de que la democracia era el funda-
mento del nacionalismo político, del Estado fundado en la razón y del 
consentimiento universal. Sostenía que, en los últimos años, había sur-
gido una reacción que aceptó los elementos irracionales y místicos que 

55   Cuesta, “El marxismo en el poder” y “No hay educación socialista” en op. cit., pp. 
319-323 y 341-345.

56  Cuesta, “El marxismo en el poder” en op. cit., p. 324.
57   Cuesta, “La crisis de la democracia” y “La muerte de la democracia” en op. cit., pp. 

415-421.
58  Cuesta, “La crisis de la democracia” en op. cit., pp. 415-417.
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buscaban la dominación: el fascismo y el comunismo. Señaló a estos 
últimos como elementos de dominación, lo cual se puede relacionar con 
la constante oposición de Cuesta a la limitación de la libertad individual 
de creación. No obstante, concluyó que la democracia era el criterio 
para medir el consentimiento universal, y ésa era su mejor arma; era 
dueña de la causa justa y repudiaba la violencia y la guerra.

En “La muerte de la democracia”, su tesis consistió en que las ideas 
comunistas y fascistas eran la impaciencia intelectual del que abandona 
el camino seguro con la ilusión de llegar más rápido por el camino 
sobrenatural. Aseguraba que la democracia era un método de investiga-
ción y está condenada a ser imperfecta:

La democracia es “un método de investigación”, y no una concepción 

dogmática del Estado. Por esa razón, la autoridad instruida por una vía 

democrática está condenada a ser naturalmente una autoridad imper-

fecta, que deja sin remedio insatisfechos a los espíritus que desean, como 

desean una verdad total e inmediatamente accesible, una autoridad defi-

nitiva que no admita dudas ni tolere reservas. La autoridad de la democra-

cia es una autoridad en investigación, a la que se niega una consagración 

terminante: las instituciones democráticas por excelencia son la renova-

ción y la crítica de la autoridad: el sufragio popular y el parlamento.59

El problema tenía más que ver con doctrinas irracionalistas de pasivi-
dad política e intelectual –antidemocracia–, mismas que tienen eco en 
las sociedades modernas: ¿fin del Estado, actividad política y de nuestra 
cultura? Cuesta concluyó insinuando que no, ya que la misma supresión 
de la libertad política por la vía democrática era una de sus caras, por 
ejemplo, Italia.60

59  Cuesta, “La muerte de la democracia” en op. cit., p. 418.
60  Ibid., pp. 418-421.
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Lo expuesto en este último texto resulta fundamental para enten-
der la permanencia de los ejes de pensamiento de Cuesta –libertad y 
crítica– pero, al mismo tiempo, de la transformación de sus ideas. Al 
momento de señalar que la democracia era un método de investigación 
y estaba condenada a ser imperfecta, hizo una descripción semejante a 
la que hacía de lo que debe ser el arte o el conocimiento en la Universi-
dad en 1933. La democracia implicaba ser imperfecta y crítica, nunca 
llegaba a estar completa porque, como las obras de la Antología de la 
poesía mexicana moderna, invitaba a superar los límites para crear nue-
vas formas pero que, al mismo tiempo, serían incompletas y, en conse-
cuencia, superables, siempre en constante cambio, siempre siendo 
vanguardia y siempre en crisis. Como se había mencionado en el capí-
tulo anterior, para Cuesta el arte era un método de análisis y de investi-
gación, ya que permitía dotar de nuevo sentido al mundo como 
artificio.61 En 1936, la democracia se convirtió en aquella forma vir-
tuosa de hacer política, en el acto político de libertad y crítica. Owen 
escribía que “esta posición de inalcanzable crítica normó todo su pensa-
miento político desde entonces, convencido de que la actitud revolucio-
naria no puede ser sino la actitud intelectual”.62 Paralelamente a esto, 
Cuesta observó que las predicciones de un eminente derrumbe de la 
democracia legitimaban una práctica política de los gobiernos con ten-
dencias fascistas o comunistas: una malentendida intervención del 
Estado. Como ya se había hecho referencia, el Estado mexicano estaba 
llegando al punto de mayor fortaleza desde la Revolución y se concibió 
al desarrollo económico como la principal función del Estado.63

En el texto “La intervención del Estado”64 Cuesta manifestaba que 
esta sí debía existir, pero no coincidía con lo que el gobierno entendía 

61   María Stoopen, “Introducción” en Jorge Cuesta, Ensayos críticos, Ciudad de México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1991, p. 45.

62   Gilberto Owen, “Encuentros con Jorge Cuesta” en Poesía y prosa, Ciudad de México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1953, p. 244.

63  Aboites y Loyo, op. cit., pp. 625, 629-630; y Hernández Chávez, op. cit.
64  Cuesta, “La intervención del Estado” en op. cit., pp. 425-429.
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como tal. En realidad, para él esta intervención consistía en la simbiosis 
del interés público y del privado necesaria para la democracia. 
Identificaba tres doctrinas políticas que atrofiaban la intervención del 
Estado y, por lo tanto, a la democracia. La primera era el liberalismo: el 
individualismo que sacrifica lo público por lo privado. La segunda, el 
comunismo: la desaparición del Estado. La tercera era el fascismo: la 
elevación de lo individual a lo público. Concluyó que las últimas dos 
eran un liberalismo exagerado.

Por lo tanto, Cuesta estaba criticando que el fascismo y el comu-
nismo hablaban de oponerse al entonces débil liberalismo por medio de 
la intervención del Estado, pero en realidad eran más liberales que el 
liberalismo. Escribía que en estos regímenes había un individualismo 
tan grande que imposibilitaba la libertad y la crítica de los demás indi-
viduos porque, en ellos, solo era válida la voluntad de uno, la del clérigo: 
“un absolutismo político, una autoridad del Estado directa, inmediata, 
inobjetable sobre el individuo, para lo cual se hace sentir a este que la 
voluntad del Estado y la voluntad del individuo son idénticas”,65 lo cual 
se puede asociar con el propósito de Cárdenas de poner su proyecto 
nacional sobre los individuos o grupos.66 Cuesta aseguraba que toda 
doctrina –liberalismo, comunismo y fascismo– son formas de control y 
de limitación. Desde su horizonte cultural, solo en la democracia –
entendida como la investigación crítica e infinita– se encontraba la libre 
creación política; solo en ella la simbiosis era posible: se dejaba en liber-
tad al individuo para que con su ejercicio crítico aportara a la nación, a 
todos. La política, el arte y el conocimiento eran trabajos de sacrificio a 
favor de la sociedad, pero debían ser hechos en libertad.67

65  Ibid., p. 426.
66  Hernández Chávez, op. cit., p. 114.
67   Al año siguiente, 1937, escribió un discurso para la Sociedad Nacional de Producto-

res de Alcohol, donde señalaba que este tipo de sociedades y personajes como su 
presidente, Aarón Sáenz, eran los que generaban una intervención real del Estado, 
ya que ligaban los intereses privados a uno superior y social. El objetivo de Cuesta 
era respaldar a la organización frente a la crítica que la acusaba de formar parte de 
los “odiosos monopolios” o negocios privados, y promover este tipo de estructuras 
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El segundo momento decisivo para Cuesta en 1936 se dio a partir 
de abril cuando, a causa de los ajustes internos del pnr, Cárdenas 
expulsó del país a Calles, el jefe máximo. Este suceso conllevó cambios 
profundos en el gobierno, con los que se vieron afectados los callistas en 
el gabinete –salieron funcionarios que no eran del agrado de Cuesta, 
como Bassols y Garrido Canabal–, en la Suprema Corte de Justicia, en 
la alta jerarquía militar, en los gobiernos de los estados en los que hubo 
desaparición de poderes, en el Senado y en el pnr. Cárdenas buscó 
aliarse con grupos anticallistas: Portes Gil, protector político de 
Cuesta,68 llegó a la presidencia del partido y hubo un verdadero acerca-
miento con la Iglesia.69 Los principales apoyos de Cárdenas eran los 
organismos populares radicales y sus líderes –Lombardo de obreros y 
Graciano Sánchez de campesinos–, que no simpatizaban con Calles; 
por lo tanto, se estrechó la relación con ellos a partir de la expulsión.70

Cuesta señaló en su texto “La caída del general Calles”71 que él ya 
había predicho en “Plan contra Calles” de 193472 que esto pasaría. La 
tesis central era que no se hundió el régimen que dio poder al general, 
sino que cayó por el olvido de sus fuentes de poder; es decir, advertía a 
los marxistas que no era el triunfo del comunismo. Los propósitos del 
sonorense ya no conducían a ningún lado; Calles no se desmoronó por 
haberse hecho hacia la izquierda y no hacia la derecha, como la pasión 
marxista argumentaba. Cuesta exponía que Calles dejó que la ideología 
se apoderara del poder y eso provocó su exilio; pero, al mismo tiempo, 
el escritor reforzaba la idea de que la política debe ser un acto de libertad 
y no de dogmatismo. Generalizaba una visión política pragmática, pero 

como formas sociales para protegerse como gremio frente a lo que él consideraba 
intereses individuales que emanaban desde el gobierno. Cuesta, “Discurso pronun-
ciado en un banquete de la ‘Sociedad Nacional de Productores de Alcohol” en op. 
cit., pp. 438-440.

68  Sheridan, op. cit. (2011), p. 96.
69  Blancarte, op. cit., pp. 29, 58-60.
70  Aboites y Loyo, op. cit., pp. 626-629.
71  Cuesta, “La caída del general Calles” en op. cit., pp. 422-425.
72  Cuesta, “El plan contra Calles” en op. cit., pp. 276-290.
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que apelaba al principio de libertad de creación política, de antidogma-
tismo y de antiformulismos: “Todo gobernante, todo mandatario, toda 
persona de influencia tiene necesidad, y, precisamente, para no renun-
ciar a sus principios, de hacerse a veces a la izquierda, a veces a la 
derecha”.73

Ante los ya señalados movimientos políticos en el país a causa de la 
deportación de Calles, en agosto de 1936, Cuesta publicó “La tradición 
del nuevo régimen”. Lo escribió como parte de, o como un simpati-
zante, del pnr. Claramente, este partido se había convertido ya en el 
único espacio válido para hacer política. El objetivo del texto era seña-
lar el sentido que tenía y debía tener el partido oficial, qué era la Revo-
lución y dar apoyo al presidente del partido, Portes Gil, quien no 
necesariamente representaba la corriente hegemónica.74 La tesis del 
ensayo era que las luchas y las conveniencias de las facciones revolucio-
narias no eran el contenido sustancial de la Revolución: siempre han 
sido sacrificadas. En realidad, cada nueva facción podía hablar en nom-
bre de ella, porque la Revolución tiene la capacidad de dar significado a 
las aspiraciones presentes en todo movimiento y las prolonga en los 
hechos. Cuesta entendía que la política debía aspirar a la Revolución 
como el arte a la vanguardia: debía ser la avanzada política. En conse-
cuencia, para él la voluntad del pnr era verificar que los cambios políti-
cos obedecieran a una continuidad revolucionaria y no fueran de una 
facción o de una persona. Menciona que en el informe de Portes Gil se 
daban muestra de esto.75

La llegada de Portes Gil a la presidencia del partido mejoraba el 
panorama político del escritor: en la dirigencia estaba un amigo que 

73  Cuesta, “La caída del general Calles” en op. cit., p. 423.
74   Sheridan escribe que Portes Gil fue protector de Cuesta durante los treinta. Cuesta 

le dio su lealtad y él le favoreció políticamente. Sin embargo, la lealtad duró más 
tiempo que los puestos de poder del expresidente. Compartían la visión sobre Lom-
bardo, y Bassols; su oposición al comunismo y las ideas de este en la escuela, Uni-
versidad y movimiento obrero. Sheridan, op. cit. (2011), p. 96.

75  Cuesta, “La tradición del nuevo régimen” en op. cit., pp. 432-435.
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representaba lo más cercano a su ideal. Aunque en el gobierno de la Repú-
blica se encontraba una facción dogmática encabezada por Cárdenas y 
apoyada en Lombardo, el partido se abría como un lugar donde el ejerci-
cio revolucionario de investigación crítica de la política –democracia– 
podía llevarse a cabo, como una institución donde se rompían los límites 
de las facciones y se crearían nuevas formas de hacer política. El pnr 
había expulsado a elementos callistas como Bassols y Garrido Canabal y 
se convertía en un espacio más compatible con las ideas de Cuesta.76

Jorge Cuesta finalizó este periodo de intensa producción de escri-
tos con temáticas políticas, de 1933 a 1936, a partir de un conjunto de 
ideas sobre lo que esperaba a que aspirara la política mexicana con las 
nuevas reestructuraciones que había dejado, hasta el momento, el car-
denismo. El escritor compartía la idea del partido oficial como arena 
única de la política, con el propósito de que se encargara de rebasar los 
grupos y los sujetos. Esto era positivo porque podía ser un laboratorio, 
una verdadera democracia en el sentido que se señaló, una investigación 
racional y universal que superara las escuelas y sin formulismos román-
ticos; lo veía como el espacio donde la libertad y la crítica podían existir 
en la política mexicana.

Retomando lo dicho en el tercer capítulo y en este apartado, se puede 
sostener que para Cuesta la política era algo semejante al arte que pertene-
cía al ámbito de lo cultural: ambos debían aspirar a la crítica y a la libertad 
de creación sin caer en formulismos. Sin embargo, no eran lo mismo. Se 
puede esquematizar de la siguiente forma (véase la figura 2): la cultura era 
la expansión del espíritu individual a través de la obra de arte. Este acto de 
virtud individual alimentaba a la política que a través del Estado expandía 
el espíritu de la nación –entendida como colectivo universal–. Pero si la 

76   Incluso se podría hablar de que estos cambios mejoraron las posibilidades de 
Cuesta. Consigue ese año un trabajo en la Secretaría de Economía y el nuevo secre-
tario de Educación le ofrece un trabajo que Cuesta rechaza. Sheridan, op. cit. (2011), 
p. 97; Cuesta, “Cronología” en Obras reunidas III. Primeros escritos. Miscelánea. 
Iconografía. Epistolario, ed. Jesús R. Martínez Malo y Víctor Peláez Cuesta, Ciudad 
de México, Fondo de Cultura Económica, 2007, p. 279.
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política determinaba a la cultura, implicaba que un individuo mediocre 
estaba usufructuando la virtud del arte para subordinar a la nación a sus 
intereses privados a través de un dogma del que se declaraba sacerdote.

contra la totalización de la vida

En este periodo, Cuesta generó una reflexión sobre la política en oposi-
ción a las ideas que adquirirían hegemonía en los gobiernos mexicanos 
y los del mundo. Como ya hemos mencionado, algunos autores como 
Patricia Funes,77 argumentan que el pensamiento de la época tuvo una 
disyuntiva y radicalización entre dos conjuntos de ideas que mostrarían 

77   Vid. Patricia Funes, Historia mínima de las ideas políticas en América Latina, Ciu-
dad de México, El Colegio de México/Turner, 2014.

Figura 2. Elaborada por el autor.
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su oposición e incompatibilidad: la izquierda o el comunismo y la dere-
cha o el fascismo, aunque en caso de Cuesta y muchos otros, esto es una 
simplificación de una realidad mucho más compleja. Es claro que la 
política ya no podía funcionar con las viejas prácticas y, para hacerse del 
poder, se debía aspirar a un control masivo.78 Cuesta se había desarro-
llado como escritor con una idea de la vanguardia artística según la cual 
la libertad y la crítica eran dos condiciones necesarias. Cuando se invo-
lucró en los temas de la política, le fue imposible concebir que las doc-
trinas limitaran el actuar político y a la nación. Percibía al fascismo y al 
comunismo como la búsqueda de dominar, controlar y limitar por 
parte de individuos parecidos a los que Nietzsche llamaba clérigos; para 
Cuesta, los fascistas y comunistas eran grupos de personas que busca-
ban hacerse de la política,79 pero el problema no era la política en sí, sino 
su decadencia en manos de mediocres que buscaban un dogma que sus-
tituyera el virtuosismo del actuar y el crear.

El escritor percibió en los gobiernos una necesidad de control y de 
hegemonía donde antes él actuaba con mayor libertad: el arte. Ahora la 
cultura, el arte, la literatura, la educación e incluso las exposiciones en 
Bellas Artes80 debían regirse desde un marco: todo proyecto individual o 
grupal era irrelevante frente al proyecto nacional que había definido el 
gobierno federal. El escritor ya no podía crear y revolucionar al arte, ya no 
podía ser vanguardia, sino tenía que limitarse a las necesidades dadas por 
el exógeno régimen. Legitimar al Estado era una necesidad y los gober-
nantes encontraban en la cultura nacionalista una gran herramienta, 
hasta como política exterior:81 “como ignoran cuáles han sido los fines y 

78   Quintanilla y Vaughan, op. cit., pp. 7, 18-19, 42-43; Funes, op. cit., pp. 108 y 185-186; 
Blancarte, op. cit., p. 32; Thomas Benjamin, “Laboratorios del nuevo Estado, 1920-
1929. Reforma social, regional y experimentos en política de masas” en Historia 
regional de la Revolución Mexicana. La provincia entre 1910-1929, Ciudad de 
México, Conaculta, 1996, p. 113.

79  Funes, op. cit., p. 185.
80  Cuesta, “Expo carteles comunistas” en op. cit. (2004), pp. 237-240.
81   Funes, op. cit., pp. 101-104; David R. Maciel, “Los orígenes de la cultura oficial en 

México: los intelectuales y el Estado en la República Restaurada” en Roderic Ai 
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los efectos de la Revolución, piensan que el ser marxistas y el ocupar esas 
oficinas les da capacidad suficiente para ‘dirigir el arte’. Ordenan desde su 
parapeto oficial: ‘¡El arte al servicio del proletariado!’”.82

Quintanilla contextualiza cómo los nuevos modelos políticos afec-
taron a los núcleos intelectuales:

los años treinta no eran solo tiempos de bullicios retóricos e inflamados 

por discursos por parte de “progresistas” y “reaccionarios”, sino una 

época en la que el mundo occidental experimentó un colapso del mer-

cado capitalista y el desarrollo de nuevos modelos económicos y de 

dominio político […] amenazaron intereses, privilegios y creencias de 

camarillas políticas con gran peso en el ámbito nacional, de las capas 

medias urbanas y de los núcleos intelectuales de la ciudad de México.83

Ilán Semo sostiene que “Cuesta es uno de los raros intelectuales en 
América Latina que intuye, una década antes de la publicación de la 
obra de Hanna Arendt, la aparición del fenómeno totalitario, es decir,  
la sacralización absoluta del principio de autoridad, más allá de los regí-
menes que responde”.84 La nación era totalizable y lo universal no, por-
que era inalcanzable. Por ello, para Cuesta, se debía aspirar a una nación 

Camp, et al. (eds.), Los intelectuales y el poder en México: memorias de la vi Confe-
rencia de Historiadores Mexicanos y Estadounidenses, Ciudad de México, El Cole-
gio de México, Centro de Estudios Históricos, 1991, p. 569; Ignacio M. Sánchez 
Prado, “Vanguardia y campo literario: La Revolución Mexicana como apertura 
estética” en Revista de Crítica Literaria Latinoamérica, año 33, núm. 66, 2007, p. 
187; y sobre declaraciones de Lombardo sobre cultura como herramienta vid. Her-
nández Luna, op. cit. (1963), p. 43. Durante el cardenismo, la cultura nacional y la 
imagen de la nación fue una herramienta de una política exterior de México. Vid. 
Amelia M. Kiddle, “Cabaretistas and Indias Bonitas: Gender and Representations 
of Mexico in the Americas during the Cárdenas Era” Journal of Latin American 
Studies, vol. 42, núm. 02, mayo 2010, pp. 263-291.

82  Cuesta, “La decadencia moral de la nación” en op. cit. (2004), p. 357.
83  Quintanilla y Vaughan, op. cit., p. 18.
84   Ilán Semo, “La segunda secularización”, en Fractal, núm. 25, Ciudad de México, 

diciembre de 2003, p. 6. También, Vid. Louis Panabière, “La economía y la política 
en los ensayos de Jorge Cuesta” en Revista Mexicana de Sociología, Vol. 51, No. 2, 
Visiones de México, Abril-Junio, 1989, pp. 321-331.
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nunca realizable y nunca totalizable, con políticas que aspiraran a lo 
complejo, a lo cambiante y a lo heterogéneo, es decir, a realizar la nación 
en la libertad dada por la crisis.

En sus textos, continuamente se reflejó la noción de que la única 
forma de consumar el espíritu en cada una de las temáticas de las que 
escribió era no estar sometido al poder exógeno que buscara controlar 
dicha actividad. Solo en la libertad un individuo lo podía dar todo y 
rebasar sus límites. Por ello, Cuesta argumentó en contra de la interven-
ción de las necesidades políticas en el arte, pero también de lo individual 
en lo público, de la religión en la política, del dogma en el Estado y de lo 
particular en lo universal. Apeló a que cada uno debía encontrar su filo-
sofía y su sentido, porque así cada uno podía encontrarse en libertad y 
ejercer su actuar críticamente.85 Todo lo demás era romanticismo, con-
trol o religión. Por ejemplo, en “Una nueva política clerical” escribía:

Es fácil de observar que no solo ahora con el comunismo, sino que desde 

hace muchos años se presenta en la historia de México una tendencia 

romántica a erguir la escuela en la iglesia del Estado, en iglesia de la polí-

tica, con el fin de supeditar toda clase de autoridad a la autoridad de su 

dogma; con el fin de supeditar los políticos a los sacerdotes o titulares de 

la doctrina oficial.86

Por ello, por un lado, Cuesta enfatizaba en el individuo crítico y libre, no 
por liberal en términos políticos-económicos, sino por rechazar lo dado 
y los márgenes concebidos desde una organización de la vida por parte 
del Estado de la postrevolución.87 En las relaciones masas-gobierno o 

85   Cuesta, “El teatro universitario”, “Conceptos del arte”, “La pintura superficial”, “La 
política de altura”, “La política en la Universidad”, “El compromiso de un poeta 
comunista”, “El escritor revolucionario” y “La lección de Ansermet” en op. cit. 
(2004), pp. 113-115, 141-148, 159-162, 189-194, 361-366 y 456-463.

86  Cuesta, “Una nueva política clerical” en op. cit. (2004), p. 204.
87   Ibid.; y, Louis Panabière, Itinerario de una disidencia. Jorge Cuesta (1903-1942), Ciu-

dad de México, Fondo de Cultura Económica, 1983, pp. 202 y 340.
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corporativo-gobierno solo vio una dilución del potencial creativo, es 
decir, el orden imponiéndose sobre la crisis real de lo social. En esas rela-
ciones todo estaba dado, organizado y pensado, ya que tenían un ser 
definido: eran ejidatarios u obreros, y buscaban un objetivo; si alguien se 
opone a ser o a hacer algo no era parte de la masa homogénea.88 Cuesta 
pensaba que el pueblo era subestimado por el Estado:

En la denominación de “arte para el pueblo”, cuyo empleo es oficial en 

México, acaso no pueda precisarse quién resulta más ofendido, si el arte 

o el pueblo […] Según esta condición no valdrá para tal obra de arte que 

no contenga –mejor exclusivamente– la enseñanza moral […] Juzgán-

dolo por este, el pueblo estaría integrado por seres incapaces de encon-

trar satisfacción en un placer artístico desinteresado, ni provecho en la 

contemplación desinteresada de la verdad, tan urgente estarán apremia-

dos por la necesidad y por el vicio.89

Por otro lado, inició una defensa de espacios autónomos al gobierno, 
como la Universidad, y buscó desarrollarse en el sector privado, como 
El Universal o la Sociedad Nacional de Productores de Alcohol; era la 
necesidad de un poeta formado en el caos de la Revolución y consoli-
dado en los débiles veintes por buscar lugares que se escaparan a la tota-
lización.90 Pero también era imperativo generar alianzas parciales con 
los demás rechazados del progreso revolucionario: católicos, empresas, 
clases medias, entre otros, y ganar dinero de alguna forma.91

88   Vid. Panàbiere, op. cit. (1989); y, Javier Garcíadiego, “La oposición conservadora y 
de las clases medias”, en istor, Ciudad de México, cide, núm. 25, verano de 2006. 
Sin embargo, también utilizó estas formas organizadas, pero como formas de 
adquirir autonomía u oposición frente al intento de control del Estado. Vid. Cuesta, 
“La práctica y la enseñanza de las profesiones” en op. cit. (2004), pp. 233-236.

89   Cuesta “El teatro universitario” en op. cit. (2004), p. 114.
90   Sánchez Prado, op. cit., p. 187.
91   Vid. Blancarte, op. cit.; Loaeza “La trayectoria de las clases medias” en Las clases 

medias, Ciudad de México, El Colegio de México, 1988, pp. 65-118; y, Carlos Alba 
Vega, “Las relaciones entre los empresarios y el Estado” en Una historia contempo-
ránea de México. Tomo 2. Actores, Ciudad de México, Océano/El Colegio de México, 
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Estas actitudes muestran que Cuesta vio como peligro, para el país y 
para él, las nuevas dinámicas políticas y “potencialmente autoritarias”92 
que se establecían en el Estado sólido de los años treinta. Su interés en la 
política evidente en sus textos fue una de las muestras de dicha 
preocupación:93 ya no respondía a ataques particulares que se convertían 
en polémicas, sino a todo un sistema político que se estaba consolidando.94

Su constante argumentación en los diarios por hacer ver que el 
comunismo era igual al fascismo le trajo consecuencias negativas: se 
ganó la etiqueta de reaccionario y, por lo tanto, la posibilidad de ser 
ignorado por un gobierno considerado progresista.95 Cuesta, al haber 
sido opositor, no pudo ser clasificado más que como enemigo, a pesar de 
no ser afín a los fascistas, a los católicos o a las derechas, verdaderos 
enemigos del régimen.96 Mucha de la historiografía sobre Cuesta com-
parte las nociones maniqueas de izquierda y de derecha o de reacción y 
de progreso, para resolver la situación del escritor como un conservador 
por no haber estado con las izquierdas, o como un liberal por sus argu-
mentos a favor de la libertad del individuo.97

Sin embargo, también hubo opiniones positivas. El ataque sistemá-
tico de Cuesta a las dos corrientes hegemónicas generó una situación 

2005, pp. 157-161. Quintanilla sostiene que Cuesta y los Contemporáneos defen-
dían una forma de vivir, crear y amar, y no buscaban autoproclamarse defensores 
del pueblo. Iban en contra de una sociedad que cancelaba los espacios de expresión 
individual y el desarrollo de una cultura alterativa. Susana Quintanilla, “El debate 
intelectual acerca de la ecuación socialista” en Quintanilla y Vaughan, op. cit., p. 67.

92  Hernández Chávez, op. cit., p. 121.
93   Otras pueden ser la incorporación a la Universidad y a la industria privada o la 

formación de una corporación de profesionistas.
94   Quintanilla argumenta que Cuesta siguió el llamado de Julien Brenda de defender 

los valores de la libertad intelectual, amenazados por derechas e izquierda, lleván-
dolo a un repudio por el totalitarismo de Iglesia y Estado. Quintanilla, op. cit., p. 68.

95  Ilan, op. cit., p. 6; y, Quintanilla, op. cit., 61. 
96   Reflejo de esto fueron las acciones sistemáticas contra el fascismo promovidas desde 

los grupos hegemónicos del poder: refugio a republicanos o propaganda antifas-
cista por parte del Taller de Gráfica Popular, lear o Alemania Libre. 

97   Cfr. Hazahel Hernández Peralta, “Hacia el universo político de Jorge Cuesta”, tesis 
para obtener el grado de Licenciado en Estudios Latinoamericanos, Ciudad de 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2012; Sheridan, op. cit. (2011), 
p. 80.
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favorable en la que se posicionaba como imparcial. Benda pensó al inte-
lectual como alguien ajeno a las pasiones políticas: “todos aquellos cuya 
actividad no persigue esencialmente fines prácticos”.98 La defensa de la 
actividad desinteresada, el arte por el arte y la política por la política le 
daba un lugar argumentativo propicio para la opinión pública: él solo 
hacía sacrificio social sin beneficio, como preconizaba la visión del buen 
artista de Caso.99 En una época de radicalización en la que todos se 
apresuraban en tomar partido por la izquierda o la derecha,100 la voz 
desinteresada de un columnista podía cobrar fuerza. Cuesta escribió en 
una carta a Calles, cuando le mandó su texto “Plan contra Calles” de 
1934, en la que argumentaba a favor de su capacidad de escribir sobre el 
Plan Sexenal y la forma de gobierno que él representaba:

sin otro objeto que hacer presente a ciertas ideas y a ciertos actos políti-

cos, el significado que puedo observarlos quien, alejado, como yo, de 

toda práctica política, puede examinarlos desinteresadamente, sin estar 

comprometidos por ellos.101

Tal vez se ganó los títulos de reaccionario en la política y de artista poco 
comprometido con la situación social, pero fue columnista en El Uni-
versal y pudo expresarse en el medio intelectual-político. No fue casual 
que el arte y la política debían ser para Cuesta forma y no contenido; ser 
superficiales como la obra de Lazo.102 El énfasis en la forma permitió a 
Cuesta, como escritor, la libertad sin compromiso. Su arte lo regía él 
mismo y no las circunstancias radicalizadas. De la misma manera, su 

98  Benda, op. cit., p. 123.
99   Edgar Llinás Álvarez, “Cinco valores para la educación mexicana” en Revolución, 

educación y mexicanidad: la búsqueda de la identidad nacional en el pensamiento 
educativo mexicano, Ciudad de México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Centro de Estudios de la Universidad, 1978, p. 189.

100  Quintanilla y Vaughan, op. cit., pp. 7, 18-19 y 42-43; Funes, op. cit., p. 186.
101  Cuesta, “Carta al General Plutarco Elías Calles” en op. cit. (2007), p. 185.
102  Cuesta, “La pintura superficial” en op. cit. (2004), pp. 144-149.
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crítica política apeló a la forma y no se sometió a una de las dos opciones 
de contenido político: fascismo o comunismo.103

la política poética

La última etapa de publicaciones de Cuesta, de 1937 a 1940, se desarro-
lló durante el clímax y declive del cardenismo. Para 1937, el poder de 
Cárdenas ya se había hecho patente por la expulsión de Calles; ese 
momento fue fundamental ya que, a partir de entonces, el “jefe máximo” 
dejó de conducir la política del país y el presidente se convirtió en rector 
del proyecto de nación.104 En el mismo sentido, en 1938 Cárdenas trans-
formó al pnr en el Partido de la Revolución Mexicana (prm), que se 
basaba en las corporaciones obrera (ctm), campesina (cnc) y militar, a 
diferencia de la integración regional del pnr. Esto significaba un des-
plazamiento del poder del Estado basado en alianzas territoriales a otro 
que pactaba con los ejidatarios y los obreros; la figura del presidente 
sería el centro y no una facción política. El presidencialismo mexicano 
se había consolidado.105

El momento cúspide del Estado nacionalista de Cárdenas fue en 
1938 con la expropiación petrolera, en la que el gobierno mexicano se 
mostraba capaz de enfrentarse como igual ante las potencias mundiales 
ante la sociedad;106 al mismo tiempo, se hacía patente el apoyo que logró 
Cárdenas por parte de sectores que recientemente se habían movilizado 
contra el gobierno, como la Iglesia católica.107 Sin embargo, en 1939, la 
división en la sociedad mexicana era profunda: los sinarquistas, los 

103  Cuesta, “El lenguaje de los movimientos literarios” en op. cit. (2004), pp. 543-545.
104  Aboites y Loyo, op. cit, p. 628-631; y Hernández Chávez, op. cit., p. 114.
105  Ibid.
106  Aboites y Loyo, op. cit., pp. 632-641. 
107   Entre 1936 y 1938, Cárdenas hizo un verdadero pacto para entrar en un modus 

vivendi en el cual cada una de las partes iba a dejar a la otra funcionar: la Iglesia le 
daba reconocimiento y no le generaba problemas al gobierno y este le daba libertad 
de acción a la Iglesia. Esto culminaría en el respaldo de la Iglesia a la expropiación 
petrolera. Vid. Blancarte, op. cit. pp. 58-60.
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conservadores y los católicos criticaban cada vez más el reparto agrario, 
la educación socialista, el partido oficial, la cercanía a Estados Unidos y 
a la Unión Soviética y la aversión del gobierno a Hitler, Mussolini y 
Franco. Cárdenas buscó conciliación con estos sectores.108

Un evento que impactó la política y la cultura mexicana fue el ini-
cio de las confrontaciones bélicas entre las izquierdas, las derechas y las 
democracias en el mundo. En 1936 inició la Guerra Civil Española que 
culminó tres años después con la caída de la Segunda República Espa-
ñola y la instauración del régimen del general Francisco Franco. El 
gobierno mexicano apoyó a la República y, al final, ofreció refugio a los 
exiliados. Algunos personajes de la élite cultural de izquierda como 
Alfaro Siqueiros y otros de la Liga de Escritores y Artistas Revoluciona-
rios (lear) fueron a combatir en ese frente.109 En el mismo sentido, las 
obras del Taller de Gráfica Popular (tgp) censuraron al fascismo y bus-
caron contener su expansión en América.110 Al final, muchos españoles 
llegaron e hicieron su vida en el país. Parte de la élite cultural republi-
cana se incorporó a las instituciones educativas, creó nuevas, por ejem-
plo, El Colegio de México o el Ateneo Español en México, y continuaron 
sus obras.

Este fue solo el preludio de la Segunda Guerra Mundial que estalló 
en 1939; confrontó a un mundo dividido y puso en duda la idea del pro-
greso de la civilización occidental. Los eventos tuvieron su impacto en 
México y la escritura de Cuesta también sufrió modificaciones. En sus 
últimos años de vida activa, la situación laboral del escritor cordobés 

108  Aboites y Loyo, op. cit., pp. 641-643.
109   Vid. Olivier Debroise, “Arte acción. David Alfaro Siqueiros en las estrategias artís-

ticas e ideológicas de los años treinta” en Olivier Debroise y Oles, James, Retrato de 
una década: David Alfaro Siqueiros, 1930- 1940: Museo Nacional de Arte, noviembre 
1966-febrero 1997, Ciudad de México, inba, pp. 19-67.

110   Vid. Pilar García de Germenos y James Oles, Gritos desde el archivo: grabado polí-
tico del Taller de Gráfica Popular: Colección Academia de Artes, Ciudad de México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Difusión Cultural, Colección Blaisten/Centro Cultural Universitario Tla-
telolco, 2008.
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mejoró; trabajó como jefe del departamento técnico –jefe de laborato-
rio– de la ya mencionada Sociedad Nacional de Productores de Alcohol 
hasta su muerte. Sin embargo, dejó de escribir en El Universal porque ya 
no había lugar para él en ese diario:

mis relaciones con Lanz Duret [dueño del periódico] se han hecho cada 

vez menos favorables para que mejore la tercera página del periódico; es 

decir, para que yo siga escribiendo en ella. Este señor es incapaz de con-

cebir que lo que se escribe y publica en un periódico debe pagarse porque 

tiene un valor. Para él, debe pagarse porque el autor es primo de un 

ministro o líder del frente único obrero [Lombardo] o socio del banco 

que le otorga crédito.111

Se dedicó principalmente a escribir reseñas sobre arte en las que no 
ofreció visiones radicalmente nuevas en comparación con su primera 
etapa, de 1925 a 1932. Sin embargo, hay ejemplos que muestran los cam-
bios que vivió la sociedad en que se desenvolvía y, al mismo tiempo, la 
permanencia de sus ejes rectores: en 1937 escribió una reseña sobre el 
primer libro publicado de su amigo Rubén Salazar Mallén con el propó-
sito de mostrar su valor, a pesar de su nueva postura fascista:

aun en las extrañas y paradójicas razones que lo han llevado a defender 

tan fastidiosa y constantemente el fascismo, lo que Salazar Mallén me 

pone de manifiesto es la nobleza de un espíritu que no sabría respirar en 

una atmósfera que no fuera enrarecida, peligrosa, sofocante.112

Es decir, nuevamente lo virtuoso era encontrarse en la crisis –ser crí-
tico–. Otro ejemplo es que en 1940 escribió sobre las nuevas plumas que 
llegaban al país, como la de León Felipe, exiliado español. A pesar de 

111  Cuesta, “Carta a Xavier Villaurrutia” en op. cit. (2007), p. 191.
112  Cuesta, “Camino a la perfección, de Rubén Salazar Mallén” en op. cit. (2004), p. 453.
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sus compromisos políticos con la República explícitos en su escritura, 
Cuesta argumentaba en la reseña que la poesía de León Felipe se entre-
gaba a la libertad:

En su sabor encuentro la embriaguez, el delirio en que se siente vivir 

plenamente y sin constricciones, con tal libertad, que sería provechoso 

que la voluntad política desconfía de la poesía como instrumento, al 

contemplarla en estos versos que citaré íntegramente y que no sin iro-

nía recomiendo como “el programa político” de un auténtico espíritu 

poético.113

Como se ha expuesto a lo largo del capítulo, fue configurando poco a 
poco una visión de la política mexicana a través de las ideas y sus ejes de 
pensamiento que le permitieron adoptar una postura respecto a los 
temas artísticos. Si en un principio, antes de 1933, apelaba a que el arte 
y la política no tuvieran nada que ver, en 1939 la situación era muy dis-
tinta. En el transcurso de seis años, en la búsqueda de argumentos para 
hablar de política, Cuesta encontró una nueva forma de entenderla 
desde formas similares al arte, y fue rompiendo lentamente la frontera 
entre ambos. Esto lo llevó al grado de criticar que la política dejara de 
aspirar a llegar a ser como el arte.114 La crítica y la libertad fueron los 
ejes de su pensamiento, primero en el arte y luego en la política.

En una carta a Gastélum, escribía, en 1934:

Acaso le ha sorprendido a Ud. mi literaria incursión en la política. Ha 

obedecido al propósito de responder a ese criterio popular que se ha 

hecho sobre nuestro grupo, de que somos descastados y ajenos a “los 

problemas del momento”. Temo que, a fin de cuentas, mi respuesta haya 

dado la razón a este criterio y que mi política, de acuerdo a la opinión de 

113  Cuesta, “Español del éxodo y del llanto, de León Felipe” en op. cit. (2004), p. 509.
114  Cuesta, “Crisis de la Revolución” en op. cit. (2004), pp. 251-254.
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Xavier [Villaurrutia], sea tan literaria como mis sonetos, a los que, sin 

embargo, si ahora vuelvo a dedicarme, no los juzgarán tan fácilmente 

“absentistas” toda esa mayoría mexicana que, desde los Ministerios de 

Estado hasta las más bajas capas de “nuestra cultura”, se empeña en que 

la filosofía, la ciencia, la literatura, las artes y hasta las buenas costumbres 

son “absentistas”, ya que no pueden vivir sin una relación universal, 

extraña a “nuestra idiosincrasia” y a “nuestros problemas del momento”115

En esta carta se muestra que Cuesta tenía conciencia de haber hecho 
una aproximación literaria a la política; a pesar de que trataba los “pro-
blemas del momento”, como sus detractores querían, él veía en ello una 
relación con lo universal, valor que generalmente se juzgaba como indi-
ferente a “nuestra idiosincrasia” y “nuestros problemas”. Cuesta preten-
día demostrar la universalidad y lo literario de la política y, al mismo 
tiempo, que la literatura y la política deberían ser igual de comprometi-
das con “nuestra realidad”.

Sin embargo, en noviembre de 1939, escribió dos textos en los que 
presentaba una nueva forma de reflexión en la que combinaba la litera-
tura y la política, no como objetos similares o comparables, sino como 
parte de un nuevo planteamiento. En el primero, “La poesía francesa”, 
escribió con admiración sobre las posturas de Therry Maulnier,116 en 
donde resaltó que el galo renunció a lo francés para vivir de lo literario, 
extraño nacionalismo que elevaba todo a lo poético. Cuesta explicó que 
este mundo era sustraído de la realidad y sometido a la imaginación de 
los poemas; por lo tanto, sin restricción, intemporal y universal, la 
nación se definía por su poesía. Es decir, el escritor cordobés entendía 
que las concepciones realistas de la nación y del mundo aspiraban a los 
límites, a lo temporal y a lo particular, al igual que el arte realista. En 
cambio, la idea de la nación basada en sus ficciones posibilitaba que esta 

115  Cuesta, “Cartas al Doctor Bernardo J. Gastélum” en op. cit. (2007), pp. 175-176.
116  Cuesta, “La poesía francesa” en op. cit. (2004), pp. 474-476.
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alcanzara a ser universal, ya que: “La poesía […] es una sumisión a lo 
imaginario; pues un mundo puramente poético es un mundo subs-
traído por entero de la realidad y sometido por entero a la imaginación”.117 
Retomaba la idea de una nación sin límites que aspirara a la universali-
dad de “La cultura francesa en México” de 1934,118 pero con un nuevo 
énfasis al sustraerse de los límites dados por lo realista, a favor de lo 
literario. Esto daría un giro a sus ideas sobre la política construidas de 
1933 a 1936 porque podría reflexionar sobre lo nacional y el proyecto de 
la nación cardenista, al que supuestamente todo debía subordinarse, a 
partir de nuevos elementos. Ya en ese momento, para el escritor cordo-
bés, una nación no debía definirse por su influencia francesa, hispánica 
o indígena ni por los datos o teorías económicas, pero sí por su ficción, 
poesía y fantasía, un mundo donde los límites no existían y, por lo tanto, 
la libertad y la crítica dominaban.

Unas semanas después, Cuesta publicó dos ensayos sobre Nietzs-
che, “Nietzsche y el nazismo” y “Nietzsche y la psicología”. En el último, 
hizo una clara referencia a La genealogía de la moral; por lo tanto, es 
probable que el escritor cordobés tuviera presente las ideas de ese libro. 
Concluye que la única oposición real al ideal ascético de los clérigos era 
sustraerse de la aspiración a una verdad:

Lo único que me interesa haber señalado aquí es esto: incluso en la 

esfera más espiritual el ideal ascético continúa teniendo por el momento 

una sola especie de verdaderos enemigos y damnificadores: los come-

diantes de ese ideal, pues provocan desconfianza. En todos los demás 

lugares en que el espíritu trabaja hoy con rigor, con energía y sin false-

dades, se abstiene ahora en todos ellos por completo del ideal –la expre-

sión popular de esa abstinencia de “ateísmo”: descontada su voluntad 

de verdad.119

117  Ibid., p. 476.
118  Ibid.
119  Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, Madrid, Alianza, 2014, p. 229.
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Pienso que Cuesta respondía a esta idea al momento que escribía sobre 
la nación poética de Therry Maulnier. ¿Cuál era la verdad última de la 
nación mexicana? ¿Su origen, su sociedad, sus proyectos? En ese 
momento, ya no aspiraba a responder de esta forma porque era sustituir 
la realidad con una voluntad de verdad. Sin embargo, para Nietzsche, 
sin el ideal ascético, la “existencia sobre la tierra no ha albergado nin-
guna meta, ‘¿para qué en absoluto el hombre?’ ha sido una pregunta sin 
respuesta; falta la voluntad de hombre y de tierra”.120 Considero que el 
escritor cordobés encontró que la literatura podía ser esa voluntad y esa 
meta que liberaba en vez de aprehender al mundo; es decir, en términos 
del alemán, no era un ideal ascético que buscara subordinar a los fieles. 
Pero no toda literatura podía ser liberadora; había algunas ascéticas, es 
decir, al servicio de realismos, y este tipo de literaturas era producido 
por los artistas como los que describía Nietzsche:

¡no tienen, ni de lejos, suficiente independencia en el mundo y contra el 

mundo como para que sus aspiraciones de valor y los cambios de estas 

mereciesen interés en sí! Los artistas han sido en todas las épocas los 

ayudas de cámara de una moral, o de una filosofía, o de una religión.121

Más bien, solo la producida por aquellos que encontraban en la litera-
tura la libertad y la crítica; ellos eran los que se oponían al ideal ascético, 
a la iglesia, a los sacerdotes marxistas y a los espíritus mediocres que 
buscan hacer de sí un valor y subordinar todo esto a través de una ver-
dad absoluta. Por ello, no cualquier literatura podía definir a la poesía 
mexicana moderna, solo la incorporada en la Antología…,122 y no cual-
quier persona constituía lo mexicano, pero sí una reducida minoría de 
espíritus excepcionales.123

120  Ibid., p. 232.
121  Ibid., p. 150.
122   Cuesta, “Prólogo a la Antología de la poesía mexicana moderna” en op. cit. (2004), 

pp. 101-103.
123  Cuesta, “Cultura francesa en México” en op. cit. (2004), p. 221.
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Con base en esto, unos días después, Cuesta se posicionó frente a la 
Guerra Mundial con el texto “Literatura y guerra”.124 Hizo una crítica a 
la declaración de Vyacheslav Molotoff, ministro de Relaciones Exteriores 
de la Unión Soviética; es decir, en su horizonte se dirigía a los prosovié-
ticos mexicanos, por ejemplo, la Liga de Escritores y Artistas Revolucio-
narios o el Taller de Gráfica Popular. Para ese momento ya había iniciado 
la guerra, se había firmado el pacto de no agresión entre la urss y Alema-
nia y estos dos países se habían repartido Polonia. Molotoff declaró que 
veía en Europa una guerra de religiones, es decir, se buscaba destruir la 
fe del enemigo y defender una propia. El ministro ruso pensaba que, al 
final, era un disimulo de los Estados para movilizar a los ciudadanos. No 
obstante, aclaró Cuesta, para los combatientes era una realidad y morían 
por ella. La guerra era movida por fantasmas literarios y su significación 
era literaria.125 El ministro escribió que para los materialistas era algo 
arcaico porque su progreso era la insensibilización; mientras que, para 
Cuesta, el civilizado era el que otorgaba valor a las fantasías, a las pala-
bras puras y a los pensamientos. Sostuvo que Molotoff:

sea capaz de ir a la guerra por lo que siente; cosa que, en caso de agrade-

cerla, tendría que agradecerla a la edad civilizada en la que nació y no a 

la que piensa que la ha substituido. [Además, tiene la] oportunidad de 

observar la dignidad con la que los hombres de Europa consideran a su 

pensamiento o a sus “fantasías literarias”.126

Es decir, para el escritor cordobés, en 1939, las creencias eran liberado-
ras de las verdades absolutas si se tomaban como tal, porque eran sensi-
bles, fantasiosas y en ellas el espíritu se podía expandir en libertad y sin 
límites. Sería imposible que Cuesta hubiera escrito estos matices en 
1933; de hecho, eran muy semejantes las ideas de Molotoff y lo que él 

124  Cuesta, “Literatura y guerra” en op. cit. (2004), pp. 477-479.
125  Ibid.
126  Ibid., p. 479.
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escribía sobre Bassols y Lombardo respecto al tema universitario o edu-
cativo: todo era una manipulación para movilizar a las masas en bene-
ficio propio, como los gobiernos europeos. Cuesta transformó sus ideas 
en la reflexión sobre lo político con el correr de los años.

Desde 1936, en particular en “La crisis de la democracia” y “La 
muerte de la democracia”,127 es claro que Cuesta ya no buscaba generar 
cambios en la política por medio de sus textos; él la vio como algo deter-
minado por la lectura que se hacía de ella y combatió, al final, en ese 
plano. Esto era lo que equiparaba a la obra de arte con la política: mate-
rialidades donde el espíritu se expresa.128 El escritor se enfocó en el 
debate de las ideas sobre política y no en las acciones políticas, como lo 
había intentado antes, al criticar la implantación de la educación socia-
lista en la Universidad, para contrarrestar las políticas educativas o 
defender una visión sobre el partido oficial. Su crítica asumía lo que 
sucedía y no intentaba generar un cambio fáctico, pero sí de sentido. 
Por ejemplo, Cuesta escribió: “Hitler llegó al poder democráticamente, 
por el sufragio popular, para instaurar la ‘dictadura democrática’”,129 
con la finalidad de señalar que la democracia estaba viva; es decir, en 
vez de luchar por impedir el ascenso de estos regímenes, comunistas o 
fascistas, buscaba provocar que se hiciera otra lectura.

Cuesta dejó de ver a las ideologías como sustento de la dominación 
de individuos sobre la sociedad, según lo argumentó en “Marx no es 
inteligente…” de 1935.130 En 1939, eran fantasías literarias como de las 
que hablaba Therry Maulnier. A pesar de oponerse al nazismo, escribía: 
“La ideología nazi tiene sus raíces en la literatura alemana”;131 su valor 
residía en la palabra pura de la literatura donde se podía encontrar la 
universalidad. Solo entendiendo a la nación, a la ideología y a la guerra 

127  Cuesta, “La crisis de la democracia” y “La muerte de la democracia” en op. cit. 
(2004), pp. 415-421.
128  Cuesta, “El materialismo de Orozco” en op. cit. (2004), pp. 553-554.
129  Cuesta, “La muerte de la democracia” en op. cit. (2004), p. 421.
130  Cuesta, “Marx no era inteligente…” en op. cit. (2004), pp. 324-340.
131  Cuesta, “Literatura y guerra” en op. cit. (2004), p. 479.
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como ficción, adquirían la capacidad de realizar al espíritu. Para Cuesta, 
Molotoff tenía la “oportunidad de observar la dignidad con que los 
hombres de Europa consideraban a su pensamiento o a sus ‘fantasías 
literarias’”.132 Por lo tanto, en estos dos textos, el interés ya no estaba en 
la política como acciones que influían en el gobierno del país, sino más 
bien el escritor buscó configurar una idea general de la política como un 
conjunto de acciones que vinculaban a una sociedad o sociedades; 
generó una forma de entender los múltiples eventos que sacudían al 
mundo. Es decir, Cuesta dejó a un lado las reflexiones sobre la política 
mexicana y generó una idea de lo político. Cada vez le importó más el 
acto crítico como una conciencia, una vivencia o una ficción y no como 
lo vivido en sí. Incluso, en los textos un poco más artísticos o filosóficos 
como “La lección de Ansermet”, “Nietzsche y el nazismo” o “Nietzsche 
y la psicología”,133 el escritor dio una llamada de atención a los malos 
críticos para enseñarles lo que debía ser una buena crítica, sin distinguir 
si era para el ámbito de la política o del arte; al final de su vida, para él, 
eran lo mismo. Probablemente todo este cambio de intención al escribir 
fue uno de los factores del distanciamiento con los grandes medios de 
difusión a partir de 1937 –El Universal–; ya no buscaba convencer al 
gran público, sino dialogar con uno más reducido, aquel al que le inte-
resaba reflexionar sobre las ideas acerca de lo político o la crítica, por 
ejemplo, el de Letras de México o de Noticias Gráficas.

¿Qué cambió en Cuesta para hacer otro tipo de escritos? Se puede 
pensar en tres factores posibles y puntuales para este giro. Primero: 
concibió que rechazar toda nueva política servía como argumento a sus 
opositores, pues éstos dirían que su postura estaba en decadencia, que 
solo buscaba conservar lo dado y que no era ya parte del momento his-
tórico que se vivía, al igual que la democracia. Por lo tanto, era desecha-
ble su opinión política. Segundo: amplió la mirada. Si de 1933 a 1936 le 

132  Ibid., p. 479.
133   Cuesta, “La lección de Ansermet”, “Nietzsche y el nazismo” o “Nietzsche y la psico-

logía” en op. cit. (2004), pp. 456-463 y 480-485.
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interesaba discutir sobre la política mexicana, su interés en 1939 eran 
los conflictos mundiales. Ya no se trataba de acciones precisas de un 
gobierno, eran dinámicas políticas globales en distintas sociedades. 
Reflexionar sobre todo lo político era pertinente. Tercero: se puede pen-
sar en una resignación a su incapacidad para generar un cambio fáctico 
a través de la escritura, y menos cuando había un problema tan grande 
como la Guerra Mundial o un presidente tan poderoso como Cárdenas. 
Lo mejor ya no era criticar las políticas de una facción en el poder, sino 
trabajar en el laboratorio político de la democracia –PNR/PRM– y 
fomentar determinadas visiones de lo político. Esto puede ser muestra 
de que era una época donde la opinión pública poco podía hacer frente 
a otras fuerzas políticas.134

Sin embargo, además de estos factores, la escritura sobre la política y 
la paulatina homogeneización del arte y de la política, hasta llegar a la 
consolidación de la idea poética de la política, fueron su respuesta a los 
pensamientos totalizadores, pues éstos asumían que las ideas son reales, 
aunque lo único que hacían era falsear la realidad, como Molotoff con su 
dogma comunista. Generaban en el escritor cordobés el mismo juicio que 
el arte realista: en vez de asumir que se trataba solo de materiales pictóri-
cos mezclados y en ellos se encontraba su espíritu, se fingía que era una 
realidad, por ejemplo, la realidad social del mexicano; no se pensaba en 
las ideas políticas como lo que eran, ficciones, y desde estas tratar de 
expandir el espíritu, sino que se asumía que su verdad era la realidad y, al 
poseer los políticos o los artistas esa verdad-realidad, se elevaban como 
sacerdotes y dueños de ella para controlarla; una conciencia adormece-
dora donde los mitos se vuelven realidad,135 como los sacerdotes de 
Nietzsche. Lo que Cuesta admiraba de Orozco no era su realismo, sino su 
materialismo en el que nace su fantasía artística, en la libertad y la crítica:

134   Loaeza, op. cit., p. 96; y Cuesta, “La práctica y la enseñanza de las profesiones” en op. 
cit. (2004), pp. 233-236.

135   Alistair Hennessy entiende como “conciencia adormecedora” al arte y el artista 
durante los años treinta y cuarenta, principalmente, a los que apelaban a un nacio-
nalismo cultural. “The muralists and the Revolution” en Camp, et al., op. cit., p. 681.
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Nuestra primera impresión es que el de los elementos materiales de la 

pintura es el campo de la fantasía y de la arbitrariedad; que es tan variado 

y tan extenso que cualquier concepción encuentra allí los medios de rea-

lizarse sin ningún límite y sin ningún sacrificio. Pero nuestra impresión 

es la arbitraria. Apenas ahondamos un poco en la experiencia del pintor, 

tenemos que conocer la fuerza de la necesidad. Entonces comienza a acla-

rársenos el “materialismo” de Orozco; entonces comenzamos a compren-

der qué es lo que puede considerar como determinaciones materiales del 

arte; entonces comenzamos a advertir que hay una física de la pintura, tan 

implacable o tan dócil para la fantasía del artista, como las leyes de la 

gravedad para nuestros deseos de flotar libremente en el espacio.136

Por lo tanto, se puede afirmar que la experiencia de Cuesta a través del 
cardenismo lo llevó a generar ideas sobre la política, desde sus conceptos 
sobre el arte hasta una idea de poética política. Esta transformación 
siempre estuvo acorde con sus ejes rectores de pensamiento, por medio 
de los cuales apelaba a que se realizara el arte o la política en la crisis para 
lograr una verdadera libertad de creación. Al final, la respuesta de Cuesta 
contra las ideas totalizadoras fue concebir a la política como algo que no 
sujetara y dominara a la realidad, sino que creara realidades como la 
Revolución lo hizo para él; mundos ficticios –es decir, que no se asumie-
ran como verdaderos, el ateísmo al que Nietzsche aludía–, donde el espí-
ritu pudiera expandirse en libertad y encontrarse en lo único que Cuesta 
había experimentado como universal: la palabra pura de la literatura.137

Las ideas de Cuesta fueron parte de las muchas que integraron el 
cuadro de los años treinta. Los personajes de la época las usaron en sus 
realidades mezclándolas, diferenciándolas y cambiándolas, al igual que 
el escritor cordobés. Él se distanció de las dos corrientes hegemónicas, 

136  Cuesta, “El materialismo de Orozco” en op. cit. (2004), pp. 553-554.
137  S obre la construcción del poeta de espacios ideales y la guía de la inteligencia para 

Cuesta, Vid. Sergio Ugalde, “De la crítica a la crisis”, Iberoamericana, Nueva 
época, año 4, núm. 15, septiembre de 2004, pp. 53-56.
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pero no únicas, que buscaban, en el plano del pragmatismo del Estado, 
adaptarse a las nuevas realidades: el comunismo y el fascismo, pero 
tampoco dejó de vincularse y dialogar con ellas.138 Por ejemplo, algo 
que se ha identificado constantemente a lo largo del análisis en esta 
investigación es que Cuesta adoptó un lenguaje, lecturas y conceptos 
principalmente del socialismo. Propuso, desde su experiencia literaria y 
sus ejes rectores de pensamiento, una visión particular de lo político 
que respondía a su horizonte cultural. Sin embargo, esta no era ajena a 
su época; por ello pudo encontrar elementos en común con sus coetá-
neos mexicanos, como Villaurrutia o Gorostiza, pero también de fran-
ceses, como André Gide o Paul Valéry: “[Gide es] el escritor más 
admirado y más influyente de los contemporáneos […] por su libertad, 
por su riesgo, por su desinterés y su fidelidad a ella misma; y que invo-
luntariamente se pronuncia la palabra tradición”.139 Cuesta buscó res-
ponder a los cambios en el horizonte mexicano y mundial con sus ideas. 
Estas permiten entender el pensamiento de la época más allá de una 
dualidad radicalizada. Al fin y al cabo, el escritor cordobés es una mues-
tra de la complejidad del mundo de los años treinta.

CUESTA FRENTE A LA TRAICIÓN DE LOS INTELECTUALES 
MEXICANOS

De 1925 a 1940, Cuesta escribió sobre el arte y luego sobre la política a 
partir de las concepciones de libertad y crítica. En ese tiempo generó 
ciertas prácticas y relaciones dentro de una sociedad cambiante. Como 
se ha señalado en el segundo capítulo, la forma de relacionarse con sus 
coetáneos estuvo condicionada por el lugar que prefiguraba para un 
hombre de clase media, letrado, con estudios universitarios, con voca-

138  Cfr. Panabière, op. cit. (1983), p. 74.
139   Cuesta, “Gide y el comunismo” en op. cit. (2004), p. 538. El subrayado es de Cuesta. 

También, Vid. Anexo; y, Arturo Saucedo, “Los Contemporáneos y su tiempo” en 
Los Contemporáneos y su tiempo, Ciudad de México, inba/Secretaría de Cultura, 
2016, p. 101.
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ción literaria, residente de la Ciudad de México y con un amplio bagaje 
de lecturas: era una de las figuras de conocimiento. Fue reconocido 
como tal140 y asumió dicho papel al momento de opinar, publicar y 
generar polémica a través de su escritura. Durante parte de los siglos 
xviii y xix, el hombre de letras era un elemento clave en los Estados 
occidentales. Fueron los creadores de una nueva sociabilidad política 
basada en la opinión, un nuevo criterio de verdad fundado en el con-
senso. Fue la alternativa a las ideas de la jerarquía católica y resultó fun-
damental para crear el orden social y dominar la amenaza de las 
prácticas sociales premodernas de las clases populares a partir del ideal 
de cultura y educación: la forma a la que debía aspirar la sociabilización 
del hombre era la que estaba hecha a imagen y semejanza de la república 
de las letras, es decir, basada en la razón.141

México no fue la excepción. Las figuras de conocimiento jugaban un 
papel fundamental en la viabilidad del Estado. David R. Maciel describe 
cómo después del triunfo de la República Restaurada fue esencial que los 
creadores de cultura estuvieran al servicio de los grupos dominantes para 
consolidar la ideología y el sistema político.142 Alan Knight sostiene que en 
México los intelectuales no solo han servido como soporte ideológico para 
que un régimen se mantenga en el poder, sino también llevaron a cabo un 
papel catalizador en la Revolución mexicana y permitieron que se sostu-
viera la lucha armada por varios años.143 Jean A. Meyer argumenta que el 
Estado mexicano, después de la Revolución, los invitó para ejecutar la 
empresa de la elaboración de la conciencia nacional que llevara de la hete-
rogeneidad a la unidad.144 Enrique Krauze inserta a Cuesta como parte de 

140  Sheridan, op. cit. (2011), p. 21.
141  Bauman, op. cit., pp. 59-89.
142  Vid. Maciel, op. cit.
143   Vid. Alan Knight, “Intelectualls and the Revolution” en Roderic Ai Camp, et al. 

(eds.), Los intelectuales y el poder en México: memorias de la VI Conferencia de His-
toriadores Mexicanos y Estadounidenses, Ciudad de México, El Colegio de México, 
Centro de Estudios Históricos, 1991.

144   Apud. Louis Panabière, “Les intellectuels mexicains et l’état au Mexique, (1930-
1940). Le cas de dissidence des ‘Contemporaneos’” en Jean André Meyer, Intellec-
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una generación de intelectuales representada por los Siete Sabios y los 
Contemporáneos que, frente a la decepción de la actitud destructiva del 
orden y la improvisación política de la generación anterior –Ateneo de la 
Juventud y los modernistas–, buscaron restablecer el orden desde cero, es 
decir, hacer las políticas, las leyes, las revistas y educar a la población.145

Sin embargo, creo que hay que profundizar sobre cómo entendió 
Cuesta su papel en la sociedad, ya que una de las constantes en sus textos 
fue la crítica a sus semejantes; por ejemplo, a Bassols, a Lombardo, a los 
políticos de las fórmulas políticas, a los que habían decidido tomar el 
camino fácil de la irracionalidad del fascismo o el comunismo, o a los que 
habían subordinado su verdadera labor artística a intereses exógenos. 
Pienso que detrás de su crítica al arte realista, a la educación socialista y a 
las políticas marxistas existe una disputa por definir el papel social que le 
correspondía asumir a las figuras de conocimiento en el nuevo Estado 
mexicano. Por ello, Nietzsche era uno de los referentes clave de Cuesta. El 
desprecio a los sacerdotes que sostenían el ideal ascético para corroer la 
voluntad de creación del hombre era uno de los argumentos centrales de la 
obra de La genealogía de la moral y uno de los que más retomó el escritor 
cordobés, implícita y explícitamente, en sus textos.

Sin embargo, La traición de los intelectuales, de Julien Benda,146 fue 
un texto en el que Cuesta apreció que se hacía un análisis de la decaden-
cia de los intelectuales –clérigos en el sentido secular147– porque habían 
perdido su verdadera función y se habían entregado a las pasiones polí-
ticas. Al no ser de los autores más citados, no se puede comprobar que 

tuels et état au Mexique au XXe siècle, Toulouse, Éditions du Centre National de la 
Recherche Scientifique, 1979, p. 77.

145  Krauze, op. cit.
146  Benda, op. cit.
147   El título en francés (original), idioma en el que lo cita Cuesta, es La Trahison des 

clercs. El editor de la versión en español aclara que: “El autor usa la palabra clerc, que 
en francés conserva aún el significado de ‘hombre que ha recibido las órdenes sagra-
das’ y a la vez ‘persona letrada y sabia’, sentido este último en desuso en español. Por 
tal motivo, se ha optado por traducirlo como ‘intelectual’, a pesar de lo impreciso de 
este vocablo, que no recoge la oposición a ‘laico’ del término francés”. Benda, op. 
cit., p. 12.
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fuera pilar en sus ideas, pero hizo referencia al texto en momentos clave 
de la polémica de 1932 para señalar cómo los argumentos de sus adver-
sarios llevaban a los escritores y artistas a salirse de su deberes. Además, 
los argumentos de Benda eran muy semejantes a los que el escritor cor-
dobés utilizó en todos sus textos para criticar a los artistas, a los pensa-
dores y a los políticos que se ponían al servicio de intereses exógenos. 
Por lo tanto, sí se puede afirmar que fue un libro en el que encontró eco 
en sus nociones sobre la función de los escritores y artistas.148 Al ser un 
análisis profundo sobre los intelectuales de la época, permite desarro-
llar las posturas que Cuesta tuvo respecto al tema.

Benda señalaba que la función de las masas, de los reyes, de los 
ministros y de los jefes políticos consistía en perseguir intereses tempo-
rales. Sin embargo, los intelectuales eran:

todos aquellos cuya actividad no persigue, esencialmente, fines prácti-

cos, sino que, al pretender su felicidad en el ejercicio del arte, de la ciencia 

o de la especulación metafísica, en resumen, de la posesión de un bien no 

temporal […] a través de la historia un flujo ininterrumpido de filósofos, 

de religiosos, de literatos, de artistas, de científicos –podemos decir casi 

todos en el curso de este periodo– cuyo movimiento es una oposición 

formal al realismo de las multitudes.149

Este se puede considerar el ideal que, para Cuesta, debía desempeñar un 
hombre de conocimiento y, por ello, apelaba a un arte desinteresado, 
superficial y sin influencia de la política. Benda sostenía que:

En lo que respecta a las pasiones políticas en concreto, estos intelectuales 

se oponían a ellas de dos maneras: o bien, del todo apartados de estas 

148   Domínguez y Quintanilla también sostienen que Benda fue uno de los autores pila-
res en las ideas de Cuesta. Christopher Domínguez Michael, “Prólogo. La crítica del 
demonio” en Cuesta, op. cit. (2004), p. 27; y Quintanilla, op. cit., p. 68.

149  Benda, op. cit., pp. 123-124.
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pasiones […] daban ejemplo del apego a la actividad puramente desinte-

resada del espíritu y creaban la convicción del valor supremo de esta 

forma de existencia; o bien, propiamente moralistas y ocupándose del 

conflicto de los egoísmos humanos, predicaban […], bajo los nombres de 

humanidad y de justicia, la adopción de un principio abstracto, superior 

y directamente opuesto a estas pasiones.150

Es claro que Cuesta estaba de acuerdo con la segunda y, por ello, la 
publicación de artículos, reseñas y ensayos fue una de sus actividades 
más importantes como escritor. Como se ha visto, defendió una idea del 
arte, combatió políticas públicas que afectaban a las actividades desin-
teresadas y creó una noción de lo político. Siempre buscó, en cualquier 
tema, ese ideal superior y abstracto –la libertad y la crítica– que comba-
tiera las pasiones políticas. Cuesta adoptó una postura, en términos de 
Benda, de intelectual moralista.

Sin embargo, el argumento central de Benda no fue qué era un 
intelectual, sino qué había dejado de hacer el intelectual y su nuevo 
papel en la sociedad: había introducido las pasiones políticas a sus acti-
vidades y, por lo tanto, se ponía al servicio de las pasiones de raza, de 
clase o de nacionalidad.151 Es decir, para Cuesta, todos las figuras de 
conocimiento que habían basado sus obras en contenidos no propios, 
como Diego Rivera o Ermilo Abreu Gómez,152 o los que habían utili-
zado su inteligencia a favor del marxismo, como Lombardo o Bassols, 
habían traicionado su deber.

La malignidad de este procedimiento es doble: no solo atiza considerable-

mente la pasión política en el corazón del lector, sino que también le priva 

150  Ibid., p. 124.
151  Benda, op. cit., p. 144.
152   Cuesta, “Un artículo”, “La literatura y el nacionalismo”, “El vanguardismo y el anti-

vanguardismo”, “La consignación de Examen. Comentarios breves”, “En la Exposi-
ción de Arte Moderno”, “Agustín Lazo” y “La pintura de José Clemente Orozco” en 
op. cit. (2004), pp. 73-75, 79-82, 130-140, 163-166 y 229-232.
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de uno de los efectos más eminentemente civilizadores de la obra de arte; 

me refiero a ese retorno sobre sí al que todo lector se ve empujado.153 

Se privaba a la nación de ese arte superficial que Cuesta notaba en Agus-
tín Lazo, que no era para el disfrute del espectador, sino para obligarlo 
a poner su vida en la obra, expandir su espíritu y llevar a cabo el acto 
crítico.154 Para Benda, lo más violento eran las doctrinas que adoptaban 
los intelectuales, ya que hacían de las pasiones y los movimientos que 
las sustentan las más altas virtudes, en vez de humillarlas en beneficio 
de cierta trascendencia;155 una inversión de los valores, en términos de 
Nietzsche.156 También, según el escritor, las consecuencias fueron la 
exaltación de lo particular sobre lo universal, el incremento de la violen-
cia contra el adversario –como se veía en el bolchevismo y el fascismo– 
y el apego a lo práctico sobre el amor a lo espiritual.157 Por ello, Cuesta 
criticaba las fórmulas políticas que buscaban administrar más que 
expandir el espíritu revolucionario de la nación.158

Benda concluyó que la humanidad se había entregado al realismo. 
En la disputa entre terrenal contra espiritual –ministro contra intelec-
tual– habían ganado los primeros. En “La cultura francesa en México” 
Cuesta escribió, con un argumento semejante al de Benda, que la victo-
ria del particularismo sobre el universalismo era la victoria de la Iglesia 
católica en México.159 El intelectual había sido asimilado, se decía prác-
tico y no desconocía los intereses de la nación; era una traición a cambio 
de audiencia.160 Podría pensarse que era el intelectual que había entrado 
a las nuevas prácticas que respondían al surgimiento de las masas como 
actor político.

153  Benda, op. cit., p. 145.
154  Cuesta, “La pintura superficial” en op. cit. (2004), pp. 144-148.
155  Benda, op. cit., p. 151.
156  Vid. Nietzsche, op. cit.
157  Benda, op. cit., pp. 151-172.
158  Cuesta, “La decadencia moral de la nación” en op. cit. (2004), pp. 355-358.
159  Cuesta, “La cultura francesa en México” en op. cit. (2004), pp. 220-224.
160  Benda, op. cit., pp. 233-242.
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Tal es desde hace medio siglo la actitud de esos hombres cuya función 

consistía en contrariar al realismo de los pueblos y que, con todo su 

poder y de pleno acuerdo, han trabajado por excitarlo; actitud que me 

atrevo a llamar por esa razón la traición de los intelectuales.161

Por lo tanto, Cuesta defendió un ideal de intelectual u hombre de cono-
cimiento basado en esta visión de la búsqueda espiritual desinteresada 
que hacía frente a lo temporal, lo interesado y lo práctico. Más 
importante, identificó las nuevas prácticas que señalaba Benda con las 
que estaban desarrollando muchos de sus coetáneos y luchó contra 
ellas. Sin embargo, ¿qué significaba defender esta forma de ser de las 
figuras de conocimiento en el horizonte en el que lo estaba haciendo?

Como se había mencionado, Krauze sostiene que Cuesta pertenece 
a una generación que observó la Revolución, pero no participó en ella. 
Su obsesión fue reconstruir al país, y el vacío de poder producido por la 
pérdida de una generación durante la fase armada y los exilios le permi-
tió incorporarse a la vida pública rápidamente. Reconstruir al país 
implicaba buscar saberes aplicables, la técnica como la gran bandera y 
apelar a un nacionalismo cultural que diera sentido a la nación.162 
Krauze está visualizando las generalidades, pero estas sirven para ver el 
espíritu hegemónico del que se rodeaba Cuesta: personas buscando dar 
rumbo a la nación y, por lo tanto, involucrándose en la política. Él no 
fue ajeno a las dinámicas políticas; Camp argumenta que las élites inte-
lectuales y las políticas eran muy cercanas en México porque se forma-
ban en los mismos lugares, es decir, la UNAM, y participaban de una 
misma cultura política en la que la influencia, lealtad y la formación de 
grupos era fundamental. Los intelectuales siempre necesitaron de un 
político que los patrocinara y que estuviera interesado en promover su 
imagen a través de la cultura.163

161  Ibid., p. 217.
162  Krauze, op. cit., p. 586.
163  Camp, op. cit., pp. 29-52.
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Como ya se ha expuesto, Torres Bodet y Salvador Novo fueron 
estos hombres de influencia que permitieron a los Contemporáneos 
durante los años veinte tener redes políticas que les facilitaran patroci-
nio de políticos como Vasconcelos, Estrada, Puig Cassauranc o Gasté-
lum; también les permitieron colocarse en puestos burocráticos en 
Salubridad o en la sep.164 Después de la dispersión de los Contemporá-
neos, la lealtad de Cuesta a Portes Gil le dio el respaldo político durante 
los años treinta, por lo que fue parte de la cultura política mexicana.165 
Por lo tanto, a pesar de la lectura antipolítica que se puede hacer de los 
textos –principalmente en 1932– o incluso de la empatía a los argumen-
tos de Benda, no pienso que Cuesta apelara a una visión antipolítica o la 
no interferencia de las figuras de conocimiento en la política. Más bien, 
como se muestra en los textos de 1934-1936, confrontó a una forma de 
hacer política en la que, desde su punto de vista, se pretendía subordi-
nar todo –arte, educación, filosofía y hasta la misma política– a unos 
sacerdotes y a una religión que, para Nietzsche, eran los ideales ascéti-
cos y para Benda las pasiones políticas.

Cuesta confrontó a una forma de hacer política como un intelec-
tual moralista, en el sentido de Benda, es decir, en la búsqueda en todo 
lugar de “un principio abstracto, superior y directamente opuesto a 
estas pasiones”.166 En 1939 encontró una noción de lo político que fuera 
universal, libre y crítico: la idea poética de la política.

Louis Panabière argumenta que entre 1928 y 1940 hubo una 
incompatibilidad de dos movimientos paralelos: uno político y uno cul-
tural. El primero era la búsqueda de crear un Estado organizado alrede-
dor de un partido nacional, es decir, un proyecto integrador. El segundo 
era un cúmulo de escritores que hablaban y fundaban una cultura en 
revistas cuyos títulos reflejaban la negativa a cerrar la definición nacio-
nal, una necesidad de transgresión. Uno era un movimiento práctico de 

164  Vid. Sheridan, op. cit. (1989).
165  Vid. Sheridan, op. cit. (2011).
166  Benda, op. cit., p. 124.
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transformación social; el otro, un movimiento mesiánico para un hom-
bre nuevo: hacer del mexicano un hombre nuevo.167 Coincido con Pana-
bière en la falta de practicidad, en la búsqueda, en la transgresión, en la 
creación y en el origen cultural de la estructuración de las ideas de 
Cuesta frente a los proyectos estatales. Sin embargo, difiero en que el 
centro del conflicto en la ofensiva del escritor cordobés haya sido una 
confrontación entre intelectuales y políticos. Más bien fue un conflicto 
entre intelectuales e intelectuales, donde la política jugaba un papel 
clave y en el que no hubo dos posturas claramente agrupadas.168

Por lo tanto, pienso que la recurrente crítica de Cuesta a sus seme-
jantes frente a los cambios de la política y la sociedad mexicana no era 
que se involucraran en la política, sino la forma en la que lo hicieron: en 
vez de buscar “contrariar al realismo de los pueblos, con todo su poder 
y de pleno acuerdo, han trabajado por excitarlo”.169 En 1940, escribió 
que Lombardo:

Se pone la máscara del intelectual, inspira fe a los amigos de la inteligen-

cia, y ya esto conseguido, dirige sus vituperios contra la intelectualidad. 

Después se envuelve en la bandera revolucionaria, y ya que se le tiene fe, 

fulmina a la Revolución con sus anatemas socialistas.170

En sus textos, continuamente señaló que el arte, el conocimiento y la polí-
tica estaban sometiéndose a otros fines y doctrinas que los alejaban de la 
libertad y de la crítica. Dejaron el riesgo del arte superficial por uno rea-
lista, el uso de la razón científica por el dogma y la experimentación 
democrática por las fórmulas políticas. Los escritores y artistas como 

167  Panabière, op. cit. (1879).
168   Considero que el francés quiere ver, como lo hizo en muchas de sus obras, a Cuesta 

como un disidente (al Estado). Además, agruparlo dentro de los contemporáneos 
para así generar explicaciones maniqueas: Contemporáneos/Estado, integración/
transgresión, intelectual/político, expresión/represión.

169  Benda, op. cit., p. 217.
170  Cuesta, “Carta a Emilio Portes Gill” en op. cit. (2004), p. 515. El subrayado es mío.
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figuras de conocimiento que buscaron dar rumbo a la nueva nación lo 
hicieron subordinándose a las pasiones políticas, en vez de fomentar lo 
espiritual, es decir, la creación de una nación universal, libre y crítica. 
Cuesta “cree ver en el desarraigo lo mexicano fundamental y nos invita a 
insertar nuestras peculiaridades en una tradición más amplia”.171 En este 
sentido, el escritor cordobés sí compartió la inquietud generacional de 
reconstruir al país desde cero, pero esto debía hacerse como el arte 
moderno de vanguardia y no subordinarlo a las pasiones políticas: “que 
mi política, de acuerdo a la opinión de Xavier [Villaurrutia], sea tan lite-
raria como mis sonetos”.172 Es decir, los mediocres, en el sentido de 
Nietzsche, no debían someter a la república de las letras, donde se crista-
lizaban las más altas virtudes, sino esta debía ser el molde de la nueva 
nación.

Bauman expone que durante los primeros años del siglo xx hubo 
un intento de recuperar y reafirmar la centralidad societal y las preocu-
paciones globales que se habían asociado a la producción y difusión del 
conocimiento durante la Ilustración. Eran novelistas, poetas, artistas y 
científicos, figuras con responsabilidad moral y derecho colectivo de 
intervenir en el sistema político mediante su influencia sobre las mentes 
de la nación y la configuración de las acciones de sus dirigentes políti-
cos. El objetivo era restablecer la república de las letras y el síndrome del 
poder-conocimiento que convertía a las figuras de conocimiento en 
legisladores.173

En los textos de Cuesta existía implícitamente el tono de dirigirse 
a la nación en nombre de la razón y levantarse por encima de las discu-
siones partidarias o intereses sectoriales, tal cual caracteriza Bauman a 
estos nuevos intelectuales.174 Por ejemplo, cuando escribió sobre el 
rumbo del pnr, Cuesta argumentó que el papel del partido era levan-

171  Krauze, op. cit., p. 587.
172  Cuesta, “Cartas al Doctor Bernardo J. Gastelum” en op. cit. (2007), pp. 175-176.
173  Bauman, op. cit., pp. 9-10.
174  Bauman, op. cit., p. 35.
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tarse sobre las facciones; su función era mantener el espíritu revolucio-
nario y no a un grupo político. También, en la carta dirigida a Calles, se 
declaraba voz legítima por su capacidad de ver lo que los involucrados 
no podían ver.175 En otros temas, siempre fue recurrente –como ya se ha 
expuesto– su énfasis en la necesidad de la actividad desinteresada, sea 
artística o política, o que apelara a la racionalidad de una postura clá-
sica frente a las pasiones románticas.

Bauman argumenta que los hombres de conocimiento aspiraban a 
una sociedad hecha a imagen y semejanza de la república de las letras, 
basada en la discusión horizontal y libre.176 Es probable que Cuesta bus-
cara restaurar una idea parecida del papel de las figuras de conoci-
miento en los escritores y artistas, en la que las decisiones políticas, si 
bien no las tomaban ellos, eran frecuentemente consultados por los 
políticos para tomarlas y así hacían frente a las pasiones políticas realis-
tas y prácticas, como escribió Benda. Es decir, que la forma de vida des-
interesada, libre y crítica del artista y del pensador fuera su aportación 
a la construcción de la nación. Pero, como Bauman escribe, el pano-
rama del siglo xx fue muy diferente. Si durante casi cien años hubo una 
rivalidad entre expertos y ejecutores –intelectuales y laicos, en el código 
de Benda–, esta se fue diluyendo conforme el Estado moderno se forta-
leció, pero dejó de lado a los intelectuales, y solo se tuvo en cuenta un 
tipo de pensamiento: la ideología, en el sentido de ideas orientadas a la 
acción humana, a la legitimación, al control y a la manipulación.177

Ante esto, durante los primeros años del siglo xx, Bauman expuso 
que surgió una perspectiva cognitiva universal que intentaba luchar con-
tra otras perspectivas parciales o particularistas. La idea era revelar 
dichas ideologías y no ofrecer servicios de legitimación. Aspiraban a la 
planeación de un orden social y político que se adaptara mejor a la misión 

175   Cuesta, “La tradición del nuevo régimen” en op. cit. (2004), pp. 432-435; y Cuesta, 
“Carta al General Plutarco Elías Calles” en Cuesta, op. cit. (2007), p. 185.

176  Bauman, op. cit., pp. 139-140.
177  Ibid., pp. 144-155.
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de su producción, pero sin ver a los políticos como aliados: se situaban 
por encima de ellos, como analistas, jueces y críticos. La idea era restaurar 
al legislador, pero las condiciones que habían hecho posible su aparición 
ya no existían más a causa del fortalecimiento del Estado. Para Bauman, 
el mejor representante de esto fue Karl Mannheim,178 pero podemos 
encontrar otros casos, como Carl Schmitt, que en 1932 hizo evidente, pre-
ocupado, una sacralización de la autoridad del Estado y una neutraliza-
ción de lo político de las masas a través de la religión de la técnica.179

Lo más probable es que Cuesta nunca haya leído a Mannheim o a 
Schmitt, pero sí se pueden asimilar sus ideas antiparticularistas y uni-
versalistas con las de estos intelectuales de principios del siglo xx. Al fin 
y al cabo, hizo un ataque feroz a las ideologías y a las doctrinas por 
considerarlas formas de manipulación de las masas, pues opacaban su 
potencial creativo individual. También desaprobó el fortalecimiento del 
Estado mexicano, confrontó la subordinación de los escritores y artistas 
como figuras de conocimiento a los gestores de la política y planteó una 
idea de lo político que respondía a los ideales de su producción. Analizó, 
juzgó y criticó la política del país y, en consecuencia, situó su visión por 
encima de los políticos, como se mostró con su carta a Calles.180

Los paralelismos con las actitudes de otros coetáneos, por ejemplo, 
Mannheim o Schmitt, no deben entenderse como influencias en las ideas 
de Cuesta, sino como posicionamientos y horizontes culturales similares 
de ciertas figuras de conocimiento frente a los cambios que estaban expe-
rimentando las sociedades occidentales: fue una negación a subordinarse 
a los poderosos Estados modernos y una búsqueda de alternativas frente 
al acenso de ideologías y de doctrinas políticas que respondían al surgi-
miento de las masas como actores y que, poco a poco, buscaron totalizar 
toda actividad, incluyendo las actividades de las figuras de conocimiento: 

178  Ibid., pp. 156-157.
179  C arl Schmid, “La era de las neutralizaciones y de las despolitizaciones” en El con-

cepto de lo político, trad. Rafael Agapito, Madrid, Alianza, 2002.
180  Cuesta, “Carta al General Plutarco Elías Calles” en op. cit. (2007), p. 185.

interiores La traición de los intelectuales mexicanos.indd   206interiores La traición de los intelectuales mexicanos.indd   206 01/04/24   10:4501/04/24   10:45

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/817/traicion-intelectuales.html 



207

IV. EL INTELECTUAL MEXICANO CONTRA LA TOTALIZACIÓN DE LA VIDA

el arte y la escritura. Por ello, Cuesta encontró en la lectura de las ideas de 
Benda un eco de su realidad mexicana.

A partir de este horizonte cultural, Jorge Cuesta concibió –al igual 
que sus colegas mexicanos– que el país estaba en un proceso de recons-
trucción desde cero. Pero, a diferencia de muchos de ellos, visualizó que 
la participación en dicho proceso debía partir de los valores creados 
desde las experiencias como figuras de conocimiento y no traicionarse 
poniendo al servicio de políticos mediocres el arte, el conocimiento o la 
misma política. La literatura forjó en él las ideas centrales de libertad y 
crítica, y con ellas buscó el principio abstracto que hiciera frente a las 
pasiones políticas. La reconstrucción nacional estaba en el arte superfi-
cial, en la ciencia desinteresada y en la democracia política, ya que solo 
en ellos se encontraba la libertad y la crítica.

Un modelo de intelectUal para la gUerra fría

Llevar al marxismo y a Marx al debate público para descalificarlo como 
autoridad válida para sus semejantes fue una apuesta de Cuesta para 
poner en crisis una concepción de lo que el hombre de conocimiento 
debía hacer frente a la construcción de la nación. En consecuencia, la 
descalificación y la formación de un núcleo antimarxista/anticomu-
nista –distinto al tradicional católico– por parte de Cuesta fue un ele-
mento del proyecto más grande: construir un tipo de intelectual distinto 
al prototipo de la época (Diego Rivera), y que retomará, resignificará y 
popularizará una de las figuras claves de la segunda mitad del siglo xx, 
Octavio Paz.

Este modelo fue el del intelectual desinteresado y crítico, cuya 
posición le permite colocarse arriba de las coyuntura, los actores y de 
las pasiones políticas para darle guía a la sociedad, defendiendo la liber-
tad que hace posible su práctica. Sin embargo, en esta concepción quedó 
la impronta anticomunista que Cuesta desarrolló y que cobrará otros 
sentidos en el contexto particular de México durante la Guerra Fría. Los 
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personajes de la segunda mitad del siglo xx que se basaron en este pro-
totipo de intelectual resignificarán los argumentos de Cuesta contra el 
marxismo para sus propias luchas.

Tampoco hay que obviar que, en la polémica, Cuesta se empapó de 
lógicas y conceptos dados por el mismo marxismo, así como que 
muchas de sus ideas fueron respuestas a argumentaciones de corte mar-
xista. También, sus adversarios tuvieron que actuar de la misma forma. 
Es decir, es posible suponer que la misma puesta en debate del mar-
xismo por parte de Cuesta generó cierta trascendencia en la recepción 
de Marx en México (tanto en los núcleos de simpatizantes como en los 
críticos).
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