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HACIA UNA COMPRENSIÓN DE LA HISTORICIDAD 
DE JORGE CUESTA:  

EDUCACIÓN, POÉTICA Y POLÍTICA

La figura de Jorge Cuesta aparece en el universo de los persona-
jes relevantes de la historia intelectual de México marcada por rasgos 
contradictorios, incluso irreconciliables: a la vez una inteligencia privile-
giada y una incesante proclividad al extravío e incluso al delirio. Su 
escritura aparece a la vez como deslumbrante por su rigor, por su lógica 
intransigente, por su vocación a la perfección formal y, al mismo tiempo, 
por su integración equívoca, interferida por las derivaciones y los trayec-
tos erráticos de lo demoníaco. Su vigor y su lucidez argumentativa y 
polémica se equipara, no pocas veces, con la integración oscura de sus 
juicios y la construcción dispersa o divagante de sus propuestas. La 
amplitud de su universo conceptual y de sus referencias intelectuales 
contrastan con la apertura de sus consideraciones que se aprecia siempre 
acotada por una particular propensión a una extravagancia singular, 
propia del desbordamiento de sus potencialidades creativas. Su evidente 
involucramiento en la confrontación argumentativa de las posiciones 
políticas de su momento fue asimismo calificado como indiferencia, 
desdén, desapego, o incluso la expresión de una visión antinacionalista y 
desarraigada. Su compromiso político apareció no pocas veces, paradó-
jicamente, como una revelación de su rechazo a lo político. Su impulso 
crítico y su aliento revolucionario aparecieron como una manifestación 
laberíntica de su conservadurismo. Su escritura poética, reconocida 
siempre en los dominios de lo hermético, cobraba al mismo tiempo los 
rasgos de lo perturbador, lo desconcertante, lo opaco e incluso lo ilegible: 
lo poético desplazado incesantemente al dominio de lo no-poético o 
incluso de lo silenciado, la exaltación de su orfebrería formal en la cons-
trucción poética daba cabida al mismo tiempo a la consideración de su 
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escritura como “directa y descarnada y la palabra solamente tiende a la 
significación digamos universal-esencial.” (Luis Mario Schneider. 1964. 
“Prólogo”, en Jorge Cuesta. 1964. Poemas y ensayos. México: unam, 18).

A pesar del carácter inaccesible de su escritura poética, ésta orientó 
privilegiadamente los acercamientos críticos y la reflexión sobre la con-
tribución de Cuesta a la conformación de una atmósfera intelectual 
relevante en la consolidación de la esfera intelectual mexicana en los 
años treinta y sus resonancias. El peso enigmático y desafiante de su 
trabajo poético eclipsó o incluso desplazó hacia los márgenes de su obra 
la masa de sus aportaciones ensayísticas y periodísticas que participa-
ron decisivamente en la instauración de una atmósfera crítica y polé-
mica en torno de problemas nacionales decisivos en el momento de 
constitución del Estado mexicano moderno.

El trabajo de Santiago Barrios aparece como una contribución signi-
ficativa para la comprensión de la compleja intervención de la escritura de 
Jorge Cuesta en la conformación del ámbito polémico que acompañó la 
implantación de las políticas culturales y educativas que sustentaron la 
legitimidad de los procesos políticos durante los años treinta en México, 
y que preservan aún hoy un alcance iluminador. Apelando a las propues-
tas historiográficas surgidas de la filosofía de la historia, particularmente 
en los planteamientos de Quentin Skinner, y a ciertos elementos de la 
historia conceptual formulada por Reinhart Koselleck, Barrios restituye 
el sentido de la escritura de Cuesta en la dinámica de las confrontaciones 
polémicas, ideológicas, filosóficas y políticas que sustentaron el desem-
peño de agentes políticos decisivos en las coyunturas institucionales y 
políticas surgidas en el periodo posrevolucionario. Fue en el contexto de 
esas polémicas donde se edificó la columna vertebral de las políticas edu-
cativas y culturales del cardenismo y sus secuelas inmediatas, que confor-
maron el soporte institucional de las estrategias políticas de gobierno en 
el México contemporáneo.

En ese espacio polémico se hace patente que México emerge como 
una nación en una relación contradictoria con la modernidad europea. 
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HACIA UNA COMPRENSIÓN DE LA HISTORICIDAD DE JORGE CUESTA

El reclamo de autonomía y distanciamiento respecto de la Corona 
Española no fue ajeno a una necesidad de reconocimiento y de identifi-
cación con las corrientes dominantes en la implantación de la moderni-
dad en Occidente. No obstante, la modernidad mexicana toma su 
singularidad de un proceso propio de síntesis cultural que articula la 
historia de una compleja y conflictiva diversidad étnica, en las condicio-
nes precarias de un proyecto moderno de nación: una trama de conso-
nancias y disonancias con los fundamentos de la modernidad europea; 
esa síntesis más que conjugar esas diferencias y tensiones culturales y 
políticas, esas discordancias históricas en un proyecto integral se deli-
neó a partir de una figura espectral, inasible, de una identidad nacional 
implantada como un mito difuso y sin fisonomía. Esta síntesis se pro-
yectó, sin embargo, en el tiempo, como memoria y como horizonte, 
como régimen de sentido que integra el devenir presente de la cultura.

El carácter espectral de la identidad nacional se expresa como un 
conjunto de rasgos, prácticas, normas, usos inciertos de conceptos, 
ordenamientos institucionales y juegos de nominación que se entrela-
zan para ofrecerse como una condición de la aprehensión unitaria de la 
colectividad: la tradición. En la conformación de su imagen nacional, 
México asume en su propio devenir facetas transfiguradas de un doble 
rostro de la tradición que confiere a su modernidad esta ambigüedad 
irresoluble frente a su propia fragmentación cultural y política: por una 
parte, la incorporación en su impulso decimonónico de las condiciones 
del liberalismo europeo, que toma una vía particular en la conforma-
ción del México moderno: la de un proyecto distante, extraño pero des-
plegado como un ideal y como un imperativo, una condición política 
sin arraigo, un artificio de gestión política. Esa forma desarraigada, esta 
expresión particular del liberalismo irreductible a las condiciones cul-
turales del sustrato nacional, orienta, sin embargo, en el siglo xix el 
proyecto cardinal del proyecto nacional: la Reforma, edificada desde la 
exigencia de universalidad, de cosmopolitismo, de apertura al contexto 
europeo, pero que, al mismo tiempo, reclamaba una recapitulación y 
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una integración irrealizable de los sustratos étnicos distintos, de distin-
tas tradiciones, de los procesos históricamente diferenciados sustenta-
dos en estrategias políticas con frecuencia disyuntivas. Es este universo 
de tensiones y transformaciones culturales, históricas y políticas el que 
traza las condiciones del reconocimiento y preservación de la singulari-
dad de lo nacional; es a partir de esta integración imposible, fantasmal, 
de culturas en confrontación como se conforman los presupuestos cul-
turales que dan paso al sentido de identidad de la nación.

Por otra parte, la modernidad porfiriana, fincada en esta implan-
tación desarraigada, en esta disonancia histórica de los procesos econó-
micos, culturales y políticos se profundiza a partir de las violentas 
inflexiones surgidas del movimiento revolucionario y sus secuelas. La 
fisonomía de lo nacional se reformula a partir de las complejas alianzas 
entre los participantes del movimiento revolucionario modeladas por 
las irreductibles disyuntivas de la acción política que emergen con los 
nuevos perfiles geopolíticos que transfiguran el espectro de las concep-
ciones de lo nacional: en particular, los múltiples aspectos no menos 
contradictorios del socialismo decimonónico que se decantan y se 
transfiguran en el contexto revolucionario mundial y las transforma-
ciones drásticas de los sustentos de la modernidad capitalista.

El proyecto mexicano de nación incorpora estas nuevas condiciones 
del contexto político: a las transformaciones modernizantes de la nueva 
situación del capital, de los movimientos obreros y campesinos, de los 
regímenes productivos y de las nuevas estrategias de gobernabilidad, se 
añade la necesidad de una reformulación radical de la gestión de la diver-
sidad conflictiva de las diferencias culturales y étnicas del país: se hace 
patente el papel cardinal de la educación, ya asumido como una condición 
de la historicidad –y de la viabilidad– del México moderno. Ese papel car-
dinal de la educación –cardinalidad que se hizo ya reconocible desde las 
formulaciones del liberalismo y acaso más nítidamente expresada en la 
visión de Justo Sierra– cobra el carácter de una urgencia política y cultural 
decisiva. La relación entre la modernización política y los sustratos de tra-
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diciones conflictivas –con sus presupuestos científicos y estéticos– apun-
talan la aparición de figuras imaginarias capaces de asumir el papel rector 
de una vanguardia –política, cultural, estética, científica–, figuras que 
marcan con orientaciones y estrategias propias la posibilidad de afirma-
ción y consolidación del proyecto posrevolucionario.

Así, el proyecto posrevolucionario en México involucró procesos 
institucionales y políticos extraordinariamente intrincados. Junto a las 
transformaciones radicales de las estructuras productivas, y los regíme-
nes de apropiación y circulación de la riqueza propios de la recomposi-
ción industrial y agrícola, una transformación regional del régimen de 
tenencia de la tierra y de las formas de organización tradicional del tra-
bajo, se incorporaron en la vida política nuevos perfiles de actores socia-
les emergentes, tanto como una redefinción de las tensiones, luchas y 
conflictos entre actores políticos de una larga temporalidad histórica –la 
iglesia, cacicazgos, grupos étnicos, nuevas formas de acumulación y aca-
paramiento de las tierras, junto a los creadores intelectuales, y los grupos 
incorporados en las confrontaciones canónicas de la políticas públicas.

Nuevos ordenamientos sociales surgidos de las luchas, incipientes 
o episódicas, disruptivas y momentáneas, o bien, expresiones de pugnas 
de larga duración transformaron las organizaciones obreras y campesi-
nas, las luchas por dominios territoriales y usufructo de tierras; nueva 
incidencia estratégica de las poblaciones rurales y políticas de integra-
ción de los grupos étnicos, sometidos a patrones inéditos de interven-
ción gubernamental y reordenamiento urbano. Las nuevas formaciones 
productivas y la consolidación de un proyecto nacional promovieron el 
surgimiento, en un panorama intensamente conflictivo, de nuevas ins-
tituciones, que respondían a los ordenamientos y procedimientos del 
régimen jurídico propios del momento de consolidación corporativa 
del Estado. Estas estrategias de gobernabilidad incorporaron de manera 
decisiva programas orientados a subrayar la relevancia y los alcances de 
la institución educativa, y las formas incipientes de diseminación y 
arraigo de los precarios medios de comunicación –una industria edito-
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rial e informativa de alcances restringido, una radiofonía apenas en 
germen, una cinematografía en proceso de gestación, fermentos de 
agrupaciones intelectuales y artísticas, uso expresivo, político y estético 
de las edificaciones urbanas– para la consolidación de la opinión 
pública. En esta concurrencia de dominios institucionales, decisiva 
para la integración de los procesos políticos endebles, disgregados y 
conflictivos que emergieron de las ruinas de la revolución, jugaron un 
papel determinante facetas singulares de la institución educativa, aque-
llas que incorporaban las dimensiones colectivas de la experiencia esté-
tica: las expresiones literarias, musicales, plásticas, arquitectónicas 
asumidas como una manifestación y un instrumento de posiciones, 
formas de acción y modos de comprensión política e histórica, determi-
nantes para la integridad y consolidación de un proyecto de nación.

Santiago Barrios aborda la dinámica de conformación de estas 
tensiones en la emergencia de la vanguardia –literaria, periodística– 
como un elemento fundamental para la comprensión de la coyuntura 
histórica en la integración de la identidad del México contemporáneo. 
En esta confrontación de movimientos de vanguardia se advierte ya el 
peso de la intervención de grupos y voces individuales que exhiben la 
singularidad del proceso cultural mexicano: la incorporación al pro-
yecto liberal de la imagen del progreso y la integridad nacional susten-
tada en las secuelas de las aspiraciones revolucionarias que confirieron 
su perfil al devenir político de la nación. Esta imagen de progreso ampa-
rada por las expresiones ideológicas derivadas del contexto conflictivo 
dominante en la escena mundial –que incidió profundamente en el 
ascenso y los recursos expresivos de las luchas obreras y otros movi-
mientos de emancipación. Con la exacerbación de las confrontaciones 
inherentes a los conflictos nacionalistas y colonialistas, surge y se dise-
mina la fantasía de la implantación global del comunismo en Occidente 
como un horizonte histórico con una enorme, aunque a veces oscura y 
subrepticia fuerza de impregnación de las atmósferas políticas. Esta 
impregnación ideológica cobró su propia fisonomía en el contexto 
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mexicano posrevolucionario: la lucha por la modernidad en su expre-
sión liberal decimonónica –mirada retroactivamente como conserva-
dora– se confrontaba a una alternativa socialista comprendida como la 
secuela propia del triunfo del movimiento revolucionario y consagra-
ción del proyecto de nación.

El vínculo estrecho entre progreso, revolución, renovación social y 
educación apareció nítidamente como desenlace y transformación de las 
concepciones del evolucionismo decimonónico, expresado en las ideolo-
gías positivistas y redefinido radicalmente por los planteamientos socia-
listas. El repertorio de las prácticas educativas, formales e informales, se 
integró como un elemento constitutivo del proyecto nacional. Dio lugar 
a una nueva fisonomía de las estrategias de gobierno, asentadas en los 
desafíos de la educación socialista como eje estratégico del apunta-
lamiento ideológico de la nueva tarea del estado, cifrado en la fisonomía 
nacionalista posrevolucionaria. El vasto programa nacional de la educa-
ción socialista se apuntaló de manera decisiva en los planteamientos car-
denistas inscritos en la atmósfera del ascenso socialista en el contexto 
internacional. El proceso posrevolucionario y sus imperativos emanci-
patorios contemplaban la transformación social a partir de la incorpora-
ción de los sectores tradicionales –étnicos– en la integración corporativa 
de los movimientos obreros y campesinos en la acción cohesiva del apa-
rato de Estado. Las nuevas estrategias gubernamentales abrían la vía 
para una revolución manifiesta en los nuevos alcances de la educación 
socialista, que reclamaba la intervención de brigadas y vanguardias 
revolucionarias orientadas a la consolidación del Estado-nación.

En esta incorporación de las vanguardias –políticas, sociales, cien-
tíficas y estéticas– la confrontación de horizontes políticos y civilizato-
rios se expresa en las polémicas periodísticas, literarias y estéticas que 
adquieren un alcance público. Cobran relieve las diversas revistas que 
expresan posiciones y producciones de grupos con distinta orientación, 
no solo estética, sino también política. En este contexto, recreado por-
menorizadamente por Santiago Barrios, aparecen –y desaparecen al 
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vaivén de los equilibrios políticos– múltiples revistas. Entre muchas 
otras, Barrios destaca Examen, Ulises y, fundamentalmente, la revista 
Contemporáneos, cuyo nombre habrá de dar identidad a un conjunto de 
escritores, poetas, de distinta procedencia, formación, con concepcio-
nes propias, profundamente individualizadas de escritura, que, aunque 
surgidas al amparo del proyecto cardenista, ofrecían puntos de vista 
divergentes de la orientación monolítica promovida por las estrategias 
corporativistas de sus agentes políticos fundamentales. Decisiva para la 
comprensión de la relevancia intelectual de Cuesta, la revista Contem-
poráneos aparecía como la expresión de una visión estética, social, vin-
culada con trabajos literarios en posiciones divergentes, críticas, 
discordantes o incluso antagónicas a las ideologías socialistas. La orien-
tación de esa publicación se mostraba irreductible a un horizonte inte-
grado en torno de las expresiones ideológicas de carácter dogmático de 
un socialismo meramente programático, impuestas direccionalmente 
desde el aparato de Estado. A quienes publicaban en sus páginas se los 
calificó a un tiempo como cosmopolitas y anacrónicos, europeizantes y 
antinacionalistas, poco comprometidos, afeminados y artepuristas, 
apolíticos y conservadores.

El grupo Contemporáneos –“grupo sin grupo”, como llegaron a 
denominarse a sí mismos–, conformado por escritores de edades y 
generaciones distintas, de procedencias y filiaciones con frecuencia aje-
nas entre sí, derivó su reconocimiento público como grupo, como pro-
puesta colectiva más por las alusiones y referencias de grupos 
antagónicos, que por una afirmación de filiaciones y posiciones asumi-
das colectivamente. El grupo de Contemporáneos se delineó más por la 
invención política de un antagonismo edificado en el espacio público, 
como un polo forjado sobre posiciones estéticas, sobre valoraciones de 
la escritura poética o, incluso, sobre juicios sobre la forma de vida de los 
miembros del grupo. Sin duda, la relevancia de los distintos miembros 
de los Contemporáneos está marcada al mismo tiempo por la impor-
tancia de sus respectivas contribuciones al canon de las letras naciona-
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les, y por sus posiciones diferenciadas en lo que respecta a la escritura 
poética. Difícilmente se puede reconocer un sustrato común entre las 
escrituras de Ortiz de Montellano, Villaurrutia, Novo, Gorostiza, 
Owen, Torres Bodet y Cuesta, a pesar de ciertas afinidades en cuanto a 
sus referencias filosóficas o estéticas y, en particular, a sus posiciones 
respecto de los diversos movimientos de las vanguardias europeas o 
hacia la elusiva tradición de la escritura poética en México. Es en las 
condiciones propias de la escritura poética de los Contemporáneos, en 
sus diversos modos de expresión, en sus tópicos, en sus recursos de 
composición y en sus filiaciones con las diversas manifestaciones de la 
literatura europea, donde surge una fisonomía equívoca de la contribu-
ción del grupo.

No obstante, la presencia pública de la escritura de los Contempo-
ráneos jugó un papel relevante en la consolidación de la atmósfera inte-
lectual que orientaría de manera decisiva las estrategias educativas del 
Estado, señalando dualismos excluyentes en la confrontación imagina-
ria, polémica y dogmática, en las estrategias del proyecto educativo 
nacional. Las contradicciones, disputas y descalificaciones inevitables, 
que expresaban en la opinión pública la lucha de posiciones en el espec-
tro político mexicano postrevolucionario, tiñeron de matices oscuros y 
de sesgos visiones antagónicas y equívocas acerca del papel del cono-
cimiento, la creación intelectual y la educación en el proyecto político 
de nación: la misión de los intelectuales, poblada de imágenes distorsio-
nadas diseminadas en la opinión pública, encontraban sus resonancias 
en la consolidación de las propuestas pedagógicas de alcance masivo. 
En este paisaje político, los Contemporáneos aparecían como extraños 
a toda identidad, ajenos a todo apego o compromiso. Atacados desde 
ambas posiciones –las posiciones de filiación socialista sustentadas por 
el Estado, y las posiciones de filiación religiosa (católica) en las que se 
apuntalaban los sectores conservadores, los Contemporáneos aparecían 
a la vez como inmorales, femeninos (extraños al vigor viril propio del 
compromiso con lo nacional) y su cosmopolitismo indiferente, ajeno a 
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las tareas de consolidación nacional del internacionalismo de los traba-
jadores. Para los católicos, los vínculos institucionales de algunos 
miembros de Contemporáneos con Bassols exhibían de manera  
manifiesta la alianza ideológica del grupo Contemporáneos con el pro-
yecto del Estado. No obstante, en los hechos, la relación de los Contem-
poráneos con las estrategias educativas del Estado estuvo siempre 
marcada por una ambivalencia, una suspicacia e incluso una discrepan-
cia recíproca. Los Contemporáneos aparecieron así en la esfera de las 
polémicas públicas como opuestos a otras corrientes de vanguardia que 
expresaban su filiación y su respaldo inequívoco a la visión nacionalista 
del Estado: su antagonismo respecto de los llamados Estridentistas, a 
los muralistas y a ciertas corrientes de creación musical se acentuó a 
partir de la controversia sobre el sentido de la acción política educativa 
de alcances populares.

Jorge Cuesta aparece, así, como un miembro prominente del grupo 
Contemporáneos a partir de su aparición como editor de la edición y 
publicación polémica de la Antología de la poesía mexicana moderna, 
considerada en aquel momento como una forma de manifiesto estético, 
poético y político del grupo. Cuesta, aun señalado como su autor, cum-
plió, sin embargo, con un desempeño equívoco, al consolidar nominal-
mente la presencia y la fuerza de intervención del grupo. Pero esta 
posición no se circunscribió a un lugar en el ámbito de lo literario y lo 
poético: acompañó como un halo, incluso distorsionante, su interven-
ción periodística y ensayística. Su visión de las situaciones y los entor-
nos políticos lo llevaron a aparecer como la conciencia del grupo y, sin 
embargo, su presencia apareció siempre destinada a cobrar un lugar 
incierto, en los márgenes espectrales de la polémica. Su escritura al 
mismo tiempo rigurosa y oscura, sus referencias a veces estridentes, sus 
elaboraciones conceptuales incluso laberínticas y en ocasiones contra-
dictorias, cobraban una singularidad ideológica y polémica al mismo 
tiempo extraña, aunque dotada de una significación y relevancia 
patente, insoslayable, en el entorno periodístico y en el dominio público. 
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Es claro, que, como apunta Santiago Barrios, el lugar de Cuesta en estas 
coyunturas culturales y políticas asumió una relevancia particular en 
virtud de que su intervención conjugaba por lo menos tres órdenes de 
escritura: la poética, la ensayística y la periodística, capaces de alentar el 
surgimiento de un dominio polémico de concepciones capaces de dar 
un sentido a las acciones gubernamentales y sociales en un momento 
crucial de la vida política de México. Las resonancias y las secuelas de 
esas polémicas se inscribían en un juego también complejo de ámbitos 
institucionales: el educativo, el periodístico, y el configurado por la con-
jugación de las experiencias estéticas. Cada uno de estos ámbitos deli-
neaba, según sus propias condiciones, la exigencia de universalismo 
que, para Cuesta, aparecía como la condición irremplazable de toda 
lucha contra la pobreza restrictiva de las imposiciones doctrinales y, por 
consiguiente, como el fundamento mismo del fermento crítico y liber-
tario capaz de alimentar la transformación social e individual.

Lejos de confinarse en una esfera de tópicos restringidos, su espec-
tro polémico se amplió a un vasto repertorio de actores e interlocutores 
y a un conjunto amplísimo de temas y ámbitos temáticos. Barrios enun-
cia el conjunto amplísimo y variado de interlocutores y autores de refe-
rencia involucrados en su trabajo periodístico –particularmente 
desarrollado en las páginas de El Universal –: “Ermilo Abreu Gómez, 
Ricardo Arenales, List Arzubide, Narciso Bassols, Plutarco Elías Calles, 
Lázaro Cárdenas, Luis Cardosa y Aragón, Antonio Caso, Carlos Chávez, 
Alfonso Cravioto, los diputados del Bloque Nacional Revolucionario, 
José Elguero, Genaro Fernández MacGregor, Bernardo Gastélum, Enri-
que González Martínez, Enrique Gonzáles Rojo, Celestino Gorostiza, 
José Gorostiza, Renato Leduc, León Felipe, Vicente Lombardo Tole-
dano, Manuel Maples Arce, Salvador Novo, Bernardo Ortiz de Monte-
llano, Gilberto Owen, Carlos Pellicer, Emilio Portes Gil, José Manuel 
Puig Casauranc, Luis Quintanilla, Samuel Ramos, Alfonso Reyes, 
Rubén Salazar Mallén, José Juan Tablada, Julio Torri, Guillermo de 
Torre, Jaime Torres Bodet, Luis G. Urbina, Margarita Urueta, Artemio 

interiores La traición de los intelectuales mexicanos.indd   17interiores La traición de los intelectuales mexicanos.indd   17 01/04/24   10:4501/04/24   10:45

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/817/traicion-intelectuales.html 



SANTIAGO BARRIOS DE LA MORA

18

del Valle-Arizpe, José Vasconcelos, Xavier Villaurrutia, Francisco 
Zamora y Carlos Zapata Vela”. El abanico de autores y los tópicos aso-
ciados cubren no solo los registros de la polémica estética y literaria, 
sino un amplio dominio de personajes y de tópicos directamente invo-
lucrados en el desempeño político e ideológico del Estado.

Santiago Barrios pone en relieve el peso que cobró en Cuesta una 
transformación patente de usos y referencias conceptuales que acom-
paña distintas etapas de su desempeño literario y periodístico. Subraya 
las condiciones de historicidad de sus recursos expositivos en el ámbito 
periodístico, ensayístico y poético en estrecha correspondencia con la 
transformación del contexto político mexicano de fin de los años treinta.

La historicidad de la escritura de Cuesta encuentra corresponden-
cias y contrapuntos con la transformación de las estrategias guberna-
mentales y los sustratos ideológicos en los que éstas se apuntalaron. Los 
conceptos que articularon la intervención argumentativa de Cuesta se 
organizan de manera privilegiada a partir de la polémica acerca de la 
nación y lo nacional, un eje formulado en un juego de consonancias y 
disonancias con la exigencia de universalidad de los proyectos políticos. 
La discusión sobre lo nacional y su alcance universal se integraba con la 
defensa de la libertad y la autonomía destinadas a asegurar la plenitud 
de los procesos creativos.

La comprensión de la política se conjuga con sus aproximaciones a 
una visión de lo poético que emerge de un entretejido de nociones, de 
referencias, de lecturas, e incorpora, como nociones articuladoras la 
libertad y la creación que conducía a una disyuntiva estética entre clasi-
cismo y romanticismo. Esta polémica encontraba sus correspondencias 
con la disyunción entre el nacionalismo, comprendido como un 
impulso primordial a la universalidad, y un nacionalismo abismado en 
una búsqueda de una mexicanidad arraigada en una raíz imaginaria, 
pero acuñada y ceñida por las estrategias corporativas del Estado. En 
esta esfera argumentativa, Cuesta apela a una constelación heterodoxa 
de reflexiones: de manera relevante a Scheler, pero particularmente al 
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Nietzsche de la Genealogía de la Moral. Cuesta apelaba particularmente 
a la significación de la noción de ‘resentimiento’, que desplegaba en una 
amplia comprensión de la política sustentada sobre el nihilismo y cuyo 
peso histórico remitía a la intervención de los dogmas religiosos –en 
particular del cristianismo. No obstante, las referencias a Nietzsche 
aparecían en la escritura de Cuesta en un entorno conceptual donde las 
referencias se multiplicaban y diversificaban: alusiones a la poética de 
Paul Valéry y la estética de Proust, a las consideraciones sobre la moder-
nidad de Charles Baudelaire, a las reflexiones políticas y morales de 
Gide, incluso tejía correspondencias entre las posiciones de matices 
kantianos edificadas por Julien Benda, en La trahison des clercs (tradu-
cida de manera peculiar como La traición de los intelectuales) –que 
orientaba su crítica a las ideologías políticas emanadas de las interven-
ciones clericales de fundamento dogmático–, las consideraciones del 
socialismo anarquizante de Pierre-Joseph Proudhon, y a la condena 
política formulada por Thierry Maulnier –ambos, Benda y Maulnier 
considerados voceros de las posiciones antirrevolucionarias de las acti-
tudes despóticas y al proselitismo fanático de quienes profesaron como 
culto las propuestas del socialismo estatal, particularmente promovidas 
desde los púlpitos del comunismo de corte estalinista durante los años 
treinta. Esta conjugación de voces y referencias imponían acentos espe-
cíficos a la reflexión sobre un proyecto de nación que vertebraba la 
visión de Cuesta: impulsado por una universalidad entendida como un 
horizonte a la vez inalcanzable –lo que garantizaba su sentido irreduc-
tible e inabarcable, en permanente recreación y recomposición– e ilimi-
tado, sin meta y quizá sin destino reconocible.

Así, se trazaba una confrontación relativa a la naturaleza y el des-
tino de las instituciones educativas enfrentadas a una disyuntiva des-
plegada a partir de la polaridad clausura-apertura, cuyo foco fue el 
papel de la creación enfrentada a la consolidación dogmática; es esta 
primacía de la creación la que ofrecía las posibilidad de entender lo 
nacional a partir de las correspondencias con la esfera de la creación 
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estética; la nación como apertura, como inacabamiento, se confrontaba 
con el nacionalismo formulado como la expresión de una condición 
pura, definitiva, inequívoca, legítima, genuina: la comprensión de lo 
nacional y la lucha por su consolidación invocaban una fidelidad y una 
creencia que excluía en apariencia toda ambigüedad y toda vacilación. 
Por su parte, en la visión de Cuesta, lo nacional se equiparaba a un pro-
yecto social que no podía sino aspirar a ese universalismo abierto e 
inacabado, en permanente recreación. Dos visiones antagónicas de la 
nación: el nacionalismo como el desenlace de un proyecto de unifica-
ción corporativa de todas las instituciones y los movimientos bajo la 
fuerza unificadora de un estado fuerte e integrado, o bien, el naciona-
lismo entendido como un impulso, una disposición a crear, a partir de 
la síntesis de las diferencias culturales, un proyecto abierto y constituti-
vamente inacabado. Para Cuesta, su visión respondía a la posición crí-
tica –“demoníaca”, la llegó a llamar (Rosa García Gutiérrez señala la 
polifonía de voces que se condensan en ese término en la escritura de 
Cuesta: Gide, Valéry, Poe, Mallarmé, además de Nietzsche, donde lo 
demoníaco se refiere a un trabajo inextinguible de problematizar todo 
“haciendo de todo un objeto intelectual”. Cfr. Rosa García Gutiérrez. 
2006. “El pensamiento de Jorge Cuesta (II)”, en Annick Allaigre-Duny 
(comp.). 2006. Jorge Cuesta. Littérature, histoire et psychanalyse. París, 
L’Harmattan)–, ajena a los imperativos de culto –a una concepción 
impuesta desde un dogmatismo predicado e impuesto por los sacerdo-
tes de una ideología de cuño religioso, confundida con un proyecto 
político–. Su crítica a esa visión de la nacional, a pesar de su compro-
miso político con una visión de lo mexicano como destino universal, se 
ofreció no pocas veces en el espacio público como señal de un desdén 
ante la vocación unificadora e identitaria de lo nacional.

A pesar de su profunda inserción en el ámbito de la discusión polí-
tica, su contribución se ofrecía en el dominio periodístico o editorial 
como referida de manera preeminente al dominio de lo literario o lo 
poético y enmarcada en el aura de lo que García Gutiérrez llamó “el 
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mito-Cuesta” –que tendía un velo que ocultó al intelectual-Cuesta– y 
que ha dado cabida a esa figura de un poeta destinado a un lugar infor-
mulable, cuya vida ocurre sometida al asedio de la locura y el impulso 
de muerte. En la apreciación de la escritura de Cuesta adquirieron, a la 
luz de los acercamientos críticos posteriores, relevancia algunos epi-
sodios dramáticos, oscuros de su biografía –su formación intelectual y 
profesional, su desempeño en el aparato administrativo, su matrimonio 
con Lupe Marín, aunados al aura equívoca de su delirio final, asociada 
con un desempeño a un tiempo genial y excéntrico. Estos episodios 
definieron el perfil de una figura enigmática, pero necesariamente des-
tinada a una marginalidad irreductible. Fue una visión que se consolidó 
a partir de las referencias de Octavio Paz y su intervención decisiva en 
la conformación del canon poético en México. Francisco Segovia (Fran-
cisco Segovia. 2004. Jorge Cuesta: la cicatriz en el espejo. México, Edi-
ciones sin nombre) advierte el peso categórico de las aseveraciones de 
Paz en la conformación de la imagen pública de Cuesta. Paz, leemos en 
el texto de Francisco Segovia, había enjuiciado de manera tajante y defi-
nitiva la relevancia de la contribución poética de Cuesta: “su poesía no 
está en sus poemas sino en la obra de aquellos que tuvimos la suerte de 
escucharlo”. El juicio de Paz conlleva ya la apreciación de la marginali-
dad irreductible de la escritura poética de Cuesta cuya sola presencia 
está en una ausencia cuya huella son las resonancias secretas, irrecupe-
rables, inscritas de manera velada como ecos difusos en la escritura 
poética de los otros. Francisco Segovia señala también el sustento tácito 
que ofrece al juicio de Paz una declaración de Villaurrutia a la muerte 
de Cuesta: “la influencia posible que Jorge Cuesta ejerció en algunos de 
nosotros se desprendía más de sus conversaciones, de sus polémicas, de 
sus elucubraciones verbales, que de sus escritos”. Esta afirmación estig-
matizante de la escritura de Cuesta es más violenta todavía en la medida 
en que se amplía a todo su trabajo de escritura y no se refiere solo a sus 
creaciones poéticas. Alcanza incluso a sus contribuciones ensayísticas y 
periodísticas. La fuerza estigmatizante, excluyente, de las palabras de 
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Villaurrutia (“sus elucubraciones verbales”) prefiguran también el lugar 
relegado, casi irrecuperable de la escritura de Cuesta, patente en las 
recapitulaciones de la obra significativa en el contexto de la primera 
mitad del siglo xx mexicano.

Acaso las vicisitudes de su propia biografía –la extrañeza de su tra-
yectoria intelectual y laboral, sus perturbaciones psíquicas, enmarcadas 
en los laberintos del delirio, el desenlace trágico de su vida, con los tin-
tes trágicos de un suicidio de rasgos estremecedores– tiñen con una luz 
ineludible el acercamiento a la escritura poética de Cuesta, y dan cabida 
al mito del “poeta maldito”, “el único escritor mexicano con leyenda”, 
en palabras de García Ponce. Pero esta leyenda del hombre, que no deja 
ver al escritor se proyecta asimismo sobre el conjunto entero de su obra 
ensayística y periodística, para ofrecer a la imagen pública la figura del 
poeta impenetrable, destinado a la exégesis infinita cuya fuerza enigmá-
tica se despliega de manera culminante y absorbente en su poema 
“Canto a un dios mineral”, objeto de innumerables reflexiones y acerca-
mientos analíticos y ensayísticos extraordinariamente relevantes (Cfr. 
Entre otros, el magnífico ensayo de Verónica Volkow. 2010. El retrato de 
Jorge Cuesta. Ciudad de México, Siglo XXI y el análisis extraordinaria-
mente penetrante de este poema, un acercamiento lleno de matices 
ofrecido por Francisco Segovia. 2004. Op. Cit.)

Así, su trabajo ensayístico y periodístico apareció perfilado a tra-
vés de vías indirectas, implicaciones, interpretaciones, alusiones o con-
frontaciones inferidas. En no pocas referencias cobró la fisonomía de un 
conjunto de pugnas inocuas, impulsadas por inclinaciones estéticas que 
buscaban reproducir en el contexto mexicano, una relación o bien de 
continuidad o bien de distanciamiento o incluso de mero mimetismo y 
vasallaje, con las vanguardias europeas. Se amparó bajo diversas fór-
mulas ideológicas, con frecuencia asumidas como confrontaciones 
entre las posiciones antagónicas dualistas.

Pero la concepción de Cuesta sustentada por una universalidad 
inacabada, abierta permanentemente a la insistencia del proceso creador, 
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capaz de establecer asimismo un conjunto de vasos comunicantes entre la 
política y la creación estética y, en particular, trazando una analogía entre 
la recreación permanente de la obra en el acto poético y la apertura del 
espacio político se presenta inequívocamente como una reflexión aún 
vigente sobre el vínculo constitutivo entre el ejercicio de la libertad y la 
crítica. Esta correspondencia entre poética y política, entre la creación 
estética y la crítica a las expresiones del dogmatismo, participa tácita o 
explícitamente en la trama de una exigencia de apreciación contemporá-
nea sobre la relevancia política de los procesos educativos, entendida 
como un factor decisivo en el destino de la integridad nacional.

Raymundo Mier Garza 
Ciudad de México, enero de 2023.
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