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LA REVOLUCIÓN MUNDIAL Y MÉXICO

Después de su precipitada huida de Estados Unidos, Pandurang 
Khankhoje desembarcó en Constantinopla en septiembre de 1914. 
La antigua capital del Imperio otomano se hallaba en estado de 
alerta máxima tras la inestabilidad originada en los Balcanes, y a lo 
largo de toda Europa, posterior al asesinato del archiduque Francisco 
Fernando en Sarajevo en junio de aquel año. Aliado de Alemania y 
Austria Hungría, el Imperio otomano controlaba el estrecho de los 
Dardanelos, de crucial importancia estratégica para Rusia y un pun-
to de grave conflicto geopolítico. Por si fuera poco, las autoridades 
otomanas se enfrentaban al importante reto interno generado por 
la revolución de los Jóvenes Turcos, iniciada en 1908 y que a la postre 
desembocaría en el colapso del Imperio y la creación de la Repúbli-
ca de Turquía en 1923, bajo el liderazgo de Mustafa Kemal Atatürk.1 

No resulta del todo descabellado asumir que Khankhoje contaba 
con apoyo financiero del gobierno alemán que, como hemos visto, 
estaba involucrado con las redes antiimperialistas indias en Estados 
Unidos. Esta hipótesis se fortalece si tomamos en cuenta que, poco 
después de su llegada a Constantinopla, el viajero se unió al grupo 
de científicos, soldados, políticos y aventureros encabezados por el 
célebre espía y diplomático alemán Wilhelm Wassmuss. Tras el inicio 
de la guerra en Europa en 1914, Wassmuss viajó a la frontera entre 
Persia y Afganistán, donde encabezó una serie de “exóticas aventu-
ras” destinadas a debilitar la presencia militar y comercial de britá-
nicos y rusos en el centro de Asia.2 Según el propio Khankhoje, los 

1  Para un panorama de la situación revolucionaria en el Imperio otomano en 
vísperas de la Gran Guerra que, además, propone fascinantes paralelismos con el 
caso mexicano, véase Andrés Orgaz Martínez, Calles y Atatürk: Revolución en México 
y Turquía, México, Fondo de Cultura Económica, 2021. 

2  Thomas L. Hughes, “The German Mission to Afghanistan, 1915-1916”, en 
Germany and the Middle East. 1871-1945, coordinación de Wolfgang G. Shwanitz, 
Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2004, p. 27.
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86 PANDURANG KHANKHOJE

planes de los alemanes contemplaban la consolidación de su pre-
sencia imperial en el centro de Asia mediante la construcción de un 
ferrocarril desde Berlín hasta Bombay, que pasara por Bagdad.3 
Dada la quijotesca naturaleza de los planes transnacionales del Im-
perio alemán, esta afirmación no resulta del todo absurda.

Los años de la guerra son un periodo opaco de la vida de Khank-
hoje. Sabemos poco más allá de lo que él mismo confió a su hija 
Savitri y está contenido en el libro de su autoría. De acuerdo con este 
texto, Khankhoje sentía un gran alivio de haber dejado atrás el “mun-
do occidental” y estaba cómodo en el grupo de Wassmuss, confor-
mado por hablantes de turco, persa y árabe. Para confundirse con 
sus nuevos acompañantes de viaje, nuestro protagonista adoptó el 
pseudónimo de Mohammed Khan y durante los siguientes años 
recorrió gran parte del Medio Oriente; pasó por Aleppo, Kerman, 
Shiraz, y llegó hasta Baluchistán, en la frontera occidental de la 
India británica. Durante su estancia en el Medio Oriente, Khankho-
je entró en contacto con Moulvi Barakatullah y Raja Mahendra Pra-
tap, dos de los más importantes líderes del antiimperialismo indio 
en Afganistán que en 1915 decretaron la creación de un gobierno 
indio en el exilio y organizaron una importante fuerza militar con la 
intención de invadir India.4 En algún momento de este peregrinaje, 
Khankhoje recibió un impacto de bala en la pierna y severos golpes 
en la cabeza que le causarían vértigo el resto de su vida.5

Al finalizar la guerra, en 1918, Khankhoje se encontraba en Shiraz, 
al sur de Persia, enfrentando nuevamente una difícil encrucijada. Se 

3  Savitri Sawhney, I Shall Never Ask for Pardon. A Memoir of Pandurang Khankho-
je, Delhi, Penguin, 2008, p. 157.

4  Leonid Mitrokhin, “The Story…”, Leibniz-Zentrum Moderner Orienter, Ber-
lín (en adelante lzmo), Krüger Estate, Khankhoje Papers, P. S. Khankhoje Biographi-
cal Notes, c. 14, exp. 78-1. Para más en torno a figuras como Pratap y Barakatullah, 
véase Suchetana Chattopadhyay, “Via Kabul: Muhajirs Turned Early Communists 
from India (1915-1923)”, en The Comintern and the Global South. Global Designs/Local 
Encounters, edición de Anne Garland Mahler y Paolo Capuzzo, Nueva York, Rout-
ledge, 2023, p. 125-146.

5  Sawhney, I Shall Never…, p. 152-191. Khankhoje menciona estas heridas en 
una carta enviada a Bhagwan Singh Gyanee, el 7 de octubre de 1953, y conservada 
en el South Asian American Digital Archive, Filadelfia, Bhagwan Singh Gyanee Ma-
terials, saada.org/item/20120723-824 (consulta: 6 de octubre de 2022). 
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87LA REVOLUCIÓN MUNDIAL Y MÉXICO

hallaba más cerca de India que nunca después de su partida, pero el 
regreso resultaba demasiado riesgoso. A partir de su participación en 
el partido Ghadar, su nombre se incluyó en las listas de subversivos 
buscados por el Imperio británico y cualquier contacto con las auto-
ridades inglesas desembocaría en su captura.6 Por otro lado, tras el 
final de la guerra el Comité por la Independencia de India de Berlín, 
en el que participaron compañeros suyos como Lala Har Dayal y 
Heramba Lal Gupta, se desbandó, lo que obligó a sus miembros a 
buscarse la vida en Alemania o emigrar a otros puntos de Europa. En 
Estados Unidos, la ofensiva frontal en contra del partido Ghadar 
debilitó enormemente sus redes de apoyo y, aunque no fuera así, el 
regreso a Norteamérica resultaba muy costoso. Finalmente, durante 
aquellos años, una política de profundo miedo comenzó a permear 
la actitud del Imperio británico respecto a la disidencia anticolonial, 
ello dio pie a una agudizada persecución y una creciente represión 
de cualquier expresión de antiimperialismo en sus dominios.7 En este 
sentido, el regreso a India probablemente hubiera sido una elección 
poco afortunada. Desde su partida en 1906, el panorama político e 
ideológico de su tierra natal se transformó profundamente. Los años 
posteriores al final de la Primera Guerra Mundial vieron el auge del 
poder político de M. K. Gandhi, el nuevo rostro del Congreso Nacional 
Indio, quien volvió a India en 1915 tras varias décadas de estancia en 
Inglaterra y Sudáfrica. Su liderazgo inauguró una era en la historia 
del anticolonialismo indio, marcada por el rechazo a los métodos 
confrontacionales de los viejos líderes radicales que inspiraron a la 
generación de Khankhoje y la adopción a gran escala de técnicas de 
desobediencia civil y resistencia pacífica.8 Es probable que, de haber-
se arriesgado a volver a India en aquel momento, Khankhoje se hubie-

6  De acuerdo con registros localizados en los Archivos Nacionales de India, 
Khankhoje permaneció en esta lista hasta el año de 1935. National Archives of 
India, Delhi (en adelante nai), Home Department, Director Intellignece Bureau, U/O. 
43/A. Genl/1935, 13 de enero de 1937; nai, Home Political, 1936, NA, F-29-14-36.

7  Para una reconstrucción del papel del miedo en la conformación de las po-
líticas represivas del Imperio británico durante aquellos años, véase Kim Wagner, 
Amritsar 1919: An Empire of Fear and the Making of a Massacre, New Haven, Yale 
University Press, 2019.

8  La bibliografía acerca de Gandhi y su liderazgo es extensa. Para una prime-
ra aproximación, véase el capítulo 3 “El fenómeno Mahatma”, en el libro de Ishita 
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88 PANDURANG KHANKHOJE

ra sentido profundamente desorientado y desconectado del 
movimiento nacionalista.

Enfrentado a este complejo panorama, Khankhoje optó por per-
manecer en Persia. Esta decisión fue facilitada por su relación con 
el Amir Ashayer, gobernante de la sureña región de Fars en Persia. 
Es probable que tal vínculo se haya gestado durante el tiempo que 
Khankhoje pasó como parte de la comitiva de Wilhelm Wassmuss, 
quien actuó como cónsul alemán en Shiraz, capital regional, en 1915.9 
El Amir evidentemente resultó impresionado por las habilidades y 
credenciales científicas de Pandurang, a quien nombró Ministro de 
Educación y Director de Comercio y Agricultura de Fars en 1919.10 
De esta forma, el revolucionario itinerante accedió a su primer tra-
bajo como científico en Persia, región en la que vivió hasta 1921. En 
los primeros meses de aquel año, deseoso de buscar otras alternativas 
para regresar a India, Khankhoje viajó hasta Berlín armado con un 
documento de identificación emitido por el Amir y una constancia 
que lo certificaba como su representante comercial en el extranjero.11 

Al llegar a Berlín, Pandurang estableció contacto con la comu-
nidad india en la ciudad que, aunque muy reducida, aún conservaba 
cierta presencia y una reducida militancia política. Durante aquel 
año dependió del apoyo de Heramba Lal Gupta, que estaba de 
vuelta en la capital alemana después del fiasco de la Conspiración 
Hindú-Germana de 1915, y Virendranath Chattopadhyay, mejor cono-
cido como Chatto, quien fue una de las principales figuras del Comité 
por la independencia de la India en Berlín. Con la ayuda de este último 
Khankhoje logró conseguir un trabajo como vendedor ambulante 

Banerjee-Dube, Una historia de India moderna. Volumen II: India nacional, México, El 
Colegio de México, 2019.

  9  “Qasqa’I tribalconfederacy. History”, Enciclopedia Iránica, 20 de julio de 
2023, http://www.iranicaonline.org/articles/qasqai-tribal-confederacy-i (consulta: 22 
de mayo de 2022).

10  “Certificado firmado por su Excelencia, el Amir de Ghanshghai State”, Fars-
Persia, 3 de noviembre de 1921, en Jawaharlal Nehru Memorial Museum and Libra-
bry, Nueva Delhi (en adelante jnmml), Pandurang S. Khankhoje Papers, Subject Files 
3, p. 11.

11  “Documento firmado por su Excelencia, el Amir de Ghanshghai State”, 
Fars-Persia, 3 de noviembre de 1921, en jnmml, Pandurang S. Khankhoje Papers, 
Subject Files 2, p. 9.
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89LA REVOLUCIÓN MUNDIAL Y MÉXICO

que le permitió ganarse un magro sustento.12 Tras haber militado 
en una amplia red de solidaridad e intercambio en Estados Unidos, 
completado una formación como agrónomo y trabajado en puestos 
importantes en Persia, la situación precaria en la que se encontraba 
en Berlín —una ciudad por lo demás marcada por el desgaste de la 
guerra y a las puertas de lo que sería una prolongada crisis social y 
económica que serviría de ascenso para el nazismo—, mermó con-
siderablemente el ánimo del viajero. De acuerdo con el testimonio 
de su hija, en años posteriores Khankhoje raramente habló del tiem-
po que pasó en Berlín, pero llegó a compartir con su familia que 
pasó penurias, hambre y en más de una ocasión temió por su vida.13 
El audaz y discreto aventurero ahora sumaba a su complejo carácter 
una fuerte dosis de melancolía. 

A pesar de todo esto, su estancia en Berlín lo puso en contacto, 
de manera breve pero luminosa, con el internacionalismo de los 
bolcheviques que por aquellas fechas prometía con llevar la revolu-
ción a todos los rincones del planeta. Poco después de su llegada a 
tierras alemanas, Pandurang se unió a Chatto, Gupta, el militante 
bengalí Bhupendranath Datta y la ideóloga feminista Agnes Sme
dley para crear el Comité Indio Revolucionario bajo las instruccio-
nes de Mikhail Borodin, enviado personal de Lenin.14 Con la ayuda 
de Borodin, el camaleónico emisario de la Internacional Comunista 
(Komintern) en América que aconsejó a M. N. Roy en México en los 
meses anteriores a la creación del Partido Comunista Mexicano a 
finales de 1919, el Comité del que formaba parte Khankhoje viajó 
a Moscú en verano de 1921.15 El objetivo del viaje era presentar un 

12  Sawhney, I Shall Never…, p. 215-220.
13  Ana Savitri Khankhoje, entrevista por el autor, 15 de abril de 2019.
14  Patnaik Ashok Kumar, The Soviets and the Indian Revolutionary, Nueva Delhi, 

Anamika Prakashanam, 1992, p. 89. Para saber más de Borodin, véanse Lazar 
Jeifets y Víctor Jeifets, “Michael Borodin. The First Comintern-emissary to Latin 
America (Part One)”, The International Newsletter of Historical Studies of Komintern, 
Communism and Stalinism, v. 2, n. 5-6, 1994-1995, p. 145-149; Arturo Zoffman Ro-
dríguez, “Embajadas y barricadas: Mijaíl Borodin, su equipo y los orígenes del 
comunismo en México y España, 1919-1920”, Estudios de Historia Moderna y Contem-
poránea de México, n. 62, 2021, p. 93-122.

15  Respecto a la trayectoria de Roy en México, véase Daniel Kent Carrasco, 
“M. N. Roy en México: cosmopolitismo intelectual y contingencia política en la 
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90 PANDURANG KHANKHOJE

documento colectivo titulado “Tesis sobre India y la Revolución 
Mundial” ante la Comisión para la Cuestión Oriental de la Komin-
tern. El documento aspiraba a servir como un complemento a las 
famosas “Tesis sobre la Cuestión Colonial” presentadas por Roy ante 
ese mismo organismo en el verano de 1920.16 A pesar del entusias-
mo de ciertos sectores bolcheviques, el grupo del que formaba par-
te Khankhoje se topó de frente con el rechazo de Roy. Receloso del 
lugar que se había ganado al interior del emergente internaciona-
lismo comunista como el principal experto en la “cuestión colonial” 
y el movimiento nacionalista en India, el bengalí fundador del pcm 
rechazó con vehemencia lo propuesto en este documento y atacó 
abiertamente a sus autores, acusándolos de no ser auténticos repre-
sentantes del pueblo indio.17 

A pesar de la hostilidad de Roy, Khankhoje y sus camaradas re-
cibieron una invitación para reunirse con Lenin, quien tenía un 
interés genuino por informarse respecto a la situación del anticolo-
nialismo indio. Dada la desquiciada agenda del líder bolchevique 
—quien en aquellos momentos se organizaba el décimo congreso 
del Partido Comunista Ruso, lidiaba con los estragos causados por 
la revolución de Kronstadt y delineaba los principios de lo que lle-
garía a ser la Nueva Política Económica de la futura Unión Soviéti-
ca—, los invitados se vieron obligados a esperar varias semanas. 
Además de tener el gusto de ser recibidos por el comisario por la 
cultura Anatoli Lunacharski, durante aquel tiempo los integrantes 
del Comité Indio Revolucionario realizaron viajes a distintos pun-
tos de la región del Volga así como a los montes Urales, prestando 
especial atención a los nuevos experimentos educativos encabezados 
en la tierra de los soviets. Durante su estancia en Rusia, Khankhoje 
además se reunió con el intelectual y diplomático Gueorgui Chice-
rin, a quien admiró por su simplicidad, y con León Trotksy, quien 

creación del pcm”, en Camaradas. Una nueva historia del comunismo en México, coor-
dinación de Carlos Illades, México, Secretaría de Cultura/Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2017, p. 37-71.

16  Mitrokhin, “The Story…”.
17  Sawhney, I Shall Never…, p. 215-220; al respecto de la presencia de revolu-

cionarios indios en la conformación de la Internacional Comunista, véase T. R. Sa-
reen, Russian Revolution and India, 1917-1921, Nueva Delhi, Sterlin Publishers, 1977. 
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91LA REVOLUCIÓN MUNDIAL Y MÉXICO

le dio la impresión de ser un “demagogo que jugaba de manera 
hermosa con las palabras”. Finalmente, en el contexto del Tercer 
Congreso de la Internacional Comunista celebrado en el verano de 
aquel año, Khankhoje se reunió, bajo la mirada vigilante y suspicaz 
de M. N. Roy, con Lenin, a quien le expresó su visión del estado del 
movimiento nacionalista anticolonial en la India británica.18 La re-
unión, breve y ríspida debido a la presencia de Roy, dejó una marca 
indeleble en Khankhoje. “He conocido a muchos sobresalientes jefes 
de Estado” declaró más tarde, pero “ninguno me ha impresionado” 
como Lenin. El científico indio consideró al líder bolchevique como 
“el más grande líder de nuestros tiempos” y llegó al extremo de sos-
tener que el hecho de haberlo conocido marcó su “visión del mundo” 
para siempre. “Me convertí en un Leninista”, dijo, “y he seguido 
siéndolo, aunque nunca fui miembro de un partido comunista”.19 

Su breve estancia en la naciente Unión Soviética parece haber 
impactado poderosamente al científico revolucionario. En un 
momento en el que las certezas y estructuras que daban forma al 
mundo decimonónico se colapsaban, Khankhoje pudo presenciar 
de primera mano el momento de conformación de uno de los más 
grandes y audaces experimentos políticos de la historia de la hu-
manidad. Su trayectoria previa e inclinaciones antiimperialistas 
hicieron que se sintiera parte, aunque fuera de manera fugaz, del 
“momento Leninista” que para las poblaciones del futuro tercer 
mundo tuvo un impacto mucho mayor que su hoy celebrada contra-
parte, el llamado “momento Wilsoniano”.20 

En contraste con la deslumbrante impresión causada por su 
encuentro con el líder de la Revolución de Octubre, resultó sorpren-

18  Mitrokhin, “The Story…”.
19  Pandurang Khankhoje, citado en L. V. Mitrokhin, Lenin in India, Nueva 

Delhi, Allied Publishers, 1981, p. 47.
20  Este argumento es desarrollado en Ali Raza, Franziska Roy y Benjamin Zacha-

riah, “Introduction: The Internationalism of the Moment-South Asia and the Con-
tours of the Interwar World”, en The Internationalist Moment. South Asia, Worlds, and 
World Views, 1917-39, coordinación de Ali Raza, Franziska Roy y Benjamin Zachariah, 
Nueva Delhi, sage Publications, 2015, p. xi-xli, y hace referencia, en tono polémico, 
al libro de Erez Manela, The Wilsonian Moment. Self-Determination and the International 
Origins of Anticolonial Nationalism, Oxford, Oxford University Press, 2007. 
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92 PANDURANG KHANKHOJE

dente el trato que Khankhoje y sus acompañantes recibieron de 
parte de su compatriota y camarada radical itinerante M. N. Roy. 
Durante los últimos días de su estancia en Rusia, y conforme a las 
instrucciones de Roy, los viajeros fueron estrechamente vigilados 
por autoridades bolcheviques, llegando al punto de sentirse vir-
tualmente en un “arresto domiciliario” en Moscú.21 La estresante 
situación causó fuertes tensiones al interior del Comité Indio Re-
volucionario y tambaleó la incipiente relación que Khankhoje man-
tenía con Chatto. Poco después de su encuentro con Lenin, todos 
volvieron a la capital alemana. Rechazados sus postulados por la 
Komintern, probablemente también debido a la influencia de 
Roy, Chatto, Datta, Gupta y Khankhoje volvieron a su vida preca-
ria, infeliz y rutinaria. Tras un par de años varado en Berlín, 
durante los cuales los desacuerdos con sus compatriotas en el exilio 
se volvieron cada vez más agudos, en enero de 1924, Pandurang 
Khankhoje tomó una decisión sorprendente, y aún inexplicada, de 
volver a cruzar el Atlántico de regreso a Norteamérica.22 Sin em-
bargo, esta vez no iba dirigido a Estados Unidos, nación que co-
nocía bien, sino a México, país que para entonces atravesaba un 
intenso proceso de sanación de las heridas que dejaron más de una 
década de intensa guerra civil y que se debatía entre la destrucción 
de lo viejo y la construcción de un nuevo régimen revolucionario.23

21  Nirode K. Barooah, Chatto. The Life and Times of and Indian Anti-Imperialist 
in Europe, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2004, p. 161; Sawhney, I Shall 
Never…, p. 215.

22  Sawhney, I Shall Never…, p. 224-225.
23  Este momento marcó el final de la presencia organizada del antiimperialis-

mo indio en la capital alemana. Como veremos, Heramba Lal Gupta viajó también 
a México poco después, donde coincidiría con Khankhoje durante las siguientes 
décadas. Por su parte, Bhupendranath Datta, hermano menor del famoso gurú 
itinerante Swami Vivekananda, volvió pronto a India, en donde se involucró de 
lleno con las actividades del Congreso Nacional Indio y, más tarde, colaboró con el 
Partido Comunista. Por su parte, Agnes Smedley permaneció en Berlín hasta 1926, 
año en el que viajó a China donde trabajó como corresponsal de distintos periódi-
cos europeos como el Manchester Guardian. Tras haber vuelto a Estados Unidos en 
1941, Smedley fue acusada de espionaje y tuvo que huir a Inglaterra, donde falle-
ció en 1950. Por su parte, Virendranath Chattopadhyay, Chatto, se involucró activa-
mente en la organización de la Liga Contra el Imperialismo encabezada por Willi 
Müzenberg y en 1931 se mudó a Moscú, ciudad en la que vivió hasta 1937, cuando 
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México y la revolución mundial 

No existe ningún registro de la llegada de Pandurang Khankhoje a 
México. Dado que, como vimos en la introducción, su padre Sadas-
hiv intentó tramitarle un pasaporte británico para volver desde este 
país a India en algún momento de marzo o abril de 1924, resulta 
razonable asumir que Khankhoje debió desembarcar en México 
durante enero o febrero de aquel año y contactado a su familia poco 
después de su llegada. Lo que sabemos de cierto es que el 2 de agos-
to de 1924 las autoridades consulares británicas en la ciudad de 
México le emitieron un pasaporte en el que se le permitía viajar al 
interior de México y en otros puntos del Imperio. En este docu-
mento, preservado en los Archivos de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores en México, Khankhoje aparece listado como un súbdito 
indo-británico. Al final de la sección de “datos personales” de esta 
identificación, se le nombra “Profesor de Agricultura”.24

En efecto, Pandurang Khankhoje comenzó a trabajar como pro-
fesor en la Escuela Nacional de Agricultura (ena) en mayo de 1924.25 
Fundada originalmente en 1854, a la llegada de Khankhoje, la ena 
atravesaba por un profundo proceso de transformación. Durante los 
últimos meses de 1923, la Escuela se mudó desde su sede original en 
el centro de la ciudad de México hasta la hacienda de Chapingo 
en Texcoco, a unos 30 kilómetros de la capital. Las tierras en las que 
se asentó la nueva sede pertenecieron, durante la última parte del 
siglo xix, a Manuel González Flores, presidente de México entre 
1880 y 1884 y férreo aliado de Porfirio Díaz quien solía recibir a 

murió víctima de las purgas estalinistas. Para más información acerca de estas figu-
ras véanse: Chatto Barooah, The Life and Times; Ruth Price, The Lives of Agnes Smedey, 
Oxford, Oxford University Press, 2005; Janice R. McKinnon y Stephen R. McKin-
non, Agnes Smedley. The Life and Times of an American Radical, Berkeley, University of 
California Press, 1988.

24  Archivo Histórico Genaro Estrada, Secretaría de Relaciones Exteriores, Ciu-
dad de México (en adelante ahge), Fondo de Cartas de Naturalización, Expediente de 
Pandurang Khankhoje, Pasaporte n. 95/24, Clasificación Decimal III/5212 (42)/134, 
Topográfica VIII(N)-242-6.

25  “Oficio número 91992 de la Oficialía Mayor”, Departamento de Adminis-
tración, Sección de Personal, 11 de mayo de 1924, en jnmml, Pandurang S. Khan- 
khoje Papers, Subject Files 4, p. 24.
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selectos grupos de la aristocracia nacional en su lujosa hacienda. En 
1900, González vendió la propiedad a Enrique Creel, otro destacado 
porfirista y miembro político de la infame familia Terrazas, crueles 
terratenientes chihuahuenses frente a los cuales se rebeló la División 
del Norte, el ejército plebeyo encabezado por Pancho Villa en 
1910.26 Expropiada por el gobierno de Álvaro Obregón en 1923, 
durante los años siguientes la hacienda de Chapingo ocuparía un 
papel central en la consolidación y perpetuación del ambicioso plan 
de reforma agraria y modernización agrícola impulsado por el ré-
gimen posrevolucionario mexicano. Asentada en uno de los espacios 
privilegiados del poder terrateniente del Porfirismo, la Escuela Na-
cional de Agricultura aparecía como una elocuente materialización 
del proyecto agrarista del nuevo régimen, en el que parecían unirse 
las voces libertarias de grupos como los magonistas con el anhelo 
campesino cristalizado en el reclamo zapatista de “Tierra y Libertad”. 
En concordancia con el lema “Por la explotación de la tierra y no del 
hombre”, durante la década de 1920 la ena se consolidó como el cen-
tro de una nueva aproximación a la agricultura, pensada en función 
de las necesidades de un país en búsqueda de una modernización 
revolucionaria capaz de corregir los agravios que alimentaron el 
fuego de la Revolución de 1910. 

La decisión de Khankhoje de escoger a México como destino en 
1924 no ha sido explicada. Sin embargo, no resulta sorprendente 
en absoluto. En aquellos años, México emergía como un auténtico 
nodo del internacionalismo radical y un lieu d’exile para innumera-
bles activistas y pensadores extranjeros.27 La capital del país se había 
tornado en un “emporio de exiliados y revolucionarios”28 en el que 
confluían múltiples impulsos y proyectos políticos que tomaban for-

26  Ramón Fernández y Fernández, Chapingo hace 50 años, Escuela Nacional de 
Agricultura, Chapingo, México, 1976, p. 24.

27	  Sebastián Rivera Mir, Militantes de la Izquierda Latinoamericana en México, 
1920-1934. Prácticas políticas, redes y conspiraciones, México, Secretaría de Relaciones 
Exteriores/El Colegio de México, 2018, p. 13-14.

28  Barry Carr, “La Ciudad de México: Emporio de exiliados y revolucionarios 
latinoamericanos en la década de 1920”, Pacarina del Sur, n. 9, octubre-diciembre 
de 2011, http://www.pacarinadelsur.com/home/mallas/338-la-ciudad-de-mexico-
emporio-de-exiliados-y-revolucionarios-latinoamericanos-en-la-decada-de-1920.
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ma a lo largo y ancho del continente americano. Después de haber 
sido escenario del vibrante ejercicio de colaboración encabezado por 
internacionalistas como M. N. Roy, José Allen y Charles Shipman 
que constituyó la fundación del Partido Comunista Mexicano en 
1919, la capital del país se volvió el centro de operaciones de figuras 
como Julio Antonio Mella, Víctor Raúl Haya de la Torre, Farabundo 
Martí y Augusto César Sandino.29

Al interior de esta nutrida y combativa comunidad, Pandurang 
Khankhoje representa una fascinante anomalía. Al contrario de la 
mayoría de exiliados latinoamericanos, quienes permanecieron ac-
tivos políticamente e involucrados en los debates y pugnas en sus 
países de origen durante su estancia en México, Khankhoje se vio 
obligado a distanciarse de la lucha por el anticolonialismo en la 
India británica. La distancia geográfica y la ausencia de cualquier 
posibilidad real de establecer contacto lo separó de las redes trans-
continentales que sostuvieron su devoción política durante las pri-
meras dos décadas del siglo. No es extraño que, durante los primeros 
meses de su estancia en México, Pandurang siguiera enfocado en 
encontrar la forma de volver a su país, como lo demuestra la peti-
ción hecha por su padre a las autoridades británicas en Wardha. El 
viejo Sadashiv, que llevaba 20 años alienado de Khankhoje, declaró 
en su solicitud al comisionado local que se encontraba “ansioso” 
por ver regresar a su hijo y “rezaba por que se le emitiera un pa-
saporte” para permitirle su regreso a India. A pesar de esta emoti-
va demanda, la petición fue negada.30 Incapaz de facilitar el regreso 
de Pandurang, Sadashiv moriría sin volver a ver a su hijo. 

En el México de la década de 1920, los exiliados radicales no 
solamente eran bienvenidos, sino que se les daba la oportunidad de 
trabajar, pensar y actuar en libertad. Como resultado de los ambi-
ciosos programas culturales y de la hiperactiva agenda diplomá-
tica de los regímenes de Álvaro Obregón (1920-1924) y Plutarco 
Elías Calles (1924-1928), el Estado mexicano se convirtió en bene-

29  Rivera Mir, Militantes de la Izquierda...
30  “Orden de K. L. F. Armitage, Comisionado de distrito, Wardha, respecto a 

la aplicación de Sadashiv Venkatesh Khankhoje, Escribano, para la emisión de un 
pasaporte”, 29 de mayo de 1924, jnmml, Pandurang S. Khankhoje Papers, Subject 
Files 3, p. 14-16.
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factor de numerosos extranjeros. A través de la iniciativa de figuras 
como Diego Rivera, Vicente Lombardo Toledano, José Vasconcelos 
y Alfonso Reyes, intelectuales, artistas, científicos y pensadores de 
otros países se vincularon con círculos oficiales y encontraron un 
lugar en México.

Al margen de los motivos que lo guiaron hasta este país, después 
de su largo e itinerante exilio, en 1924 el agrónomo aprovechó su 
formación y experiencia científica para hacerse un lugar en el fluc-
tuante panorama del México revolucionario. De acuerdo con Joseph 
Cotter, durante aquellos años los agrónomos se convirtieron en 
vehículo del programa agrarista del nuevo régimen, lo que trajo 
beneficios como un amplio y nuevo abanico de oportunidades la-
borales y acceso a puestos académicos, técnicos y administrativos 
de gran relevancia.31 Gracias al apoyo directo de Ramón P. de Negri 
—quien conoció a Pandurang en San Francisco durante su periodo 
como cónsul mexicano en aquella ciudad californiana (1913-1915)—, 
Khankhoje consiguió trabajo como profesor de la ena poco después 
de su llegada. Su arribo al país se dio en un momento de bonanza 
económica y efervescencia política e intelectual. Entre 1924 y 1934 
el presupuesto de la ena creció de manera significativa cada año, y 
con ello el número de estudiantes inscritos y la diversificación de 
actividades académicas y científicas en la institución.32 En 1924, De 
Negri, el viejo aliado de Khankhoje, actuaba como secretario de Agri-
cultura y Fomento del gobierno mexicano y, como tal, estaba al  
frente del programa de reforma agraria y de la mudanza de la ena 
a Chapingo. Al poco tiempo de su traslado, De Negri nombró al 
ingeniero Marte R. Gómez al frente de la ena. Gómez, quien veía 
en el progreso científico y la reforma agraria las claves para la pros-
peridad de México y el mantenimiento de la paz internacional, 
rápidamente convirtió la hacienda de Chapingo en un nodo de en-
tusiasmo y movimiento.33 Bajo su dirección se impulsó la creación 
de cooperativas ejidales y se logró dar forma a un ambiente educativo 

31  Joseph Cotter, Troubled Harvesy. Agronomy and Revolution in Mexico, 1880-
2002, Westport, Connecticut, Praeger Publishers, 2002.

32  Fernández, Chapingo…, p. 119-121.
33  Marte R. Gómez, La Reforma Agraria de México. Su crisis durante el período 

1928-1934, México, Librería de Manuel Porrúa, 1964, p. 123.
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marcado por el ímpetu posrevolucionario y enriquecido por la activa 
participación de figuras como Jesús Silva Herzog y Daniel Cosío 
Villegas. A invitación de Gómez, importantes artistas como Diego 
Rivera y Tina Modotti fueron invitados a documentar las actividades 
de la escuela y embellecer sus instalaciones. Entre 1924 y 1927 Ri-
vera trabajó en la decoración de la famosa capilla de la hacienda, 
mientras que Modotti hacía fotografías de sus actividades académi-
cas y de investigación. Al mismo tiempo, Gómez garantizó la dona-
ción de varias hectáreas de tierra en las inmediaciones de la escuela 
para crear los primeros campos y estaciones experimentales de la 
zona, de acuerdo con los estándares de las instituciones de investi-
gación agrónoma en Estados Unidos.34 

Khankhoje fue el primer profesor de genética vegetal en México 
(véase lámina 4).35 Desde un inicio, se involucró de lleno en los tra-
bajos realizados en los nuevos campos experimentales de Texcoco y 
lideró lo que probablemente haya sido el primer proyecto gubernamen-
tal de mejoramiento genético de variedades agrícolas en el México 
posrevolucionario. Respaldado por Gómez y De Negri, el científico 
puso en práctica las habilidades adquiridas durante sus años de 
estudio en Estados Unidos para crear nuevas semillas de maíz “resis-
tentes a las enfermedades, las heladas y las sequías” comunes en el 
altiplano mexicano.36 Cuando Waldo Soberón pasó a ocupar el puesto 
de director de la ena en lugar de Gómez, se decidió dar más apoyo 
al trabajo de investigación del científico exiliado y se donaron otras 
25 hectáreas para extender las pruebas experimentales.37 

Resulta fácil entender el magnetismo que la figura de Khan- 
khoje ejerció sobre personajes como de Negri, Gómez y Soberón: 
el científico encarnaba la mezcla ideal de conocimiento científico 

34  Artemio Cruz León, Isabel Arline Duque P. y Marcelino Castro, “La investi-
gación agrícola al momento del traslado de la Escuela Nacional de Agricultura de San 
Jacinto, D. F., a Chapingo, Estado de México, a través de las publicaciones de Pan-
durang Khankhoje”, Revista de Geografía Agrícola, n. 54, enero-junio de 2015, p. 49.

35  Ana Barraona Echeverría, Susana Pinar y Francisco José Ayala, La genética 
en México: institucionalización de una disciplina, México, Universidad Nacional Autó-
noma de México, 2003, p. 135.

36  Pandurang Khankhoje, “Nuevas variedades de maíz”, Boletín de Investigación. 
Estación Experimental Agrícola, Escuela Nacional de Agricultura, v. 1, 1930, p. 5-14.

37  Ibidem, p. 5.
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de punta con el fuego de la probada devoción antiimperialista. Si-
guiendo a Gabriela Soto Laveaga, en el México de aquellos años el 
entusiasmo antibritánico de Khankhoje embonaba armónicamente 
con el fervor revolucionario de los defensores del proyecto de inge-
niería social del régimen posrevolucionario, dirigido a la creación 
de un nuevo campesinado de la mano de la ciencia y las instituciones 
del Estado.38 Aunque forjada en otras latitudes, su devoción política 
reflejaba y hacía eco de lo que Pablo González Casanova ha llamado 
la “dialéctica imperialismo-liberación” que ha sido central a la con-
formación de diversas plataformas políticas e ideológicas en Latino-
américa a lo largo del siglo xx.39

Más allá de su trayectoria personal, el año en que Pandurang 
Khankhoje llegó a México marca un punto de quiebre en la historia 
de la izquierda internacionalista en México y Latinoamérica. El aplas-
tamiento de la rebelión Delahuertista parecía asegurar la continuidad 
del régimen encabezado por Obregón y Calles después de más de 
una década de violenta lucha intestina. Este nuevo horizonte permi-
tió que el gobierno de México detuviera la persecución en contra del 
Partido Comunista llevada a cabo desde hacía un par de años y se 
animara a reestablecer relaciones diplomáticas con Rusia, ahora en 
su avatar de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Tal acer-
camiento facilitó el crecimiento exponencial de los intercambios ar-
tísticos, intelectuales e ideológicos entre los dos países. Durante los años 
siguientes, figuras como Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros serían 
recibidos con los brazos abiertos en la tierra de los soviets, mientras que 
artistas como Sergei Eisenstein viajaban a México entusiasmados.40 En 
el plano continental, 1924 marca el surgimiento de lo que Ricardo 
Melgar Bao ha denominado un “Marxismo Latinoamericano” definido 
por la centralidad del antiimperialismo y defendido por figuras como 

38  Gabriela Soto Laveaga, “Largo Dislocare: Connecting Microhistories to Remap 
and Recenter Histories of Science”, History and Technology, v. 34, n. 1, 2018, p. 21-30.

39  Pablo González Casanova, Imperialismo y liberación. Una introducción a la his-
toria contemporánea de América Latina, México, Siglo XXI Editores, 1979, p. 7, citado 
en Daniel Kersffeld, Contra el imperio: Historia de la Liga Antimperialista de las Améri-
cas, México, Siglo XXI Editores, 2012, p. 11.

40  William Richardson, “The Dilemas of a Communist Artist: Diego Rivera in 
Moscow, 1927-1928”, Mexican Studies/Estudios Mexicanos, v. 3, n. 1, 1987, p. 46-69.
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Víctor Raúl Haya de la Torre, José Carlos Mariátegui y Úrsulo Galván, 
quienes dirigieron el consenso posleninista en nuevas direcciones y 
dieron forma a una nueva política internacionalista.41 

Al margen de los crecientes contactos con la Unión Soviética, el 
momento de llegada de Khankhoje a México, además, estuvo mar-
cado por la inserción de los cuadros comunistas nacionales en una 
creciente ola de internacionalismo revolucionario. A los pocos meses 
de su llegada al país, entre el 25 de abril y el 1 de mayo de 1924, se 
celebró un importante congreso del pcm, en el que se discutieron 
ampliamente los temas del antiimperialismo y el panamericanis-
mo, incluso también la abierta crítica al imperialismo estadouniden-
se en Cuba y Filipinas. Durante los meses restantes de aquel año, los 
comunistas mexicanos ocuparían un lugar central en la conforma-
ción de la Liga Antiimperialista de las Américas (ladla), una orga-
nización transnacional vinculada a la Komintern y encabezada 
por figuras como Rafael Carrillo, Ramón P. de Negri, importante 
aliado de Khankhoje, y el embajador soviético en México Stanislav 
Pestkovsky. El hecho de que la ciudad de México haya sido elegida 
sede continental de la Liga Antiimperialista de las Américas era un 
reconocimiento a la importancia regional del país para la estrategia 
internacional de la Komintern, así como el resultado de la sinergia 
lograda por aquellos años por la comunidad radical internacional 
de la capital, distintos estratos del poder posrevolucionario en Mé-
xico, y las redes del internacionalismo comunista de la época.42 

A partir de su llegada a México, Khankhoje aprovechó su posi-
ción en Chapingo para establecer lazos de cercanía con el creciente 
e hiperactivo entorno comunista de la ciudad de México. Durante 
sus primeros meses en la ena, el científico coincidió con Diego Ri-
vera, quien lo introdujo en el cosmopolita ambiente de intelectuales, 
artistas y militantes de izquierda afincados en la capital del país. En 
aquellos meses, el indio trabó una cercana amistad con la fotógra-

41  Ricardo Melgar Bao, “The Anti-Imperialist League of the Americas Between 
the East and Latin America”, Latin American Perspectives, v. 35, n. 2, 2008, p. 9-24.

42  Kersffeld, Contra el imperio…, p. 47-69. Respecto a la importancia de Méxi-
co en las agendas internacionales de la urss, véase Daniela Spenser, El triángulo 
imposible: México, Rusia Soviética y Estados Unidos en los años veinte, México, Centro 
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 1998. 
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fa italiana Tina Modotti, quien documentaría cariñosamente el 
trabajo científico y pedagógico del exiliado durante sus años en 
Chapingo. En conjunto, las fotografías de Modotti (véase lámina 
4) y la presencia de Khankhoje en uno de los murales pintados por 
Rivera en el edificio de la Secretaría de Educación Pública en el 
centro de la Ciudad de México, ofrecen el más elocuente testimonio 
del impacto de Khankhoje en la vida política y científica de México 
durante sus primeros años en el país. Como veremos más ade-
lante, el encuentro del científico indio y estos dos grandes artistas no 
sería trivial: a través de su inclusión en la obra del famoso pintor y 
la celebrada fotógrafa, Khankhoje pasaría a ocupar un lugar privi-
legiado en la conformación de la nueva mitología revolucionaria que 
se gestaba en el México de la década de 1920. Después de años de 
incierta itinerancia por distintos rincones del planeta, el aventurero 
de Maharashtra parecía por fin haber encontrado su lugar. 

Las Escuelas Libres de Agricultura

Más allá de la escena bohemia de los círculos comunistas de la ciu-
dad de México, en los que circulaban artistas como Rivera, Modotti, 
David Alfaro Siqueiros y Edward Weston, Khankhoje pronto entró 
en contacto con los aliados más importantes del comunismo mexi-
cano en la década de 1920: los defensores de la política revolucio-
naria del agrarismo radical.

A los pocos meses de su llegada, Khankhoje participó en el Se-
gundo Congreso de la Liga de Comunidades Agrarias del Estado de 
Veracruz (lcaev), organizado bajo el liderazgo de Úrsulo Galván 
(véase lámina 5). Veterano de la gesta revolucionaria y miembro 
fundador de la Internacional Campesina (Krestintern), Galván en-
cabezaba la ola del agrarismo radical del México posrevolucionario, 
una plataforma política que buscaba combinar el impulso encabe-
zado por líderes como Emiliano Zapata con ideales comunistas y la 
defensa de una política revolucionaria de corte leninista.43 Integrada 

43  Irving Reyonoso Jaime, Machetes Rojos. El Partido Comunista de México y el 
agrarismo radical (1919-1929), Cuernavaca, Universidad Autónoma del Estado de 
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por líderes y activistas agraristas, la lcaev surgió después de años 
de un proceso organizativo promovido por campesinos y comunistas 
unidos por la defensa común del ejido revolucionario y la exigencia 
de la colectivización de la tierra.44 Veracruz, el estado más industriali-
zado de México, era desde inicios del siglo xx un auténtico hervidero 
de movilización política. En 1907, la violenta represión ejercida en 
contra de los obreros en huelga en el pueblo de Río Blanco repre-
sentó uno de los más tempranos estallidos del conflicto revolucio-
nario que dinamitó el régimen de Porfirio Díaz. Durante la década 
siguiente, el estado fue sacudido por numerosas revueltas y en 1920 
el puerto de Veracruz se convirtió en la sede de la primera rama 
local del Partido Comunista Mexicano fundada fuera de la capital.45 
Los principales impulsores del pcm en Veracruz fueron el propio 
Úrsulo Galván y Manuel Almanza, dos marxistas convencidos y ve-
teranos del conflicto revolucionario que entablaron amistad en las 
escuelas nocturnas para trabajadores creadas en 1919 en el puerto 
de Veracruz por Manuel Díaz Ramírez, viejo militante de la Inter-
national Workers of the World y activista en Estados Unidos en las 
épocas de auge del partido Ghadar y el periódico Regeneración.

Galván y Almanza estuvieron al frente de lo que sería el primer 
movimiento auténticamente masivo encabezado por el Partido Co-
munista en México. En febrero de 1922 promovieron la creación del 
Sindicato Revolucionario de Inquilinos, organización que llegó a 
tener más de 40 000 miembros y encabezaron una multitudinaria 
protesta contra el alza de los precios inmobiliarios en el puerto de 
Veracruz. Tras una intensa movilización de varios meses que obligó 
a los propietarios a bajar considerablemente los precios de las ren-
tas, Galván lideró la creación de una organización estatal campesina 
vinculada al Comité Ejecutivo del Partido Comunista. A lo largo 
de 1923, los integrantes de esta nueva red de campesinos encabeza-
ron marchas y encuentros a lo largo y ancho del estado, lo que causó 
el temor de autoridades y terratenientes. En palabras del propio 

Morelos, 2013; Víctor Jeifets y Lazar Jeifets, “La alianza que terminó en ruptura: 
el P. C. M. en la década de 1920”, en Illades, Camaradas…, p. 72-95.

44  Reynoso Jaime, Machetes Rojos…, p. 26.
45  Heather Fowler Salamini, Movilización campesina en Veracruz (1920-1938), 

México, Siglo XXI Editores, 1979, p. 45-51; Reynoso Jaime, Machetes Rojos…, p. 89.
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Almanza, los grupos de campesinos marchaban de pueblo en pueblo, 
ondeando banderas rojas, entonando “himnos revolucionarios” y gri-
tando “muerte a la burguesía”.46 El entusiasmo generado por esta 
intensa campaña desembocó en la celebración, en marzo de 1923, de 
una convención de líderes agrarios de todo Veracruz en la que se 
decidió colectivamente la creación de la lcaev, organización que 
en aquel momento contaba con alrededor de 30 000 integrantes.47 
El movimiento inquilinario no sólo sirvió para revolucionar la polí-
tica agrarista en Veracruz. En términos más amplios, y gracias a su 
enorme arrastre popular, ocupó un lugar central en el fortalecimiento 
del Partido Comunista Mexicano, enormemente debilitado tras la 
partida de sus fundadores Charles Shipman y M. N. Roy en 1919 y 
el destierro de figuras como José Allen en 1921. En este sentido, los 
agraristas no sólo contribuían a la creación de organizaciones locales 
combativas sino también a la refundación del comunismo en México, 
una labor que compartían con figuras como Rafael Carrillo, Edgar 
Woog y José Valadés.48

La capacidad organizativa y movilizadora de Galván llamó po-
derosamente la atención de la Internacional Comunista, organismo 
que por aquellas épocas se debatía en torno al potencial revolucio-
nario de las masas campesinas. En el cuarto congreso de la Komin-
tern, celebrado en noviembre de 1922, el economista húngaro y 
especialista en cuestiones agrarias Eugen Varga afirmó contunden-
temente que la estabilización política vivida en Europa después de 
1921 abría las puertas a la posibilidad de que los comunistas del 
continente aprovecharan el “hambre de tierra” de los campesinos 
para promover el ideal de la revolución internacional. Después de 

46  Manuel Almanza, “Quienes iniciaron la orientación revolucionaria a la na-
ciente organización agrarista. Cómo y dónde surgió la iniciativa”, citado en Reyno-
so Jaime, Machetes Rojos…, p. 116.

47  Víctor L. Jeifets e Irving Reynoso Jaime, “Del Frente Único a clase contra 
clase: comunistas y agraristas en el México posrevolucionario, 1919-1930”, Izquierdas, 
n. 19, 2014, p. 15-40; Fowler Salamini, Movilización campesina…, p. 53-54; Rogelio de 
la Mora V., “De la ciudad al campo: la participación del Sindicato Revolucionario 
de Inquilinos en la creación de la Liga de Comunidades Agrarias del Estado de 
Veracruz”, La palabra y el hombre, n. 131, 2002, p. 125-141.

48  Arnoldo Martínez Verdugo, Historia del comunismo en México, México, Grijal-
bo, 1985, p. 47. 
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hallar un eco entre otros miembros de la organización, el reclamo 
de Varga fue adoptado por el Comité Ejecutivo de la Komintern que 
poco después acordó la defensa de una línea revolucionaria enfoca-
da en la creación de gobiernos obreros y campesinos y la forja de 
alianzas entre partidos comunistas y organizaciones agrarias en 
distintas partes del mundo.49 Esta nueva línea fue defendida vehe-
mentemente por figuras como el integrante del Politburó soviético 
Grigory Zinoviev y el periodista polaco Tomasz Dabal quien, en ju-
nio de 1923, publicó un famoso artículo en Pravda, el periódico 
oficial del Partido Comunista de la Unión Soviética, donde argu-
mentaba que la cuestión agraria era el verdadero “talón de Aquiles 
del capitalismo”. Según Dabal, a pesar de las demandas reacciona-
rias esgrimidas por algunos sectores campesinos, el movimiento 
agrario tenía el potencial de tambalear el orden capitalista global. 
En su artículo, el periodista polaco animaba a los partidos comunis-
tas del mundo a crear secciones de trabajo agrario y enviar a sus 
miembros a ayudar en la creación de “partidos campesinos” capaces 
de participar activamente en la venidera revolución comunista.50 

Cuatro meses más tarde, en octubre de 1923, se fundó la Inter-
nacional Campesina en Moscú. En sus inicios, esta organización, 
que tenía la encomienda de actuar como un cuerpo auxiliar de la 
Komintern, contó con la participación de 158 delegados de alrede-
dor del mundo, entre los que se contaban el comunista japonés 
Sen Katayama —quien había pasado tiempo en México a fina-
les de la década de 1910—, el joven Nguyen Ai Quoc —quien más 
tarde ganaría fama mundial con el pseudónimo de Ho Chi Minh— 
y el veracruzano Úrsulo Galván. El líder agrarista, quien hacía poco 
había sido integrado a la estructura nacional del Partido Comunista 
Mexicano, viajó a Moscú con fondos facilitados por Adalberto Tejeda, 
gobernador del estado de Veracruz, aliado cercano de los comunis-
tas, y hombre de firmes convicciones revolucionarias.51

49  George D. Jackson Jr., “The Krestintern and the Peasant as Revolutionary”, 
Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, v. 14, n. 2, 1966, p. 213-231.

50  Citado en Jackson Jr., “The Krestintern…”, p. 221.
51  “Cómo y dónde surgió la iniciativa”, citado en Reynoso Jaime, Machetes 

Rojos…, p. 116.  Jeifets y Reynoso Jaime, “Del Frente Único…”.
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En el Segundo Congreso de la lcaev, en diciembre de 1924, 
Khankhoje participó hombro a hombro con Galván y Ricardo Flores 
en una comisión dedicada a la formulación de un “Programa de Edu-
cación Campesina” que serviría como complemento educativo a las 
actividades políticas de los agraristas veracruzanos. El programa 
buscaba promover una nueva pedagogía revolucionaria capaz de 
superar los métodos “burgueses y reaccionarios” seguidos en los 
centros de enseñanza en México que sólo beneficiaban a la clase 
capitalista.52 Este documento sirvió de base para la creación de un 
proyecto educativo que buscaba servir de vehículo para los ideales 
del agrarismo radical de la época: las Escuelas Libres de Agricultu-
ra (ela). Debido a su formación científica y experiencia práctica en 
Estados Unidos y Persia, Khankhoje, que además ya trabajaba como 
profesor en la ena de Chapingo, fue nombrado director de este 
novedoso plan, el cual dirigiría durante la próxima década (véase 
lámina 6).

En un documento titulado “Principios Educativos Fundamenta-
les”, Khankhoje hizo explícita la plataforma ideológica de las nuevas 
Escuelas Libres de Agricultura. La base de este proyecto, explicaba el 
científico, era promover la “explotación racional de la tierra, de los 
reinos animal y vegetal, y sus productos”, de forma que se previniera 
y erradicara la explotación de las personas: “El que no trabaja no 
tiene derecho a comer”.53 En un claro eco de los principios radicales 
del anticolonialismo swadeshi, el documento rechazaba con firmeza la 
implementación en la enseñanza y el pensamiento de “sistemas psico-
lógicos extranjeros” que ignoraran o despreciaran “la psicología de las 
masas campesinas del país”. Para atender las necesidades y exigen-
cias de los campesinos de México, continuaba el texto, era urgente 

52  Pandurang Khankhoje, “Escuelas Libres de Agricultura del Estado de Ve-
racruz. Depto. de Ingeniería Agrícola de la Liga de Comunidades Agrarias del 
Estado de Veracruz”, s. f., reproducido en Revista de Geografía Agrícola, n. 57, 2016, 
p. 187-198.

53  Citado en Ricardo Flores, Manuel Delgado y Moisés Riojano, “Informe de 
la fundación de la Escuela Libre de Agricultura ‘Emiliano Zapata’ organizada por 
la Liga de Comunidades Agrarias del Estado de México y establecida en San Miguel 
Chiconcuan, Texcoco, México”, republicado en Revista de Geografía Agrícola, n. 57, 
2016, p. 158-163.
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reavivar la “maravillosa facultad creadora” de la “clase campesina 
[…] por muchos siglos oprimida”. En conjunto, la visión de las elas 
apuntaba a la recuperación de las capacidades productivas, creativas 
y organizativas de la “antigua raza americana” las cuales fueron aplas-
tadas bajo el peso de las ambiciones capitalistas de las clases dirigen-
tes del país. Para Khankhoje, la educación agrícola tenía el potencial 
no solamente de promover la abundancia de la tierra, sino también 
de cosechar las “semillas de la conciencia en los corazones de los 
alumnos, a base de puro cariño”.54

Las estrategias pedagógicas de las Escuelas Libres de Agricultu-
ra estaban diseñadas para ofrecer un complemento a las actividades 
cotidianas y productivas del campesinado. Al mismo tiempo, como 
veremos, buscaban amoldar sus actividades a las necesidades locales 
de las comunidades campesinas y proponer alternativas situadas a 
problemas concretos no necesariamente ligados a la productividad. 
En este sentido, las Escuelas Libres de Agricultura marcan un quie-
bre importante con la tradición previa de educación agrícola enca-
bezada desde la ena y apoyada por gobiernos anteriores. A partir 
de 1917, una serie de reformas institucionales dotaron a la Secreta-
ría de Agricultura y Fomento de la capacidad, y la obligación, de 
encabezar actividades de investigación y extensión enfocadas en el 
mejoramiento de la agricultura en México. A través de la Dirección 
de Estudios Biológicos, encabezada por Alfonso Herrera, se articuló 
una red de pequeñas escuelas regionales de agronomía que se basó 
en modelos de extensión implantados en países como Francia y Es-
tados Unidos, y en los que predominaban la participación y los inte-
reses de la iniciativa privada.55 Enmarcadas en el proyecto agrarista 
del nuevo régimen y el impulso internacionalista de la revolución 
bolchevique, las elas ofrecían un modelo pedagógico claramente 
divergente, alejado del elitismo de los viejos tiempos y dirigido fron-
talmente a las comunidades campesinas. 

54  Khankhoje, “Escuelas Libres…”, p. 190. 
55  Eva Rivas Sada, “En la búsqueda de la adaptación y la resistencia: innova-

ciones biológicas en el cultivo del trigo en México, 1909-1941”, Historia Mexicana,  
v. lxx, n. 1, 2020, p. 175.
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Durante 1925 y 1926, las Escuelas funcionaron de manera itine-
rante a través de la presentación de conferencias, charlas y talleres 
en distintas comunidades de la zona oriental del Estado de México.56 
Las primeras dos sedes fijas se fundaron en los pueblos de Chicon-
cuac y Tocuila, y poco después se crearon nuevas sedes en Veracruz 
que buscaban fomentar las posibilidades productivas de distintas 
regiones a través de la creación de campos experimentales dedica-
dos a cultivos específicos. Para principios de la década de 1930 
operaban en aquel estado la Escuela Libre del Café en Fortín, la 
Escuela Libre de Horticultura en Malibrán y la Escuela Libre de 
Agricultura Tropical en Córdoba.57 Las actividades de sus estudian-
tes se estructuraban con base en un ethos cooperativista y solidario, 
y todos los insumos y herramientas utilizados eran declarados 
propiedad común de quienes frecuentaban y administraban las 
escuelas. En la sede de Chiconcuac, por ejemplo, los estudiantes 
eran dueños en colectivo de ocho gallineros, unas 200 gallinas y 
diez gallos que fueron comprados de forma cooperativa en el mer-
cado de Tacubaya, en la ciudad de México. Por su parte, los profeso-
res —incluso Khankhoje y el director— no recibían remuneración 
alguna por sus actividades.58

Bajo la dirección de Pandurang, las actividades de las Escuelas 
Libres de Agricultura atrajeron la atención y el interés de observa-
dores y colaboradores de distintas partes del mundo. El 25 de agos-
to de 1928, las páginas de El Machete, el periódico oficial del Partido 
Comunista Mexicano, reportaban la inauguración de un ciclo aca-
démico en la sede de Chiconcuac, nombrada “Emiliano Zapata” en 
honor al Caudillo del Sur. Al evento asistieron un nutrido grupo de 
campesinos locales y distintos representantes del internacionalismo 
heterodoxo de la década de 1920 como el expresidente de Hungría 
Mihail Karolyi, la fotógrafa italiana Tina Modotti y el comunista suizo 

56  Flores, Delgado y Riojano, “Informe de la fundación…”, p. 159.
57  “Carta del ingeniero Florencio Palomo Valencia, director general de la Se-

cretaría de Agricultura y Fomento, a Pandurang Khankhoje”, 10 de junio de 1933, 
en la que se confirma el entusiasta apoyo del gobierno de Veracruz al plan de abrir 
cinco sedes de las Escuelas Libres de Agricultura, jnmml, Pandurang S. Khankhoje 
Papers, Subject Files 2, p. 40.

58  Flores, Delgado y Riojano, “Informe de la fundación…”, p. 164-166.
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Federico Bach.59 Este último actuaba como representante de la Liga 
Contra el Imperialismo, creada en 1927 en Bruselas, y de Socorro 
Rojo Internacional, fundada en 1922 y considerada como “una de las 
más importantes organizaciones del proletariado internacional”.60 

El primero en dirigirse al público aquella mañana en Chicon-
cuac fue el húngaro Karolyi. El expresidente alabó los importantes 
logros de la Revolución Mexicana y previno a los asistentes al even-
to acerca de los peligros siempre presentes de la reacción contra-
rrevolucionaria, cuyos agentes no dudarían en echar por suelo las 
grandes victorias del campesinado organizado y las masas trabaja-
dores de México. Karolyi fue un importante líder de la llamada 
Revolución de los Crisantemos en 1918, además, encabezó el gobier-
no de la efímera República Popular Húngara —creada en noviembre 
de aquel año— y dirigió un importante esfuerzo de reforma agraria 
que incluía la entrega de las tierras de su propia familia. En marzo 
de 1919, Karolyi se vio forzado a abandonar el país después de la 
creación de la también efímera República Soviética de Hungría en-
cabezada por Béla Kun.61 El húngaro se refería amargamente a la 
experiencia de su país, donde “intereses conservadores” dieron mar-
cha atrás a la reforma agraria e instauraron un “régimen de terror” 
del que miles tuvieron que huir para salvar la vida. En su interven-
ción, este invitado anunció que tras visitar México tenía planeado 
dirigirse a la Unión Soviética, y prometió llevar el “saludo de los 
agraristas mexicanos” a los “trabajadores que allí tienen el poder”. 

59  “Reapertura de la Escuela Agrícola ‘Emiliano Zapata’, de Chiconcuac, 
Méx.”, El Machete, Ciudad de México, 25 de agosto de 1928, p. 4.

60  “The Origins of International Red Aid”, International Press Correspondence 8, 
n. 13, 7 de marzo de 1928, https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-
RDP90-01226R000100040011-7.pdf (consulta: 23 de noviembre de 2019). Para 
saber más acerca de la trayectoria de Bach, véase Fabián Herrera León, “Federico 
Bach, Correspondiente en México de la Oficina Internacional del Trabajo, 1934-
1940”, en América Latina y la Organización Internacional del Trabajo. Redes, Cooperación 
Técnica e institucionalidad social, 1919-1950, coordinación de Fabián Herrera León y 
Patricio Herrera González, Universidad Michoacana de San Nicolás Hidalgo/Uni-
versidad de Monterrey, Universidad Federal Fluminense, Morelia, 2013, p. 99-125.

61  Gabor Vermes, “Hungarian Politics and Society on the Eve of Revolution”, en 
Revolutions and Interventions in Hungary and its Neighbor States, 1918-1919, coordina-
ción de Peter Pastor, Nueva York, Atlantic Research Publications, 1988, p. 107-122.
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Al terminar Karolyi, Federico Bach tomó la palabra. El suizo enfati-
zó la necesidad de robustecer los vínculos entre campesinos de todos 
los países para encabezar una lucha común contra las amenazas 
imperialistas que ponían en peligro “la vida y las conquistas revolu-
cionarias de todos los pueblos”. A continuación, la italiana Tina 
Modotti, cuyas fotografías según El Machete eran conocidas por los 
campesinos de la zona, lanzó una cálida invitación a los ejidatarios 
locales a incorporarse a las actividades de la escuela, donde apren-
derían técnicas que les ayudarían en la lucha por la “emancipación 
de la humanidad”. Al terminar dichas intervenciones, tomó la pala-
bra un campesino local que advirtió que “la reacción no duerme y 
quiere arrebatar sus tierras a los campesinos de México”. En la lucha 
agrarista, concluyó este orador anónimo, “no debe haber fronteras 
ni egoísmos” y los campesinos de México debían “estar unidos con 
todos los obreros del mundo”. Al terminar estas intervenciones, que 
fueron “muy aplaudidas”, el director de las ELA, el indio Pandurang 
Khankhoje convidó a todos los asistentes a una “sencilla comida” 
celebrada en las instalaciones de la “Emiliano Zapata”.62 

Bajo el liderazgo de Pandurang Khankhoje, durante la segunda 
mitad de la década de 1920 las Escuelas Libres de Agricultura evo-
lucionaron como un proyecto claramente enraizado en las necesida-
des de distintas regiones del territorio mexicano que conservaba un 
claro enfoque internacionalista (véanse láminas 7 a 11). En la defensa 
de las reivindicaciones y los logros agraristas de los campesinos 
mexicanos durante y después de la revolución, las escuelas también 
pugnaban por vincular el trabajo organizativo de base de las Ligas 
Agrarias con las redes transcontinentales de la Komintern. Para 
1933, se contaban 11 sedes de las ela en Veracruz y el Estado de 
México, todas dirigidas por el científico itinerante que para finales 
de la década de 1920 trabajaba como profesor también en la Escuela 
Normal de Xalapa.63 Este año marcó el punto álgido de este proyecto 

62  “Reapertura de la Escuela”, El Machete, Ciudad de México, p. 4.
63  “Carta de José García, presidente de la Liga de Comunidades Agrarias del 

Estado de Veracruz a Pandurang Khankhojé [sic]”, 1 de junio de 1932, y “Carta de 
Antonio Echegaray, presidente de la Liga Nacional Campesina ‘Úrsulo Galván’, a 
Pandurang Khankhoje”, 5 de julio de 1932, jnmml, Pandurang S. Khankhoje Papers, 
Subject Files 2, p. 1, 5.
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educativo y científico que, de la mano del indio Khankhoje, lograba 
reunir distintas corrientes de pensamiento y acción revolucionarias 
gestadas durante las décadas de 1920 y 1930, un periodo que, más 
allá de la fijación de la historiografía europea con el tropo del 
momento de “entreguerras”, marcó uno de los puntos álgidos de la 
cooperación, la solidaridad y la imaginación revolucionaria en los 
territorios que más tarde serían conocidos como el tercer mundo. 
Durante sus primeros años en México al frente de las Escuelas Libres 
de Agricultura, Khankhoje participó activamente en un “momento 
internacionalista”, habitado por distintos impulsos y grupos de in-
clinaciones pacifistas, nacionalistas, antiimperialistas, sufragistas, 
feministas, socialistas y comunistas, en el que distintos objetivos eran 
vistos como parte de un mismo esfuerzo y una visión compartida que 
creía en las posibilidades de trazar nuevos rumbos para el futuro de 
la humanidad.64 

Khankhoje y la mitología revolucionaria del siglo xx

La presencia y trabajo de Khankhoje como profesor, científico y 
director de las Escuelas Libres de Agricultura inspiró a dos de los 
actores más emblemáticos del entorno radical de la época: Tina 
Modotti y Diego Rivera. El pintor incluyó un retrato de Khankhoje 
en su monumental decoración de los muros del edificio de la Se-
cretaría de Educación Pública en el centro de la ciudad de México, 
llevada a cabo entre 1924 y 1928. Por su parte, la fotógrafa italiana 
documentó el trabajo experimental llevado a cabo por el exiliado 
indio en los laboratorios de Chapingo y en los campos experimenta-
les de las ELAs. A raíz de su inclusión en la obra de estos dos artistas, 
Khankhoje accedió a un lugar privilegiado en la historia del arte 
revolucionario y pasó a formar parte de un universo pictórico y sim-
bólico que se nutría simultáneamente de los universos gráficos 
e ideológicos del internacionalismo radical de la década de 1920 
y del México posrevolucionario.

64  Ali Raza, Franziska Roy y Benjamin Zacharia, “Preface”, en The Internatio-
nalist Moment…, p. vii-ix. 
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Además de su importancia estratégica y política en el dúctil es-
cenario del internacionalismo radical de la década de 1920, para el 
momento de llegada de Khankhoje el país también ocupaba un lugar 
central en el mundo de la experimentación y la innovación artística. 
Las profundas transformaciones gestadas durante la década revolu-
cionaria, que incluían el colapso de antiguas estructuras políticas e 
ideológicas, abrieron la puerta a un nuevo horizonte de creación 
gráfica enfocada en el reconocimiento del carácter agrarista de la 
lucha y la exigencia de una sociedad más justa. De acuerdo con John 
Lear, durante aquellos años los artistas revolucionarios no sólo aspi-
raban a retratar el cambio profundo vivido en el país sino también 
a situar a México como un importante nodo de una “modernidad 
compartida” gestada en la imaginación artística de las vanguardias 
del momento.65 En el centro de este despertar artístico-militante se 
situaron las actividades del Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores 
y Escultores de México (sotpem), fundado en 1924, el año de llega-
da de Khankhoje, por figuras como Xavier Guerrero, David Alfaro 
Siqueiros, José Clemente Orozco, Fermín Revueltas y Diego Rivera. 
Desde un inicio, este colectivo pugnó por promocionar un arte na-
cido del “sentimiento popular” y enfocado en la obtención de la 
“belleza para todos”, y la conjunción de la “educación y el comba-
te”. El arte, declaraban, sólo servía si tenía una “función pública”, 
por lo que todos los artistas debían rechazar con firmeza el acade-
micismo “ultra intelectual” y “aristocrático”, y purgarse de prácticas 
egóticas de “masturbación individualista”.66 El arte, en otras pala-
bras, sólo serviría si era dedicado enteramente a la consolidación 
de la revolución. Publicado en El Machete en 1924, este manifiesto 
marca también el inicio de la participación activa de este grupo de 
artistas en las actividades organizativas y políticas del Partido Comu-
nista Mexicano.

Durante los siguientes años, las páginas de El Machete ostentarían 
la obra de estos artistas, así como las fotografías de Tina Modotti, una 

65  John Lear, Imaginar el proletariado. Artistas y trabajadores en el México posrevo-
lucionario, 1908-1940, México, Grano de Sal, 2019. 

66  Manifiesto del sindicato de obreros técnicos, pintores y escultores, https://artemex.
files.wordpress.com/2010/12/lectura-4-manifiesto-del-sindicato-de-pintores-y-escul-
tores.pdf (consulta: 25 de mayo de 2020). 
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de las fotógrafas más importantes del siglo xx. Nacida en Italia en 
1896, Modotti siguió los mismos pasos que Khankhoje. Tras mudar-
se a California en 1913, Tina trabajó en distintas fábricas textiles y 
como actriz durante los años de apogeo del anarcosindicalismo en 
la costa oeste de Estados Unidos. Tras mudarse a México en 1923, 
Modotti se involucró con el Partido Comunista Mexicano, al interior 
del cual militó intensamente hasta 1930, año en el que se vio obliga-
da a huir del país, pero continuó su activa participación en la campaña 
en defensa de los anarquistas Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti. 
Al margen de su actividad política, durante su estancia en México, 
Modotti floreció como fotógrafa. Durante aquellos años, creó una 
obra basada en el estudio profundo de la materialidad y la corpo-
reidad de la vida cotidiana de los sectores trabajadores y campesi-
nos en México. Estodio pie a un novedoso universo iconográfico 
que a la postre se volvería inseparable de la historia de la política 
radical en México.67 La potencia de sus fotografías nace de su 
consumado manejo de los símbolos y su ingeniosa combinación de 
mazorcas, guitarras y cartucheras con las imágenes que represen-
taban la lucha comunista internacional: la hoz y el martillo. 

Durante el intenso año de 1925, Modotti conoció a Khankhoje 
en la ciudad de México. Ambos rápidamente entablaron una amis-
tad que sirvió de base para una activa colaboración que llevaría a la 
fotógrafa a documentar los trabajos de modificación genética enca-
bezados por el científico en la Escuela Nacional de Agricultura de 
Chapingo. Un importante fruto de esta colaboración fue el folleto 
titulado “Nuevas variedades de maíz”, que inauguró la publicación 
de los Boletines de Investigación de la ena en 1930.68 Tal folleto 
contenía los resultados de los trabajos experimentales encabezados 
por Khankhoje en torno al desarrollo de nuevas variedades de 
maíz capaces de resistir la sequía, las heladas y el chahuistle, plaga 
endémica del altiplano mexicano. Los datos iban acompañados de 

67  Mauricio Tenorio-Trillo, I Speak of the City. Mexico City at the Turn of the Twen-
tieth Century, Chicago, Chicago University Press, 2012, p. 184; John Mraz, Looking 
for Mexico: Modern Visual Culture and National Identity, Durham/Londres, Duke Uni-
versity Press, 2009. 

68  Khankhoje, “Nuevas variedades…”.
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una serie de hermosas fotografías tomadas por Modotti, en las que 
se combinó el registro documental con un toque experimental, ge-
nerando una sensación fascinante para los lectores. Entre las fotogra-
fías incluidas en el folleto se encuentran varios retratos del científico 
indio, quien orgullosamente presume las plantas crecidas de sus nue-
vas semillas en los amplios campos de Texcoco. En esta serie, la 
apariencia elegante de Khankhoje, que aparece siempre vestido de 
traje, corbata y chaleco, marca un contraste con el entorno rural 
circundante. El indio no aparece retratado como un campesino, sino 
como un científico. Sin embargo, las fotografías no lo presentan como 
alguien desapegado de los problemas y dificultades reales de la vida 
en el campo. Al contrario, su postura, la manera en la que presenta 
tiernamente las plantas del maíz, y su expresión modesta y profesio-
nal a la vez, hacen que Khankhoje aparezca como una representación 
del ideal del científico comprometido. Las fotografías de Khankhoje 
reflejan de manera elocuente y hermosa su profundo compromiso 
científico, el enorme potencial de su trabajo, y el ethos que permeaba 
las estructuras pedagógicas y educativas del México revolucionario 
en las que el indio participó activamente.69 Al mismo tiempo, las 
fotografías tomadas por Modotti de las mazorcas desarrolladas por 
Khankhoje pueden también ser leídas como parte de su amplia serie 
de imágenes en las que la italiana combina la planta autóctona del 
altiplano con la hoz representante del internacionalismo agrarista 
defendido por la Krestintern. 

En 1928, Modotti estuvo presente en varias actividades organiza-
das por las Escuelas Libres de Agricultura. Las fotografías de aquellos 
momentos complementan de manera elocuente su registro documental 
de las escuelas con imágenes que documentan su funcionamiento 
aras de suelo. Las imágenes muestran a grupos de campesinos —for-
mados por mujeres, jóvenes, niños y ancianos— reunidos en las 
modestas instalaciones de las escuelas, plazas o explanadas donde 
escuchan con atención el mensaje de algún maestro o participan en 

69  Las imágenes están disponibles en distintos formatos en internet. El folle-
to de Khankhoje puede consultarse en: https://chapingo.mx/revistas/en/geografia/? 
section=article&id_articulo=2091&doi= y https://bouillabaiseworkinprogress.blogs 
pot.com/2017/08/revolutionary-work-pandurang-khankhoje.html. 
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Lámina 4. Pandurang Khankhoje.  
Fotografía de Tina Modotti, ca. 1928

Fuente: Archivo Personal de Savitri Sawhney Khankhoje
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Lámina 5. Pandurang Khankhoje (tercero al frente de derecha a izquierda)  
y demás personal de la Escuela Libre de Agricultura con Úrsulo Galván  

(segundo al frente de derecha a izquierda).  
Fotografía de Tina Modotti, 15 de enero de 1928.

Fuente: Fototeca Nacional, Instituto Nacional de Antropología e Historia

PANDURANG_Pliego_2_Entre_112y113.indd   2PANDURANG_Pliego_2_Entre_112y113.indd   2 07/02/2024   05:24:25 p. m.07/02/2024   05:24:25 p. m.

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/815/pandurang-khankhoje.html 



Lámina 6. Concurrencia en la fiesta de clausura de clases  
de la Escuela Libre de Agricultura “Emiliano Zapata”.  

Pandurang Khankhoje aparece al frente con sombrero y un rollo  
de papel blanco en la mano, y Diego Rivera aparece de pie, con sombrero  

(al lado derecho de la pancarta central).  
Fotografía de Tina Modotti, 24 de noviembre de 1928.

Fuente: Fototeca Nacional, Instituto Nacional de Antropología e Historia

PANDURANG_Pliego_2_Entre_112y113.indd   3PANDURANG_Pliego_2_Entre_112y113.indd   3 07/02/2024   05:24:25 p. m.07/02/2024   05:24:25 p. m.

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/815/pandurang-khankhoje.html 



Lámina 7. Úrsulo Galván, Pandurang Khankhoje  
y demás personal de la Escuela Libre de Agricultura “Emiliano Zapata”  

en la inauguración de nuevos cursos.  
Fotografía de Tina Modotti, 15 de enero de 1928.

Fuente: Fototeca Nacional, Instituto Nacional de Antropología e Historia
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Lámina 8. Campesinos que asisten a la reunión y conferencia sobre  
agricultura en Chipiltepec, Escuela Libre de Agricultura.  

Fotografía de Tina Modotti, ca. 1928.
Fuente: Fototeca Nacional, Instituto Nacional de Antropología e Historia
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Lámina 9. Úrsulo Galván, Pandurang Khankhoje,  
alumnos y profesores de la Escuela Libre de Agricultura de Tocuila.  

Fotografía de Tina Modotti, ca. 1928.
Fuente: Fototeca Nacional, Instituto Nacional de Antropología e Historia
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Lámina 10. Alumnos en clase, Escuela Libre de Agricultura de Tocuila.  
Fotografía de Tina Modotti, 1928.  

Fuente: Fototeca Nacional, Instituto Nacional de Antropología e Historia
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Lámina 11. Reunión de campesinos en la conferencia sobre agricultura  
en Chipiltepec, Escuela Libre de Agricultura “Emiliano Zapata”.  

Fotografía de Tina Modotti, ca. 1928
Fuente: Fototeca Nacional, Instituto Nacional de Antropología e Historia
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Lámina 12. Detalle del mural de Diego Rivera en el edificio  
de la Secretaría de Educación Pública en el que aparece Khankhoje.  

Fotografía del autor.
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algún festejo relacionado con la inauguración de una de las sedes. 
Muchos se ven fuera de lugar en las imágenes, desacostumbrados al 
ambiente escolarizado y a la vez interesados en lo que se les dice. En 
una de las fotografías de Modotti observamos a un contingente de 
personas que marcha y porta una pancarta enorme en la que se lee: 
“Emiliano Zapata no ha muerto. Vive en el corazón de los campesi-
nos”. Como en otras imágenes del periodo, la mayoría de las perso-
nas retratadas usan simples ropas de manta y algodón y, como en 
otras fotografías tomadas por Modotti, sus cuerpos muestran los 
efectos del trabajo duro del campo. Al frente de la multitud, obser-
vamos a Khankhoje, el moreno director de las Escuelas Libres de 
Agricultura. Su complexión y fenotipo son parecidos a los del resto 
de las personas que aparecen en la fotografía, pero su actitud y ves-
timenta lo distinguen. Una vez más, el migrante indio aparece ele-
gantemente vestido, usando un traje oscuro, sombrero y chaleco. En 
el extremo contrario de la imagen, entre la gente, vemos también el 
rostro de Diego Rivera, que sonríe divertido. Estas imágenes dan 
muestra no sólo del involucramiento entre Modotti y Khankhoje 
durante aquellos años, sino también de la forma en la que este último 
logró integrarse de manera armónica y natural en su papel de di-
rector de las Escuelas Libres de Agricultura, un proyecto que crista-
lizaba muchos de los ideales que desde su temprana juventud guiaron 
su devoción política y su tortuoso peregrinaje transcontinental. A sus 
40 años, el radical indio se había convertido en un maestro de agri-
cultura que no sólo producía conocimiento científico de avanzada, 
sino que también colaboraba directa y activamente en la formación 
de los sectores campesinos de un país que, si bien no era el suyo, 
atravesaba por un proceso revolucionario en el que Khankhoje podía 
ser de utilidad a las masas campesinas. 

Durante aquellos años, la imagen de Khankhoje también se coló 
en la obra de Diego Rivera, quien lo insertó en el universo simbóli-
co que confeccionaba en los muros del nuevo régimen posrevolucio-
nario. En las décadas de 1920 y 1930, el muralismo de Rivera se 
caracterizó por la conjunción de símbolos comunistas, nacionalistas 
y religiosos provenientes de distintas tradiciones. Esta mezcla de 
elementos iba dirigida a dotar al recién creado régimen de una le-
gitimidad simbólica y apuntaba a la creación de una nueva mitología 
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revolucionaria.70 De acuerdo con la línea del sotpem, Rivera era un 
firme creyente en la función política del arte y un defensor de la 
necesidad de hacerlo comprensible a las masas. En su vasta produc-
ción muralista de la época nos topamos con las figuras de Trotsky, 
Lenin, Zapata y Cuauhtémoc, así como con la proliferación de imá-
genes y símbolos provenientes del budismo, el cristianismo y la Teo-
sofía, conjugados con referencias explícitas a su fascinación con el 
progreso tecnológico, y su defensa de la solidaridad, la cooperación 
y la lucha popular. Al igual que las fotografías de Modotti, sus pin-
turas combinan magistralmente la iconografía del comunismo y el 
nacionalismo mexicano para crear un vasto repertorio de imágenes 
que referían simultáneamente al triunfo de la Revolución Mexicana 
y al sueño de emancipación internacional. 

Pandurang Khankhoje fue incluido por Rivera en los frescos del 
edificio de la Secretaría de Educación Pública, una de sus obras más 
emblemáticas de la época (véase lámina 12). Mario Vargas Santiago 
ha mostrado que estos murales fueron concebidos como una cele-
bración de los logros de la Revolución Mexicana en los campos del 
agrarismo, simbolizados en la centralidad que adquiere la figura de 
Emiliano Zapata en el conjunto de los frescos. Junto con la presencia 
del Caudillo del Sur, en los 42 murales del edificio abundan las re-
ferencias a la lucha agrarista y al universo simbólico del comunismo. 
En el edificio no faltan banderas rojas, estrellas y escenas de insu-
rrección popular, incluso una famosamente titulada Muerte del capi-
talista en la que observamos a un grupo de campesinos y obreros 
armados enfrentados solemnemente al cuerpo obeso de un elegan-
te aristócrata aparentemente muerto y sentado lánguidamente sobre 
una caja fuerte. La combinación de estos dos universos de lucha 
refleja la alianza creciente celebrada durante la segunda parte de la 
década de 1920 entre sectores del agrarismo radical y el comunismo 
mexicano,71 plasmada de manera simbólica en el mural titulado 
Fraternidad, uno de los más grandes del edificio de la sep, en el que 

70  Luis Vargas Santiago, “El evangelio según Diego Rivera”, en Los murales de 
la Secretaría de Educación Pública. Libro abierto al arte e identidad de México, Ciudad de 
México, Secretaría de Educación Pública, 2018, p. 191-230.

71  Jeifets y Jeifets, “La alianza que terminó en ruptura…”.

PANDURANG_Interiores_FINAL_7feb.indd   114PANDURANG_Interiores_FINAL_7feb.indd   114 07/02/2024   05:16:36 p. m.07/02/2024   05:16:36 p. m.

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/815/pandurang-khankhoje.html 



115LA REVOLUCIÓN MUNDIAL Y MÉXICO

vemos a un grupo de trabajadores y campesinos que estrechan sus 
manos bajo la mirada de un sol antropomorfo de piel morena.

La proliferación de imágenes simbólicas en los paneles del edi-
ficio de la sep es complementada con la inclusión de retratos de 
personajes históricos cercanos al entorno radical de Rivera. El caso 
más famoso es el del mural titulado En el arsenal, que nos presenta la 
imagen de una insurrección popular encabezada por Frida Kahlo, y 
en la que participan activamente Tina Modotti, David Alfaro Siquei-
ros y el comunista cubano Julio Antonio Mella, uno de los más im-
portantes ideólogos internacionalistas activos en aquella época en 
Latinoamérica. La presencia de estos personajes aumentaba la po-
tencia de las alegorías pedagógicas de los otros murales de Rivera, 
lo que resulta en un arte profundamente político, accesible a las masas 
y simultáneamente local y abiertamente internacionalista. 

A pocos metros de En el arsenal, Rivera pintó el mural titulado 
El pan nuestro, estructurado en torno a un retrato del científico Pan-
durang Khankhoje. En esta imagen, el indio preside una cena en la 
que se encuentran presentes mujeres, hombres, ancianos, niños in-
dígenas, mestizos, proletarios y campesinos, una colectividad que 
claramente habla de la sociedad mexicana pero que también nos 
evoca al mundo más allá de este país. Vestido con una sencilla camisa 
de mezclilla decorada con una brillante estrella roja, Khankhoje parte 
una hogaza de pan con sus manos, preparándose para distribuirla en-
tre los asistentes a la cena ficticia. A sus espaldas, un par de mujeres 
morenas cargan charolas de frutas y verduras en la cabeza y lo flan-
quean, ofreciendo una alegoría de las riquezas de la tierra puestas a 
disposición de las personas a través de la agricultura. En ambos lados 
del científico Rivera incluyó a un soldado y a un campesino, dos 
emisarios del triunfo armado del agrarismo revolucionario en Méxi-
co. El rostro de Khankhoje refleja serenidad y gentileza, y su actitud 
evoca no el universo de la tecnología y el conocimiento, como en las 
fotografías de Modotti, sino la iconografía católica, conforme a la 
lógica de creación de una nueva mitología revolucionaria. “El pan 
nuestro” se distingue de otros murales del edificio de la sep en un 
detalle crucial. En lugar de hacer referencia a una lucha pasada y 
clausurada, la imagen habla de un momento presente y la promesa 
de un futuro de unidad en el que distintos grupos étnicos y de clase 
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se sientan a la mesa para compartir el pan ofrecido por el científico 
y militante comunista. La presencia de Khankhoje, un maestro com-
prometido y un firme defensor del antiimperialismo, sirve para 
acentuar el vínculo que los defensores de la Revolución Mexicana de 
la década de 1920 buscaban crear con el impulso internacionalista 
del momento. 

Durante la segunda mitad de la década de 1920, Khankhoje 
encontró en México un espacio que le permitió escapar de las exten-
didas redes de vigilancia y represión del Imperio británico y poner 
sus conocimientos científicos al servicio de un movimiento revolucio-
nario de tintes internacionalistas y agraristas, dos de las luchas que 
marcaron su trayectoria durante las dos décadas anteriores. El vibran-
te ambiente de experimentación, creación y organización del México 
posrevolucionario le sirvió de escenario para iniciar una nueva etapa 
de su tortuosa trayectoria. Sus primeros años en México coincidieron 
con un momento inspirado de activismo comunista en el que se ten-
dieron importantes puentes con distintos sectores agraristas, artísticos 
y obreros para dar forma a un prometedor proyecto político. Por otro 
lado, su llegada al país se dio en una etapa temprana del internacio-
nalismo soviético, previa a la consolidación del monstruoso sistema 
estalinista y en el que numerosas energías intelectuales e impulsos 
ideológicos coexistían al interior de una compleja y multifacética red 
de intercambios políticos transcontinentales. Durante los siguientes 
años, el indio sacaría gran provecho de las oportunidades que su 
nueva vida le ofrecía: formaría una familia, consolidaría su carrera 
científica y cultivaría cercanos vínculos con importantes figuras del 
escenario político nacional y la iniciativa privada. Como veremos en 
el siguiente capítulo, durante las décadas intermedias del siglo xx, 
Khankhoje transitó del agrarismo a la agroindustria, ocupando un 
lugar central en la prehistoria de la revolución verde al tiempo que 
se convirtió en uno de los primeros enlaces del gobierno mexicano 
y la República de India formada en 1947. 
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