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EL JOVEN MILITANTE ANTICOLONIAL

Pandurang Khankhoje nacié en Wardha, un poblado situado en el
corazon geografico del subcontinente indio, en noviembre de 1884.
Esta ciudad, de antigua tradicién y cuyos habitantes pertenecieron
a los antiguos imperios Maurya y Shunga, formaba parte de los do-
minios coloniales britanicos apenas en la década de 1850 y desde
entonces comenzaba a ser un importante nicleo de activismo anti-
imperialista, al igual que la vecina Nagpur y el cosmopolita puerto de
Bombay, capital imperial desde la cual se controlaba gran parte del
territorio central y occidental de aquella vasta colonia. Sus primeros
anos, vividos en el seno de una familia Brahmin de la comunidad
Deshartha Rugvedi, transcurrieron en un periodo especialmente
convulso y violento de la historia de la region en la que el naciona-
lismo anticolonial indio se nutria de exaltados sentimientos regio-
nalistas y radicales impulsos militantes. En los afios siguientes al
nacimiento de Pandurang, la politica de la vasta colonia se sacudié
con la creacién de importantes organizaciones politicas y la gestacién
de una sensibilidad antiimperialista alimentada, a partes iguales, de
anhelos modernistas, reclamos populares e impulsos religiosos que
movilizaban las energias de las masas en toda India. Dada la es-
casez de datos disponibles en torno a sus primeros afios, para
adentrarnos en la sinuosa narrativa de su vida nos serviremos de
un episodio ocurrido apenas diez anos después de su nacimiento y
que nos permitira sumergirnos en la efervescente atmésfera antiim-
perialista de la época.

En septiembre de 1894, cuando nuestro protagonista se prepa-
raba para cumplir su primera década de vida, la ciudad de Bombay
fue el escenario de una nueva edicién del festival en honor al dios
Ganpati, mejor conocido como Ganesh. Las calles y plazas se inun-
daron de miles personas congregadas ante enormes iméagenes del
dios con cabeza de elefante. Nutridas orquestas acompafiaban las
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26 PANDURANG KHANKHOJE

procesiones y grupos de niflos que habfan practicado durante sema-
nas avanzaban marciales, bailando y entonando cantos en honor a
la deidad. Muchos iban disfrazados como soldados del mitico rey
Shivaji —antiguo gobernante tradicionalmente considerado el fun-
dador del Imperio maratha— y portaban varas de bambua adornadas
con colores brillantes e insignias hinduistas. Al compas de los can-
tos de aquellos ninos, a medida que avanzaban hacia la costa donde
las imagenes de Ganpati serfan entregadas a las aguas del océano
Indico, los adultos congregados combinaban los cantos religiosos
con consignas politicas en las que reclamaban al Estado colonial
britanico su indiferencia ante el creciente fervor nacionalista. El
sentimiento religioso se mezclaba con la indignacién politica en
todas las calles y plazas de la ciudad. Tras camplir su objetivo de llegar
a la costa, las masas lanzaron las estatuas del dios elefante al mar,
viéndolas flotar mecidas al ritmo de las olas y los incesantes cantos.
A medida que las efigies de Ganesh se alejaban sobre las aguas, los
temores de las autoridades britdanicas crecian (véase lamina 1).!

Fundada a finales del siglo XVII en lo que fue una colonia por-
tuguesa, durante el siglo XIX la ciudad de Bombay se convirti6 en
uno de los enclaves mds prosperos del subcontinente asiatico y el
punto neuralgico de la actividad comercial, militar y politica de
la Compaiia de las Indias Orientales en la regién del Deccan y la
costa del océano Indico. Habitada por una rica mezcla de comuni-
dades étnicas y religiosas que inclufa parsis, musulmanes, distintos
grupos hinduistas, judios y europeos, Bombay representaba uno de
los polos de poder colonial y prosperidad capitalista con mayor
importancia en Asia. Sin embargo, en fechas recientes, la ciudad
habia sido azotada por distintos tipos de protestas y enfrenta-
mientos que amenazaban a la estabilidad de sus élites y la tranqui-
lidad de sus autoridades. La creciente politizaciéon de la sociedad,
el descontento con las politicas imperiales y la polarizacién entre
comunidades religiosas hacian temblar la antigua estabilidad las
estructuras coloniales.

! Richard I. Cashman, The Myth of the Lokmanya. Tilak and Mass Politics in Ma-
harashtra, Los Angeles, University of California Press, 1975, p. 75-78.
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EL JOVEN MILITANTE ANTICOLONIAL 27

El festival de 1894 represento la caspide de un proceso de trans-
formacion de la tradicional fiesta, resultado de la combinacién de la
devocién religiosa con las agendas e intereses politicos de las élites
anticoloniales de la regién. Por lo menos desde el siglo XI11, la ado-
racion del dios Ganesh tuvo un lugar importante en las comunida-
des del occidente de India. No obstante, hasta finales del X1X, la
festividad fue un acontecimiento menor y atomizado. Tradicional-
mente, Ganesh era una deidad doméstica, adorada al interior de los
hogares como un procurador de abundancia y “superador de los obs-
taculos”. Hasta la década de 1890, una vez al ano, en un festival de dos
dias celebrado en el mes de septiembre, su imagen era modelada en
yeso, madera o papel maché por familias o pequenos grupos y desfila-
da por las calles de aldeas y ciudades de la region hasta llegar a cuerpos
acuiferos —en el caso de Bombay, las aguas del océano Indico—
donde se liberaban las pequefnas imdgenes. Sin embargo, en los
ultimos anos del siglo XIX el festival fue redefinido a través de un
discurso que combinaba la exaltacién de viejas glorias culturales de
la regién con la critica vehemente de las politicas del Estado colo-
nial. Los grupos nacionalistas que encabezaron esta mutacién en el
debate y la militancia politica en Maharashtra buscaban promover
la importancia de la comunidad hinda de la regién y exigir el final
de la presencia de los britanicos en el subcontinente.?

Por aquel entonces, el importante lider nacionalista Bal Ganga-
dhar Tilak se preguntaba: “¢Por qué no hemos de convertir los gran-
des festivales religiosos en rallies politicos?”® Para Tilak, ésta era la
férmula perfecta para dotar al movimiento nacionalista, limitado a
la esfera de las élites hasta ese momento, de una auténtica base po-
pular y un seguimiento masivo. Ello implicaba un importante replan-
teamiento de la naturaleza del festejo, asi como una metamorfosis
de la imagen del dios. En aquellos afios, el afable Ganesh, conocido
por su sonrisa beatifica y su amigable disposicién que transmite
tranquilidad y compasién, comenz6 a ser representado como un

2 Shabnum Tejani, Indian Secularism. A Social and Intellectual History, 1890-1950,
Bloomington & Indianapolis, Indiana University Press, 2008, p. 53-60 y 76-110.

3 Bal Gangadar Tilak, “Why Shouldn’t we Convert the Large Religious Festivals
into Mass Political Rallies?”, Kesari, 8 de septiembre de 1896, Pune, citado en Cas-
hman, The Myth..., p. 75.
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28 PANDURANG KHANKHOJE

guerrero capaz de enfrentarse y desterrar a los demonios (rakshasa)
invasores, y adopt6 una nueva forma mas combativa y marcial,
acorde con el fervor anticolonial del momento.* El creciente recha-
zo a la violencia del arreglo colonial se combinaba con relecturas de
la tradicién religiosa y cultural de India para modelar una nueva
variedad de nacionalismo militante.

La cambiante faz del dios Ganesh era un reflejo de la crispacion
acumulada en India durante las décadas posteriores a la violenta
represion de la rebelién de 1857.° Aquellos anos, en los que India
pasé a convertirse formalmente en una colonia britanica después de
casi un siglo de dominio politico de la Compania de las Indias Orien-
tales, fueron también el periodo en que el sistema de administracion
imperial y extraccion de riqueza alcanzé su apogeo. La inserciéon
de la economia india en circuitos globales de intercambio producia
enormes rendimientos. Cada aio, miles de toneladas de indigo, trigo,
opio, azucar y, sobre todo, algodoén, fluian a bordo de los deslumbran-
tes ferrocarriles construidos con capital britanico desde los campos
de India hasta los puertos de Karachi, Bombay, Calcuta y Madras para
ser enviados a todos los rincones del planeta. De China a Inglaterra,
estos productos eran consumidos masivamente, lo que impulsé la
industria textil en ciudades como Manchester y Lancashire. Durante
la segunda mitad del siglo XIX, India se volvié una pieza central en
el entramado imperial britdnico y su economia fue transformada
para adaptarse a un “patrén colonial clasico” basado en la exporta-
cién de materias primas que permitié a la Gran Bretafia compensar
el déficit comercial de su comercio internacional y consolidar su he-
gemonia en la economia capitalista mundial.®

La inserci6én forzosa de la economia india al entramado global
tuvo profundos efectos para la vida de las comunidades del sub-
continente. Uno de los resultados mas importantes de las nuevas

4 Raminder Kaur, “At the Ragged Edges of Time: The Legend of Tilak and
the Normalization of Historical Narratives”, South Asia Research, v. 24, n. 2, 2004,
p- 185-202.

5 Acerca de la rebelion de 1857, véase Ishita Banerjee-Dube, A History of Mo-
dern India, Nueva Delhi, Cambridge University Press, 2012, p. 114-120.

6 Ayesha Jalal y Sugata Bose, Modern South Asia. History, Culture, Political Eco-
nomy, Delhi, Routledge, 1997, p. 97; Banerjee-Dube, A History..., p. 136.
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EL JOVEN MILITANTE ANTICOLONIAL 29

politicas coloniales fue la rdpida desindustrializacién de regiones
enteras entre las que destacaban los otrora présperos enclaves dedi-
cados a la produccién de textiles de la costa occidental del subcon-
tinente. En términos absolutos, entre 1860 y 1900, India pas6 de ser
una regién exportadora de productos manufacturados a una pro-
ductora de materias primas, mayormente consumidas en la industria
britdnica.” Con la destruccién de puestos de trabajo en talleres indus-
triales, un gran namero de personas se vieron obligadas a buscar
empleo en la agricultura, un sector productivo que cambiaba de
manera acelerada para adaptarse a las necesidades de la comercia-
lizaciéon.® Mientras mayor era la demanda de materias primas agri-
colas, mas rapidamente desaparecian las condiciones de subsistencia
de pequenos productores: durante aquellas décadas millones de
antiguos campesinos dedicados a la agricultura de subsistencia pa-
saron a ser trabajadores sin tierra.’

A medida que antiguos terrenos de pastoreo o uso comun eran
reconvertidos para la siembra de cultivos comerciales y los sueldos de
la poblacién disminuian como resultado de la desindustrializacién,
las posibilidades de enfrentar sequias o malas cosechas se reducian
drasticamente en gran parte de la India. Esta situacién llegé a un
extremo dramatico entre 1876y 1878, cuando los efectos de la sequia
causada por el fenémeno del Nifo en vastas franjas del planeta de-
vastaron la agricultura del subcontinente. Después de una primera
cosecha fallida en el verano de 1876, el hambre se extendié por
amplias regiones de India e inicié un proceso que desembocaria en
la tragica muerte de alrededor de ocho millones de personas.!® Aun-
que su epicentro tuvo lugar en la provincia de Madras, al sur de India,
esta prolongada hambruna de dos anos generé efectos violentisimos

7 Ibidem, p. 164.

8 A. K. Bagchi, “Deindustrialization in the Nineteenth Century: Some Theo-
retical Implications”, Journal of Development Studies, v. 12, n. 2, 1976, p. 135-164;
Tirthankar Roy, Traditional Industry in the Economy of Colonial India, Cambridge,
Cambridge University Press, 1999.

9 Banerjee-Dube, A History..., p. 165.

19 Tim Dyson, A Population History of India: From the First Modern People to the
Present Day, Nueva York, Oxford University Press, 2018, p. 137; respecto al tema,
véase Mike Davis, Late Victorian Holocausts: El Nifio Faimens and the Making of the Third
World, Londres, Verso, 2001, p. 23-116.
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30 PANDURANG KHANKHOJE

en las regiones aledanas a Bombay y Pune donde la falta de lluvias
orill6 a millones de personas a abandonar sus casas en el campo y a
migrar a nicleos urbanos para buscar trabajo y sustento. Cientos de
aldeas se quedaron vacfas!! y decenas de miles de familias buscaron
alternativas en ciudades del subcontinente, mientras que muchos mas
optaron por viajar a otras regiones del globo para servir como jornale-
ros agricolas. Hacia finales de la década de 1870, millones de personas
viajaron a plantaciones y campos de trabajo en otros puntos del impe-
rio britanico, desde Ceylén y Mauricio hasta Fiji, Uganda y Sudafrica,
pasando por Jamaica y Guyana.!?

La situacién en India era reflejo de una corriente de transforma-
ciones transcontinentales. Entre la década de 1880 y hasta los inicios
de la Primera Guerra Mundial —un periodo de tiempo que coincide
con los primeros 30 afos de la vida de Khankhoje y, como veremos,
de sus travesias iniciales desde la India britanica hasta Estados
Unidos— las antiguas dinamicas del imperialismo se aceleraron y
agudizaron. Lo anterior dio paso al dominio politico formal o infor-
mal, de gran parte de la superficie terrestre por parte de un pequeno
grupo de potencias imperiales entre las que resaltan Reino Unido,
Francia, Bélgica, Japon, Estados Unidos, Paises Bajos y Alemania. El
desarrollo de nuevas tecnologias navales, militares y de comunicaciéon
permitié que estos gobiernos se embarcaran en una competencia impe-
rialista que buscaba expandir los intereses comerciales, financieros y
extractivistas de sus élites econémicas a todos los rincones del mundo.
En el sentido de una légica politica y diplomatica de “divide y ven-
ceras” y en la constante bisqueda de adelantarse a sus rivales veci-
nos, estas potencias aseguraron el control efectivo de gran parte del
mundo y crearon una forma de interconexién global alimentada por
el auge de las ideas racistas y genocidas que estaban en la base del
darwinismo social.!?

1 Jon E. Wilson, The Chaos of Empire. The British Raj and the Conquest of India,
Nueva York, Public Affairs, 2016, p. 318.

12 Al respecto de esta migracion masiva, véase Clare Anderson, Subaltern Lives.
Biographies of Colonialism in the Indian Ocean World, 1790-1920, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2012.

13 Sebastian Conrad y Dominic Sachsenmaier, “Introduction”, en Competing
Visions of World Order: Global Moments and Movements, 1880s-1930s, coordinaciéon de
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EL JOVEN MILITANTE ANTICOLONIAL 31

La region mas dramaticamente afectada por este proceso fue el
continente africano: en 1914, la totalidad de su territorio, con excep-
ciéon de Etiopia, estaba distribuido entre poderes imperiales euro-
peos, incluso muchas “nuevas” potencias coloniales como Bélgica,
Alemania e Italia, que habian permanecido al margen de las olas de
expansién imperial anteriores. En Asia y el Pacifico, viejas potencias
como Francia, Reino Unido y el Imperio otomano extendian sus areas
de influencia hacia territorios como Arabia, Indochina, la peninsula
malaya, el Tibet, Birmania y Persia, mientras que tomaba forma una
nueva potencia imperial en el archipiélago japonés. En aquel periodo,
dichos estados imperiales accedieron al control de una cuarta parte
de la superficie del planeta. Con la excepcién de Latinoamérica, donde
el nacionalismo anticolonial eché raices a principios del siglo XIX, el
resto del mundo, incluso grandes extensiones del oeste estadouniden-
se, se vieron envueltas en un tsunami de procesos imperialistas que
transformarian profundamente los equilibrios de poder y los patro-
nes de vida de cientos de millones de personas.!*

Como resultado de esta imbricacién de procesos globales, a
medida que se acercaba el fin de siglo la situacién en Maharashtra,
y el resto de la India britdnica, empeoraba cada vez mas. La década
de 1890 fue un periodo de “sufrimiento extremo” y creciente des-
contento atizado por la torpe y mezquina reaccién de las autorida-
des coloniales ante los problemas de la poblacién india. Entre 1896
y 1897 la sequia volvié a azotar al subcontinente y el Estado colonial
optd por canalizar sus recursos hacia campanas militares de con-
quista en el noroeste del subcontinente y el Tibet antes que reforzar
las medidas para paliar la hambruna de la poblacién. Las condicio-
nes empeoraron hacia finales de 1897, cuando la peste bubénica

Sebastian Conrad y Dominic Sachsenmaier, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2007,
p- 3-10.

4 Eric Hobsbawm, La era del imperio, 1875-1914, Barcelona, Critica, 1998,
p. 66-68; Christopher Alan Bayly, El nacimiento del mundo moderno, 1780-1914, Ma-
drid, Siglo XXI Editores, 2010, p. 254-256. Una breve cronologia de la expansién
imperialista de la época incluiria, entre muchas otras, las fechas: 1881, Francia
invade Tunez; 1882, Inglaterra ocupa Egipto; 1883, Francia invade Annam, el
actual Vientam, Somalia y Congo; 1884, Prusia, de la mano de Bismarck, se hace
de protectorados en Africa suroriental, asi como en Togo y Camerun; vy, finalmente,
en 1895, Reino Unido declara su soberania sobre Sudan.
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32 PANDURANG KHANKHOJE

hizo su aparicién en el puerto de Bombay y se extendié veloz-
mente entre la poblacién de la regién entera. Se calcula que en la
India, entre 1876y 1901, alrededor de trece millones de personas
habian muerto a causa del hambre o enfermedades relacionadas
con la hambruna.! En las calles y campos de Maharashtra, el enojo
alimentaba el sentimiento de rechazo frente al régimen colonial.
Para 1897, en el festival de Ganpati los nifios uniformados se co-
deaban con grupos paramilitares armados adeptos del nacionalis-
mo radical anticolonial y que mas tarde se verian involucrados en
el asesinato de Walter Rand, un funcionario encargado de encabe-
zar las fallidas medidas para paliar los efectos de la peste y la ham-
bruna en la region.'6

En este contexto de flujo, descontento y movilizacién, Pandurang
entré en contacto con la politica anticolonial de India a edad muy
temprana. De acuerdo con la biografia escrita por su hija Savitri, en
1891, con tan sélo siete anos, Khankhoje acompané a su abuelo
Tatyajee a la ciudad de Nagpur para asistir a la sesién anual del
Congreso Nacional Indio, la organizacién nacionalista con mayor
importancia de la época que después serviria de plataforma para las
campafas masivas de M. K. Gandhi y el liderazgo poscolonial de
Jawaharlal Nehru.!” A la edad de diez afios, Pandurang comenz6 a
frecuentar el Bal Samaj (Asociacién de ninos),'® un centro educativo
dedicado a promover el nacionalismo anticolonial entre los nifios de
Maharashtra que formaba parte de una extensa red de organizacio-
nes politicas surgidas durante la segunda mitad del siglo XIX en India
que defendian distintas agendas nacionalistas que iban desde el na-
tivismo hasta el liberalismo, pasando por distintos tipos de extre-
mismos. A medida que crecia, el joven Pandurang se involucré mas

15 Wilson, The Chaos of Empire..., p. 318.

16 Barbara D. Metcalf y Thomas R. Metcalf, A Concise History of Modern India,
Delhi, Cambridge University Press, 2008, p. 154.

17 Savitri Sawhney, I Shall Never Ask for Pardon. A Memoir of Pandurang Khan-
khoje, Delhi, Penguin, 2008, p. 3.

'8 Dr. P S. Khankhoje, “The Story of my Revolutionary Work”, Kesari, 19 de
septiembre de 1954, Pune, Leibniz-Zentrum Moderner Orienter, Berlin (en ade-
lante LZMO), Kriiger Estate, Khankhoje Papers, P. S. Khankhoje Biographical Notes,
c. 14, exp. 78-2.
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Lamina 1. Festival de Ganpati en Mumbai (antes Bombay) en 2015.
Fuente: Amarjeetarc, “Girgaum Chowpatty Mumbai-27-09-2015”, Wikimedia
Commons. Disponible en https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ganesh_

Visarjan-Arc3.jpg
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Lamina 2. Bharat Mata, con atributos
de la diosa guerrera Durga, ca. 1920-1930.
Fuente: Wikimedia Commons. Disponible en https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Another_print_from_the_same_period.jpg
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Lamina 3. Abanindranath Tagore, “Bharat Mata”, 1905.
Fuente: Wikimedia Commons. Disponible en https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Bharat_Mata_by_Abanindranath_Tagore.jpg
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EL JOVEN MILITANTE ANTICOLONIAL 33

activamente con la politica radical de la regién. A los trece afos,
comenz6 a frecuentar a diversas asociaciones anticoloniales en las
que se montaban representaciones circenses con tematica nacionalis-
ta a la vez que se propagaban métodos para producir explosivos ca-
seros.!? Como el festival de Ganpati, también el activismo de los
jovenes nacionalistas de su generacién se hacfa més militante y, en
ocasiones, violento. Formado bajo la influencia de Tilak, uno de los
lideres mas importantes del nacionalismo radical del siglo XI1X en la
India britinica, Khankhoje llegé a pertenecer a una reciente camada
de activistas inspirados por el ideal del swadeshi que, como veremos
a continuacién, revoluciond la politica anticolonial de India en los
primeros afios del siglo XX.

El cambio de siglo y la crisis global

La violenta integracion transregional impulsada por el auge de esta
nueva etapa de imperialismo europeo generé las condiciones de
posibilidad para el surgimiento de una misma conciencia global
extendida entre distintas comunidades oprimidas a lo largo y ancho
del mundo. La percepcién compartida de los lazos de sujeciéon e
intercambio entre sociedades y regiones era promovida por la cre-
ciente facilidad con la que personas, bienes, productos e ideas via-
jaban alrededor del planeta.?’ David Harvey planteé que el espacio
y el tiempo parecian, en efecto, haberse “comprimido” como resul-
tado de avances tecnolégicos —el telégrafo y el teléfono—y de la
creciente consolidacién de sistemas de comunicacién, comercio y
vigilancia transcontinentales.?!

Esto permitié que, por primera vez en la historia del antiimpe-
rialismo, grupos y figuras en distintas partes del mundo, desde los

19°Y. D. Phadke, Lokmanya Tilak Ani Krantikarak, Shrividya Prakashan, Pune,
1985, p. 54-56, citado en Abhidha Dhumatkar, “From Nationalism to Internatio-
nalism. Pandurang Sadasvhi Khankhoje: Apostle of Indo-Mexican Friendship”,
Proceedings of the Indian History Congress, v. 72, n. 2, 2011, p. 1123.

20 Conrad y Sachsenmaier, “Introduction”, en Competing Visions..., p. 13-14.

21 David Harvey, La condicion de la posmodernidad. Investigacion sobre los origenes
del cambio cultural, Madrid, Amorrortu, 2009.
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dominios del Imperio otomano hasta las vastas pertenencias colo-
niales britanicas, francesas, alemanas, holandesas y portuguesas en
Africa, Asia, el Caribe, el Pacifico y América, comenzaran a pensar
que sus actividades formaban parte de un esfuerzo comun de escala
transcontinental. Durante aquellos afos, el mundo de los imperios
se vio sacudido por un auge de la insurgencia en contra del poder
de las potencias europeas y, crecientemente, de Estados Unidos. En
Filipinas, Egipto, Japén, Irlanda, Polonia y China, alzamientos po-
pulares y grupos militantes de distintos tonos sacudian las estructuras
del imperialismo desde multiples frentes. Antes de que el internacio-
nalismo soviético implantara su hegemonia sobre las trayectorias
revolucionarias globales, numerosos actores y grupos operaban en
una esfera transregional de insurgencia definida por ideales antiim-
perialistas fluidos y poco definidos, pero marcada por la defensa de
la autonomia y la solidaridad.

La época de auge del imperialismo fue también la época de
globalizacién efectiva del nacionalismo, una estructura ideolégica
que marcé no sélo el devenir europeo en los afios subsecuentes, sino
también, y de manera mas profunda, el de la amplia gama de terri-
torios y sociedades de Asia y Africa que cayeron bajo el dominio
colonial durante los siglos XVvIiI y XIX. De acuerdo con el analisis de
C. A. Bayly, es posible afirmar que la globalizacién de ambos proce-
sos se dio de manera simultanea y dialégica durante las altimas
décadas del siglo X1X.22 Si bien el nacionalismo habia echado raices
profundas en suelo latinoamericano desde principios del siglo XIX,
en gran parte de Europa y Asia sus principios tardaron varias dé-
cadas en arraigarse y volverse hegemonicas entre las élites politicas
e intelectuales. Uno de los casos mas representativos y fascinantes
de esta nueva ola de nacionalismos fue el gestado en la India colo-
nial, donde a partir de la década de 1860 distintos grupos de élite
se embarcaron en la configuracién de una forma de nacionalismo
amplio que buscaba combinar antiguos reclamos regionales con la
busqueda de la construcciéon de una identidad “panindia” capaz de
superar el obstaculo generado por la enorme variedad lingiiistica,

22 Bayly desarrolla este argumento de manera extensiva convincente en el
capitulo 8 de El nacimiento. .., p. 219-275.
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étnica, religiosa y de casta presente en aquel vasto territorio. Esta
enorme variedad ha llevado a distintos tedricos a afirmar que el
nacionalismo indio es, y siempre ha sido, un proyecto imposible de
concretar.?

Diversos hitos importantes marcaron el proceso de evolucién zig-
zagueante de la identidad nacional anticolonial en India durante el
siglo XIX. En la década intermedia del siglo, los participantes en la
gran rebelién de 1857 afirmaban pertenecer, a pesar de sus diferen-
cias religiosas y la divisién entre hindds y musulmanes, a la region del
“Hindustan”, una entidad geografica poco definida pero que abar-
caba, en términos amplios, las posesiones britanicas del subcontinen-
te. A medida que pasaban los anos, la idea de pertenencia a un
territorio comun fue complementada con la creciente aceptacién de
la imagen de Bharat Mata, o la “Madre India”, entre distintos sectores
de la sociedad colonial. Popularizada en la novela Anandamath, pu-
blicada en 1882 por el escritor bengali Bankim Chandra Chatto-
padhyay, que vinculaba los atributos y poderes de diosas como Kali
y Durga al anhelante discurso del nacionalismo, al tiempo que evo-
caba una imagen cartografica de unidad de todo el subcontinente
(véanse ldminas 2 y 3).2* A medida que se acercaba el fin de siglo,
estas trayectorias nutrieron los esfuerzos de grupos de élite de “s6-
lida respetabilidad victoriana”? preocupados por lo que veian como
su marginacion al interior del arreglo colonial. Interesados en ganar
y conservar posiciones de poder en el aparato administrativo del
imperio, estos lideres —entre los que destacan figuras como W. C.
Bonnerji, Pherozeshah Mehta, G. K. Gokhale, Madan Mohan Mala-
viya y Surendranath Bannerjee— carecian de una base social amplia
y se dirigian, siempre en inglés, a las autoridades britanicas con lo que
buscaban —algunos dirian “mendigando”— fomentar un intercambio
horizontal con las élites coloniales y las autoridades imperiales.

Como resultado de la creciente vinculacién entre estos grupos,
en 1885 se fundo el Congreso Nacional Indio en el puerto de Bombay

2 Aditya Nigam, The Insurrection of Little Selves: The Crisis of Secular-Nationalism
in India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2006, p. 16.

2+ Al respecto véase Sumathi Ramaswamy, The Goddess and the Nation: Mapping
Mother India, Durham y Londres, Duke University Press, 2010.

%5 Sumit Sarkar, Modern India, 1885-1947, Delhi, Macmillan, 1985, p. 36.
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(véase figura 1). Impulsado por representantes de los sectores mas
occidentalizados y beneficiados por las politicas educativas y admi-
nistrativas del régimen colonial, el Congreso combinaba un profun-
do elitismo con sinceros deseos de reforma de la sociedad india. Mas
de uno de sus miembros se hallaba desgarrado entre el objetivo de
pertenecer al mundo angléfono del poder, el anhelo de enaltecer a
su pais, y el rechazo hacia sus tradiciones y formas culturales consi-
deradas “primitivas” y “atrasadas” por los sectores mas occidentali-
zadas de la India britdnica. En general, sus integrantes y defensores
representaban el ascenso de un nuevo tipo de élite, formada en los
valores de la cultura occidental, que buscaba reemplazar a las tra-
dicionales élites religiosas hinduistas y musulmanas.?% Tras su se-
sion inaugural, el Congreso buscé extender su rango de influencia
y membresia con la celebraciéon de reuniones anuales en distintos
puntos de la India britanica. En diciembre de 1891 le tocé el turno
a la ciudad de Nagpur, situada en el extremo oriental de Ma-
harashtray a poca distancia de Wardha, el lugar de nacimiento
de Pandurang. Entre los asistentes a aquella sesién se encontraba
Venkatesh Bhikaji Khankhoje, el abuelo y patriarca familiar quien,
segin Savitri, la hija y biégrafa de nuestro protagonista, participd
en el alzamiento de 1857 y promovié los ideales del nacionalismo
anticolonial entre sus hijos y nietos hasta el dia de su muerte.?”

Los representantes de este nacionalismo moderado no buscaban
una confrontacién directa con el poder colonial ni, mucho menos, la
independencia nacional. Estaban, en palabras del historiador Bipan
Chandra, deslumbrados por los logros de la civilizacién industrial y el
imperio britanico, aunque lamentaban que sus efectos civilizadores no
hubieran atin permeado en todas las capas de la sociedad india.?® Al
mismo tiempo, sus defensores compartian una conviccién de pertenecer

26 John R McLane, “The Early Congress, Hindu Populism, and the Wider
Society”, en Congress and Indian Nationalism. The Pre-Independence Phase, coordina-
ci6n de Richard Sisson y Stanley Wolpert, Berkeley, University of California Press,
1988, p. 47-61.

27 Sawhney, I Shall Never..., p. 3-6.

28 Bipan Chandra, “Economic Nationalism”, en Nationalist Movement in India.
A Reader, coordinacién de Sekhar Bandyopadhyay, Nueva Delhi, Oxford University
Press, 2009, p. 14-29.
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THE FIRST INDIAN NATIONAL CONGRESS, 1885.

Figura 1. Delegados de la primera sesién
del Congreso Nacional Indio en Bombay, 1885.
Fuente: Wikimedia Commons. Disponible en
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:1st_ INC1885.jpg

a la esfera transcontinental britdnica y de ser;, a pesar de su privilegia-
da situacién, mas ciudadanos que subditos del imperio. Como ha
seftalado Mrinalini Sinha, para estos hombres la mera idea de luchar
por el fin del imperio y la “libertad” respecto al poder colonial brita-
nico era poco menos que una ocurrencia incongruente.

Un claro ejemplo de esta posicion la encontramos en la figura de
Dadhabhai Naoroji, uno de los lideres e ide6logos mas importantes
de esta temprana marca de nacionalismo. En 1878, Naoroji —profe-
sor en el prestigioso Elphinstone College de Bombay y el University
College en Londres, ademas, primer miembro no blanco del par-
lamento britanico— publicé un tratado titulado La pobreza de India,
en el cual afirmaba que, a pesar de las “bendiciones de ley y orden”

29 Mrinalini Sinha, “The Strange Death of an Imperial Ideal: The Case of Civic
Britannicus”, en Modern Makeovers: Oxford Handbook of Modernity in South Asia, coordi-
nacién de Sauabh Dube, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2011, p. 29-42.
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habia traido a India, la administracién colonial britanica produjo
varios “resultados desfavorables” que valia la pena sefalar. En una
nuez, el argumento de Naoroji se basaba en la idea de que la implan-
tacion en India de los preceptos liberales y del libre mercado habia
desembocado en una condicién “anémala” de empobrecimiento y
desindustrializacién. Con base en un amplio andlisis empirico, sefia-
laba que India bajo el imperio britanico recordaba al “nifio a quien
un carinoso padre ofrece un dulce” que, en lugar de deleitarlo, “actda
como un veneno” debilitandolo todavia mas. Apoyandose en el mo-
delo de economia politica planteada por “sabios” como John Stuart
Mill, Naoroji afirmaba que India sufria de un “drenado” de riqueza
que hacia que la miseria y el descontento se extendieran por todos
sus rincones. En lugar de plantear una politica claramente antico-
lonial, Naoroji se limitaba a sefalar que esta situacién paraddjica
generaba un sistema “no-britanico” (un-British) que, a la larga, podia
resultar “suicida” para la vida econémica tanto de la metrépolis nora-
tlantica como de su colonia surasiatica.*

Las ideas de Naoroji inauguraron una nutrida tradicién de cri-
tica econémica nacionalista enfocada en la inaceptable pobreza de
la India britinica y en la necesidad de promover el progreso y la
modernidad de la vasta posesion colonial. Desvinculada de cualquier
preocupacién equivalente sobre la condicién real de las masas cam-
pesinas y trabajadoras del subcontinente, esta critica permanecia
limitada a los intereses de las élites. “Podemos estar seguros”, ase-
guraba Naoroji en 1893, “de que cualquier beneficio politico o na-
cional que obtengamos de cualquier forma beneficiard a todas las
clases [...] Nuestros intereses son los mismos. Todos estamos en el
mismo barco. Nos hundiremos o nadaremos todos juntos”.?! Lejos
de contribuir a delinear una auténtica politica anticolonial, en el
discurso de estos politicos moderados la pobreza aparecia como una
metafora de la humillacién de las élites nacionalistas.??

%0 Dadhabhai Naoroji, Poverty of India, Londres, Vincent Brooks, Day and Son,
1878, p. 111, 1, 40-41.

31 Discurso presidencial de Naoroji en la sesion anual del Congreso Nacional
Indio de1893, citado en Chandra, “Economic Nationalism”, p. 29.

%2 Sanjay Seth, “Re Writing Histories of Nationalism. Moderate Nationalism”
in India, 1870-1905", The American Historical Review, v. 104, n. 1, 1999, p. 95-116.
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A medida que los efectos nocivos de la administracién colonial se
hacifan mas evidentes, una nueva generacién de lideres nacionalistas
comenzé a promover la idea de que la existencia del Estado britanico
era incompatible con el progreso y bienestar de la sociedad y la eco-
nomia en India.*® A partir de la década de 1890, se generaliz6 el
vehemente rechazo de la politica mendicante de figuras como Nao-
roji en favor de una postura militante de corte méas radical. En contra
de la visi6én de la critica moderada, que mostraba a la sociedad india
como un colectivo regido por “relaciones intermonadicas” de acuerdo
con el modelo liberal clasico, estos nacionalistas radicales proponian
un ideal de autonomia basado en la exigencia de la libertad social,
individual, material y espiritual.** Dicho enfoque buscaba sobrepasar
los métodos legislativos y parlamentarios del Congreso y enfatizaba
la importancia de la movilizacién masiva y la accién directa en los
campos de la economia, la educacion y el trabajo comunitario.?> Pro-
motores de técnicas como la resistencia pasiva y el boicot de productos
y préacticas occidentales, estos jévenes nacionalistas, entre los que resal-
tan las figuras de Aurobindo Ghose, Bepin Chandra Pal y Lala Lajpat
Rai, daban forma a un repertorio militante que seria perfeccionado
décadas después bajo el prodigioso liderazgo de M. K. Gandhi.

En Maharashtra, la actividad de tales grupos orbitaba en torno
al liderazgo de Bal Gangadhar Tilak, uno de los ideé6logos y lideres
nacionalistas mas importantes de la época (véase figura 2). Nacido
en 1856 en el seno de una familia Brahmin ortodoxa, Tilak tuvo una
s6lida formacién educativa en reconocidas instituciones britanicas
de la regién. En 1880 inici6 su carrera politica como director de una
escuela fundada por importantes lideres nacionalistas y después co-
menzo6 a ganar relevancia regional como fruto de su labor al frente
de dos periédicos: el Mahratia y el Kesari —que para 1891 era la
publicacién mas leida en toda la region—.3% Durante aquellos afnos,
Tilak encabez6 una politica que combinaba una fiera defensa del

3 Amales Tripathi, The Extremist Challenge: India Bewtween 1890 and 1910,
Nueva Delhi, Orient Longman, 1967.

3 Manu Goswami, Producing India. From Colonial Economy to National Space,
Chicago, University of Chicago Press, 2004, p. 252.

3 Sarkar, Modern India..., p. 97.

3 Tejani, Indian Secularism..., p. 55.
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Figura 2. Bal Gangadhar Tilak, ca. 1905.
Fuente: Wikimedia Commons. Disponible en
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bal-tilak.jpg
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nacionalismo radical con un acercamiento a los sectores mds orto-
doxos de la sociedad hinda de Maharashtra. En su visién del hin-
duismo y de la lucha nacionalista, la apologia de la fuerza fisica y la
violencia jugaban un papel central. Afectado por distintas dolencias
fisicas en la nifiez, desde su temprana juventud Tilak dio especial
importancia a la potencia corporal, abogando en su labor como
educador y lider politico por el ejercicio y la busqueda de la salud y
el vigor.3” Desde su perspectiva, la acumulacion de shakti, o poder, era
un paso necesario en la batalla contra los estereotipos raciales colo-
niales —que identificaban a los ingleses con la fuerza y la virilidad y
que describian a los indios como “afeminados”—y en el camino hacia
la autonomia politica.®® Esta dltima, era claro, debia ser exigida por
la fuerza. De acuerdo con dichas posturas, los nacionalistas radicales
de Maharashtra promovieron la fundacién de gimnasios y akharas,
o sedes de entrenamiento de artes marciales tradicionales,y celebra-
ron los aspectos mas agresivos de la tradicién hinduista incluidos en
textos como la Bhagavad Gita. En décadas posteriores, esta ver-
tiente del nacionalismo inspiraria la accién de grupos violentos
asociados con el terrorismo anticolonial, asi como a las diferentes
ramas del nacionalismo hindd, convertido en la fuerza ideolégica mas
poderosa de India durante el siglo XX1.%9

Con el cambio de siglo, el joven Khankhoje se involucré de lleno
con las ideas y actividades del nacionalismo radical promovido por

%7 Cashman, The Myth..., p. 47-48.

3 Para mas acerca de las trayectorias de estos estereotipos coloniales, véase
Mrinalini Sinha, Colonial Masculinity. The “Manly Englishman” and the “Effeminate Ben-
gali” in the Late Nineteenth Century, Manchester, Manchester University Press, 1995.

% Es importante diferenciar entre el nacionalismo indio y la defensa de la
comunidad y las tradiciones hindds. A pesar de que en México, y gran parte del
mundo hispanohablante, se acostumbra utilizar la palabra “hinda” para referirnos
a personas, objetos y tradiciones de origen indio, esta palabra no es un gentilicio
sino que refiere a lo relacionado con la religién hinduista. Hoy en dia, los hindus
representan cerca del 80% de la poblaciéon en India, mientras que el otro 20%, al-
rededor de 270 millones de personas, profesan otros credos. Durante el siglo XIX
y principios del XX, el nacionalismo indio buscé privilegiar la unidad entre las
distintas comunidades religiosas y étnicas del subcontinente, mientras que el na-
cionalismo hindii se enfocé en la unidad de los miembros de esta religién, en detri-
mento de otras comunidades, en especial la musulmana.

2024. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histodricas.
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/815/pandurang-khankhoje.html



42 PANDURANG KHANKHOJE

Tilak, figura a la que llegé a venerar como un gurd o maestro espi-
ritual. Entusiasmado por el credo vitalista y la politica masculinista
de la época, Pandurang defendi6 la idea de que “la excesiva prolife-
racién de filésofos” de India debia ser complementada con la parti-
cipacion de personas que tomaran en serio “la acciéon y los asuntos
précticos”. Sin embargo, a pesar del entusiasmo generalizado, la
falta de preparacién militar de los seguidores de Tilak ponia un fre-
no a estas ansias revolucionarias. Durante aquellos anos de eferves-
cencia anticolonial y creciente violencia, un niimero cada vez mayor
de jovenes, incluyendo a nuestro protagonista, contemplaban la po-
sibilidad de emigrar a otro pais para aprender técnicas de combate
y estrategia militar.** Ademas de la devocién hacia Tilak, j6venes
como Khankhoje se integraban a una creciente esfera de activismo
radical poblada por grupos como la Abhinav Bharat Society (Socie-
dad de la India Joven) fundada por los hermanos Vinayak y Ganesh
Savarkar en 1904 en el pueblo de Nasik, a medio camino entre War-
dha y la metrépolis colonial de Bombay.*! En afios posteriores, los
hermanos Savarkar, en especial Vinayak, formarfan el nticleo de una
violenta e intolerante rama del anticolonialismo indio, obsesionado
con la exaltaciéon de la cultura hindt como ntcleo de la identidad
india y volcado hacia la defensa del etnonacionalismo intolerante y
excluyente defendido por la llamada derecha hinda hasta la fecha.*?

A pesar de los claros tintes regionales de su politica anticolonial,
Khankhoje y sus camaradas formaban parte de una oleada transcon-
tinental de politizacién y activismo juvenil vivida en distintos puntos
del mundo en aquellos afios. Durante la segunda mitad del siglo XIX,
distintos grupos politicos de inclinaciones radicales defendieron cre-
dos similares que ensalzaban las virtudes de la fuerza, la virilidad y la

40 Dr. P. S. Khankhoje, “The Story of my Revolutionary Work”, LZMO, Kriiger
Estate, Khankhoje Papers, P. S. Khankhoje Biographical Notes, c. 14, exp. 78-2.

41 Sawhney, I Shall Never..., p. 7-9.

42 Acerca de las trayectorias de estas ideas y el pensamiento de Vinayak
Savarkar, véanse Vinayak Chaturvedi, Hindutva and Violence. V. D. Savarkar and the
Politics of History, SUNY Press, 2022; Daniel Kent Carrasco, “V. D. Savarkar y la
Hindu Mahasabha: Hindutva y Contingencia Politica en la Década de 19407, tesis
de maestria, El Colegio de México, 2011. Y respecto a la historia de la derecha
hindu, véase Christophe Jaffrelot, The Hindu Nationalist Movement in India, Nueva
York, Columbia University Press, 1998.

2024. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histodricas.
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/815/pandurang-khankhoje.html



EL JOVEN MILITANTE ANTICOLONIAL 43

juventud. Como sefalé Eric Hobsbawm en su estudio clasico acerca
del bandidaje, desde Hungria hasta Manchuria, en aquella época se
generalizo la conciencia entre los hombres menores de 25 afios de que
la juventud era, por definicién, una fase de independencia y potencial
para la rebelién.*® Unidos por el desazén que causaban las desigual-
dades y violencias de la época, estos hombres se unian en grupos de
distintas inclinaciones ideolédgicas y temperamentos politicos para
protestar en contra de lo viejo y pugnar por la emergencia de un
nuevo orden. En sitios como Irlanda o Italia, la juventud jugé un papel
fundamental de vanguardia en la conformacién de movimientos po-
liticos radicales de diversas inclinaciones nacionalistas. Movimientos
como el nacionalismo feniano o el Resurgimiento italiano que llevé a
la unificacién politica de la peninsula fueron impulsados por el mismo
fervor juvenil.** No es casualidad que en la asamblea fundacional de
la Abhinav Bharat Society se declarara la abierta admiracién de sus
miembros por Giuseppe Mazzini, cuyas obras serian traducidas al
marati por Vinayak Savarkar en 1906 y recibidas con enorme entusias-
mo entre partidarios del nacionalismo en la regi6én.*®

El descontento anticolonial en India llegé a un punto algido en
1905, cuando el virrey George Curzon tomo la decisién de dividir
la vasta region cultural de Bengala en dos zonas geograficas admi-
nistrativas separadas. Justificada por una légica burocrética que
afirmaba que sélo con la separacién podia asegurarse la correcta
administracién de la regién, esta movida tenia como finalidad de-
bilitar el creciente impulso del nacionalismo anticolonial en Benga-
la, uno de los nicleos més importantes de activismo radical de la
época. Sin embargo, la llamada Particién de Bengala tuvo el efecto
contrario: politizé a nuevos sectores de la sociedad colonial, sobre todo
entre las clases medias urbanas de Bengala, la capital bengali, y dio pie

4 Eric Hobsbawm, Bandidos, Barcelona, Critica, 2003.

44 Niall Whelehan, “Youth, Generations, and Collective Action in Nineteenth
Century Ireland and Italy”, Comparative Studies in Society and History, v. 56, n. 4,
2014, p. 934-966.

4 Jaftrelot, The Hindu Nationalist..., p. 26; C. A. Bayly, “Liberalism at Large:
Mazzini and Nineteenth-Century Indian Thought”, en Giuseppe Mazzinni and the
Globalization of Democratic Nationalism, 1830-1920, coordinaciéon de C. A. Bayly y
E. F. Biagini, Nueva York, Oxford University Press, 2008, p. 355-374.
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a lo que seria la mayor movilizacién anticolonial vivida en el subcon-
tinente hasta aquellas fechas. La respuesta a la arbitraria decisiéon
gubernamental se articul6 en torno al llamado del swadeshi (el pais
propio) de manera rapida, masiva y en muchos niveles. A las prac-
ticas de boicot y resistencia pasiva defendidas por los lideres mas
radicales del anticolonialismo en afios anteriores se sumaron ahora
los esfuerzos de numerosas organizaciones militantes, algunas tilda-
das de “terroristas” por las autoridades coloniales, que buscaban
propagar el rechazo al sistema administrativo, educativo, ideol6gico
y politico del imperio britanico. En pocos meses, el llamado del
swadeshi se extendié por encima de los tradicionales circulos de élite
del anticolonialismo indio hasta llegar a constituir el primer esfuerzo
sistematico de incorporar a las masas al movimiento nacionalista.*®
El impulso generado en Bengala fue retomado en Maharashtra por
los seguidores de Tilak, quienes organizaron numerosas marchas,
mitines, huelgas, obras de teatro y publicaciones para denunciar las
arbitrariedades del gobierno colonial. En Bombay y Pune, el impulso
swadeshi sirvi6 para revivir el festival en honor a Ganpati, que lleva-
ba varios afios sin celebrarse, y para vincular el anticolonialismo
regional con reivindicaciones patriéticas de caracter mas claramente
nacionales.*’

Para el joven Pandurang, este momento marcé un salto cualitati-
vo en su involucramiento con la politica nacionalista. En medio de la
agitacion swadeshi, Khankhoje dej6 el hogar familiar para unirse a un
grupo de circo que promovia mensajes anticoloniales en las aldeas y
se vincul6 mas cercanamente con el entorno militante que rodeaba a
Bal Gangadhar Tilak. “Obsesionado” con la idea de participar en un
alzamiento armado en contra del imperio, se entreg6 a un arduo pro-
grama de entrenamiento fisico y mental, y se uni6 a un emergente gru-
po radical llamado el Shri Samarth Shivaji Samaj.*® Khankhoje fue
rapidamente identificado como un entusiasta de la causa anticolonial

46 Goswami, Producing India. .., p. 623. Acerca del movimiento swadeshi, véanse
Sumit Sarkar, The Swadeshi Movement in Bengal, 1903-1908, Nueva Delhi, People’s
Publishing House, 1973 y Ranajit Guha, Dominacion sin hegemonia. Historia y poder
en la India colonial, Madrid, Traficantes de Suenos, 2019.

47 Tejani, Indian Secularism..., p. 79.

48 Sawhney, I Shall Never..., p. 21-26.
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por las autoridades britdnicas que habian entrado en alerta maxima
en todas las regiones de India y comenzaban a poner en practica
modernas tecnologias de vigilancia y represiéon. Para evitar poner en
riesgo a su familia, el joven abandoné el hogar paterno y durante
meses vivié a salto de mata dependiendo de la ayuda de sus camara-
das para sobrevivir de manera precaria. Como muchos otros jévenes
de su generacién, en India, Rusia, México, Estados Unidos e innume-
rables otros sitios, Pandurang tomo la temprana decisiéon de poner la
devocién politica por delante de su interés personal y convertirse en
lo que Lenin mas tarde tipificaria como un revolucionario profesional.
El fervor nacionalista del joven Pandurang generé graves tensio-
nes en el hogar de la familia Khankhoje. Su padre, temeroso por la
creciente vigilancia de las autoridades coloniales y la represiéon sufri-
da por los integrantes del movimiento nacionalista, pensé que el
matrimonio podria enderezar el rumbo de su hijo. Con esta idea en
mente, el padre, Sadashiv Venkatesh Khankhoje, intent6 organizar
un matrimonio para Pandurang en dos ocasiones, enfrentandose
ambas veces con la rotunda negativa del muchacho.*’ Tras estos in-
tentos, el padre de Khankhoje, profundamente decepcionado, repu-
di6 a su hijo de manera publica. Tras renegar del modelo de vida
convencional que se esperaba de un joven de su casta, Pandurang se
entreg6 por entero al activismo politico e hizo un voto solemne de
no casarse hasta no ver el final del colonialismo britdnico en India.5°
Su negativa ocasioné un extranamiento profundo entre Pandurang
y su padre que no se resolveria antes de la muerte del segundo en
1931. La devocién revolucionaria del joven, que tantas puertas le
abrirfa a lo largo de su vida, le alej6 irremediablemente de su familia
destindndolo a llevar una existencia errante y clandestina durante las
siguientes décadas. Durante aquellos intensos afios de definicién
politica y crisis personal, Khankhoje forjé su peculiar personalidad,
a la vez audaz, decidida y marcadamente taciturna y reservada.
Incapaz de volver al seno del hogar familiar, y asediado por la
creciente vigilancia de la policia, Pandurang viajé hasta la ciudad de

4 Dr. P. S. Khankhoje, “The Story of my Revolutionary Work”, LZMO, Kriiger
Estate, Khankhoje Papers, P. S. Khankhoje Biographical Notes, c. 14, exp. 78-2.
%0 Sawhney, I Shall Never..., p. 21y 36.
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Pune, poblacién cercana a Bombay, centro neuralgico del radicalis-
mo nacionalista en Maharasthra y base de operaciones del lider
Tilak. Durante sus meses en Pune, el joven contribuy¢ a las activi-
dades editoriales y organizativas del entorno de Tilak en el que la
propuesta de un alzamiento violento tomaba cada vez mas fuerza.5!
Con esto en mente, un namero creciente de jovenes en Maharashtra
contemplaban la posibilidad de emigrar a otro pais para aprender
técnicas de combate y estrategia militar. Japén, el tnico pais asiatico
que habia ganado una guerra en contra de una potencia europea
y que, tras la victoria de 1905 sobre el imperio ruso, emergia en el
horizonte del antiimperialismo como una de las luces mas brillantes
del panasianismo, aparecia como la mejor opcién. Asediados por el
aparato represivo del imperio, para estos jévenes la necesidad de
huir de la India britanica para evitar el encarcelamiento se combina-
ba con el proyecto de obtener entrenamiento militar formal. Sedu-
cido por este prospecto, el joven Pandurang buscé la bendicién de
su gurd Tilak para dejar atras India y contribuir a la lucha anticolo-
nial desde fuera del pais. A principios de 1906, acompainado de un
colega de nombre Naidu, Pandurang consiguié trabajo a bordo del
barco francés Yara, que se preparaba para zarpar desde el puerto de
Bombay hacia Indochina. Su intencién era pasar una temporada
corta fuera de India para aprender técnicas y estrategia militar con
el fin de regresar y contribuir a la insurreccién anticolonial. Poco
sospechaba aquel joven de 22 anos que no volveria a pisar la tierra
de su nacimiento hasta casi medio siglo después.

El exilio

Como parte del proceso de radicalizacién que caracterizé al nacio-
nalismo anticolonial indio de los primeros anos del siglo XX, las ideas
y anhelos de algunos de sus exponentes mas relevantes entraron en
sintonia con trayectorias politicas e ideoldgicas que tomaban forma
y cauce por encima de los limites geograficos del subcontinente. La

51 Dr. P. S. Khankhoje, “The Story of my Revolutionary Work”, LzMO, Kriiger
Estate, Khankhoje Papers, P. S. Khankhoje Biographical Notes, c. 14, exp. 78-2.
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imaginacién radical del movimiento swadeshi estaba marcada por
una clara conciencia de los movimientos internacionales que sacu-
dian poderosamente el orden colonial gestado durante el Gltimo
medio siglo. Las derrotas de los britanicos en las guerras de los bée-
res (1880-1902), los impactantes efectos de la rebelion de los boxers
en China entre 1900 y 1901, y la humillacién del imperio ruso a
manos de la marina japonesa en 1905 parecian indicar que los dias
del imperialismo estaban contados.*? Después de observar estos acon-
tecimientos desde Madras, en el sur de India, el lider nacionalista y
prolifico periodista G. Subramania Iyer se preguntaba: “¢Acaso al-
guien piensa que lo que ha sucedido en Sudéfrica, Japén y Rusia no
ha tenido influencia en las mentes del pueblo indio?”® En aquellas
fechas, el activismo anticolonial indio se nutria a partes iguales del
patriotismo y de la conciencia de sus miembros por participar en un
“cinturén mundial de insurgencias” que se extendia desde Filipinas
hasta Irlanda, pasando por Estados Unidos y Egipto.’*

Desde el inicio de su viaje, Pandurang y Naidu se vieron envueltos
en las contradicciones y solidaridades creadas por las redes desterri-
torializadas del imperialismo. El barco en el que viajaban estaba
tripulado por un grupo de pedantes marineros franceses que no
tenian reparo en mostrar su desprecio racista por los dos jévenes
indios. En respuesta, los viajeros unieron fuerzas con el personal
de limpieza del barco, un grupo de abisinios que les compartieron
sus experiencias en alta mar y les hablaron de la situacién que se
vivia en su tierra natal. Pocos dias después de dejar atrés el puerto
de Bombay, el Yara atrac6 en Colombo, en la isla de Sri Lanka.
Temerosos de ser identificados como subditos indios fugitivos, se
cuidaron de no dejar el barco y esperaron hasta que el navio co-
menzara la segunda etapa de su viaje. Ocultos al interior del navio,
los dos viajeros dirigieron su mirada hacia fuera. Las vestimentas,

52 Banerjee-Dube, A Modern History..., p. 227.

5 “Does Anybody Think that What has Taken Place in South Africa, in Japan, and in
Russia has Had no Influence on the Minds of the Indian People?”, “The Swadeshi Move-
ment-A Natural Development”, The Modern Review, v. 1, n. 2, febrero de 1907,
p- 137-142.

5 Kris Manjapra, M. N. Roy. Marxism and Colonial Cosmopolitanism, Nueva De-
lhi, Routledge, 2010, p. 6.
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ritmos y codigos de los trabajadores del puerto les resultaron fami-
liares, cercanas a los de los nativos de su propia regiéon y de los mi-
grantes del Tamil Nadu que habian conocido en Pune y otras
ciudades. Tras una espera que se les hizo eterna, la embarcacién
zarp6 hacia el oriente y dejo atras la esfera de control e influencia del
imperio britdnico. A medida que el temor de ser identificados y
atrapados los abandonaba, los dos jévenes absorbieron una nueva
y desconocida sensacion de libertad. Para Khankhoje, el exilio que
apenas comenzaba no era sélo una via de escape de una situaciéon
politica y legal comprometida, sino también una forma de distanciar-
se de una situacién familiar tensa y el conflicto abierto con su padre.

La siguiente parada fue en Saigén, capital de las posesiones
francesas de Indochina. En compaiia de Naidu, Khankhoje dis-
fruté por primera vez de un ambiente mas alla del poder represivo
y de vigilancia de las autoridades britdnicas. Sirviéndose de la exigua
paga recibida por sus servicios a bordo del Yara, ambos jévenes re-
corrieron aquella ciudad en la que se mezclaba la planeacién urbana
francesa, la fuerte presencia chinay el legado centenario del pueblo
vietnamita. Tras deambular por las bulliciosas calles de la Perla del
Oriente, los jovenes pidieron hospedaje en un templo hindd admi-
nistrado por un brahmin hablante del Telugu proveniente del sur de
India. El ambiente en el interior del templo los reconforté y duran-
te algunos dias se sirvieron de este refugio para pensar en lo que
harfan ahora que eran libres. Poco después, decididos a continuar
con su viaje hacia Japoén, los jovenes compraron un boleto de tercera
clase con rumbo a Yokohama.

Tras varios dias en alta mar, los viajeros divisaron la costa nipona
en el horizonte. Los primeros vistazos de Japon causaron una fuerte
impresion en el joven Khankhoje. Las imagenes de las limpias calles
y el ordenado y arménico paisaje del puerto de Yokohama lo acompa-
farfa por el resto de su vida. Parecia otro mundo, un paisaje enteramen-
te nuevo y desconocido en el que muchos rasgos de la modernidad

% Dr. P. S. Khankhoje, “The Story of my Revolutionary Work”, Kesari, 23 de
tebrero de 1954, Pune, LZMO, Kriiger Estate, Khankhoje Papers, P. S. Khankhoje
Biographical Notes, c. 14, exp. 78-2. La reconstruccion de los siguientes parrafos
se basa en la informacién contenida en este documento.
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occidental se mezclaban prodigiosamente con patrones, texturas y
colores orgullosamente japoneses. Pandurang se sinti¢ inmediata-
mente cautivado. Su buena impresién se acrecenté al poner pie en
tierra firme y darse cuenta de que ninguna autoridad migratoria le
exigia una identificacién ni una explicacién respecto a su presencia
en el pais. Esta tranquila bienvenida le result6 sorprendente y ex-
trafa, estaba acostumbrado a ser tratado como un subdito de una
potencia imperial. El dltimo vestigio de miedo que cargaba consigo
se evaporé. La cuna del panasianismo lo recibia con los brazos abier-
tos. Tras una breve estancia en el puerto, el viajero tomoé un tren
hacia Tokio con la intencién de entrar en contacto con la comunidad
india en aquella importante ciudad.

En la capital nipona, Khankhoje buscé establecer contacto con
la comunidad de estudiantes indios. A partir de la victoria en la
guerra ruso-japonesa de 1905, las universidades japonesas se habian
vuelto imanes para un creciente nimero de jévenes de distintos
rincones de Asia. Entre los nacionalistas indios, la fama del pais se
debia a los relatos del célebre reformador itinerante Swami Vive-
kananda, quien realizé un tour del Japén en la década de 1890 y
escribié con admiracién acerca de su sistema educativo.’® Para la
llegada de Khankhoje, la comunidad estudiantil india rondaba los
cincuenta miembros, casi todos con algun tipo de vinculo a organi-
zaciones nacionalistas en el subcontinente.’” En meses anteriores a
la visita de Khankhoje, otros importantes activistas nacionalistas de
los cuales tendremos oportunidad de hablar mas adelante, como
Tarak Nath Dasy Suren Mohan Bose, habian pasado por Tokio re-
laciondndose también con estas redes.

Entre finales de 1906 y principios de 1907, la comunidad estudian-
til se vio involucrada en la organizaciéon de una sede japonesa de la
famosa India House, fundada en 1905 en Londres por el ide6logo
y editor itinerante Shyamjee Krishnavarma. Tras su llegada a Inglaterra
en la década de 1880, Krishnavarma estudié en la Universidad de

% T. R. Sareen, Indian Revolutionaries, Japan and British Imperialism, Nueva De-
lhi, Anmol, 1993, p. 8.

57 Birendra Prasad, Indian Nationalism and Asia (1900-1947), Nueva Delhi, B.
R. Publishing Corporation, 1979, p. 45.
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Oxford y mas tarde trabaj6é como profesor de sanscrito en aquella
misma institucién. Originalmente, viajé a Gran Bretafa con la in-
tencién de prepararse para los exigentes examenes de ingreso al
Servicio Civil colonial. Sin embargo, después de un largo proceso de
politizacién, marcado por el contacto con las ramas mas radicales
del nacionalismo indio y circulos socialistas radicales britanicos en-
cabezados por figuras como Henry Mayers Hyndman, Krishnavarma
dio un giro de 180 grados para convertirse en editor de The Indian
Sociologist, uno de los periédicos mas elocuentemente criticos del co-
lonialismo britinico publicados en Londres, el corazén del imperio.
Gracias a su exitosa labor como abogado Krishnavarma logré ama-
sar una pequena fortuna. En 1905 decidié destinar parte de su
riqueza al acondicionamiento de una residencia que serviria de re-
fugio para la comunidad estudiantil radical india en la ciudad. Situada
en el nortefio barrio de Highgate, la llamada India House pronto se
convirti6 en un nodo de activismo nacionalista indio y un foco de
alarma para las autoridades britanicas. Tal fue el éxito de su empresa
que, apenas dos afnos mas tarde, seguidores suyos establecieron una
segunda sede en el lejano Tokio, buscando contribuir a la consolida-
ci6n de una red transcontinental de activismo indio antiimperialista.8

De acuerdo con la informacién que tenemos disponible, fue du-
rante su estancia en Jap6n cuando el joven Khankhoje comenzé a
interesarse seriamente en el estudio de la agricultura. Durante los
meses que pasé en Tokio, Pandurang consigui6 trabajo en un taller de
fabricacién de jabén y trabé amistad con Adharchandra Lashkar, un
miembro activo de la legendaria organizacién anticolonial Anushilan
Samiti de Bengala y anfitrién del joven viajero durante su estancia en
el archipiélago nip6n.”® Fue en casa de Lashkar donde Khankhoje

5 Entorno a la trayectoria de Krishnavarma, véanse Harald Fischer-Tiné, Shya-
mji Krishnavarma. Sanskrit, Sociology and Anti-Imperialism, Nueva Delhi, Routledge,
2014; “Indian Nationalism and the ‘World Forces’. Transnational and Diasporic
Dimensions of the Indian Freedom Movement on the Eve of the First World War”,
Jowrnal of Global History, v. 2, n. 3, 2007, p. 325-344; Shruti Kapila, “Self, Spences
and Swaraj. Nationalist Thought and Critiques of Liberalism, 1890-1920", Modern
Intellectual History, v. 4, n. 1, 2007, p. 109-127.

% Dr. P. S. Khankhoje, “The Story of my Revolutionary Work”, Kesari, 2 de
marzo de 1954, Pune, LZMO, Kriiger Estate, Khankhoje Papers, P. S. Khankhoje Bio-
graphical Notes, c. 14, exp. 78-2. Para saber mds acerca del Anushilan Samiti,
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llev6 a cabo sus primeros experimentos con la practica de la agricul-
tura. Corto de dinero, Pandurang se vio obligado a cultivar hortalizas
en macetas, azoteas y “cada pulgada de tierra” que encontré a su al-
cance para complementar su pobre dieta y evitar el hambre. En las
memorias escritas por su hija Savitri se registra un supuesto encuentro
de Khankhoje con el lider nacionalista chino Sun Yat-Sen, quien por
ese entonces se hallaba inmerso en la organizacién de las sedes de la
sociedad secreta Tongmenghui en Tokio y Singapur. De acuerdo con el
recuento de Savitri, fue el mismo Sun Yat-Sen quien sembr6 la semilla
de la idea de dedicarse al estudio de la agricultura en la mente del
joven Pandurang. El estudio, habria dicho el lider chino, era la mejor
forma de contribuir a la grandeza de la nacién y luchar contra el im-
perialismo. La educacién, sobre todo la técnica, debia ser pensada
como un complemento para la actividad politica. Para Khankhoje,
tales consejos se mezclaban con el recuerdo de las terribles hambrunas
vividas en India durante su infancia, y eso alimentaba la conviccién de
dedicarse al estudio de la agricultura.®

El prospecto de combinar su actividad politica con una formaciéon
universitaria pronto eché raices en la mente del joven Khankhoje. Sin
embargo, los prospectos de viajar a Gran Bretana, el destino tradicio-
nal de los jovenes indios que buscaban una formacién en el extranje-
1o, le estaba vedada por su asociaciéon con el extremismo anticolonial.
Existia la posibilidad de permanecer en Japén, sin embargo, debido a
las notables diferencias culturales Pandurang pronto comenzé a expe-
rimentar que un “profundo” sentimiento de “alienacién y soledad”
tefifa su experiencia cotidiana en Tokio.%! Por otro lado, la vida en Ja-
pon resultaba muy cara y le quedaba cada vez mas claro que la idea de
trabajar y estudiar simultaneamente no era viable en una ciudad como
aquella. No pasaria mucho tiempo antes de que el destino intervinie-
ra para ayudar a nuestro protagonista a tomar una decision.

A mediados de abril de 1906 comenzaron a llegar a Japén noti-
cias del terrible terremoto que devasté la ciudad de San Francisco,

véase David M. Laushey, Bengal Terrorism and the Marxist Left. Aspects of Regional
Nationalism in India, 1905-1942, Calcuta, K. L. Mukhopadhyay, 1975.

50 Sawhney, I Shall Never..., p. 52-56.

1 Tbidem, p. 45.
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en las lejanas costas estadounidenses. Para los jévenes indios asen-
tados en el Pacifico asidtico como Khankhoje, la tragedia inauguré
un hasta entonces insospechado horizonte. El sismo azot6 la costa
de California en un momento de expansién econémica del estado y
la region entera de la costa oeste norteamericana. A partir de la
construccién de la via férrea que unia a California con el resto de
Estados Unidos en 1869, la rapida expansion de una forma de capi-
talismo corporativo dependiente de la explotacién intensiva de mano
de obra se extendi6 por la regiéon entera, lo que abrié la puerta a
trabajadores de todos los rincones del mundo. Nuevas tierras se des-
tinaban a la agricultura y, décadas después de la fiebre del oro que
impulsé el crecimiento demografico de la costa oeste a mediados del
siglo XIX, la incipiente agroindustria comenzaba a implantarse
como la actividad econémica mas productiva de la regién. La noti-
cia pronto se difundié en Japén: con el fin de asegurar la recons-
truccion de la ciudad y la reactivaciéon de la economia tras la
devastacion del sismo, las autoridades estadounidenses abrieron
temporalmente las puertas a migrantes que pudieran servir de mano
de obra.%? Como resultado, en aquellos anos, miles de trabajadores
chinos, japoneses y filipinos enfilaron hacia Estados Unidos y cruza-
ron en masa el océano Pacifico para asentarse en las prometedoras
tierras del oeste norteamericano.

Siguiendo el ejemplo de estos otros trabajadores asiaticos, pron-
to miles de sabditos indios del imperio britanico regados por distin-
tos puntos de la costa pacifica de Asia —en ciudades como Hong
Kong o Shanghai— comenzaron a planear el viaje a California.
La mayoria eran sikhs provenientes del Punjab que servian en las
filas del ejército colonial y que, en afios subsecuentes, formarian el
nucleo del activismo anticolonial indio en Norteamérica.® Para jé-
venes interesados en estudiar, Estados Unidos presentaba una ofer-
ta alentadora: la posibilidad de trabajar para mantenerse mientras
llevaba a cabo su formacién. A diferencia de Gran Bretana, donde

%2 Dr. P. S. Khankhoje, “The Story of my Revolutionary Work”, Kesari, 2 de
marzo de 1954, Pune, LZMO, Kriiger Estate, Khankhoje Papers, P. S. Khankhoje
Biographical Notes, c. 14, exp. 78-2.

63 Seema Sohi, Echoes of Mutiny: Race, Surveillance, and Indian Anticolonialism in
North America, Nueva York, Oxford University Press, 2014.
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estudi6 gran parte de la élite nacionalista india de los siglos XIX y
XX, incluyendo a figuras como M. K. Gandhi o Jawaharlal Nehru,
Estados Unidos aparecia como el destino ideal para jévenes interesa-
dos en trabajar y obtener una educacién de calidad. A diferencia de
sus compatriotas de élite en instituciones inglesas —Cambridge u
Oxford—, que preferian formarse como abogados con miras a in-
sertarse en las estructuras administrativas del Estado colonial, en
aquellos afnos un creciente nimero de indios radicales animados por
el espiritu swadeshi, como Khankhoje, optaba por formarse en discipli-
nas técnicas que, esperaban, les permitirian contribuir a la autonomia
tecnolégica y econémica de la préxima India independiente. En
palabras de un militante radical, y futuro camarada de Khankhoje
en California, en Estados Unidos la comunidad india llegaria a re-
unir a “los mejores elementos” de la nacién: en lugar de “aristécratas
ociosos, o graduados hambrientos del favor oficial”, India mandaba
“a sus mejores hijos a América” con la esperanza de prosperar a
través del trabajo honesto, el esfuerzo y la solidaridad.®

Entusiasmado con la idea, el joven Khankhoje se despidié de sus
compatriotas en Tokio y viaj6 otra vez al puerto de Yokohama. El 22
de junio de 1907,5 apenas un ano y medio después de haber dejado
atras el puerto de Bombay en su natal Maharashtra, Pandurang se
embarcé hacia el oriente, con la mirada puesta en Norteamérica,
region en la que pasaria mas de la mitad de su vida. Sin saberlo,
trazaba la misma ruta que diez anos mas tarde seguiria el joven an-
tilmperialista Narendra Nath Bhattacharya, mejor conocido como
M. N. Roy, cuya historia es bien conocida y de quien tendremos
ocasion de volver a hablar.

64 Lala Har Dayal, “India in America”, The Modern Review, v. X, n. 1, julio de
1911, p. 1-11.

65 “List or Manifest of Alien Passengers for the United States Immigration
Office. S. S. America Man, sailing from Yokohama, June 22, 19077, en la base de
datos de Ancestry.com (consulta: 24 de agosto de 2022). Agradezco a Ole Birk
Laursen haber compartido este dato conmigo.
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