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INTRODUCCION*

En los primeros meses de 1924, K. L. F. Armitage, un oficial colonial
de Wardha, en las provincias centrales de la India britanica, recibié
una solicitud del anciano Sadashiv Venkatesh Khankhoje, escribano
de profesiéon. En su carta, Sadashiv intercedia ante el funcionario
britanico en nombre de su hijo, Pandurang Khankhoje, que se encon-
traba varado en un pais lejano llamado México. El sefior Venkatesh
pedia que a su hijo le fuera expedido un pasaporte como sibdito
colonial britdnico para poder volver a Wardha a reunirse con su
familia. Pandurang, afirmaba el anciano, habia dejado India 20 afios
atrds para “educarse en Japén y América”. El joven Khankhoje
utiliz6 “este periodo de la mejor manera y habia, por su propio
esfuerzo, estudiado y obtenido un titulo en Ciencias por la Universidad
de California y un titulo de maestria en Ciencias por la Universidad de
Washington”. Su principal interés, resaltaba el padre, era la “agricul-
tura”, campo en el que realiz6 “importante trabajo de investigacién”
en paralelo a su formacién en “distintas industrias” que incluian el
“enlatado de frutas” y la “manufactura de fésforos, velas, jabones y
cajas”. El autor de la carta afirmaba que, sintiéndose cada vez mas

* Algunos de los argumentos y materiales de archivo contenidos en esta obra
han aparecido publicados anteriormente: Daniel Kent Carrasco, “De Chapingo a
Sonora: Pandurang Khankhoje en México y el transito del agrarismo a la agroin-
dustria”, Historia Mexicana, v. LXX, n. 1, 2020, p. 375-421; Daniel Kent Carrasco,
“The Breath of Revolution: Ghadar Anticolonial Radicalism and the Mexican Re-
volution”, South Asia: Jowrnal of South Asian Studies, v. 43, n. 6, 2020, p. 1077-1092;
Daniel Kent Carrasco, “From British Colonial Subject to Mexican ‘Naturalizado’:
Pandurang Khankhoje’s Life Beyond the Reach of Imperial Power (1924-1954)”,
South Asian Migrations in Global History. Labouy, Law and Wayward Lives, edicién de
Neilesh Bose, Londres, Bloombsbury, 2021, p. 179-200; Daniel Kent Carrasco,
“Pandurang Khankhoje and the Free Schools of Agriculture: Campesino Interna-
tionalism in Post-Revolutionary Mexico”, en The Comintern and the Global South.
Global Designs/Local Encounters, ediciéon de Anne Garland-Mabhler y Paolo Capuzzo,
Nueva York, Routledge, 2023, p. 147-171.
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8 PANDURANG KHANKHOJE

viejo y fragil, estaba “ansioso de ver volver a su hijo” y “rezaba por
que un pasaporte le fuera amablemente expedido” para poder rea-
lizar el largo viaje de regreso desde México.!

A pesar del conmovedor tono de la carta, la solicitud del viejo
Sadashiv fue negada por el funcionario britanico en mayo de aquel
ano. La explicacién que Venkatesh dio respecto a las razones que
llevaron a su hijo a exiliarse eran sélo parcialmente ciertas. Ademas
de su interés en educarse, Pandurang tuvo que huir de India por la
persecucién de las autoridades coloniales debido a su involucramiento
con la resistencia anticolonial en su regién natal. En su respuesta,
Armitage aclaré que no estaba facultado para expedir pasaportes,
algo que so6lo podian hacer los consules britanicos en el extranjero.
En un tono frio y ominoso, enfatiz6 que Pandurang de ninguna
manera debia intentar realizar el viaje de regreso a India sin un pa-
saporte valido, ya que de hacerlo serfa arrestado y puesto bajo custodia
de las autoridades coloniales.? Con el animo quebrado, el anciano
guard6 la carta y se resigné a no ver a su hijo nunca mas. En efecto,
Pandurang no regresaria a su tierra de nacimiento sino hasta la dé-
cada de 1950, mucho después de la muerte del viejo Sadashiv.

Este breve intercambio burocratico ilumina las complejidades,
ambigiiedades y claroscuros de la vida de Pandurang Khankoje
(1884-1967), transcurrida sobre las olas de las violentas mareas de
cambio que marcaron la historia del mundo en la primera mitad del
siglo XX. Su presencia en México en 1924 resulta, por decir lo me-
nos, asombrosa. Sabemos que en aquella década posrevolucionaria
el pais, y en especifico su ciudad capital, se volvieron imanes de
exiliados y viajeros de distintas partes de Latinoamérica, Europa y
Norteamérica. Sin embargo, queda poco registro de la presencia de
personas provenientes de las vastas extensiones de Asia 'y Africa,

1 o«

Copy of Order from K. L. F. Armitage, Deputy Commissioner, Wardha, on
the Application of Sadashiv Venkatesh Khankhoje, Petition Writer, for issuing
Passport”, 29 de mayo de 1924, Jawaharlal Nehru Memorial Museum and Library
Archives, Nueva Delhi (en adelante J]NMML), Pandurang S. Khankhoje Papers, Subject
Files 3, p. 14-15.

2 “Refusal by the Consul at Mexico of a Passport to Mr. Pandurang Sadashiv
Khankhoje to Return to India”, J]NMML, Pandurang S. Khankhoje Papers, Subject
Files 3, p. 16.

2024. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histodricas.
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INTRODUCCION 9

regiones que durante aquellos afios se encontraban bajo el dominio
colonial de distintas potencias europeas. A diferencia de regiones como
el Caribe, en donde convivieron durante décadas comunidades de
origen africano, asiatico, americano y europeo en los espacios crea-
dos por la violenta integraciéon del capitalismo imperial, en México,
pais de pretensiones mestizas y leyes migratorias racistas, la presen-
cia de personas como Khankhoje resultaba una anomalia extravagan-
te. El asombro que su presencia genera se hace mas grande cuando
nos enteramos de que para Pandurang México no fue sélo un lugar
de paso, como lo fue, por ejemplo, para su famoso compatriota M.
N. Roy cuya trayectoria se ha vuelto en tiempos recientes un lugar
comun en los relatos del internacionalismo radical de inicios del
siglo XX.* Al contrario de lo que sucedié con Roy, para Khankhoje,
México fue el sitio en el que pasé la mayor parte de su vida, inicié
una familia, conocié el éxito profesional y desarrollé una importan-
te militancia politica. Las paginas que siguen cuentan su historia y
reflexionan acerca de las posibilidades que su vida nos ofrece para
pensar el pasado més alld de los constreniimientos de la imaginacién
y los relatos nacionales.

Nacido en 1884 en Wardha, en lo que ahora es el estado de
Maharashtra en la Republica de la India (véase figura 1), Pandurang
Khankhoje transité entre diferentes “momentos globales”,* en los
que encarné distintos roles e hizo uso de multiples habilidades y
recursos. Nieto de un seguidor del Congreso Nacional Indio, orga-

3 Al respecto, véanse Michael Goebels, “Una biografia entre espacios: M. N.
Roy. Del nacionalismo indio al comunismo mexicano”, Historia Méxicana, v. 62,
n. 248, 2013, p. 1459-1495; Daniel Kent Carrasco, “M. N. Roy en México: cos-
mopolitismo intelectual y contingencia politica en la fundacién del rPcM”, en
Camaradas. Nueva historia del comunismo en México, coordinacion de Carlos Illades,
Ciudad de México, Secretaria de Cultura/Fondo de Cultura Econémica, 2017,
p. 37-72; Christina Heatherton, Arise! Global Radicalism in the Era of the Mexican
Revolution, Los Angeles, University of California Press, 2022, p. 55-63; Isabel Hua-
cuja, “M. N. Roy and the Mexican Revolution: How a Militant Indian Nationalist
became an International Communist”, South Asia: Journal of South Asian Studies, v. 40,
n. 3, 2017, p. 517-530.

+ Acerca de este concepto, véase Competing Visions of World Order. Global Moments
and Movements, 1880s-1930s, coordinaciéon de Sebastian Conrad y Dominic Sachsen-
maier, Nueva York, Palgrave MacMillan, 2007.

2024. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histodricas.
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Figura 1. Mapa de India. Elaboracién propia

nizacién que pronto se convirtié en el centro de la lucha antiimpe-
rialista en la vasta colonia, nuestro protagonista fue un convencido
defensor del impulso swadeshi en India Britdnica, el cual cobijé el
surgimiento de uno de los movimientos anticoloniales mas potentes
de la primera mitad del siglo XX. En 1906, orillado por el acoso de
las autoridades coloniales, Pandurang se vio obligado a huir de India,
iniciando un peregrinaje de medio siglo que lo llevaria a recorrer
tres continentes y mas de una decena de paises: Colombo, Japén,

2024. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas.
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/815/pandurang-khankhoje.html



INTRODUCCION 11

China, Bélgica, Turquia, Persia, la Rusia Soviética, Alemania, Es-
tados Unidos, Malasia y, por supuesto, México (véase figura 2). A
partir de entonces, su vida estuvo marcada por el desarraigo, la
constante adaptacién y el aprendizaje incesante.

Tras desembarcar en San Francisco en 1906, se convirtié en un
devoto organizador anarcosindicalista y particip6 de las redes trans-
continentales de intercambio asociadas con grupos como la Interna-
tional Workers of the World, los famosos wobblies, que involucraron a
grupos de diversos origenes étnicos, geograficos e ideolégicos reu-
nidos en la vordgine de la violenta expansién del capitalismo esta-
dounidense. En paralelo, Pandurang se formé como agrénomo en
California, Oregén, Washington y Minesota, en un momento en el
que las universidades estadounidenses encabezaban un cambio de
paradigma en el estudio de las ciencias agricolas que transformaria
el mundo de maneras insospechadas durante las siguientes décadas.
En los anos de la Primera Guerra Mundial, conflicto que desmoroné
las pretensiones de superioridad de occidente y sumergié a Europa
en una profunda crisis que duraria varias décadas, Khankhoje parti-
cip6 activamente del impulso internacionalista del comunismo sovié-
tico y de las rivalidades intra-imperiales que enfrentaron a Gran
Bretana y Alemania en las codiciadas tierras del Medio Oriente.

En las décadas de 1920 y 1930, nuestro protagonista jugd un
papel importante en la consolidacién del proyecto educativo, cien-
tifico e ideolégico del agrarismo mexicano, tanto en su faceta “radi-
cal” entre 1924 y 19295 como en su forma institucional cristalizada
durante el cardenismo. Como militante agrarista particip6 activa-
mente en el internacionalismo campesino fomentado por la Inter-
nacional Roja campesina, o Krestintern, y promovido por el gobierno
posrevolucionario en México. En paralelo, su labor cientifica reali-
zada en instituciones como la Escuela Nacional de Agricultura de
Chapingo y el Instituto Biotécnico en la Ciudad de México, contri-
buy6 a sentar las bases de la infraestructura y redes que mas tarde

5 Expresion tomada de Irving Reynoso Jaime, El agrarismo radical en México en
la década de 1920: Ursulo Galvdn, Primo Tapia y José Guadalupe Rodriguez (Una biogra-
fia politica), Ciudad de México, Instituto Nacional de Estudios Histéricos de las
Revoluciones de México, 2009.

2024. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histodricas.
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Figura 2. Trayectoria de Pandurang Khankhoje (1884-1956). Elaboracién propia



INTRODUCCION 13

servirian de sustento para el surgimiento de la llamada revolucién
verde. Mas tarde, durante las décadas de 1940 y 1950, Khankhoje
se reinvent6 como agente de la iniciativa privada y contribuy6 a la
consolidacién y crecimiento del sector agroindustrial que sentaria
las bases para el llamado “milagro mexicano”. En el frente personal,
durante su tiempo en México, Khankhoje trab6 amistad con impor-
tantes figuras del escenario artistico, politico y cientifico de la época,
y formé una familia con raices y ramificaciones en Bélgica, México,
India, Estados Unidos y Canada. Finalmente, en los dltimos afios de
su vida, Pandurang fue testigo y participe de los primeros afos
de construccién nacional en la recién fundada Republica de la India,
cuya independencia abri6 las puertas para el torbellino de descolo-
nizacién que transformé el mapa politico, cultural y simbélico de
Asia y Africa durante la segunda mitad del siglo XX.

La trayectoria de Padurang Khankhoje nos ofrece la oportuni-
dad de apreciar los grandes cambios historicos del pasado siglo des-
de una perspectiva distinta y sugerente. Su vida tom6 forma en los
intersticios de impulsos antiimperialistas, nacionalistas e internacio-
nalistas, y cobr6 sentido a partir de la conjuncién de distintos dis-
cursos y registros ideolégicos, politicos, cientificos y afectivos. Como
sucede con las personas cuyas vidas se desenvuelven en un lienzo
planetario, la de Khankhoje estuvo definida a partes iguales por sus
origenes en la tierra de la que venia, y por los distintos territorios y
entornos por los que transitd. Su capacidad de adaptacién, como
veremos, fue asombrosa y da muestra de la importancia de repensar
la tendencia de cierto género biogréafico de adscribir significados
certeros a las vidas de las personas que dieron forma al mundo en
el que vivimos. Esta biografia de Khankhoje no pretende ofrecer
respuestas faciles o lecciones respecto al pasado. Al contrario, busca
centrarse en la importancia que la contingencia, la reinvencién y la
creatividad tienen en toda trayectoria vital y en enfatizar que, a pe-
sar del valor que se le adscribe a la “identidad” en el mundo de hoy,
las personas nunca llegan a ser coherentes en sus actos ni alcanzan
a estar plenamente “completas”. La vida de Khankhoje nos deja en
claro que todos jugamos distintos papeles y usamos diferentes dis-
fraces a lo largo de nuestra existencia, y que los marcadores identi-
tarios, lejos de ser las marcas definitivas de nuestras vidas, palidecen

2024. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histodricas.
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14 PANDURANG KHANKHOJE

frente a la importancia de la performatividad y la “auto-creacién”
(self-fashioning).% Desarrolladas en la obra de pensadoras como Ju-
dith Butler, estas dos categorias buscan oponerse a relatos biografi-
cos y narrativas histéricas en las que se da por sentado la existencia
de un Yo sustantivo que actta a partir de una identidad esencial que
es posible distinguir a priori del analisis puntual. Con la intencién
de deconstruir las aproximaciones esencialistas a la vida humana,
los proyectos politicos y las practicas sociales, Butler propone desviar
la atencion de la identidad para enfocarnos en las practicas y actos
que constituyen, siempre de manera contingente y cambiante, a
quien las hace.” Este enfoque resulta significativo para el estudio de
las trayectorias de individuos y grupos “subalternos”, como las mu-
jeres que son el foco de la obra de Butler. Retomada de la obra de
Antonio Gramsci por historiadores de origen indio pertenecientes
al Grupo de los Estudios Subalternos encabezado por Ranajit Guha,
durante las tltimas décadas la categoria de “subalternidad” ha sido
central para la conformacién de los estudios poscoloniales, distintas
variantes de la historia desde abajo y algunas vertientes de la histo-
ria global. En esta visién, los subalternos son grupos o individuos
cuyas trayectorias se desenvuelven en los margenes de las formaciones
sociales, discursos y narrativas hegemonicas, en especial en entornos
caracterizados por estructuras de dominacién imperiales que niegan
no solo la independencia politica sino también la autonomia subje-
tiva. Como veremos en las siguientes paginas, Khankhoje transité

6 Para leer mds en torno a estos debates y acerca del llamado “giro biografico”
en décadas recientes, véanse The Biographical Turn. Lives in history, coordinacién
de Hans Renders, Binne de Haan y Jonne Harmsma, Nueva York, Routledge, 2016;
Barbara Caine, Biography and History, Londres, Palgrave Macmillan, 2010; Biografia.
Meétodos, metodologias y enfoques, coordinacién de Milada Bazant, Zinacantepec, El
Colegio Mexiquense, 2013; Autobiografias y/o textos autorreferenciales. Experiencias y
problemas heuristicos, coordinacién de Alicia Tecuanhuey Sandoval, Puebla, Benemé-
rita Universidad Autonoma de Puebla/El Errante Editor, 2019.

7 Al respecto, véase Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of
Identity, Londres, Routledge, 1995.

8 Estas ideas son desarrolladas en Ranajit Guha, “On Some Aspects of the Histo-
riography of Colonial India”, en Subaltern Studies 1: Writings on South Asian History and
Society, edicién de Ranajit Guha, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1982, p. 1-8;
Veena Das, “Subaltern as Perspective”, en Subaltern Studies vi: Writings on South Asian

2024. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histodricas.
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INTRODUCCION 15

entre distintas arenas imperiales, nacionales y poscoloniales mien-
tras jugaba diversos papeles, roles y funciones, dando forma a una
vida polifacética, rica y dificil de encasillar. Para retomar la impor-
tancia de la “autocreaciéon”, y poniéndola en contraste con las limi-
taciones propias de la subalternidad, este libro busca contribuir al
creciente corpus biografico escrito desde y sobre México que en afios
recientes ha buscado contribuir no s6lo a nuestro conocimiento his-
torico, sino también a pensar en posibilidades de “revivir la escritu-
ra de la historia” nacional a través de cuestionamientos y preguntas
nacidas a la luz de impulsos conceptuales y analiticos desarrollados
en otras latitudes del llamado Sur Global.?

Ignorada en los relatos nacionalistas tanto de India como México,
la de Khankhoje es, indudablemente, una biografia global. A pesar
de poder parecer contraintuitivo, en afnos recientes distintos trabajos
han buscado reconciliar los planteamientos conceptuales y metodo-
l6gicos de la historia global con los de la biografia y la microhistoria.
A partir del estudio de trayectorias individuales se ha buscado
explorar las ambigiiedades y claroscuros de distintos regimenes de
control, intercambio y pensamiento de alcances planetarios ges-
tados durante los ultimos siglos.!® Las vidas de personajes como

History and Society, ediciéon de R. Guha, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1989,
p. 310-324; Marcus E. Green, “Rethinking the Subaltern and the Question of Censor-
ship in Gramsci’s Prison Notebooks”, Postcolonial Studies, v. 14, n. 4, 2011, p. 387-404.

9 La cita es de Francie Chassen-Lépez, “Biografiando mujeres: ¢qué es la di-
ferencia?”, Secuencia, n. 100, 2018, p. 133-162. Entre las obras que alimentan este
cuerpo de trabajos se encuentran el libro de Milada Bazant y trabajos como el de
Susana Quintanilla, “El arte de la biografia histérica”, en Biografia. Métodos, meto-
dologias y enfoques, coordinacién de Milada Bazant, México, El Colegio Mexiquense,
2013, p. 259-278; Gabriela Cano, Se llamaba Elena Arizmendi, México, Tusquets,
2010; Mary Kay Vaughan, Portrait of a Young Painter: Pepe Ziiiga and Mexico City’s
Rebel Generation, Durham, Duke University Press, 2015; Margarita Vasquez Monta-
no, Ethel Duffy Turner (1885-1969). Una existencia al limite, conmovida por la revolucion,
Zinacantepec, El Colegio Mexiquense, 2022; Claudio Lomnitz, El Regreso del Cama-
rada Ricardo Flores Magdn, México, Ediciones Era, 2016; Rosalia Velazquez E., M¢é-
xico en la mirada de John Kenneth Turner, México, Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes/Instituto Nacional de Antropologia e Historia/Universidad Auténoma
Metropolitana, Unidad Azcapotzalco, 2004.

19 Hace algunos anos Tonio Andrade acuind el término “microhistoria global”
para referirse al potencial de este enfoque en su texto “A Chinese Farmer, Two
African Boys, and a Warlord: Toward a Global Microhistory”, Journal of World History,

2024. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histodricas.
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16 PANDURANG KHANKHOJE

Khankhoje —que migran entre regiones, ideologias y practicas—
aparecen como miradores privilegiados para el cuestionamiento
critico de procesos de cambio que, leidos desde 6pticas nacionalis-
tas o mas tradicionales, aparecen como dados y enteramente explo-
rados. En esta biografia recurriremos a su fascinante trayectoria
para plantear preguntas que esperamos sean novedosas en torno a
procesos de lucha y organizacién antiimperialista y revolucionaria,
aprendizaje y practicas cientificas, regimenes de control migratorio,
redes de racismo y nacionalidad, imaginarios internacionalistas y
debates artisticos. A partir del corsé creado por las limitaciones de
la trayectoria individual de Pandurang, trataremos de aproximarnos
de forma creativa al “caos de la historia”,!! siguiendo el camino
trazado por su vagabundeo incesante y su curiosidad sin limites.
Esta afirmacion, sin embargo, no debe llevarnos a celebrar la
vida de Pandurang como una simple epopeya de libertad, flujo y
movimiento. Khankhoje rara vez fue enteramente libre. Como stib-
dito colonial, migrante subalterno, apatrida y ciudadano extranje-
ro naturalizado, Pandurang vivi6é siempre constrenido por las
imposiciones y violencias que los imperios y los Estados-naciéon
globalizaron a lo largo de los tltimos 200 anos. Como resultado de
estas limitaciones, su vida ha sido invisibilizada en los relatos na-
cionales de México e India y resulta dificil de aprender conforme
a los lineamientos nacionalistas a través de los cuales leemos y pen-
samos la historia y su relevancia para el presente. Sus respuestas
audaces, valientes y creativas a estas limitantes dan forma a la na-
rrativa que sigue, en la que Khankhoje se nos aparece como mili-
tante, fugitivo, padre de familia, respetado cientifico, agente del
capital privado, maestro, amigo, simbolo y extrafio. La suya es una
biografia que subvierte el marco narrativo de la historiografia na-

v. 21, n. 4, 2010, p. 573-591. Otros autores que han reflexionado acerca del poten-
cial de las biografias globales incluyen a Mark Gamsa, “Biography and (Global)
Microhistory”, New Global Studies, v. 11, n. 3, 2017, p. 231-241; John-Paul A. Gho-
brial, “The secret life of Elias of Babylon and the uses of global microhistory”, Past
& Present, n. 222, 2014, p. 51-93; Neilesh Bose, “Taraknath Das: A Global Biogra-
phy”, en South Asian Migrations in Global History. Labowy;, Law and Wayward Lives,
coordinacién de Neilesh Bose, Londres, Bloombsbury, 2021, p. 157-178.
' Gamsa, “Biography and (Global) Microhistory”, p. 241.
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cionalista tradicional y combina distintos niveles de cosmopolitis-
mo, algunos concernientes al privilegio y otros definidos por lo
marginal y lo vernaculo.!?

Al margen de su inagotable riqueza narrativa, la vida del cienti-
fico itinerante Pandurang Khankhoje plantea importantes preguntas
y apunta hacia intrigantes posibilidades histéricas. Como veremos,
este relato deja en claro que la subalternidad histéricamente siempre
ha sido un proceso contingente, y no un marcador identitario fijo.
Al igual que para muchos otros subalternos activos y en movimiento
en el escenario global durante las primeras décadas del siglo XX,
para Khankhoje —que ocupé el papel de activista anticolonial, es-
tudiante de élite, cientifico de prestigio, fugitivo errante, hombre de
negocios, huérfano y padre de familia— la liminalidad no se tradu-
jo siempre en impotencia.'® Al mismo tiempo, su historia nos mues-
tra que el nacionalismo no siempre va acompanado de los beneficios
de la nacionalidad. A lo largo de su vida transcurrida en el escenario
global, Khankhoje tejié distintos vinculos politicos, profesionales e
intimos a la luz de la necesidad y la caprichosa contingencia. A pesar
de ser reconocido como ciudadano de la Republica de la India en
sus dltimos anos, durante gran parte de su vida la tnica identidad
oficial no colonial que tuvo fue la nacionalidad mexicana. Aun cuan-
do forjé6 su devocién politica e identidad en el fuego del anticolo-
nialismo indio, durante gran parte de su vida Khankhoje fue, en
términos vivenciales y administrativos, un mexicano. En contraste
con contemporaneos suyos mas reconocidos y cuyas vidas tomaron
forma fuera de India, pero dentro de lo que Elleke Boehmer ha
llamado la red interconectada de margenes del poder imperial de
principios del siglo xx!'* —como Ricardo Flores Magén, M. K. Gan-
dhi, M. N. Roy, o Lala Har Dayal—, al llegar a México, Khankhoje

12 Homi K. Bhabha, El lugar de la cultura, Buenos Aires, Ediciones Manantial,
2002; Hannes Schweiger, “Global Subjects: The Transnationalisation of Biography”,
Life Writing, v. 9, n. 3, 2019, p. 249-258.

13 Clare Anderson, Subaltern Lives. Biographies of Colonialism in the Indian Ocean
World, 1790-1920, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, p. 1-22.

14 Elleke Boehmer, Empire, the National, and the Postcolonial, 1890-1920. Resis-
lance in Interacion, Nueva York, Oxford University Press, 2002, p. 5-6.
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se sustrajo de los circuitos globales de vigilancia y represion que
coartaron las carreras de tantos otros que, como él, buscaron opo-
nerse al imperialismo global. Paradéjicamente, al asegurar su super-
vivencia tras sustraerse de estas redes de control e intercambio,
Khankhoje también fue expulsado de la memoria y la historia del
antiimperialismo transnacional del pasado siglo.

A pesar de estar ausente de los recuentos histéricos de India y
México, los dos paises a los que dedico su vida, su peripatética tra-
yectoria ha sido recuperada por investigadores dedicados a distin-
tos campos historiograficos. Estudiosos de las redes intelectuales y
politicas del universo radical del anarcosindicalismo de la costa
oeste norteamericana de las décadas inaugurales del siglo XX han
seguido su rastro,!> en especial autoras interesadas en la historia
del partido-movimiento anticolonial Ghadar.!® Nuestro protagonis-
ta hace algunas apariciones fugaces en recuentos histéricos de dis-
tintas disciplinas cientificas en México, en especial de la historia de
la biologia genética y la agronomia durante las décadas posrevolu-
cionarias!” y en recientes reflexiones teéricas en torno a los puntos
ciegos de la historia global de la ciencia.!® El tnico recuento bio-
grafico de su compleja existencia fue escrito por su hija Savitri

15 Kenyon Zimmer, Immigrants Against the State. Yiddish and Italian Anarchism
in America, Urbana y Chicago, Illinois State University Press, 2015; Daniel Kent
Carrasco, “The Breath of Revolution: Ghadar Anticolonial Radicalism and the
Mexican Revolution”, South Asia: Journal of South Asian Studies, v. 43, n. 6, 2020,
p- 1077-1092.

16 Maia Ramnath, Haj to Ulopia: How the Ghadar Movement Charted Global
Radicalism and Attempted to Overthrow the British Empire, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 2011.

7" Ana Barahona Echeverria, Susana Pinar y Francisco José Ayala, La genética
en México: institucionalizacion de una disciplina, México, Universidad Nacional Auté-
noma de México, 2006; Joseph Cotter, Troubled Harvest. Agronomy and Revolution
in Mexico, 1880-2002, Westport, Connecticut, Praeger Publishers, 2002; Gabriela
Soto Laveaga, “The Socialist Origins of the Green Revolution: Pandurang Khank-
hoje and Domestic “Technical Assistance’”, History and Technology, v. 36, n. 3-4, 2020,
p- 337-359.

18 Gabriela Soto Laveaga, “Largo Dislocare: Connecting Microhistories to
Remap and Recenter Histories of Science”, History and Technology, v. 34. n. 1, 2018,
p. 21-30; Laveaga, “The Socialist Origins...”, p. 337-359.
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Sawhney Khankhoje, cuyo trabajo sienta las bases para toda explo-
raciéon de su vida y obra.!?

En lo que sigue, he tratado de tejer un relato que integre las
distintas vetas de su fascinante vida para hacer justicia a la asombro-
sa excepcion encarnada por Pandurang en su paso por este mundo
interconectado. El hilo conductor de su abigarrada biografia es la
preocupacién por la tierra, en un sentido figurado y literal. A lo
largo de su vida, Khankhoje participé en distintas luchas que busca-
ban reclamar, labrar y transformar la tierra, entendida como la base
del sustento campesino y como la entidad primaria de la identidad
politica. Sin embargo, y a pesar de sus esfuerzos, nuestro protago-
nista permanecié durante gran parte de su vida ajeno al territorio
y siempre fue, a pesar de su amor por distintos terrufios, un sin
tierra. No obstante, y como se muestra en los siguientes capitulos,
Khankhoje logré armonizar, de maneras bellas y paradéjicas, su
condicidn itinerante y transterrada a través del constante involucra-
miento con causas locales y transregionales, convirtiéndose en un
protagonista de los grandes cambios histéricos acontecidos a lo lar-
go de su vida.

En esta biografia he intentado ir mas all4 de la mera microhistoria
para proponer que la trayectoria de Khankhoje debe ser leida a tra-
vés de uno de los principios mas caros del radicalismo revolucionario
del pasado siglo XX: el internacionalismo. Su vida estuvo dictada por
la contingencia, pero tomé forma gracias a su devocién a distintos
tipos de internacionalismo definidos por légicas ideolégicas concre-
tas —el antiimperialismo, el comunismo, el anarcosindicalismo, el
agrarismo— pero que obedecian también a un anhelo vivencial de
intercambio, solidaridad y aprendizaje entre activistas, migrantes,
artistas, cientificos y viajeros. Su vida nos habla de la importancia de
defender las coincidencias que nos acercan antes que las fronteras
que nos separan, y nos ayuda a imaginar, a través de un colorido
relato de nuestro pasado comtn, nuevas formas de relacionarnos y

19" Savitri Sawhney, I Shall Never Ask for Pardon. A Memoir of Pandurang Khankhoje,
Nueva Delhi, Penguin, 2005. Para un reciente estudio de su vida y estancia en Méxi-
co, véase Isabel Arline Duque Peldez, “Pandurang Khankhoje: doblemente indio”,
tesis de doctorado, México, Universidad Nacional Autébnoma de México, 2022.
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superar las divisiones que el presente en crisis busca imponernos en
todos los rincones del mundo.

% ock ok

Este trabajo esta dividido en cinco capitulos estructurados cronol6-
gicamente. El primer capitulo aborda los primeros afios de Khankho-
je en la India Britanica (1884-1906). El segundo capitulo se centra
en los origenes de la militancia internacionalista de Khankhoje en
Estados Unidos, asi como en los inicios de su carrera cientifica
(1906-1914). El tercer capitulo explora la insercién de Khankhoje
en distintos proyectos revolucionarios de gran calado durante la
década de 1920, incluso su contacto con el internacionalismo sovié-
tico y su participacién en el seno del agrarismo radical del México
posrevolucionario. En el cuarto capitulo se habla de los procesos que
llevaron a Khankhoje a echar raices en México, desde su naturaliza-
cién hasta el inicio de su vida familiar. Los capitulos 3 y 4 recorren,
en paralelo, el periodo que abarca desde 1914 hasta mediados de la
década de 1930. El quinto capitulo cierra la narracién con una mira-
da a los tltimos afos que Khankhoje pasé en México y el rumbo que
tomo su vida entre su regreso a India en 1956 y su muerte en 1967.

Este libro ha sido posible gracias la generosidad y orientacién
de numerosas personas. Escribirlo ha sido un gozo y una gran res-
ponsabilidad. A partir de una serie de menciones fragmentarias en
torno a su paso por México, en el ano de 2017 me di a la tarea de
documentar més profundamente la vida de Pandurang. Mi primera
aproximacién a su vida tuvo lugar a través del libro de memorias
escrito por Savitri Sawhney, hija de Pandurang, y publicado en India
en el ano 2005. Incapaz de conseguir una copia en México, tuve que
recurrir a la bondad de Uponita Mukherjee quien viajé desde Cal-
cuta con un ejemplar y me lo entregé amablemente a finales del
2017 en Nueva York. Tras conocer los contornos de su fascinante
vida a través del texto de Savitri, el siguiente paso fue una visita al
acervo de la Biblioteca y Museo Jawaharlal Nehru, en Nueva Del-
hi, en donde se conserva una pequena coleccién de documentos,
la mayoria en espafol, ignorados por los diligentes estudiantes e
investigadores provenientes de distintos rincones del subcontinente
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y el mundo que dia a dia visitan sus salas de lectura y consultan su
fascinante acervo. Estos papeles dan muestra de su intensa actividad
como cientifico, activista y profesor en México durante las décadas
de 1920 y 1930. Conformado por documentos oficiales generados
por el Estado mexicano, asi como documentos de tipo personal,
transcripciones de un juicio celebrado en San Francisco en 1917, e
incluso constancias de membresia a distintas logias masénicas, esta
coleccién detoné mi interés para indagar mas a fondo en la vida de
Pandurang. Tras una serie de averiguaciones, llegué a saber que
estos documentos, en los que sustenta gran parte del presente tra-
bajo, fueron donados por Savitri, a quien lamentablemente no tuve
tiempo de conocer en aquella visita a India. Durante mi estancia en
Delhi, recibi la invaluable ayuda de Shankar Jayaram, quien me
hospedé en el arboleado barrio de Green Park y me ayud¢ a sortear
distintas dificultades durante la visita, y a quien le agradezco pro-
fundamente su amistad y asistencia.

Durante los siguientes dos afnos, entré en contacto con el expe-
diente de Khankhoje que se encuentra en el Archivo Genaro Estrada
de la Secretaria de Relaciones Exteriores en la Ciudad de México, en
el que descubri valiosa informacién respecto a la estancia de nuestro
protagonista en este pais y a su tortuoso y excepcional proceso de
naturalizacién. Estos documentos complementaron la imagen que
tenia de su vida y abrieron nuevas preguntas respecto a su trayectoria.
Agradezco mucho la orientacién archivistica de Pablo Yankelevich,
la cual dirigi6 mi atencién a este expediente, y la generosa ayuda de
Daniela Gleizer, con quien tuve oportunidad de discutir acerca del
espinoso tema de las politicas de naturalizacién del México posrevo-
lucionario. Gran parte del proceso de investigaciéon que desembocd
en este libro coincidié con mi residencia en Hermosillo, Sonora, en
donde pude conocer y explorar la fascinante, contradictoria y violen-
ta historia del cambio agricola, la agroindustria y la revolucién ver-
de, en las que Khankhoje estuvo involucrado durante sus anos de
estancia en México. En ese periplo, fue de especial relevancia el
acompanamiento y la camaraderia de Juan Manuel Romero Gil.

Un par de afios mas tarde, en enero del 2020, en la antesala de
la pandemia global por CcOVID-19, tuve la oportunidad de volver a
visitar Nueva Delhi. En esta ocasién entré en contacto con Savitri
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Sawhney, quien amablemente me recibié en su casa del sur de la
ciudad. Esto fue posible gracias a la amable intervenciéon de Santia-
go Ruy Sanchez, quien entonces formaba parte del personal de la
embajada mexicana en India, y que estuvo muy presente en la con-
cepcién y preparacion del presente texto. A €l le debo un especial y
sentido agradecimiento. Guardo un entrafnable recuerdo de mi en-
cuentro con Savitri aquel dia. En su espafol pulido, sin rastro de
acento, aprendido en la década de 1940, y rodeada de objetos y
detalles que me recordaban al de muchos hogares similares en la
Ciudad de México —pinturas de Frida Kahlo, fotos de murales de
Diego Rivera— Savitri compartié conmigo sus recuerdos e impre-
siones de la vida de su padre y su familia. Le agradezco infinitamen-
te su bondad y generosidad en compartir conmigo otros materiales
de su archivo personal, sus escritos autobiograficos inéditos, y sus
impresiones en torno a temas que si bien no estan incluidos en este
texto resultan fascinantes para pensar en las historias reflejadas e
interconectadas de India y México durante los tltimos 70 anos. En
aquel momento, tuve la suerte de acceder al acervo de los Archivos
Nacionales de India, antes de que cerraran por remodelacién. Ahti,
pude recopilar informacién concerniente a la trayectoria de Khank-
hoje creada desde la 6ptica del aparato colonial britdnico. Hasta la
fecha, este archivo permanece cerrado y sus contenidos siguen in-
accesibles a las investigadoras y los investigadores.

Durante los siguientes meses segui en contacto con Savitri por
correo electrénico y WhatsApp. En mayo de 2020, en plena pandemia,
tuve el gusto de conversar virtualmente con su hermana menor,
Maya Khankhoje, quien desde Montreal también compartié conmi-
go sus recuerdos e impresiones acerca de la vida de su padre, el
mundo en el que habité y el legado que dejé atras. En conjunto, los
relatos de estas dos hermanas le dieron a la historia de nuestro
protagonista una entranable dimensién vivencial, emotiva y com-
pleja que nutrié profundamente la redaccién de este texto. El pre-
sente libro no hubiera sido posible sin su generosidad y en gran
parte esta dedicado a ellas.

En el transcurso del encierro global en el que vivimos entre 2020
y 2021, tuve la oportunidad de complementar la informacién que
tenia mediante el acceso al acervo digital del South Asian American
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Digital Archive (SAADA), una fascinante puerta de acceso a la vida de
la diaspora del Sur de Asia en la regiéon de Norteamérica. Durante
este tiempo, Ole Birk Laursen generosamente compartié conmigo
copias de un relato autobiografico escrito por Khankoje en la déca-
da de 1950 y publicado en la prensa india que, hasta donde sé, es el
Gnico testimonio que tenemos de su propia voz en torno a su vida,
asi como otros documentos fascinantes guardados en el Leibniz-
Zentrum Moderner Orienter, de Berlin. Mi mas sincero agradeci-
miento para €l, sin cuya ayuda este libro hubiera sido muy distinto.

El presente trabajo fue escrito por partes y durante mi estancia
en diferentes lugares: Delhi, Cholula, Hermosillo y Ciudad de Mé-
xico. En el transcurso de la investigaciéon y la redaccién acumulé
innumerables deudas académicas y personales. Quisiera agradecer
de manera especial a Maria Cecilia Zuleta, Kama Maclean, Neilesh
Bose y Anne Garland Mahler, quienes apoyaron la publicacién de
textos cortos que dieron forma a la investigacion, asi como a Mau-
ricio Tenorio Trillo que ley6 el borrador de una primera aproxima-
cién a la historia de los contactos entre anarcosindicalistas indios y
mexicanos en las primeras décadas del siglo XX, brindando valiosas
observaciones en torno al tema y compartiendo conmigo importan-
te informacion recopilada en el transcurso de sus inagotables y fas-
cinantes investigaciones. Distintos colegas comentaron partes de
este trabajo en seminarios, entre ellos Carlos Illades, Andreu Es-
pasa, Vanni Pettina, Juan Manuel Romero Gil, Margarita Vasquez
Montafo, Paula Lépez Caballero, Arturo Zoffman Rodriguez y
Diego Pulido. Colegas generosos estuvieron al pendiente de la
redaccién de este texto y ofrecieron su apoyo de distintas maneras,
incluyendo a Suchetana Chattopadhyay, Swapna Kona Nayudu y
Vijay Prashad.

En otros ambientes, tuve oportunidad de conversar acerca de
este trabajo con muchas querencias, entre ellas Alma y Gloria Ca-
rrasco, Rollin Kent, Daniela Rea, Rafael Mondragén y Juan Carlos
Tello. A todas ellas gracias.

El libro estd dedicado a Valentina, al lado de quien aprendi
casi todo lo que sé sobre India y México, y a Aruna, quien crecié
a la par de este texto y me acompand a ver el mural en el que apa-
rece Khankhoje en el edificio de la Secretaria de Educacién Publica.
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