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INTRODUCCIÓN*

En los primeros meses de 1924, K. L. F. Armitage, un oficial colonial 
de Wardha, en las provincias centrales de la India británica, recibió 
una solicitud del anciano Sadashiv Venkatesh Khankhoje, escribano 
de profesión. En su carta, Sadashiv intercedía ante el funcionario 
británico en nombre de su hijo, Pandurang Khankhoje, que se encon-
traba varado en un país lejano llamado México. El señor Venkatesh 
pedía que a su hijo le fuera expedido un pasaporte como súbdito 
colonial británico para poder volver a Wardha a reunirse con su 
familia. Pandurang, afirmaba el anciano, había dejado India 20 años 
atrás para “educarse en Japón y América”. El joven Khankhoje 
utilizó “este período de la mejor manera y había, por su propio 
esfuerzo, estudiado y obtenido un título en Ciencias por la Universidad 
de California y un título de maestría en Ciencias por la Universidad de 
Washington”. Su principal interés, resaltaba el padre, era la “agricul-
tura”, campo en el que realizó “importante trabajo de investigación” 
en paralelo a su formación en “distintas industrias” que incluían el 
“enlatado de frutas” y la “manufactura de fósforos, velas, jabones y 
cajas”. El autor de la carta afirmaba que, sintiéndose cada vez más 

*  Algunos de los argumentos y materiales de archivo contenidos en esta obra 
han aparecido publicados anteriormente: Daniel Kent Carrasco, “De Chapingo a 
Sonora: Pandurang Khankhoje en México y el tránsito del agrarismo a la agroin-
dustria”, Historia Mexicana, v. lxx, n. 1, 2020, p. 375-421; Daniel Kent Carrasco, 
“The Breath of Revolution: Ghadar Anticolonial Radicalism and the Mexican Re-
volution”, South Asia: Journal of South Asian Studies, v. 43, n. 6, 2020, p. 1077-1092; 
Daniel Kent Carrasco, “From British Colonial Subject to Mexican ‘Naturalizado’: 
Pandurang Khankhoje’s Life Beyond the Reach of Imperial Power (1924-1954)”, 
South Asian Migrations in Global History. Labour, Law and Wayward Lives, edición de 
Neilesh Bose, Londres, Bloombsbury, 2021, p. 179-200; Daniel Kent Carrasco, 
“Pandurang Khankhoje and the Free Schools of Agriculture: Campesino Interna-
tionalism in Post-Revolutionary Mexico”, en The Comintern and the Global South. 
Global Designs/Local Encounters, edición de Anne Garland-Mahler y Paolo Capuzzo, 
Nueva York, Routledge, 2023, p. 147-171.

PANDURANG_Interiores_FINAL_7feb.indd   7PANDURANG_Interiores_FINAL_7feb.indd   7 07/02/2024   05:16:33 p. m.07/02/2024   05:16:33 p. m.

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/815/pandurang-khankhoje.html 



8 PANDURANG KHANKHOJE

viejo y frágil, estaba “ansioso de ver volver a su hijo” y “rezaba por 
que un pasaporte le fuera amablemente expedido” para poder rea-
lizar el largo viaje de regreso desde México.1 

A pesar del conmovedor tono de la carta, la solicitud del viejo 
Sadashiv fue negada por el funcionario británico en mayo de aquel 
año. La explicación que Venkatesh dio respecto a las razones que 
llevaron a su hijo a exiliarse eran sólo parcialmente ciertas. Además 
de su interés en educarse, Pandurang tuvo que huir de India por la 
persecución de las autoridades coloniales debido a su involucramiento 
con la resistencia anticolonial en su región natal. En su respuesta, 
Armitage aclaró que no estaba facultado para expedir pasaportes, 
algo que sólo podían hacer los cónsules británicos en el extranjero. 
En un tono frío y ominoso, enfatizó que Pandurang de ninguna 
manera debía intentar realizar el viaje de regreso a India sin un pa-
saporte válido, ya que de hacerlo sería arrestado y puesto bajo custodia 
de las autoridades coloniales.2 Con el ánimo quebrado, el anciano 
guardó la carta y se resignó a no ver a su hijo nunca más. En efecto, 
Pandurang no regresaría a su tierra de nacimiento sino hasta la dé-
cada de 1950, mucho después de la muerte del viejo Sadashiv.

Este breve intercambio burocrático ilumina las complejidades, 
ambigüedades y claroscuros de la vida de Pandurang Khankoje 
(1884-1967), transcurrida sobre las olas de las violentas mareas de 
cambio que marcaron la historia del mundo en la primera mitad del 
siglo xx. Su presencia en México en 1924 resulta, por decir lo me-
nos, asombrosa. Sabemos que en aquella década posrevolucionaria 
el país, y en específico su ciudad capital, se volvieron imanes de 
exiliados y viajeros de distintas partes de Latinoamérica, Europa y 
Norteamérica. Sin embargo, queda poco registro de la presencia de 
personas provenientes de las vastas extensiones de Asia y África, 

1  “Copy of Order from K. L. F. Armitage, Deputy Commissioner, Wardha, on 
the Application of Sadashiv Venkatesh Khankhoje, Petition Writer, for issuing 
Passport”, 29 de mayo de 1924, Jawaharlal Nehru Memorial Museum and Library 
Archives, Nueva Delhi (en adelante jnmml), Pandurang S. Khankhoje Papers, Subject 
Files 3, p. 14-15.

2  “Refusal by the Consul at Mexico of a Passport to Mr. Pandurang Sadashiv 
Khankhoje to Return to India”, jnmml, Pandurang S. Khankhoje Papers, Subject 
Files 3, p. 16.
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9INTRODUCCIÓN

regiones que durante aquellos años se encontraban bajo el dominio 
colonial de distintas potencias europeas. A diferencia de regiones como 
el Caribe, en donde convivieron durante décadas comunidades de 
origen africano, asiático, americano y europeo en los espacios crea-
dos por la violenta integración del capitalismo imperial, en México, 
país de pretensiones mestizas y leyes migratorias racistas, la presen-
cia de personas como Khankhoje resultaba una anomalía extravagan-
te. El asombro que su presencia genera se hace más grande cuando 
nos enteramos de que para Pandurang México no fue sólo un lugar 
de paso, como lo fue, por ejemplo, para su famoso compatriota M. 
N. Roy cuya trayectoria se ha vuelto en tiempos recientes un lugar 
común en los relatos del internacionalismo radical de inicios del 
siglo xx.3 Al contrario de lo que sucedió con Roy, para Khankhoje, 
México fue el sitio en el que pasó la mayor parte de su vida, inició 
una familia, conoció el éxito profesional y desarrolló una importan-
te militancia política. Las páginas que siguen cuentan su historia y 
reflexionan acerca de las posibilidades que su vida nos ofrece para 
pensar el pasado más allá de los constreñimientos de la imaginación 
y los relatos nacionales. 

 Nacido en 1884 en Wardha, en lo que ahora es el estado de 
Maharashtra en la República de la India (véase figura 1), Pandurang 
Khankhoje transitó entre diferentes “momentos globales”,4 en los 
que encarnó distintos roles e hizo uso de múltiples habilidades y 
recursos. Nieto de un seguidor del Congreso Nacional Indio, orga-

3  Al respecto, véanse Michael Goebels, “Una biografía entre espacios: M. N. 
Roy. Del nacionalismo indio al comunismo mexicano”, Historia Méxicana, v. 62,  
n. 248, 2013, p. 1459-1495; Daniel Kent Carrasco, “M. N. Roy en México: cos-
mopolitismo intelectual y contingencia política en la fundación del pcm”, en 
Camaradas. Nueva historia del comunismo en México, coordinación de Carlos Illades, 
Ciudad de México, Secretaría de Cultura/Fondo de Cultura Económica, 2017, 
p. 37-72; Christina Heatherton, Arise! Global Radicalism in the Era of the Mexican 
Revolution, Los Ángeles, University of California Press, 2022, p. 55-63; Isabel Hua-
cuja, “M. N. Roy and the Mexican Revolution: How a Militant Indian Nationalist 
became an International Communist”, South Asia: Journal of South Asian Studies, v. 40, 
n. 3, 2017, p. 517-530.

4  Acerca de este concepto, véase Competing Visions of World Order. Global Moments 
and Movements, 1880s-1930s, coordinación de Sebastian Conrad y Dominic Sachsen-
maier, Nueva York, Palgrave MacMillan, 2007. 
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10 PANDURANG KHANKHOJE

nización que pronto se convirtió en el centro de la lucha antiimpe-
rialista en la vasta colonia, nuestro protagonista fue un convencido 
defensor del impulso swadeshi en India Británica, el cual cobijó el 
surgimiento de uno de los movimientos anticoloniales más potentes 
de la primera mitad del siglo xx. En 1906, orillado por el acoso de 
las autoridades coloniales, Pandurang se vio obligado a huir de India, 
iniciando un peregrinaje de medio siglo que lo llevaría a recorrer 
tres continentes y más de una decena de países: Colombo, Japón, 

Figura 1. Mapa de India. Elaboración propia
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11INTRODUCCIÓN

China, Bélgica, Turquía, Persia, la Rusia Soviética, Alemania, Es-
tados Unidos, Malasia y, por supuesto, México (véase figura 2). A 
partir de entonces, su vida estuvo marcada por el desarraigo, la 
constante adaptación y el aprendizaje incesante. 

Tras desembarcar en San Francisco en 1906, se convirtió en un 
devoto organizador anarcosindicalista y participó de las redes trans-
continentales de intercambio asociadas con grupos como la Interna-
tional Workers of the World, los famosos wobblies, que involucraron a 
grupos de diversos orígenes étnicos, geográficos e ideológicos reu-
nidos en la vorágine de la violenta expansión del capitalismo esta-
dounidense. En paralelo, Pandurang se formó como agrónomo en 
California, Oregón, Washington y Minesota, en un momento en el 
que las universidades estadounidenses encabezaban un cambio de 
paradigma en el estudio de las ciencias agrícolas que transformaría 
el mundo de maneras insospechadas durante las siguientes décadas. 
En los años de la Primera Guerra Mundial, conflicto que desmoronó 
las pretensiones de superioridad de occidente y sumergió a Europa 
en una profunda crisis que duraría varias décadas, Khankhoje parti-
cipó activamente del impulso internacionalista del comunismo sovié-
tico y de las rivalidades intra-imperiales que enfrentaron a Gran 
Bretaña y Alemania en las codiciadas tierras del Medio Oriente. 

En las décadas de 1920 y 1930, nuestro protagonista jugó un 
papel importante en la consolidación del proyecto educativo, cien-
tífico e ideológico del agrarismo mexicano, tanto en su faceta “radi-
cal” entre 1924 y 19295 como en su forma institucional cristalizada 
durante el cardenismo. Como militante agrarista participó activa-
mente en el internacionalismo campesino fomentado por la Inter-
nacional Roja campesina, o Krestintern, y promovido por el gobierno 
posrevolucionario en México. En paralelo, su labor científica reali-
zada en instituciones como la Escuela Nacional de Agricultura de 
Chapingo y el Instituto Biotécnico en la Ciudad de México, contri-
buyó a sentar las bases de la infraestructura y redes que más tarde 

5  Expresión tomada de Irving Reynoso Jaime, El agrarismo radical en México en 
la década de 1920: Úrsulo Galván, Primo Tapia y José Guadalupe Rodríguez (Una biogra-
fía política), Ciudad de México, Instituto Nacional de Estudios Históricos de las 
Revoluciones de México, 2009. 
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13INTRODUCCIÓN

servirían de sustento para el surgimiento de la llamada revolución 
verde. Más tarde, durante las décadas de 1940 y 1950, Khankhoje 
se reinventó como agente de la iniciativa privada y contribuyó a la 
consolidación y crecimiento del sector agroindustrial que sentaría 
las bases para el llamado “milagro mexicano”. En el frente personal, 
durante su tiempo en México, Khankhoje trabó amistad con impor-
tantes figuras del escenario artístico, político y científico de la época, 
y formó una familia con raíces y ramificaciones en Bélgica, México, 
India, Estados Unidos y Canadá. Finalmente, en los últimos años de 
su vida, Pandurang fue testigo y partícipe de los primeros años  
de construcción nacional en la recién fundada República de la India, 
cuya independencia abrió las puertas para el torbellino de descolo-
nización que transformó el mapa político, cultural y simbólico de 
Asia y África durante la segunda mitad del siglo xx. 

La trayectoria de Padurang Khankhoje nos ofrece la oportuni-
dad de apreciar los grandes cambios históricos del pasado siglo des-
de una perspectiva distinta y sugerente. Su vida tomó forma en los 
intersticios de impulsos antiimperialistas, nacionalistas e internacio-
nalistas, y cobró sentido a partir de la conjunción de distintos dis-
cursos y registros ideológicos, políticos, científicos y afectivos. Como 
sucede con las personas cuyas vidas se desenvuelven en un lienzo 
planetario, la de Khankhoje estuvo definida a partes iguales por sus 
orígenes en la tierra de la que venía, y por los distintos territorios y 
entornos por los que transitó. Su capacidad de adaptación, como 
veremos, fue asombrosa y da muestra de la importancia de repensar 
la tendencia de cierto género biográfico de adscribir significados 
certeros a las vidas de las personas que dieron forma al mundo en 
el que vivimos. Esta biografía de Khankhoje no pretende ofrecer 
respuestas fáciles o lecciones respecto al pasado. Al contrario, busca 
centrarse en la importancia que la contingencia, la reinvención y la 
creatividad tienen en toda trayectoria vital y en enfatizar que, a pe-
sar del valor que se le adscribe a la “identidad” en el mundo de hoy, 
las personas nunca llegan a ser coherentes en sus actos ni alcanzan 
a estar plenamente “completas”. La vida de Khankhoje nos deja en 
claro que todos jugamos distintos papeles y usamos diferentes dis-
fraces a lo largo de nuestra existencia, y que los marcadores identi-
tarios, lejos de ser las marcas definitivas de nuestras vidas, palidecen 
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14 PANDURANG KHANKHOJE

frente a la importancia de la performatividad y la “auto-creación” 
(self-fashioning).6 Desarrolladas en la obra de pensadoras como Ju-
dith Butler, estas dos categorías buscan oponerse a relatos biográfi-
cos y narrativas históricas en las que se da por sentado la existencia 
de un Yo sustantivo que actúa a partir de una identidad esencial que 
es posible distinguir a priori del análisis puntual. Con la intención 
de deconstruir las aproximaciones esencialistas a la vida humana, 
los proyectos políticos y las prácticas sociales, Butler propone desviar 
la atención de la identidad para enfocarnos en las prácticas y actos 
que constituyen, siempre de manera contingente y cambiante, a 
quien las hace.7 Este enfoque resulta significativo para el estudio de 
las trayectorias de individuos y grupos “subalternos”, como las mu-
jeres que son el foco de la obra de Butler. Retomada de la obra de 
Antonio Gramsci por historiadores de origen indio pertenecientes 
al Grupo de los Estudios Subalternos encabezado por Ranajit Guha, 
durante las últimas décadas la categoría de “subalternidad” ha sido 
central para la conformación de los estudios poscoloniales, distintas 
variantes de la historia desde abajo y algunas vertientes de la histo-
ria global. En esta visión, los subalternos son grupos o individuos 
cuyas trayectorias se desenvuelven en los márgenes de las formaciones 
sociales, discursos y narrativas hegemónicas, en especial en entornos 
caracterizados por estructuras de dominación imperiales que niegan 
no sólo la independencia política sino también la autonomía subje-
tiva.8 Como veremos en las siguientes páginas, Khankhoje transitó 

6  Para leer más en torno a estos debates y acerca del llamado “giro biográfico” 
en décadas recientes, véanse The Biographical Turn. Lives in history, coordinación  
de Hans Renders, Binne de Haan y Jonne Harmsma, Nueva York, Routledge, 2016; 
Barbara Caine, Biography and History, Londres, Palgrave Macmillan, 2010; Biografía. 
Métodos, metodologías y enfoques, coordinación de Mílada Bazant, Zinacantepec, El 
Colegio Mexiquense, 2013; Autobiografías y/o textos autorreferenciales. Experiencias y 
problemas heurísticos, coordinación de Alicia Tecuanhuey Sandoval, Puebla, Benemé-
rita Universidad Autónoma de Puebla/El Errante Editor, 2019.

7  Al respecto, véase Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of 
Identity, Londres, Routledge, 1995.

8  Estas ideas son desarrolladas en Ranajit Guha, “On Some Aspects of the Histo-
riography of Colonial India”, en Subaltern Studies i: Writings on South Asian History and 
Society, edición de Ranajit Guha, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1982, p. 1-8; 
Veena Das, “Subaltern as Perspective”, en Subaltern Studies vi: Writings on South Asian 
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15INTRODUCCIÓN

entre distintas arenas imperiales, nacionales y poscoloniales mien-
tras jugaba diversos papeles, roles y funciones, dando forma a una 
vida polifacética, rica y difícil de encasillar. Para retomar la impor-
tancia de la “autocreación”, y poniéndola en contraste con las limi-
taciones propias de la subalternidad, este libro busca contribuir al 
creciente corpus biográfico escrito desde y sobre México que en años 
recientes ha buscado contribuir no sólo a nuestro conocimiento his-
tórico, sino también a pensar en posibilidades de “revivir la escritu-
ra de la historia” nacional a través de cuestionamientos y preguntas 
nacidas a la luz de impulsos conceptuales y analíticos desarrollados 
en otras latitudes del llamado Sur Global.9 

Ignorada en los relatos nacionalistas tanto de India como México, 
la de Khankhoje es, indudablemente, una biografía global. A pesar 
de poder parecer contraintuitivo, en años recientes distintos trabajos 
han buscado reconciliar los planteamientos conceptuales y metodo-
lógicos de la historia global con los de la biografía y la microhistoria. 
A partir del estudio de trayectorias individuales se ha buscado 
explorar las ambigüedades y claroscuros de distintos regímenes de 
control, intercambio y pensamiento de alcances planetarios ges-
tados durante los últimos siglos.10 Las vidas de personajes como 

History and Society, edición de R. Guha, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1989, 
p. 310-324; Marcus E. Green, “Rethinking the Subaltern and the Question of Censor-
ship in Gramsci’s Prison Notebooks”, Postcolonial Studies, v. 14, n. 4, 2011, p. 387-404.

9  La cita es de Francie Chassen-López, “Biografiando mujeres: ¿qué es la di-
ferencia?”, Secuencia, n. 100, 2018, p. 133-162. Entre las obras que alimentan este 
cuerpo de trabajos se encuentran el libro de Mílada Bazant y trabajos como el de 
Susana Quintanilla, “El arte de la biografía histórica”, en Biografía. Métodos, meto-
dologías y enfoques, coordinación de Mílada Bazant, México, El Colegio Mexiquense, 
2013, p. 259-278; Gabriela Cano, Se llamaba Elena Arizmendi, México, Tusquets, 
2010; Mary Kay Vaughan, Portrait of a Young Painter: Pepe Zúñiga and Mexico City’s 
Rebel Generation, Durham, Duke University Press, 2015; Margarita Vásquez Monta-
ño, Ethel Duffy Turner (1885-1969). Una existencia al límite, conmovida por la revolución, 
Zinacantepec, El Colegio Mexiquense, 2022; Claudio Lomnitz, El Regreso del Cama-
rada Ricardo Flores Magón, México, Ediciones Era, 2016; Rosalía Velázquez E., Mé-
xico en la mirada de John Kenneth Turner, México, Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes/Instituto Nacional de Antropología e Historia/Universidad Autónoma 
Metropolitana, Unidad Azcapotzalco, 2004. 

10  Hace algunos años Tonio Andrade acuñó el término “microhistoria global” 
para referirse al potencial de este enfoque en su texto “A Chinese Farmer, Two 
African Boys, and a Warlord: Toward a Global Microhistory”, Journal of World History, 
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16 PANDURANG KHANKHOJE

Khankhoje —que migran entre regiones, ideologías y prácticas— 
aparecen como miradores privilegiados para el cuestionamiento 
crítico de procesos de cambio que, leídos desde ópticas nacionalis-
tas o más tradicionales, aparecen como dados y enteramente explo-
rados. En esta biografía recurriremos a su fascinante trayectoria 
para plantear preguntas que esperamos sean novedosas en torno a 
procesos de lucha y organización antiimperialista y revolucionaria, 
aprendizaje y prácticas científicas, regímenes de control migratorio, 
redes de racismo y nacionalidad, imaginarios internacionalistas y 
debates artísticos. A partir del corsé creado por las limitaciones de 
la trayectoria individual de Pandurang, trataremos de aproximarnos 
de forma creativa al “caos de la historia”,11 siguiendo el camino 
trazado por su vagabundeo incesante y su curiosidad sin límites.

Esta afirmación, sin embargo, no debe llevarnos a celebrar la 
vida de Pandurang como una simple epopeya de libertad, flujo y 
movimiento. Khankhoje rara vez fue enteramente libre. Como súb-
dito colonial, migrante subalterno, apátrida y ciudadano extranje-
ro naturalizado, Pandurang vivió siempre constreñido por las 
imposiciones y violencias que los imperios y los Estados-nación 
globalizaron a lo largo de los últimos 200 años. Como resultado de 
estas limitaciones, su vida ha sido invisibilizada en los relatos na-
cionales de México e India y resulta difícil de aprender conforme 
a los lineamientos nacionalistas a través de los cuales leemos y pen-
samos la historia y su relevancia para el presente. Sus respuestas 
audaces, valientes y creativas a estas limitantes dan forma a la na-
rrativa que sigue, en la que Khankhoje se nos aparece como mili-
tante, fugitivo, padre de familia, respetado científico, agente del 
capital privado, maestro, amigo, símbolo y extraño. La suya es una 
biografía que subvierte el marco narrativo de la historiografía na-

v. 21, n. 4, 2010, p. 573-591. Otros autores que han reflexionado acerca del poten-
cial de las biografías globales incluyen a Mark Gamsa, “Biography and (Global) 
Microhistory”, New Global Studies, v. 11, n. 3, 2017, p. 231-241; John-Paul A. Gho-
brial, “The secret life of Elias of Babylon and the uses of global microhistory”, Past 
& Present, n. 222, 2014, p. 51-93; Neilesh Bose, “Taraknath Das: A Global Biogra-
phy”, en South Asian Migrations in Global History. Labour, Law and Wayward Lives, 
coordinación de Neilesh Bose, Londres, Bloombsbury, 2021, p. 157-178.

11  Gamsa, “Biography and (Global) Microhistory”, p. 241.
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cionalista tradicional y combina distintos niveles de cosmopolitis-
mo, algunos concernientes al privilegio y otros definidos por lo 
marginal y lo vernáculo.12

Al margen de su inagotable riqueza narrativa, la vida del cientí-
fico itinerante Pandurang Khankhoje plantea importantes preguntas 
y apunta hacia intrigantes posibilidades históricas. Como veremos, 
este relato deja en claro que la subalternidad históricamente siempre 
ha sido un proceso contingente, y no un marcador identitario fijo. 
Al igual que para muchos otros subalternos activos y en movimiento 
en el escenario global durante las primeras décadas del siglo xx, 
para Khankhoje —que ocupó el papel de activista anticolonial, es-
tudiante de élite, científico de prestigio, fugitivo errante, hombre de 
negocios, huérfano y padre de familia— la liminalidad no se tradu-
jo siempre en impotencia.13 Al mismo tiempo, su historia nos mues-
tra que el nacionalismo no siempre va acompañado de los beneficios 
de la nacionalidad. A lo largo de su vida transcurrida en el escenario 
global, Khankhoje tejió distintos vínculos políticos, profesionales e 
íntimos a la luz de la necesidad y la caprichosa contingencia. A pesar 
de ser reconocido como ciudadano de la República de la India en 
sus últimos años, durante gran parte de su vida la única identidad 
oficial no colonial que tuvo fue la nacionalidad mexicana. Aun cuan-
do forjó su devoción política e identidad en el fuego del anticolo-
nialismo indio, durante gran parte de su vida Khankhoje fue, en 
términos vivenciales y administrativos, un mexicano. En contraste 
con contemporáneos suyos más reconocidos y cuyas vidas tomaron 
forma fuera de India, pero dentro de lo que Elleke Boehmer ha 
llamado la red interconectada de márgenes del poder imperial de 
principios del siglo xx14 —como Ricardo Flores Magón, M. K. Gan-
dhi, M. N. Roy, o Lala Har Dayal—, al llegar a México, Khankhoje 

12  Homi K. Bhabha, El lugar de la cultura, Buenos Aires, Ediciones Manantial, 
2002; Hannes Schweiger, “Global Subjects: The Transnationalisation of Biography”, 
Life Writing, v. 9, n. 3, 2019, p. 249-258.

13  Clare Anderson, Subaltern Lives. Biographies of Colonialism in the Indian Ocean 
World, 1790-1920, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, p. 1-22.

14  Elleke Boehmer, Empire, the National, and the Postcolonial, 1890-1920. Resis-
tance in Interacion, Nueva York, Oxford University Press, 2002, p. 5-6.
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18 PANDURANG KHANKHOJE

se sustrajo de los circuitos globales de vigilancia y represión que 
coartaron las carreras de tantos otros que, como él, buscaron opo-
nerse al imperialismo global. Paradójicamente, al asegurar su super-
vivencia tras sustraerse de estas redes de control e intercambio, 
Khankhoje también fue expulsado de la memoria y la historia del 
antiimperialismo transnacional del pasado siglo. 

A pesar de estar ausente de los recuentos históricos de India y 
México, los dos países a los que dedicó su vida, su peripatética tra-
yectoria ha sido recuperada por investigadores dedicados a distin-
tos campos historiográficos. Estudiosos de las redes intelectuales y 
políticas del universo radical del anarcosindicalismo de la costa 
oeste norteamericana de las décadas inaugurales del siglo xx han 
seguido su rastro,15 en especial autoras interesadas en la historia 
del partido-movimiento anticolonial Ghadar.16 Nuestro protagonis-
ta hace algunas apariciones fugaces en recuentos históricos de dis-
tintas disciplinas científicas en México, en especial de la historia de 
la biología genética y la agronomía durante las décadas posrevolu-
cionarias17 y en recientes reflexiones teóricas en torno a los puntos 
ciegos de la historia global de la ciencia.18 El único recuento bio-
gráfico de su compleja existencia fue escrito por su hija Savitri 

15  Kenyon Zimmer, Immigrants Against the State. Yiddish and Italian Anarchism 
in America, Urbana y Chicago, Illinois State University Press, 2015; Daniel Kent 
Carrasco, “The Breath of Revolution: Ghadar Anticolonial Radicalism and the 
Mexican Revolution”, South Asia: Journal of South Asian Studies, v. 43, n. 6, 2020, 
p. 1077-1092.

16  Maia Ramnath, Haj to Utopia: How the Ghadar Movement Charted Global  
Radicalism and Attempted to Overthrow the British Empire, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 2011.

17  Ana Barahona Echeverría, Susana Pinar y Francisco José Ayala, La genética 
en México: institucionalización de una disciplina, México, Universidad Nacional Autó-
noma de México, 2006; Joseph Cotter, Troubled Harvest. Agronomy and Revolution  
in Mexico, 1880-2002, Westport, Connecticut, Praeger Publishers, 2002; Gabriela 
Soto Laveaga, “The Socialist Origins of the Green Revolution: Pandurang Khank-
hoje and Domestic ‘Technical Assistance’ ”, History and Technology, v. 36, n. 3-4, 2020, 
p. 337-359.

18  Gabriela Soto Laveaga, “Largo Dislocare: Connecting Microhistories to  
Remap and Recenter Histories of Science”, History and Technology, v. 34. n. 1, 2018, 
p. 21-30; Laveaga, “The Socialist Origins…”, p. 337-359.
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Sawhney Khankhoje, cuyo trabajo sienta las bases para toda explo-
ración de su vida y obra.19

En lo que sigue, he tratado de tejer un relato que integre las 
distintas vetas de su fascinante vida para hacer justicia a la asombro-
sa excepción encarnada por Pandurang en su paso por este mundo 
interconectado. El hilo conductor de su abigarrada biografía es la 
preocupación por la tierra, en un sentido figurado y literal. A lo 
largo de su vida, Khankhoje participó en distintas luchas que busca-
ban reclamar, labrar y transformar la tierra, entendida como la base 
del sustento campesino y como la entidad primaria de la identidad 
política. Sin embargo, y a pesar de sus esfuerzos, nuestro protago-
nista permaneció durante gran parte de su vida ajeno al territorio 
y siempre fue, a pesar de su amor por distintos terruños, un sin 
tierra. No obstante, y como se muestra en los siguientes capítulos, 
Khankhoje logró armonizar, de maneras bellas y paradójicas, su 
condición itinerante y transterrada a través del constante involucra-
miento con causas locales y transregionales, convirtiéndose en un 
protagonista de los grandes cambios históricos acontecidos a lo lar-
go de su vida.

En esta biografía he intentado ir más allá de la mera microhistoria 
para proponer que la trayectoria de Khankhoje debe ser leída a tra-
vés de uno de los principios más caros del radicalismo revolucionario 
del pasado siglo xx: el internacionalismo. Su vida estuvo dictada por 
la contingencia, pero tomó forma gracias a su devoción a distintos 
tipos de internacionalismo definidos por lógicas ideológicas concre-
tas —el antiimperialismo, el comunismo, el anarcosindicalismo, el 
agrarismo— pero que obedecían también a un anhelo vivencial de 
intercambio, solidaridad y aprendizaje entre activistas, migrantes, 
artistas, científicos y viajeros. Su vida nos habla de la importancia de 
defender las coincidencias que nos acercan antes que las fronteras 
que nos separan, y nos ayuda a imaginar, a través de un colorido 
relato de nuestro pasado común, nuevas formas de relacionarnos y 

19  Savitri Sawhney, I Shall Never Ask for Pardon. A Memoir of Pandurang Khankhoje, 
Nueva Delhi, Penguin, 2005. Para un reciente estudio de su vida y estancia en Méxi-
co, véase Isabel Arline Duque Peláez, “Pandurang Khankhoje: doblemente indio”, 
tesis de doctorado, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2022. 
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20 PANDURANG KHANKHOJE

superar las divisiones que el presente en crisis busca imponernos en 
todos los rincones del mundo.

* * *

Este trabajo está dividido en cinco capítulos estructurados cronoló-
gicamente. El primer capítulo aborda los primeros años de Khankho-
je en la India Británica (1884-1906). El segundo capítulo se centra 
en los orígenes de la militancia internacionalista de Khankhoje en 
Estados Unidos, así como en los inicios de su carrera científica 
(1906-1914). El tercer capítulo explora la inserción de Khankhoje 
en distintos proyectos revolucionarios de gran calado durante la 
década de 1920, incluso su contacto con el internacionalismo sovié-
tico y su participación en el seno del agrarismo radical del México 
posrevolucionario. En el cuarto capítulo se habla de los procesos que 
llevaron a Khankhoje a echar raíces en México, desde su naturaliza-
ción hasta el inicio de su vida familiar. Los capítulos 3 y 4 recorren, 
en paralelo, el periodo que abarca desde 1914 hasta mediados de la 
década de 1930. El quinto capítulo cierra la narración con una mira-
da a los últimos años que Khankhoje pasó en México y el rumbo que 
tomó su vida entre su regreso a India en 1956 y su muerte en 1967. 

Este libro ha sido posible gracias la generosidad y orientación 
de numerosas personas. Escribirlo ha sido un gozo y una gran res-
ponsabilidad. A partir de una serie de menciones fragmentarias en 
torno a su paso por México, en el año de 2017 me di a la tarea de 
documentar más profundamente la vida de Pandurang. Mi primera 
aproximación a su vida tuvo lugar a través del libro de memorias 
escrito por Savitri Sawhney, hija de Pandurang, y publicado en India 
en el año 2005. Incapaz de conseguir una copia en México, tuve que 
recurrir a la bondad de Uponita Mukherjee quien viajó desde Cal-
cuta con un ejemplar y me lo entregó amablemente a finales del 
2017 en Nueva York. Tras conocer los contornos de su fascinante 
vida a través del texto de Savitri, el siguiente paso fue una visita al 
acervo de la Biblioteca y Museo Jawaharlal Nehru, en Nueva Del-
hi, en donde se conserva una pequeña colección de documentos, 
la mayoría en español, ignorados por los diligentes estudiantes e 
investigadores provenientes de distintos rincones del subcontinente 
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y el mundo que día a día visitan sus salas de lectura y consultan su 
fascinante acervo. Estos papeles dan muestra de su intensa actividad 
como científico, activista y profesor en México durante las décadas 
de 1920 y 1930. Conformado por documentos oficiales generados 
por el Estado mexicano, así como documentos de tipo personal, 
transcripciones de un juicio celebrado en San Francisco en 1917, e 
incluso constancias de membresía a distintas logias masónicas, esta 
colección detonó mi interés para indagar más a fondo en la vida de 
Pandurang. Tras una serie de averiguaciones, llegué a saber que 
estos documentos, en los que sustenta gran parte del presente tra-
bajo, fueron donados por Savitri, a quien lamentablemente no tuve 
tiempo de conocer en aquella visita a India. Durante mi estancia en 
Delhi, recibí la invaluable ayuda de Shankar Jayaram, quien me 
hospedó en el arboleado barrio de Green Park y me ayudó a sortear 
distintas dificultades durante la visita, y a quien le agradezco pro-
fundamente su amistad y asistencia. 

Durante los siguientes dos años, entré en contacto con el expe-
diente de Khankhoje que se encuentra en el Archivo Genaro Estrada 
de la Secretaría de Relaciones Exteriores en la Ciudad de México, en 
el que descubrí valiosa información respecto a la estancia de nuestro 
protagonista en este país y a su tortuoso y excepcional proceso de 
naturalización. Estos documentos complementaron la imagen que 
tenía de su vida y abrieron nuevas preguntas respecto a su trayectoria. 
Agradezco mucho la orientación archivística de Pablo Yankelevich, 
la cual dirigió mi atención a este expediente, y la generosa ayuda de 
Daniela Gleizer, con quien tuve oportunidad de discutir acerca del 
espinoso tema de las políticas de naturalización del México posrevo-
lucionario. Gran parte del proceso de investigación que desembocó 
en este libro coincidió con mi residencia en Hermosillo, Sonora, en 
donde pude conocer y explorar la fascinante, contradictoria y violen-
ta historia del cambio agrícola, la agroindustria y la revolución ver-
de, en las que Khankhoje estuvo involucrado durante sus años de 
estancia en México. En ese periplo, fue de especial relevancia el 
acompañamiento y la camaradería de Juan Manuel Romero Gil.

Un par de años más tarde, en enero del 2020, en la antesala de 
la pandemia global por covid-19, tuve la oportunidad de volver a 
visitar Nueva Delhi. En esta ocasión entré en contacto con Savitri 
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Sawhney, quien amablemente me recibió en su casa del sur de la 
ciudad. Esto fue posible gracias a la amable intervención de Santia-
go Ruy Sánchez, quien entonces formaba parte del personal de la 
embajada mexicana en India, y que estuvo muy presente en la con-
cepción y preparación del presente texto. A él le debo un especial y 
sentido agradecimiento. Guardo un entrañable recuerdo de mi en-
cuentro con Savitri aquel día. En su español pulido, sin rastro de 
acento, aprendido en la década de 1940, y rodeada de objetos y 
detalles que me recordaban al de muchos hogares similares en la 
Ciudad de México —pinturas de Frida Kahlo, fotos de murales de 
Diego Rivera— Savitri compartió conmigo sus recuerdos e impre-
siones de la vida de su padre y su familia. Le agradezco infinitamen-
te su bondad y generosidad en compartir conmigo otros materiales 
de su archivo personal, sus escritos autobiográficos inéditos, y sus 
impresiones en torno a temas que si bien no están incluidos en este 
texto resultan fascinantes para pensar en las historias reflejadas e 
interconectadas de India y México durante los últimos 70 años. En 
aquel momento, tuve la suerte de acceder al acervo de los Archivos 
Nacionales de India, antes de que cerraran por remodelación. Ahí, 
pude recopilar información concerniente a la trayectoria de Khank-
hoje creada desde la óptica del aparato colonial británico. Hasta la 
fecha, este archivo permanece cerrado y sus contenidos siguen in-
accesibles a las investigadoras y los investigadores.

Durante los siguientes meses seguí en contacto con Savitri por 
correo electrónico y WhatsApp. En mayo de 2020, en plena pandemia, 
tuve el gusto de conversar virtualmente con su hermana menor, 
Maya Khankhoje, quien desde Montreal también compartió conmi-
go sus recuerdos e impresiones acerca de la vida de su padre, el 
mundo en el que habitó y el legado que dejó atrás. En conjunto, los 
relatos de estas dos hermanas le dieron a la historia de nuestro 
protagonista una entrañable dimensión vivencial, emotiva y com-
pleja que nutrió profundamente la redacción de este texto. El pre-
sente libro no hubiera sido posible sin su generosidad y en gran 
parte está dedicado a ellas. 

En el transcurso del encierro global en el que vivimos entre 2020 
y 2021, tuve la oportunidad de complementar la información que 
tenía mediante el acceso al acervo digital del South Asian American 
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Digital Archive (saada), una fascinante puerta de acceso a la vida de 
la diáspora del Sur de Asia en la región de Norteamérica. Durante 
este tiempo, Ole Birk Laursen generosamente compartió conmigo 
copias de un relato autobiográfico escrito por Khankoje en la déca-
da de 1950 y publicado en la prensa india que, hasta donde sé, es el 
único testimonio que tenemos de su propia voz en torno a su vida, 
así como otros documentos fascinantes guardados en el Leibniz-
Zentrum Moderner Orienter, de Berlín. Mi más sincero agradeci-
miento para él, sin cuya ayuda este libro hubiera sido muy distinto. 

El presente trabajo fue escrito por partes y durante mi estancia 
en diferentes lugares: Delhi, Cholula, Hermosillo y Ciudad de Mé-
xico. En el transcurso de la investigación y la redacción acumulé 
innumerables deudas académicas y personales. Quisiera agradecer 
de manera especial a María Cecilia Zuleta, Kama Maclean, Neilesh 
Bose y Anne Garland Mahler, quienes apoyaron la publicación de 
textos cortos que dieron forma a la investigación, así como a Mau-
ricio Tenorio Trillo que leyó el borrador de una primera aproxima-
ción a la historia de los contactos entre anarcosindicalistas indios y 
mexicanos en las primeras décadas del siglo xx, brindando valiosas 
observaciones en torno al tema y compartiendo conmigo importan-
te información recopilada en el transcurso de sus inagotables y fas-
cinantes investigaciones. Distintos colegas comentaron partes de 
este trabajo en seminarios, entre ellos Carlos Illades, Andreu Es-
pasa, Vanni Pettinà, Juan Manuel Romero Gil, Margarita Vásquez 
Montaño, Paula López Caballero, Arturo Zoffman Rodríguez y 
Diego Pulido. Colegas generosos estuvieron al pendiente de la 
redacción de este texto y ofrecieron su apoyo de distintas maneras, 
incluyendo a Suchetana Chattopadhyay, Swapna Kona Nayudu y 
Vijay Prashad.

En otros ambientes, tuve oportunidad de conversar acerca de 
este trabajo con muchas querencias, entre ellas Alma y Gloria Ca-
rrasco, Rollin Kent, Daniela Rea, Rafael Mondragón y Juan Carlos 
Tello. A todas ellas gracias.

El libro está dedicado a Valentina, al lado de quien aprendí 
casi todo lo que sé sobre India y México, y a Áruna, quien creció 
a la par de este texto y me acompañó a ver el mural en el que apa-
rece Khankhoje en el edificio de la Secretaría de Educación Pública.
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