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INTRODUCCION

Para el pueblo colonizado, el valor
mas esencial, por ser el mas concreto,
es primordialmente la tierra.

Frantz Fanon, Los condenados de la tierra

Vicam, un pequeno pueblo situado en el corazoén del valle del
Yaqui, una de las regiones agroindustriales mas prosperasy
exitosas del continente americano, fue el escenario de un su-
ceso trascendental que tuvo lugar el 27 de septiembre de 2021.
Enaquellaocasion, el presidente de México, acompanado dela
plana mayor de su gabinete, de representantes de gruposy or-
ganizaciones comunitariasy de unasenadoraestadounidense,
se reunio con integrantes del pueblo yoeme para dar un men-
saje de gran importancia, quiza tinico en la historia contempo-
raneadel pais. Ante un gran niimero de personas provenientes
de todos los rincones del pais, el mandatario pidi6 una discul-
pa en nombre del Estado mexicano por los crimenes y abusos
cometidos por autoridades, empresarios y colonos contra el
pueblo yoeme durante los Gltimos dos siglos.

La disculpa oficial, se anuncid, formaba parte del nuevo
Plan de Justicia para el Pueblo Yaqui, el cual, segtin la cuenta
de Twitter del presidente, incluirala restituciéon de 30000 hec-
tareasdetierra, laentrega de numerosos apoyos productivosy
fondos paramaquinariaagricola e infraestructuraeducativay
de salud, asi como la construccién de un acueducto que le per-
mitira a productores yoeme aprovechar el agua del rio Yaqui,
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como se les prometié durante el gobierno de Lazaro Cardenas.
Con tono grandilocuente, el dirigente afirmé que se trataba
de un acto de justicia de cara a todos los pueblos indigenas de
México. En este discurso oficial, los yoeme encarnaron a las
victimas de la violencia que ha marcado por siglos la relaciéon
entrelas élites nacionales mexicanasylos pueblos originarios.

Este significativo episodio pone de relieve la compleja
imbricacién entre el nacionalismo mexicano y los procesos
de colonizacién que iniciaron tras la invasién esparfiola en el
siglo XxvI. Durante los tltimos cinco siglos, el colonialismo ha
avanzado en Méxicoytodoslosrincones del planeta por medio
del despojo de los territorios indigenas. Como seniala Andrew
Curley, sus objetivos esenciales han sido convertir la natura-
leza en mercanciasy recursos utilizables para alimentar el ca-
pitalismo global y disciplinar alos habitantes originarios para
contribuir a su explotacién. Por eso sus dinamicas son inse-
parables de procesos como el desarrollo, la integracién econé-
mica, la modernizacién y la creacién de redes de intercambio
transcontinentales. Sélo la exitosa colonizacién permitié el
auge minero de la Nueva Espana y el Potosi, 1a sorprendente
productividad agricola del Midwest estadounidense y el apo-
geo ganadero del Cono Sur latinoamericano y enclaves como
Australiay Nueva Zelanda.

El extractivismo y la agroindustria son, en este sentido y
desde hace siglos, las actividades mas redituables en entornos
coloniales, al mismo tiempo que juegan un papel central en
la perpetuacion de la dependencia de sociedades y regiones
enteras a los centros del capitalismo global. Desde hace medio
milenio la prosperidad del capitalismo ha dependido necesa-
riamente del triunfo del colonialismo y de la implantacién de
un orden colonial estable en porciones cada vez mas extensas
del globo. Retomando a Curley, durante los tiltimos quinientos
anos la politica econémica global ha sido consistentemente co-
lonial. Es por esto que lalucha contrael colonialismo ha estado
siempre, hastalafecha, estructuradapor el reclamodelatierra
y el control del territorio. Como plantea Frantz Fanon en Los
condenados delatierra, “parael pueblo colonizado, el valor méas
esencial, por ser el mas concreto, es primordialmente la tie-
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rra”, cuyo dominio puede asegurar el sustento, pero también
la dignidad.

Una vision de este tipo entra en conflicto con la narrativa
maestra de la historia oficial mexicana, que concibe la nacién
como el fruto de la lucha contra el colonalismo y el triunfo de
lo que se ha llamado durante ya dos siglos “la independencia”.
En nuestro pais, este relato ha tenido un éxito tal que ha per-
mitido la consolidacion de un orden nacional que vive de es-
paldas alastrayectorias de despojo que le han dado formayen
lanegacion de los vinculos con el pasado colonial. En palabras
de Yasnaya Aguilar Gil, “la creacién del Estado mexicano y la
invencion de México como un pais en el siglo X1X implicaron la
continuacién del establecimiento del orden colonial, nosucan-
celacion”. Este hecho esta enlaraiz de muchas de las violencias
que marcan el presente de nuestra sociedad.

En este corto libro trataremos de acercarnos a las comple-
jidades, ambigiiedades y dindmicas de las continuidades entre
lo colonial y lo nacional en la historia de los tiltimos dos siglos
del pais que llamamos México. Mostraremos que, en efecto, la
consolidacion nacional implicé una agudizacién de procesos
de ocupacién colonial del territorio, guerra contralos pueblos
indigenas y creacién de regimenes racializados de jerarquia
social que, montados sobre antiguas divisiones novohispanas,
perviven hasta nuestros dias. Centraremos la mirada en los
vinculos que estas historias tienen con el desarrollo de la agri-
cultura comercial en varias regiones del territorio nacional.
Estos argumentos no son nuevos nioriginales, se han desarro-
llado antes y de mejor manera. Ademas de intentar hacer una
sintesis de los debates que buscan evidenciar las continuida-
desdelo colonial en el orden nacional mexicano, pretendemos
ampliar el encuadre para poner atencion a dinamicas locales
causadas por estas continuidades como respuestanoséloal afan
de las élites criollas mexicanas, sino también a procesos de
transformacion, acumulacion e intercambio de alcance global.

Pero antes, volvamos a Vicam. Para aquellos poco familia-
rizados con lastrayectorias de colonizaciényresistenciagesta-
das en el valle del Yaqui durante los Gltimos siglos, el episodio
descrito al inicio de este texto podria parecer extrafio o fuera

13
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de lugar. En un pais con una historia de exclusion, despojoy
violencia contralos pueblos indigenas tan nutrida, ;por qué se
eligi6 este pequenio poblado, localizado en una de las regiones
mas prosperas del pais, en 2021, para realizar una ceremonia
dedisculpa? ;Por qué el Estado mexicano siente lanecesidad de
pedir perdén justamente a los yoeme, cuando hay tantos otros
pueblos agraviados por el avance de la integraciéon nacional y
la economia capitalista en México? Una parte importante de
este libro se dedicara a responder estas preguntas.

Lahistoria del valle del rio Yaqui y sus habitantes origina-
rios esdramaticay de excepcional importancia paracompren-
der el pasado reciente y el presente de nuestro pais. En esta
region de extraordinariariquezanatural y gran relevancia po-
litica, los yoeme fueron objeto de un proyecto de colonizacién
que se extendid por varios siglos y generé drasticos procesos
de transformacion politica, econémica y ambiental sin para-
lelo en otras zonas de México. Hasta finales del siglo X1X, los
yoeme dominaban el fértil valle del Yaqui de manera casi au-
ténoma. Segiin el antropdlogo Alfonso Fabila, a principios del
siglo xX este pueblo se reconocia como dueno de un territorio
queibadesde lasriberas del rio Matape, al noreste de Guaymas,
hasta el sur del valle del rio Yaqui, que constaba de unos 45 000
kilémetros cuadrados, el equivalente a casila quinta partede la
superficie del vasto estado de Sonora.

Pocas décadas después, el valle se habia convertido en el
centronodal delanaciente agroindustria mexicana,dominada
desde la flamante Ciudad Obregdn, en beneficio de una nueva
y prospera élite empresarial sin parangén en México, compa-
rable con las oligarquias agricolas del Cono Sur americano o
del oeste estadounidense. Este cambio fue posible gracias a
una campariia sostenida de agresién colonial que incluy? des-
de estrategias de “pacificacién” —un término acufiado durante
el periodo novohispano para referirse al sometimiento de los
pueblos indigenas-, hasta programas de corte abiertamente
genocida encabezados por autoridades regionales y nacio-
nales, grupos de intereses y contingentes civiles en Sonoray
otras partes de México que recuerdan proyectos de exterminio
gestados en los siglos XIX y XX en otras latitudes del globo.
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En aquella reunién celebrada en septiembre de 2021, las
propuestas del gobierno mexicano se toparon conlarespuesta
tajante de varios miembros del pueblo yoeme. Jesds Varela, un
jovenrepresentante del puebloindigenarespondié: “Méxicoes
unarepublica que se dibujé como sinosotros no existiéramos”.
Durante décadas, continud, “se nos despojé de nuestrastierras
yrecursos naturales”, “se deportaron a nuestros antepasados”
vy “se perdieron miles de vidas” con el avance de la colonizacién
mexicana. En vista de estalarga historia de abuso y despojo, el
Plan de Justicia para el Pueblo Yaqui “no es un regalo, no es un
asistencialismo”, declaré Varela, sino un primer paso hacia la
devolucién de “lo que es nuestro, [del] territorio que nos fue
quitado, el agua que nos han limitado, y la dignidad que nos
han querido robar”.

Lasnaciones sonysiempre hansido contrariasal disensoy
lasdiferencias. Enlalargay cruentahistoriadeladominacion
delasélites coloniales, criollas ynacionales en el territorio que
hoy llamamos México, la historia del pueblo yoeme presenta
el ejemplo mas flagrante de violencia organizada ejercida con-
tra un pueblo indigena. Conocida en su mayoria por la obra
de célebres criticos del capitalismo rapaz de comienzos del
siglo XX, como John Kenneth Turner, la brutal colonizacién
del valle del Yaqui no fue un proyecto exclusivo del régimen
criminal oligarquico de Porfirio Diaz. Esta guerra se extendid
desde inicios de 1a década de 1820 hasta mediados del siglo xx
y contd con la participacién de liberales juaristas, moderni-
zadores porfiristas y proceres del régimen posrevolucionario,
como Plutarco Elias Calles, Alvaro Obregény el propio Lazaro
Cardenas.

Esta “guerra secular”, como la han llamado las historiado-
ras Raquel Padilla Ramos y Zulema Trejo Contreras, facilité la
integracion y la cohesion de las élites sonorenses que se defi-
nianasimismascomo “blancas”yenoposiciénalos pueblosin-
digenas que poblaban desde hacia siglos el noroeste mexicano.
En el valle del Yaqui, los yoeme no sélo representaron la “otre-
dad” de las aspiraciones de esta minoria blanca sino también
un fiero obstaculo para su éxito y consolidacion. Sin escoger-
lo, este pueblo se convirtié en enemigo de la nacién mexicana
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y sus élites modernizadoras, que no escatimaron recursos ni
energias para controlar y, eventualmente, exterminar a los
pobladores originarios del valle.

Numerosos historiadores -casi todos hombres, muchos
pertenecientes a las élites militares, intelectuales y econémi-
cas sonorenses— han buscado ocultar, invisibilizar y justificar
estaviolenciaconlacreacion de relatos que ponen el énfasis en
la audaciay el tesén de los “pioneros” que durante décadas lu-
charon para “vencer al desierto” y arrancar la prosperidad de
su seco suelo arenoso. Esto dio pie a una arraigada mitologia,
defendida hasta hoy, que excluye a los yoeme de la historia del
valle del Yaqui, Sonoray el noroeste de México, y que celebra
los triunfos de los beneficiarios del extendido proceso de colo-
nizacion del territorio ancestral. El éxito de estas narrativas
coloniales ha hecho que la violencia detras de 1a prosperidad
sea silenciada hasta convertirse en algo “indecible”, en pala-
bras del historiador haitiano Ralph-Michel Trouillot.

Para entender a cabalidad los procesos e implicaciones de
la guerrade colonizacién del Yaqui es necesario ampliar nues-
tramirada eir més alla del estudio de las dinamicas regionales
y nacionales. En una primera instancia, esta historia debe en-
tenderse en el contexto de las guerras expansionistas libradas
contra los pueblos indigenas de Norteamérica a lo largo del
siglo X1X, asociadas por lo regular a la mitologia imperialista
de la “conquista del oeste” estadounidense. Como ha indicado
el antropdlogo Edward Spicer, la colonizacién del Yaqui repre-
senta el iltimo capitulo de la larga lista de guerras empren-
didas contra apaches, sioux, comanches, arapahos, pawnees,
osages, utes, cheyennes, y otros tantos pueblos originarios
violentados como parte de la integracion y consolidacién de la
sociedad colonial blanca del oeste norteamericano. Todas estas
guerras siguieron cauces y logicas similares, y desembocaron
enuna transferencia violenta y masiva de los derechos de pro-
piedad sobre el territorio que sustento el surgimiento de una
economia de frontera prosperay una sociedad marcada por la
dominacion cultural, simbdlicay racial de los colonos blancos
por sobre los pueblos indigenas que habian habitado aquellas
tierras desde hace siglos. En estas vastas superficies norte-

16

2025. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas.
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/814/heridas-tierra.html



Eg INSTITUTO DE
?i INVESTIGACIONES
. HISTORICAS

americanas,laluchapor el controldelatierraylaacumulacion
deriquezasiempre se afirmé sobre lalucha por laeliminaciénde
viejas formas de habitar el territorio. El resultado fue un lar-
goperiodode conflicto, descrito por el historiador Karl Jacoby
como “la era del exterminio” del oeste estadounidense.

En un segundo nivel, la colonizacién del norte mexicano
durante el siglo XI1x también debe verse como parte del alcan-
ce global de una l6gica imperialista enfocada en el control de
los recursos naturales y el territorio, y 1a insercién forzosa de
regiones antes marginales o periféricas en el entramado ca-
pitalista global. La consolidacién nacional de Estados Unidos
y México sucedid en paralelo al avance de las potencias euro-
peas en varias zonas de Asia y Africa. En las mismas décadas
en las que los Estados nacién norteamericanos pugnaban por
establecer el control efectivo sobre los territorios y sociedades
indigenas del “oeste”, Gran Bretafa afianzaba su dominio en el
subcontinente indio y extendia su influencia en el centro de
Asiay China, mientras que Francia conquistaba militarmente
regiones enteras de Argelia y Senegal, y Bélgica extendia su
dominio en las selvas y montaiias del Congo.

Entodos estos sitios, flujos de colonos e inversionistas faci-
litarony financiaron la ocupacién de territorios indigenas por
medio de la guerray laimplantacién de tecnologias no milita-
res de control del espacio, como la privatizaciéony atomizacion
de la tierra, los ferrocarriles, los telégrafos y otras innovacio-
nes asociadas a la idea decimonédnica del progreso. Al mismo
tiempo, como ha senalado Christina Heatherton, el reorde-
namiento colonial del espacio implic6 también la creacion de
jerarquias raciales que buscaban la exclusion, subyugacionyy,
en casos mas extremos, el exterminio de comunidades enteras.
Los mecanismos para asegurar la reproduccion del capital se
tornaron indistinguibles de los usados para organizar la vio-
lenciaracistaen gran parte de Méxicoy el mundo. Enentornos
tan diferentes como los bosques de Bihar en el norte del sub-
continente asiatico, el outback australiano ylas pampas argen-
tinas, se utilizaron técnicas similares para someter a poblacio-
nes caracterizadas como “salvajes” en nombre del “progreso”
yla“civilizaciéon”, con miras aincorporar sus territoriosauna
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dinamicade explotaciéonyacumulacion capitalista de alcances
planetarios. A la vista de este contexto, la colonizacion de vas-
tas regiones de México durante el siglo XIX se revela como un
episodio especialmente dramatico delas dinamicas globalesde
lo que David Harvey ha denominado el “nuevo imperialismo”
de finales del siglo X1X y principios del XX.

A diferencia de lo que ocurrié en Mesoamérica, donde el
establecimiento de un Estado colonial fue posible gracias a la
integracién, unas veces violenta y otras voluntaria, de pobla-
ciones indigenas al nuevo orden novohispano, durante las l-
timas décadas del siglo XIX en el norte mexicano el proyecto
colonial se concentré en lanecesidad de controlar el territorio
y sus recursos, y no contemplé la incorporacion de sus habi-
tantes originarios en el nuevo arreglo sociopolitico. Al igual
que en sitios de Australia, Estados Unidos y Sudafrica, este
colonialismo se gestd sobre el imperativo de remover, y de ser
necesario eliminar o deportar, a los habitantes del territorio
con miras a implantar un modelo de desarrollo econémico y
social completamente nuevo. En las vastas franjas de esta re-
gion ecoldgica y econdémicamente imbricada con el suroeste
estadounidense, sucesivas camparias de colonizacidn, ocupa-
ciényexterminio dieron formaaunaorganizacion territorial
y una légica de desarrollo econémico inédita que permitiria
el surgimiento de prosperos enclaves agricolas en las décadas
intermedias del siglo xX. En esta 16gica, identificada en otras
latitudes con la idea del settler colonialism o colonialismo de
asentamientos, lo primordial no era el control de la poblacién,
sino la domesticacion y explotacién de la naturaleza. En este
tipo de proyectos coloniales, las personas no eran indispensa-
bles. El1uso de la categoria analitica del colonialismo de asen-
tamientos puede ayudarnos a entender las particularidades
delahistoria colonial de algunas regiones del norte de México
en las que la compulsién del mestizaje fue reemplazada por
métodos de exterminio, en el que el control sobre los recursos
naturales fue siempre prioritario alaconservacion e incorpo-
racion de los pueblos originarios.

Como veremos en las siguientes paginas, las campanas de
colonizacién del norte de México, en especial en zonas como
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el valle del Yaqui, dieron forma a nuevas sociedades definidas
por un razonamiento imperialista y racista, similar a las sur-
gidas en aquellos anos en otros escenarios de la desmesura co-
lonial, como las grandes planicies de Norteamérica, el sur de
Africay Oceania. Se tratd, en palabras de Jests Varela, de un
conflicto en el que “se perdieron miles de vidas, corrié mucha
sangre, deportaron a nuestros antepasados y los rindieron en
el sur de México para trabajar como esclavos”. Estas trayecto-
rias desentonan con las de la colonizacién de otras regiones
del pais y nos obligan a repensar las similitudes de nuestro
pasado nacional con el de otros paises como Estados Unidos,
Argentina o Australia. Al mismo tiempo, en algunas demar-
caciones naturalmente privilegiadas o estratégicamente im-
portantes del norte mexicano, esta colonizacién desembocéd
en un proceso de alteracién profunda del territorio, guiado
por la implantacién de un régimen capitalista de propiedad
y explotacion de la tierra, la creacién de nuevas redes de in-
fraestructurahidricay de comunicaciones, yla introduccién
de practicas de produccién agricola asociadas afnos después
conladefensadelosagroquimicosyladifusion mundial delos
organismos genéticamente modificados. De draméticas impli-
caciones para las historias regionales y nacionales de México,
este es un relato de importantes resonancias globales que no
deben ser ignoradas.

Con el objetivo de ofrecer un acercamiento accesible, in-
formadoy criticoalaprofunda complejidad de estos procesos,
en este libro nos hemos planteado hacer una historia de la co-
lonizacién en México que atienda a las dinadmicas de racismo,
exclusion, violencia y acumulacion que permitieron el surgi-
miento de la prosperidad agroindustrial que ha caracterizado
a distintas regiones del norte mexicano en décadas recientes.
Usualmente pensadas como marginales al relato nacional,
estas trayectorias, en conjunto, resultan fundamentales para
entender la historia contemporanea y reciente de lo que hoy
llamamos México, asi como corrientes de cambio transconti-
nentales asociadas al auge de la agroindustria ylallamada Re-
volucion Verde. En las paginas que siguen iremos tejiendo un
relato que salta entre lo regional, lo nacional y lo global, y nos
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permite vislumbrar distintas facetas de estos procesos drama-
ticos de cambio histérico.

La primera parte de este texto esta dedicada a ofrecer un
panorama de las trayectorias ideoldgicas, politicas y econémi-
casdelacolonizaciénydel desarrollo del racismo en el México
del siglo X1X y principios del XX. Argumentaremos, siguiendo
eltrabajode historiadoras e investigadores previos, que ambos
procesos fueron consustanciales, lo que equivale a decir que
los anhelos de colonizacién de las élites mexicanas decimon6-
nicas fueron, desde un inicio, parte de un proyecto racial de
transformacion de la sociedad nacional, que sigue desenvol-
viéndose en el presente. Trataremos de entretejer la historia
de estos cambios regionales con la discusion de corrientes
internacionales de debate e intercambio intelectual mediante
las cualesideas, tecnologias y visiones coloniales fueron adap-
tadasalaagendadelaintegracion nacional de México durante
el primer siglo de vida independiente.

Con esto en mente, intentaremos posicionar los proyectos
de colonizacién y modernizaciéon defendidos por élites mexi-
canasyextranjeras activas en el norte mexicano en el contexto
deladiseminacién globalde unimaginario colonial racistacla-
ramente asociado con el avance del imperialismo capitalistade
los siglos X1X y XX en distintos rincones del mundo. Este imagi-
nario,ampliamente discutido en las historiografias de Estados
Unidos, Africa, Asiay otros lugares del mundo colonial, por
lo general es ignorado en los relatos de la historia modernay
contemporanea de México, lo que oscurece muchas de las mo-
tivaciones e implicaciones de procesos de cambio vividos en el
otrorallamado septentrién mexicano. Por otrolado, retomare-
mos las propuestas de varias historiadoras que han insistido
enlaimportancia de estudiar el papel que el cambio ambiental
ha jugado en la apropiacion de los medios de produccioén, la
marginacion de los pueblos indigenas y la consolidacién de
distintos érdenes coloniales en estas tierras que hoy llamamos
México a lo largo de los Gltimos siglos. A partir del trabajo de
autoras como Elinor G. K. Melville y Vera Candiani, ha queda-
do claro que no basta con aproximarse a la historia del impe-
rialismo s6lo por medio del estudio de conflictos econémicos
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ypoliticos, y que esnecesario tratar de comprender las formas
enlas quelos cambios ambientales influyeron enlas dindmicas
de poder, dominacién y resistencia del pasado.

En la segunda parte del libro, nutrida con un cuidadoso
trabajo de archivo, centraremos lamirada en el valle del Yaqui,
donde las trayectorias politicas, econémicas, raciales, ambien-
tales, ideoldgicas, tecnoldgicas e intelectuales que entraron en
juego enlalargacolonizacién del norte de México tomaron un
cariz especialmente violento y fueron particularmente exito-
sas. El resultado fue que durante los siglos XIX y XX se confi-
guré en esa porcion del pais una variedad especifica de lo que
Alfred Crosby ha denominado el “imperialismo ecolégico” eu-
ropeo. Ensutrabajo clasicodel mismonombre, Crosby muestra
que, como parte delaexpansionimperialistade lamodernidad
en otras regiones del mundo colonial no tropical, numerosos
agentes introdujerony privilegiaron especies, practicas y ac-
titudes que transformaron irremediablemente los equilibrios
ecolégicos y demograficos anteriores, dando paso a reflejos
parciales ehibridos delos paisajes naturales y productivos del
Viejo Mundo. Fue el caso, famosamente, de grandes zonas de
Chile, Argentina, Estados Unidos, Canada, el sur de Brasil, Aus-
tralia y Nueva Zelanda. Como veremos, lalégica de las “Neoeu-
ropas” delineada por Crosby también se desplegd en el sur de
Sonora, donde se buscé de manera consistente reemplazar a
las poblaciones indigenas por personas “blancas” y alterar los
equilibrios ambientales para generar espacios “modernos”
con mecanismos como el control del agua, la introduccién de
cultivos, en especial el trigo, y la creacion de infraestructura
productiva a gran escala. Por todo esto, plantearemos que la
historia del valle del Yaqui representa, no sélo un importante
episodio en el proceso de integraciéon de la nacién mexicana,
sino también un momento significativo del colonialismo con-
temporaneo en la historia global.

Como suele suceder, esta historia de colonialismo esté in-
completa. A lo largo de las extendidas campanas de coloniza-
cién encabezadas por las élites mexicanas de los siglos XIX y
XX, los yoeme y otros pueblos indigenas se organizaron para
defender suterritorioysusformasdevidadelasagresionesde
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autoridades politicas y econdmicas de distintos origenesy con
unavariedadde prioridades. De nuevo, laviolencia del archivo
haprivilegiadolas palabras, visiones y posturas de los colonos.
Por este motivo, el relato que sigue se enfocara enlas accionesy
excesos de estos personajes, aunque siempre intentara colocar
en el centro a las comunidades e individuos que resistieron el
racismo, la criminalizacion y la colonizacién durante los ulti-
mos dos siglos. En este sentido, evitaremos, en la medida de lo
posible, reproducir lo que el historiador indio Ranajit Guhaha
llamado “la prosade la contrainsurgencia” nacidadelalectura
acritica de los archivos del poder, para ofrecer un relato que
hagajusticiaalahistoriadedignidad, creatividad yadaptacién
de los pobladores originarios de México.

Es importante recordar, finalmente, que esta es una histo-
riaque sigue escribiéndose y esta lejos de encontrar una reso-
lucioén. A pesar de los esfuerzos recientes del gobierno mexi-
cano, hoy la postura de los yoemey de otros pueblos indigenas
es contundente: “reconciliar una historia tan dolorosa no es
facil”, como aseguro Jesus Varela tras la visita del presidente a
Vicam, en septiembre de 2021, “pero es necesario si queremos
transformar la vida de este pais”.
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|
UN MUNDO DE FRONTERAS

El siglo x1X estuvo marcado por dos procesos de profunda
transformacion que se interrelacionan. Por un lado, 1a pobla-
ci6on humana del planeta crecié como nunca, lo que promovio,
por el otro, un aumento drastico de la cantidad de territorios
destinados a la agricultura y la producciéon de alimentos. En
todas las regiones del mundo, las tierras de sembradio se ex-
tendieron enormemente. Esto causé movimientos masivos de
poblacién y la insercién de territorios, que hasta entonces ha-
bian permanecido al margen de los circuitos globales de inter-
cambio, explotaciony acumulacion, en el entramado capitalis-
ta planetario. En escenarios tan distintos como las estepas del
centro de Asia, las planicies del Punjab, 1a pampa argentina,
los desiertos sudafricanos y las selvas brasilenas, la frontera
agricola crecié vorazmente, modificé ecosistemas enteros y
facilit6 el despojo de innumerables comunidades que fueron
succionadas con violencia hacia el interior de esta nuevay al-
tamente redituable maquina de acumulacién de riqueza. Esto
impact6 con fuerza patrones culturales y econémicos milena-
rios en distintas regiones del mundo, y provocé el surgimien-
to de nuevas élites econdémicas que participaban de un mismo
mercado global y compartian valores y perspectivas que, como
veremos en las siguientes paginas, implicaban siempre la im-
posicionyel despojo de poblacionesy territorios considerados
“primitivos” o “salvajes” en 1a concepcién de esa época.
Alolargo y ancho del globo, la tierra se convirtié en una
mercancia mas. En la segunda mitad del siglo XIX, autores
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como Karl Marx o el estadounidense Frederick Douglass no-
taron que la acumulacién capitalista comenzaba a regirse por
una légica espacial que hacia imperativo el control de territo-
rios cada vez mas extensosy que, para facilitar su explotacién,
sus habitantes tenian que ser despojados o disciplinados. En
todos los continentes se configur6 una nueva geografia pro-
ductivay politica marcada por la ocupaciéon violenta de vastos
territorios antes habitados por pueblos indigenas. Este impulso
global, definido por el geégrafo David Harvey como un proceso
de “acumulacién por desposesion”, veiaen la privatizacién dela
tierray los recursos naturales y su entrega a agentes privados,
individuales o corporativos la clave para la prosperidad de las
sociedadesy el crecimiento delo que Adam Smith llamé larique-
za de las naciones. En México, el régimen liberal celebrado por
lahistoriografianacionalistaabriélapuertaalaprivatizaciény
mercantilizacion de la tierra, y eché a andar un amplio proceso
deacumulacién originariadel capital con el apoyo ala coloniza-
ciénylosintereses privados. Estotrastocariairremediablemen-
te antiguas estructuras sociales de intercambio, negociaciény
produccion a favor de un modelo rapaz de acumulacion de la
riqueza, alimentado por la intensa crisis social de finales del
Porfiriato, que desembocaria en la Revolucion de 1910.

Como parte de este proceso se globalizd la figura del colono
o el pionero, el principal vehiculo de esta transformacion pla-
netaria. La experiencia de estos agentes coloniales tomé innu-
merables formas. En el sur de Asia, por ejemplo, enormes mo-
vimientos migratorios de poblaciones musulmanas de origen
bengali y birmano permitieron la ocupacion y explotacion de
lallamada “fronteradel arroz”, 1o que afianzé el dominio impe-
rial britanico en India y apuntalar el importante crecimiento
demograficoyeconémicodelaregion durante todo el siglo X1X.
En Oceania, durante el siglo posterior a la creacién de la colo-
nia de Nueva Gales del Sur, en 1788, miles de convictos y colo-
nos europeos de raigambre protestante se desplazaronhaciala
costaoriental de Australia, desde donde encabezaron la expan-
sion de grandes extensiones de tierra agricola y ganadera, al
mismo tiempo que marginaban a las poblaciones originarias,
conocidas por la historiografiaimperialista como aborigenes,
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hacia las desérticas zonas del centro de la gigantesca isla. En
Argentina, donde tuvo lugar uno de los procesos de desarro-
llo agricola mas espectaculares de la historia de lahumanidad
durante la segunda mitad del siglo X1X, una potente economia
agricola y ganadera se consolidd sobre la ocupacién de am-
plios territorios indigenas por colonos europeos de diversos
origenes. Las poblaciones originarias fueron desplazadasy
violentadas por un aparato colonial que incluia empresarios,
agentes del Estado e inversionistas. Del otrolado del mundo, en
lasvastas superficies del sur de Siberia, miles de colonos rusos,
apoyados por el expansionismo del imperio zarista, se lanza-
ron alaocupacion de grandes porciones de tierra e introduje-
ron cultivos como el trigo y la linaza, y cuantiosas cabezas de
ganado que, en conjunto, fortalecieron la economia imperial
rusa en las décadas previas a la Revolucién de 1917.

A pesar de las diferencias entre los entornos, los agentes
involucrados y las técnicas utilizadas, estas experiencias de
colonizacién compartian el hecho de estar justificadas y sus-
tentadas por una ideologia comin. En todos los rincones del
planeta durante el siglo X1xX y los inicios del XX, las iniciativas
de colonizacién siempre se excusaron tras la custodia de 1a “ci-
vilizacién”, un constructo imperialista definido por la acep-
tacion y la defensa violenta de practicas y valores culturales,
tecnoldgicos, econdmicos y filoséficos de origen europeo que,
sin embargo, sus promotores percibian como universales.
Como veremos con mas detenimiento en el siguiente capitu-
lo, durante el siglo X1xX esta visién de la civilizacion se vincul6
estrechamente con la preservacion del mercadoy las formas de
produccioén capitalistas, asi como con un entramado ideoldgico
de pretensiones cientificas que afirmaba la existenciade “razas”,
muchas consideradas inferiores ala “razablanca” de origen eu-
ropeo. Paralos defensores dela civilizacion era imperativo im-
poner sus ideas e instituciones a otros pueblos considerados
“salvajes” o pensados como “primitivos”, pues creian que sélo
asise lograria el avance de la humanidad.

Lallamada “misidn civilizatoria” tomé muchas caras, pero
nunca estuvo ausente de las empresas coloniales de aquel pe-
riodo. Es importante sefialar que no sélo fue defendida por
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potencias imperiales europeas que ocupaban otras tierras,
como los britanicos en India o los franceses en Argelia, sino
que también fue adoptada con entusiasmo por élites nacio-
nales, sobre todo en el continente americano, que buscaban
“civilizar” a las poblaciones de sus nuevos paises para imitar
los patrones de desarrollo socioeconémico y de acumulacion
de riqueza perfeccionados en el Viejo Mundo. En este sentido,
duranteel siglo X1x lamision civilizatoriano sélo fue unaideo-
logia imperial, fue también una herramienta crucial para la
consolidacién de las naciones americanas, como México, cu-
yas élites encabezaron una guerraecondmica, social y cultural
contra las poblaciones indigenas y afrodescendientes de sus
territorios, cuyos efectos marcan las violentas dinamicas de
nuestras sociedades hasta la actualidad.

Eneste contexto global se gesté una forma de colonialismo
particular, distintaalaensayada en etapas previas de laexpan-
siéon y desmesura europea. A diferencia de otras experiencias
imperialistas acontecidas en otras latitudes de América, Asia
o Africa, durante el siglo X1x el colonialismo de asentamientos
no dependio del control efectivo de las poblaciones conquis-
tadas. Armados con la tecnologia mas moderna y respaldados
por la inversién de grandes cantidades de capital, los nuevos
colonos buscaban excluir, marginar e incluso exterminar a
las poblaciones que se encontraban en su camino. Su interés
principal erael control del territorioy sus recursos, y sumeta,
la creacién de una sociedad individualista de propietarios
modernos, capaces de generar y acumular la mayor cantidad
posible de riqueza. Para esto, los promotores del colonialismo
de asentamientos buscaban no s6lo dominar el territorio, sino
también transformarlo de manera definitiva. Con la constante
expansion de la agricultura y la ganaderia, y la implantacion
de un régimen de propiedad individual y capitalista, las tie-
rras ocupadas por los nuevos colonos atravesaron un proceso
dramaético de cambio definido por la eliminacion de especies
y paisajes autoctonos, y la creacidén de espacios enteramente
nuevos, delimitados con claridad y explotados segiin unaracio-
nalidad de mercado. Poco a poco, la cuadricula racional reem-
plazé las curvas caprichosas de la naturaleza en la cartografia
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de los espacios coloniales y la prodigiosa variedad de especies
silvestres se redujo para dar paso al monocultivo en vastas
zonas del planeta. Al mismo tiempo, en las regiones donde se
desarrollaron vertientes de este colonialismo de asentamien-
tos, como Australia, el Cono Sur de América, Norteaméricay
algunas porciones del sur de Africa, las poblaciones indigenas
se enfrentaron a distintos modos de violencia genocida que
buscaba su subyugacién o su exterminio total.

En este mundo de fronteras agricolas en expansion y co-
lonialismo global, Norteamérica, en especial Estados Unidos,
representaba un codiciado horizonte de vastas extensiones
cultivables y riquezas aparentemente ilimitadas. Como ha
sido documentado y mitificado en innumerables libros, rela-
tos y peliculas, el “oeste” norteamericano se convirtio en el
escenario privilegiado del avance de una nueva forma de con-
quistay colonizacion, que tenia como corolario el control efec-
tivo del territorio y la marginacion de los pueblos indigenas.
Enarbolando la ideologia del destino manifiesto, millones de
colonos cabalgaron haciala costa del Pacifico, ocupandovastas
extensiones detierra, desplazando a distintos pueblos “indios”
ydando forma a unasociedad de frontera que ha sido vista por
los apologistas del imperialismo como la clave de la grandeza
y prosperidad estadounidenses en lustros recientes. En aquel
pais, el colonialismo de asentamientos llegd auno de sus extre-
mos mas despiadados y exitosos. En pocas décadas, 1os colonos
blancos lograron arrebatar a los pueblos indigenas casi la to-
talidad de sus territorios y encabezaron una serie de guerras
genocidas que desembocaron en la brutal subyugacién de nu-
merosos pueblos y la desaparicién de otros tantos.

Como sucedié también en la Argentina del siglo XIX, la
ocupacidn de la vasta frontera del oeste norteamericano se
justifico con la légica del triunfo de la civilizacion sobre la
barbarie. Haciendo eco de un anejo prejuicio que identifica a
los pueblos no sedentarios ni urbanos con lo primitivoy a la
economia agricola conlo civilizado, los principales agentes de
esta colonizacion se consideraban vehiculos del avance inevi-
table del progreso en territorios que percibian vacios y comu-
nidades concebidas como atrasadas. Para muchos colonos, la
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imagen que mejor expresaba esta mision civilizadoraeralade
la conquista del desierto, un espacio que imaginaban incultoy
desaprovechado. El antidoto contra este supuesto desperdicio
era, por un lado, la ocupacion efectiva del territorio por colo-
nos blancos, y por el otro, la implantacién de un nuevo orden
politico, técnico y econdmico que permitiera la explotacion del
territorio. Esta colonizacién se realiz6 a punta de pistola 'y se
consolid6 a partir de la construccién de canales, cercas, prisio-
nes, presasy vias férreas. En este nuevo orden, los pueblos indi-
genas debian someterse a las élites colonizadoras que controla-
ban tanto el capital como el conocimiento cientifico necesarios
para explotar las tierras de la forma mas redituable. Para sus
defensores, dejar en manos de los pueblos indigenas las rique-
zas de sus propios territorios era igual a desperdiciarlos.

Al sur de las mitificadas tierras del oeste estadouniden-
se, miembros de distintas élites latinoamericanas pronto se
identificaron con este ideal de civilizacién y buscaron ocupar,
deslindar, comercializar y desarrollar vastas extensiones de
tierra para garantizar su riqueza individual y promover la
consolidacién y estabilidad de las naciones poscoloniales sur-
gidas tras el final de la presencia imperial espafiola, que bus-
caban liderar hacia el futuro. Como ha sido bien estudiado por
una multitud de autores, una de las principales estrategias de
estas minorias en el poder fue la colonizacion de territorios
habitados por pueblos indigenas, que hasta entonces habian
permanecido al margen de las principales actividades econé-
micas del periodo colonial. A lo largo y ancho de Latinoaméri-
ca,lacolonizacion, delacual tendremos oportunidad de hablar
con méas detenimiento en el siguiente capitulo, aparecié como
la solucion perfecta parareforzar el control nacional de zonas
alejadas, asegurar el dominio de franjas fronterizas, como el
norte de México, y llevar el desarrollo a regiones enteras que
hasta entonces permanecian “desperdiciadas” y “ajenas a la
civilizacion”. En las tltimas décadas del siglo X1X esta oleada
de colonizacién nacional avanzoé en paralelo a la creacién de
una amplia red ferroviaria, que unia a cada vez mas rincones
del continente americano con las crecientes redes del capita-
lismo global. Como sucedia en otras partes del mundo colonial,
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como el occidente africano y el norte de India, los ferrocarriles
se expandian de la mano del capital privado y con permiso del
gobierno nacional, dando forma a una nueva geografia produc-
tiva de extraccién y a redes de intercambio que desembocaban
siempre enlos puertos de exportacion, como Veracruz, Progre-
so, Tampico, Piedras Negras, Paso del Norte, Nogales y Laredo.

Como en el resto de Latinoamérica, en México esta colo-
nizacion se robustecid bajo el cobijo del liberalismo adoptado
por gran parte de las élites nacionalistas que acapararon el
mando de la nueva republica durante la segunda mitad del si-
glo X1X. Los idedlogos y defensores del liberalismo mexicano
veian en la propiedad privada de la tierra la piedra de toque
necesaria paraconstruir la prosperidad econémica del futuro
nacional. Paraellos resultaba urgente desamortizarlas tierras
supuestamente vacias o desperdiciadas, ocupadas por pueblos
indigenas cuyo comunitarismo veian como vestigio de un pa-
sado primitivo y un obstaculo formidable para la marcha del
progreso. Los pueblos indigenas que defendieron la posesion
comunal de las tierras y resistieron a la 16gica de 1a mercanti-
lizacién que se extendia por todo el globo fueron identificados
por estas élites liberales como enemigos del desarrollo nacio-
nalyencarnaciéonnocivadel atraso, que algunos observadores
delaépocallamaron el “vicio comunal”.

Parapromover lacreaciéon de unasociedad de propietarios
individuales orientados hacia la produccién capitalista, las
élites liberales de México buscaron por todos los medios a su
alcance acabar con los sistemas de produccion, socializaciony
organizacién campesina de los pueblos indigenas, 1o que deri-
vl enunaagresion sostenida contralavida social y econémica
de miles de comunidades en todo el pais. Como resultado de
esta guerra que pretendia crear una sociedad moderna sobre
las cenizas del orden tradicional indigena, durante la segunda
mitad del siglo X1X mas de 50 millones de hectareas de tierras
comunales fueron deslindadas, privatizadas y vendidas en el
mercado, replicando procesos de acumulacion originaria del
capital gestados en otras regiones del mundo y sentando las
bases paralaproletarizacion de numerosas comunidades cam-
pesinas e indigenas de todo el pais. Como ha sido estudiado por
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una cantidad considerable de autores, entre los que destacan
LeticiaReina, Friedrich Katzy Evelyn Hu-DeHart, este proceso
de guerra abierta contra los comunes caus6 innumerables su-
blevaciones campesinas entodo el territorio mexicano. Leticia
Reina ha documentado que durante las décadas intermedias
del siglo X1X numerosas comunidades indigenas -mayas, na-
huas, nayeeri, wixaricas, chamulas, yoemes- se alzaron contra
los nocivos efectos de la liberalizacion de tierras, atizando el
miedo de las élites nacionales y causando inestabilidad en to-
dos los rincones del pais.

Durante la década de 1860, cuando las cenizas de la Gue-
rra de Reforma se apagaban bajo los pisotones de la segunda
intervencion francesa, se avanzo en la creaciéon de un marco
juridicoylegal que rigiera el acceso a la propiedad privada de
latierra en México. A pesar de sus diferencias ideoldgicas, los
bandos en conflicto por el control del pais parecian estar en
acuerdo respecto a la importancia de la comercializacién de
las tierras. Poco después de que el gobierno de Benito Juarez
emitieralafamosaley sobre ocupaciény enajenaciénde terre-
nos baldios, en 1863, Maximiliano encabezd la creacién de una
juntade colonizacién, en 1865, que buscaba coordinar el recla-
mo de tierras ociosas en todos los rincones del pais. En la déca-
dasiguiente, en 1875, Sebastian Lerdo de Tejada ampli6 los con-
tornos de estasiniciativas al firmar unaley que abrialapuerta
alaactuacion de companias deslindadoras de tierra que, como
veremos en capitulos posteriores, serian instrumentales para
latransformacion socioeconémicayambiental de México.Du-
ranteladécadade 1880, junto con companias privadas que bus-
caron formar parte del nuevo proceso de deslinde, el gobierno
de Porfirio Diaz cre6 comisiones gubernamentales de ingenie-
ros y topografos que tenian la mision de medir y fraccionar
terrenos baldios en regiones de potencial agricola y escasa
poblacioén, en particular en estados nortenos como Baja Cali-
fornia, Chihuahuay Sonora, y zonas de las costas tropicales en
estados como Chiapas, Tabascoy Veracruz, donde abundaban
terrenos sintitulos de propiedad, individual o comunal, que fa-
cilmente podian ser reclamados como propiedad de la nacién.
La accion de las compaiiias y comisiones deslindadoras tuvo
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especial éxito en el norte, donde alcanzd, segtn las palabras
de Jan de Vos, “dimensiones gigantescas y hasta absurdas”. En
Chihuahua, por ejemplo, tres familias obtuvieron en propie-
dad privada mas de 14 millones de hectareas, lo que equivalia
alamitad del enorme estado o casi cuatro veces el area total de
paises como Suiza o los Paises Bajos.

Lalégica liberal aliment el crecimiento desmedido de las
haciendas, unidades productivas que, como es bien sabido, lle-
garon a ejercer no sélo un control efectivo sobre el territorio,
incluyendo campos de cultivo, pastizales, cuerpos acuiferosy
bosques, sino también un dominio politico y social sobre las
poblaciones asentadas en sus confines. En 1884 se eliminé el
limite enla cantidad de tierras que un individuo o corporacién
podia poseer, abriendo la puerta ala privatizacion de superfi-
cies enormes de tierray el despojo absoluto de miles de comu-
nidades entodo el pais. Mientras que en lugares con importan-
tes redes de colaboracién comunitaria, como Oaxaca, se pudo
evitar la consolidacion de este proceso brutal de acumulacién
encabezado por empresarios nacionales, con la participaciéon
deunnutrido grupo de estadounidenses y europeos, en regio-
nes con presencia de companias deslindadoras, como el norte
y las costas tropicales, la mercantilizacién de la tierra tuvo un
efecto devastador. En estados como Yucatan, San Luis Potosi,
Michoacan, Coahuila, Chihuahua, Durango y Sonora, las ha-
ciendas llegaron a controlar 80% de las tierras y se establecie-
ron dominios unipersonales tan extensos, por ejemplo, los de
los empresarios Olegario Molina, José Escandén y Dante Cuzi,
que cruzarlos a pietomaba varios dias de viaje. Se sabe que este
proceso sento las bases de un descontento generalizado entre
las comunidades campesinas e indigenas del pais que desem-
bocaria en el proceso revolucionario de 1910-1920.

Enlas décadas previas al estallido, estas legislaciones am-
pararon un crecimiento significativo de la agricultura comer-
cial, la cual se convirti6 en una actividad altamente lucrativa
y alcanz6 alturas industriales en algunas regiones. Junto con
los hacendados, villanos del clasico relato del nacionalismo
revolucionario, surgié un grupo de capitalistas agricolas que
impulso la exportacion de productos como el henequén y la
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vainilla, y la reconversion agroindustrial de comarcas ente-
ras dedicadas al cultivo de materias primas codiciadas en el
mercado mundial, como tabaco, cafia de aziicar, algodén, fibras
textiles y hule. Como afirma Maria Cecilia Zuleta, mientras
descendian las importaciones de productos tradicionalmente
importantes, comolos minerales, laexportacién agropecuaria
crecid hasta llegar a representar casi 40% del total de las ex-
portaciones mexicanas durante los Gltimos afios del siglo XI1x
y los primeros del xx. En una coyuntura favorable marcada
por el alto precio de estas mercancias en el mercado interna-
cional, un nimero creciente de tierras se puso al servicio de
los sectores agroindustrial y de exportacién. Como era de espe-
rarse, la prosperidad generada por el apogeo de la agricultura
comercial capitalista profundizo la desigualdad econémica del
pais y la concentraciéon de 1a riqueza en pocas manos, al mismo
tiempo que el retroceso de cultivos tradicionales, como el maiz,
elfrijol ylacalabaza, obligd al gobiernoa importar productos de
subsistencia cotidiana a precios altos, empeorando la situacién
en comunidades ruralesy propagando el hambre entodo el pais.

El caso mas extremo de este proceso de acumulaciéony po-
larizacion se vivid en Yucatan. Para 1900, esta regién producia
una gigantesca porcién del henequén que se vendia en el mun-
do,loque alimenté el surgimiento de vastas fortunas que hicie-
ron de Mérida una de las ciudades mas ricas de México y con-
virtieronalapeninsulaenunadelaszonas mas pauperizadas.
Sinembargo, otros sitios también se vieron transformados por
estos procesos. En el norte de México, este ciclo de acumula-
cién y reconversioén hacia la agricultura comercial tuvo pro-
fundos efectos en enclaves que habian permanecido ajenos al
torrente delavida econdémica nacional y los circuitos de inter-
cambio globales. Como apunta Mario Cerutti, al constituir una
extension del gigantesco mercado estadounidense yla dinami-
ca econdmica del Atlantico, asi como una parte importante de
los circuitos productivos y de intercambio nacionales, desde
finales del siglo X1X el norte mexicano ha sido suelo fértil para
el surgimiento de grupos de empresarios agroindustrialesyla
consolidacion de comarcas productivas de gran importancia.
Un ejemplo claro es el de La Laguna, region desérticay escasa-
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mente poblada, que a partir deladécadade 1880 se convirtié en
elntcleode produccién algodoneramas importante de México
y un iman para miles de trabajadores, empresarios y comer-
ciantes de diversos origenes que nutrieron el sorprendente
crecimiento de las urbes de Torreén y Gomez Palacio.

Hemos insistido en paginas anteriores en que estadinamica
no puede entenderse como parte de una transformacion mera-
mente nacional. Antes bien, ademas de los ecos que hallamos
en estos procesos de tendencias gestadas en otros lugares del
mundo no europeo durante la segunda mitad del siglo XIX, los
grandes cambios en la tenencia de la tierra, la expansién de la
agricultura comercial y el despojo de las pequenas comunidades
campesinas en México durante aquellas décadas son componen-
tes de una dindmica regional que transformé profundamente
grandes porciones de Norteamérica. Como ha demostrado de
manera convincente Tore Olsson, entre las décadas de 1870 y
19101a autonomia econdémicay el poder politico de comunidades
campesinas en ambos lados dela frontera entre Méxicoy Estados
Unidos se vieron erosionados por la implantacién desde arriba
de un proyecto de desarrollo agricola enfocado en asegurar la
estabilidad social en vastas regiones antes ajenas alaintegraciéon
de estas naciones y en generar estructuras productivas capita-
listas orientadas ala exportacion. Tanto en el “Nuevo Sur” de los
Estados Unidos, que emergia de las ruinas del antiguo sistema
esclavistaylaguerrade Secesion, como en el México del Porfiria-
to, que se consolidaba tras décadas de guerra civil, nuevas élites
liberales lideraron una embestida coordinada contra las formas
de produccion agricola no capitalistas y el trabajo colectivo que
buscaba generalizar la privatizacion de la tierra y garantizar la
existencia de masas de trabajadores proletarizados para mante-
ner el funcionamiento de la creciente agricultura comercial. En
palabras de Olsson, desde Mississippi hasta Michoacan, pasando
por Tennessee y Tabasco, el nuevo milagro agricola de las élites
capitalistas dependiadel progresivo despojoy explotaciondelas
masas rurales. Estas contradicciones guiaron una transforma-
ciénradical delavida, el territorio yla economia, que vinculaba
cada vez mas a México y la regién norteamericana con corrien-
tes de cambio verdaderamente globales.
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|
LA GLOBALIZACION DEL RACISMO

Hacia finales del siglo X V111, para muchos europeos se volvio
cada vez mas urgente la necesidad de justificar ideolégica-
mente las inequidades de poder y las brutales injusticias cau-
sadas por la expansién imperialista de potencias como Espa-
fia, Francia y Gran Bretafa. Un nimero creciente de filésofos,
burdécratasy comerciantesrecurridéalaideadelarazayaprac-
ticas de racializacién de poblaciones no europeas en varios
rincones del mundo. En 1774, por ejemplo, el terrateniente es-
clavista inglés Edward Long, duefio de una plantacion de cafia
de azticar en Jamaica, escribié un tratado en el que afirmabala
existencia de una “raza negra” que, a diferencia de las “razas
europeas”, era supuestamente incapaz de razonar y vivir de
manera civilizada. Al afio siguiente, el fisidlogo y antropdlo-
go aleman Johann Blumenbach publicé un influyente trabajo
en el que dividia a la humanidad en cinco grupos de acuerdo
con su color de piel: los mongoles o amarillos, los malayos o
marrones, los etiopes o negros, los americanos o rojos y los
caucasicos o blancos. Aseguraba que las razas no caucasicas
eranresultado de unlargo proceso de degeneracién bioldgica.
En 1799, Charles White, médico de Manchester, completd los
planteamientos de Long con un estudio pseudocientifico en el
que senalaba distintas categorias raciales correspondientes a
rasgos fisicos, como la complexion, el color de la piel, la textura
del cabello, etcétera. Su tipologia apuntabahaciaunafalazy pe-
ligrosa conclusion: habia razas mas aptas para el trabajo fisico
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y otras para el trabajo intelectual, y las diferencias entre ellas
eran insuperables. Tres décadas después, un estadounidense
llamado Samuel Morton retomo estas absurdas ideas para dar
forma a la farsa de la craniometria, segiin la cual era posible
identificar el origen racial de un cadaver a partir de lamedicién
desucraneo. Sustécnicaslollevaron a afirmar que las personas
negras e indigenas norteamericanas tenian menor capacidad
intelectual, dado que sus craneos, segiin sus calculos, eran ge-
neralmente mas pequerios que los de las personas blancas.

Junto a muchos otros, estos autores contribuyeron a la
consolidacién de un pensamiento racista que, a partir del si-
glo XIX, comenzaria a regir las relaciones humanas en gran
parte del mundo con efectos desastrosos. Muy pronto distintos
pensadores, en su mayoria hombres blancos involucrados en
el avance del imperialismo europeo, pusieron estas ideas en
dialogo con las hipétesis desarrolladas por Charles Darwin,
quien en 1859 publico El origen de las especies, tratado en el que
postulaba la famosa teoria de la evolucion que transformaria
el estudio delabiologia. El resultado fue el surgimiento de una
insélitamarana ideoldgica descritamés tarde como “darwinis-
mo social”, seglin la cual existia una jerarquia racial domina-
da por la raza blanca, vista como mas avanzada y superior, en
cuya base se encontraban las demas razas, intrinsecamente
salvajes, que merecian ser dominadas y sujetas a los designios
de los pueblos europeos y sus descendientes.

Durante los siglos XVIII y XIX, este nocivo conjunto de ideas
se globaliz6, adaptandose a una variedad de entornosy tradicio-
nes culturales. De 1a mano del avance imperialista de las poten-
cias europeas y de la acelerada integracion de regiones lejanas
al entramado global de produccién y explotacion capitalista, un
namero creciente de sociedades fue sujeto adistintos regimenes
deracializacion. Este término, ampliamente usado porlasociolo-
giaylaantropologia, refiere al proceso mediante el cual algunos
grupos humanos son designados como diferentes y sometidos
a un trato diferenciado como resultado de su supuesta unidad
racial. Estanocion se erige sobre la creencia de que en efecto exis-
tendiferenciasbioldgicas entre los grupos de pobladores del pla-
netayque cadaunotiene caracteristicas, carencias o habilidades
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propias que los distinguen de otros. A lolargo de lamodernidad,
éstahasidolabase deunalargaseriede practicas de dominacion,
organizacion, clasificacion y explotacion de sociedades no blan-
cas por parte de distintos agentes imperialistas.

EnMeéxico, estas trayectorias se entretejieron con unaafie-
jagenealogia de debates e ideas en torno alapurezade sangre.
Para los conquistadores del siglo X1, esto se referia a la obse-
sivanecesidad de demostrar la pertenenciaaunlinaje puro, lo
que en la Espana de la época posterior alallamada Reconquis-
ta significaba no tener ancestros judios o musulmanes, por lo
tanto, probar lealtad a la fe catélica. Con el paso de los afios en
el entornonovohispano, estanociéon de pureza, eminentemen-
te religiosa y cultural, fue transformandose hasta llegar a ser
equiparada con lo espanol: ser puro significaba, entonces, no
ser indigena, afrodescendiente, judio ni musulman, y demos-
trar que se tenia una genealogia espafiola, blancay catdlica. La
complejidad sociocultural de 1a sociedad colonial en la Nueva
Esparfia, sin embargo, hacia dificil mantener esta separacién
tajante entre puros e impuros, y durante el siglo XvIiI emer-
gi6 un elaborado sistema taxondémico basado en la considera-
cién dela “casta”, una palabra portuguesa que se aplicaria mas
0 menos por el mismo periodo en otras latitudes del mundo
colonial, como la India. A pesar de tener contornos similares,
las castas del periodo colonial no eran equivalentes a las razas
defendidas por los promotores del naciente racismo imperial
europeo. Se trataba de unsistema de diferenciaciény clasifica-
ci6on mas flexible, en el que se podia transitar de un estamento
aotro dependiendo de los apellidos, las practicas culturales y
las relaciones sociales. Pocos afios después, sin embargo, con
el surgimiento del impulso nacionalista del siglo XIX, grupos
criollos rechazaron la nocién de casta y adoptaron la de raza
paradar forma al ideal del mestizaje que, como es bien sabido,
sesuponiaeraelresultado delafusiéondeloindigenayloespa-
fiol en el crisol del incipiente orden mexicano. De manera pa-
radoéjica, el racismo en nuestro pais tiene un origen antiimpe-
rialista y surge como parte del proyecto nacional del siglo XIX.

Como han sefialado autores como Federico Navarrete, Bea-
triz Urias Horcasitas y Marcela Martinez Rodriguez, existe una
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aversion generalizada entre un amplio sector de la academia
mexicanaylatinoamericanaaaceptarlavalidezdelarazacomo
un objeto de estudio histérico relevante para la comprensién
del pasado de nuestra region. Por un lado, se ha argumentado
que esuna categoriaaplicable s6lo al entorno estadounidense o
caribeno, donde la diferencia racial fue central para la consoli-
dacién de una economia esclavista durante los siglos X VI, XV1I,
XVIII Yy XIX. Por el otro, muchos colegas tienen reservas para
acercarse a un tema que sigue siendo nuclear para las inequi-
dades politicas, econémicasy sociales de paises comoMéxico: la
relacion entre la racializacién yla muy injusta distribucion del
privilegio y la riqueza en sociedades como la nuestra. Sin em-
bargo, en tiempos recientes hemos visto una auténtica explo-
sion de discusiones, denuncias, argumentos y propuestas que
buscan visibilizar, analizar y condenar el racismo estructural
denuestras sociedades, lo que equivale a poner en tela de juicio
narrativas oficiales marcadas por la centralidad del naciona-
lismo mestizo y generar aproximaciones mas criticas hacia el
pasado colonial y sus continuidades en el presente.

En el México independiente, el pensamiento racista se
montd sobre las antiguas clasificaciones de castas desarrolla-
das durante la colonia para alimentar un amplio proyecto de
descripciény catalogacion de los pueblos indigenas impulsado
por las élites cientificas, politicas y econémicas de las distintas
regiones del pais. Como resultado, durante las primeras déca-
das de vida nacional tomé forma lo que Maria Haydeé Garcia
Bravo ha llamado un régimen de indigeneidad racializada
en México, en el que lo espanol y lo criollo fueron asociados
alo blanco y al suetio del progreso, mientras que lo indigena
se vinculd a ideas como el atraso y lo primitivo. Durante el
siglo XIX, numerosos comentaristas y autores de renombre,
como Francisco Pimentel, alimentaron un discurso segin el
cual los llamados indios padecian de una alarmante falta de
imaginacion, una profunda melancolia, una propension gene-
ralizada a la embriaguez y la pereza, asi como una innegable
inferioridad intelectual. A medida que avanzaba el proyecto
de la integracion nacional encabezada por los grupos criollos
y mestizos, estos prejuicios racistas se propagaron entre sec-
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tores importantes de la poblaciéon mexicana, filtrandose en el
sentido comun de las élites de lanueva nacion. Con la difusion
del positivismo como ideologia dominante del Estado duran-
te el Porfiriato (1870-1910), autores como Francisco Bulnes
buscaron adaptar tipologias creadas en Europa al contexto
mexicano, dando pie a un amplio corpus de literatura racista
que engarzaba los anhelos modernistas de la época para sacar
aMéxico del atraso y dirigir al pais hacia el progreso.

Una de las nociones centrales de esta ideologia nacionalista
racista del siglo X1X era la supuesta degeneracion de los indige-
nas. Defendida por observadores de distintas inclinaciones, des-
de cientificos europeos como Alexander von Humboldt, hasta
conservadoresnacionales como Pimentel, este juicio se nutriade
lamezcladelaexaltacion eidealizacion del pasado prehispanico
con el arrogante desdén por las formas de organizacion comu-
nitaria de las comunidades campesinas del pais independiente.
Apoyandose en las falacias pseudocientificas del racismo euro-
peodelaépoca, algunos comentaristasy autoridades mexicanas
de la época no dudaron en recurrir a la supuesta degeneracién
para justificar la idea de que los indigenas eran inferiores inte-
lectualmente e inherentemente propensos a la criminalidad, el
vicio y la violencia, como queda claro en los infames Estudios
de Antropologia Criminal, publicados en Puebla por los docto-
res Francisco Martinez Baca y Manuel Vergara. A medida que
avanzaba el siglo, estas imagenes racistas y criminalizantes se
extendieron tanto que llegaron a ser incluidas en libros de texto
escolares, como la también infame Geografia de México, publica-
da en 1889, en la que el pais aparecia dividido en “personas més
ilustradas o que poseen el elemento vital de los capitales” e “in-
dios” que “por su caracter indolente [...] y falta de ilustracién” re-
presentaban un “elemento casi nulo’ y “un factor insignificante
enel consumoy producto de lariqueza publica”. Estos tiltimos, a
suvez, eran categorizados en “indios barbaros, que son pérfidos,
crueles, guerreros constantes [que] no reconocen las autorida-
des y viven del pillaje” e “indios degenerados” que eran mera-
mente “indolentes, desaseados y de torpe inteligencia”.

Como queda claro en esta absurda explicacion pedagogi-
ca, durante todo el siglo X1x el racismo en México, y el mundo,
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estuvo estrechamente vinculado a procesos de acumulaciény
despojo capitalistas que se extendieron de la mano de la civili-
zacion. Desde un inicio, el amplio proyecto de deslinde y pri-
vatizacion de las tierras comunales y el despojo de las comuni-
dades campesinas de este pais avanzo paraleloaunaagendade
transformacién racial. Como vimos en paginas anteriores, en
este proceso laidea de que la tenencia comunal de la tierra re-
presentaba el vestigio de un supuesto pasado primitivo sirvio
paraconsolidarlaasociaciéon delos pueblos indigenas con ima-
genes de barbarie y atraso, y justificar su despojo. Tal y como
fue concebida por sus principales idedlogos y defensores, la
nacién mexicana no contemplaba la inclusién de los pueblos
indigenas sino, al contrario, sudesaparicion paulatina, yafue-
rapor mediodelafuerzaolainclusiéon gradualenlasfilasdela
civilizacion encabezadas por las élites blancas, liberales y capi-
talistas. Esta violenta disposicién a la exclusién y el desprecio
fue, como ha sefialado Enrique Semo en su magistral trabajo
Meéxico: del antiguo régimen a la modernidad, la “mas grande
tragedia del liberalismo modernizador, y por ende del pais” du-
rante aquellas tumultuosas décadas de integracién nacional.

Como era de esperarse, el conflicto no tardoé en estallar y
sacudir la fragil paz que habia emergido del largo conflicto
anticolonial de inicios del siglo X1X. En 1840, Santiago Iman,
oficial militar nacido en Mérida, emitié un pronunciamiento
de protesta por el reclutamiento de milicianos yucatecos para
participar en la guerra de Texas y abogar por el respeto al es-
tatus especial de Yucatan y a las normas del naciente federa-
lismo mexicano. Su llamado tom6 fuerza y recibié el apoyo de
pueblos de indios de la regién de Valladolid, que se sumaron a
la disconformidad para exigir la reduccién de la carga fiscal
impuestapor el gobierno estatal alas comunidades mayas dela
peninsula. Como es sabido, este pronunciamiento fue el prélo-
godeunaguerraentre fuerzas del ejército mexicano y milicias
yucatecas encabezadas por mayas y mestizos mayahablantes,
quesacudidlaregién entre 1842y1843. Como ha apuntado José
Angel Koyoc K1, en afios posteriores el gobierno de Yucatan
traiciono el apoyo de las comunidades mayas, a pesar del papel
que jugaron durante el conflicto con las fuerzas centralistas,
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e ignoro6 su peticion de reducir los impuestos a sus activida-
des comerciales y productivas. Esto aliment6 el agravio en el
oriente de la peninsula, llevando al alzamiento de numerosas
comunidades mayas, en 1847, que sumaron pronto a sus peti-
ciones originales el fin del deslinde de las tierras comunales,
la abolicién de la deuda de peones acasillados y 1a creacion de
un gobierno auténomo para la region. Las autoridades esta-
tales respondieron de inmediato con una violenta campafa
de ejecuciones sumarias, represion y fusilamiento de lideres
involucrados en la sublevacién, como Francisco Uc y Manuel
Antonio Ay.

A pesar de que estos reclamos despertaron el apoyo de nu-
merosos mestizos y pobladores de apellido hispano de Yuca-
tan, las élites de Mérida y la Ciudad de México no dudaron en
caracterizar la insurgencia como una guerra de castas, cuya
finalidad altima, afirmabanrecurriendo a tropos racistasy cri-
minalizantes, erala eliminacién de los blancos de la peninsula.
Incapaces de entender la dimensién politica y econdémica del
alzamiento, las élites blancas se esforzaron por ver en aquella
revuelta organizada el reflejo de 1a barbarie y el sanguinario
primitivismo. Durante los afios siguientes, la insurgencia se
fortalecid con la participacién de un nimero creciente de co-
munidades, entre las que tomaron especial relevancia las de
los pueblos de Noh Cah Santa Cruz y Santa Cruz Tulum, y el
apoyo de autoridades y comerciantes britanicos asentados en
Belice, interesados en aprovechar la inestabilidad de 1a joven
nacién mexicana para apuntalar sus propios intereses impe-
rialistas en el Caribe. La incapacidad de las fuerzas mexicanas
para apagar la rebelién y la inflexible y racista postura de las
autoridades yucatecasrespectoalaspeticiones delosrebeldes
prolongd laguerradurante todalasegunda mitad del siglo X1X,
periodo duranteel cual las comunidades mayas conservaronel
control efectivo de gran parte de lapeninsulay defendieron su
autonomia politica y cultural frente al avance de las politicas
liberales que transformaban el resto del pais.

En los afos siguientes, como han documentado historia-
doras como Ana Sabau, el discurso del miedo alallamada gue-
rrade castas y la sublevacion de las “razas indigenas” prendid
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como fuego enlasecapraderadelosanhelos liberales. A partir
de 1847, funcionarios publicos en distintas partes de México
identificaron la “subversién racial” como el principal peligro
que acechabaalajovennacionyelidedlogo conservador Lucas
Alaman afirmo, en 1849, que la guerra de castas representaba
paraMéxicounaamenaza mayor que el prospecto de unainva-
sién extranjera, como la encabezada por los ejércitos estadou-
nidenses por aquellos mismos afios. Mas adelante, este miedo
racistaal supuesto caracter salvaje delos pueblosindigenas no
hizo mas que crecer, alimentando distintas fantasias de violen-
cia entre las élites mexicanas. En 1869, en respuesta a un nu-
trido alzamiento campesino indigena en San Juan Chamula, el
gobernador de Chiapas Pantaleén Rodriguez redacté un docu-
mento que expresaba nitidamente el miedo que la posibilidad
deunaguerraracial despertabaentrelas autoridades de aquel
estadoen el que “lastribus indigenas, bastante numerosas des-
de antes de la conquista” se habian “multiplicado sin perder
susinstintos feroces”. Segiin Rodriguez, los pueblos indigenas
eran representantes de “una raza sin aspiraciones y sin nece-
sidades [...] acostumbrada a todos los ejercicios groseros [...] y
sin mas instinto que el de reproducirse”. Frente a esta multi-
tud amenazante, el gobernador identificaba a los miembros
de la raza blanca como “descendientes de los conquistadores”
y en desventaja demografica apabullante frente a las “tribus
feroces”, cuyos miembros los superaban en una proporcién de
seis a uno. Acorralado por el miedo, dado que no era “posible
encarcelar a pueblos enteros”, Rodriguez pedia asistencia del
gobierno federal para “sacar” a los indigenas “de sus madri-
gueras y trasladarlos a distintas localidades del estado” y el
pais, de forma que pudieran ser “ttiles a la Reptblica” como
trabajadores y peones, y al mismo tiempo se asegurara la paz
racial en Chiapas. Asidabainiciounatradicién que,como vere-
mos en capitulos subsecuentes, seria retomada para violentar
a distintos pueblos indigenas, como los yoeme de Sonora, en
posteriores décadas.

Ademas de la agresion directa y la represion armada, el go-
bierno mexicano recurrié a otraestrategia crucial ensu guerra
contralos comunes: la colonizacién. Desde inicios del periodo
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nacional, esta iltima fue entendida como el mecanismo prin-
cipal para extender el control del gobierno central por todos
los rincones del territorio mexicano y asegurar el aprovecha-
miento de tierras fértiles y regiones productivas por medio de
la expansion de la agricultura comercial y 1a propiedad priva-
da. Sin embargo, habia pocas personas ilustradas para tan
vasto pais, por lo que se buscd no s6lo promover la migraciéon
de criollos y mestizos a regiones alejadas y despobladas, sino
también la llegada de colonos europeos que ayudaran al desa-
rrollodelanacion. En1824, el Congreso General Constituyente
promulgd la primera ley de colonizacion en el pais, que servi-
riade palanca parala creacion de leyes estatales encaminadas
a atraer a colonos, nacionales y europeos, dotarlos de tierras
y otorgarles estimulos para incentivar la actividad agricola
comercial. Entre las regiones que comenzaron a poblarse de
extranjeros al amparo de esta ley estuvieron Coatzacoalcos,
Jicaltepec, Papantlay Texas, donde Esteban Austin dio inicioa
una colonizacién que desembocaria en el conflicto separatista
que culminé con la anexién de la vasta region nortena alos Es-
tados Unidos de América en 1845.

En afios posteriores, las élites mexicanas, con indepen-
dencia de sus inclinaciones ideoldgicas o intereses politicos,
impulsaron el proyecto de la colonizacion: en 1853, Antonio
Lépez de Santa Anna cred el Ministerio de Fomento, Coloni-
zacion, Industria y Comercio; en 1863, Benito Juarez decret6
la ley de enajenacion de terrenos baldios en un esfuerzo por
regular la colonizacién, y en 1865, Maximiliano impulsé una
junta de colonizacién para atraer al inestable pais mas extran-
jeros afines a su gobierno. Liberales, como José Maria Luis
Mora, y conservadores, como Lucas Alaméan, coincidieron en
que la migracion europea era la clave para la creaciéon de una
ciudadania modernay la superacién de la inmadurez cultural
ylainestabilidad politica. Como en otros paises de Latinoamé-
rica,la colonizacién en México fue desde un inicio un proyecto
de ingenieria social enfocado en cambiar el perfil racial de la
poblacién. Aqui, comola Araucaniachilena, las Pampas argen-
tinas o el sur de Brasil, se trataba, en palabras de Jorge Pinto
Rodriguez, de “hacer desaparecer al indio” o “transformarlo
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enun campesino capaz de incorporarse como mano de obra” a
cadenas de produccién transregionales y de hacer avanzar la
“civilizacién” en medio de la “barbarie” indigena.

A pesar del decidido impulso dado a las leyes y campanas
de migracion extranjera y las facilidades otorgadas para la
creacion de colonias, en la mayor parte de México la coloniza-
cién no cumplid con las expectativas de las élites nacionales.
En el centro y sur del pais, asi como en la peninsula de Yuca-
tan, la poblacién siguié siendo predominantemente indige-
nay los casos exitosos de colonizacién fueron escasos y muy
focalizados. Sin embargo, en el norte, por siglos despoblado y
periférico, la historia fue muy diferente. Como comentamos
en el capitulo anterior, en estados como Chihuahua y Baja Ca-
lifornia gran parte de las tierras cultivables cayeron en manos
de un grupo reducido de terratenientes capitalistas y la cerca-
nia con Estados Unidos permitié la llegada de inversionistas,
comerciantes, trabajadores, emprendedores y oportunistas de
todo tipo que se aprovecharian de distintas maneras del afan
privatizador y modernizador de las élites mexicanas. Hacia
finales del siglo X1X, en las vastas extensiones del norte tomé
forma un nuevo tipo de sociedad de frontera, tefiida por las
compulsiones y prioridades de la integracién nacional mexica-
na, pero marcada también por dindmicas productivas y étnicas
propias. Regiones como La Laguna, Monterreyy las llanuras de
Chihuahua se transformaron profundamente gracias al éxito
colonizador, el dinamismo capitalista y la consolidacién de una
clarajerarquiaracial enla que los indigenas fueron relegados a
los estratos mas bajos de la division laboral, los derechos de ciu-
dadaniaylatenenciadelatierra.Con el cambio desiglo, siguien-
do el analisis de Marilyn Lake y Henry Reynolds, mientras en el
mundo se globalizabalablanquitud como una modalidad trans-
nacional de identificacién racial y poder politico y econémico,
en el norte de México se consolidaban arreglos que facilitarian
el auge de la agroindustria durante las décadas siguientes.

En los préximos capitulos volveremos a dirigir la mirada
hacia Sonora, territorio con el que empezamos esta narracion.
Nos serviremos de la historia del valle del Yaqui, situado en el
sur de aquel vasto y hermoso estado, para aportar un estudio
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de caso que permita entender de mejor manera el desenvol-
vimiento de los procesos descritos en las Gltimas paginas. La
historia de esta excepcional region es profundamente signifi-
cativa. Clavada en el noroeste mexicano, es una zona bendeci-
da por la provechosa conjuncion de generosos rios que fluyen
caudalosos desde las inaccesibles cumbres de la Sierra Madre
Occidental hacia las aguas del golfo de California y el océano
Pacifico, ylaexistenciadevastas planicies fértiles, bafiadas por
unsol poderosoy perpetuo. Elvalle del Yaqui fue un escenario
central para el despliegue de los anhelos raciales, colonizado-
res, privatizadores, productivistas y modernistas vinculados
al establecimiento y florecimiento de la agroindustria, la inte-
gracion nacional yla consolidacion de sistemas de produccion
e intercambio econdmico, cientifico e ideoldgico de alcances
transnacionales durante los siglos X1X y XX. Como veremos en
los siguientes capitulos, todas estas trayectorias confluyeron
en el sur de Sonora en un proceso de transformacién demo-
grafica, ambiental y econdmica sin paralelo en otras regiones
de México, cuyo estudio permite vincular procesos, amenudo
examinados por separado, para llegar a una comprension ca-
bal de 1a historia contemporanea de nuestras sociedades y su
interaccion con procesos globales de cambio histérico. En el
devenir contemporaneo del valle del Yaqui, uno de los escena-
rios privilegiados delaprosperidad agroindustrial del presen-
te, se combinantrayectorias de colonizacion, racializacion, cri-
minalizacién, desarrollo de infraestructura, conformaciénde
grupos empresariales, genocidio, urbanizacién, experimenta-
cién cientifica y conflicto agrario, que resultan centrales para
descifrar la historia de México, pero también para entender el
lugar que estos sucesos han jugado en los procesos de cambio
internacionales de los tltimos siglos. Por lo tanto, ésta es una
historia simultdneamente regional, nacional y de implicacio-
nes globales a la que debemos poner atencién para entender
no so6lo las complejidades de nuestro imbricado pasado, sino
también los retos de nuestro conflictivo presente.
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Mapa 1. Territorio yoeme. “Map of locations where Yaqui speakers live".
Elaborado por Sebastian Nordhoff.
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1l
MIEDO Y ODIO EN EL NOROESTE MEXICANO

Indio valiente y obcecado. Sino quieres que

tu raza se extinga, que desaparezca para
siempre de la historia de los vivos, evoluciona,
procura civilizarte; no des lugar a que

el progreso, irresistiblemente arrollador, haga
contigo lo que t haces con tus aguilas y tus
fieras: perseguirlas y aniquilarlas hasta su
completo exterminio.

Manuel Balbas, Recuerdos del Yaqui. Principa-
les episodios durante la campana de 1899-1901

En 1927, Manuel Balbas, médico con aspiraciones de historia-
dor y defensor a ultranza de Porfirio Diaz, publicé un famoso
recuentodelaguerralibradacontralas poblaciones yoeme del
valle del Yaqui durante los Gltimos afios del siglo XIX y prime-
ros del xX. Reeditado en numerosas ocasiones por el gobierno
de Sonora, el texto refleja claramente el profundo impacto que
la ideologia imperialista decimondnica, que unia la infatua-
cién del progreso con la franca aceptacion del racismo, tuvo
entre las élites sonorenses del Porfiriato. En su libro, Balbas
afirmaba que era innegable que las tierras del valle del Yaqui
pertenecian por derecho y costumbre a los yoeme; sin embar-
go, se apresuraba a matizar que aquella “riquisima zona” no
era “debidamente explotada por los indios y el progreso exi-
glia] queasilo [fuera]”. “No es posible”, continuaba en arrogan-
tetono colonial, “que tal riqueza permanezca indefinidamente
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en poder de hombres que no saben o no quieren explotarla
convenientemente”. Ningin “mexicano civilizado y culto”, re-
mataba, podia conformarse con dejar en manos de los nativos
las riquezas del valle que habian habitado durante siglos. “El
progreso tiene grandes exigencias”, sentenciaba ominosamen-
te, “y el pueblo que no se amolda a ellas, tiene que sucumbir”.

Como en otras regiones latinoamericanas, como las pam-
pas argentinas o porciones del interior brasilefio, en Sonora,
durante la segunda mitad del siglo XIX, se gest6 una variedad
especifica del colonialismo de asentamientos, que se nutria de
la experiencia estadounidense de afios anteriores, pero con
caracteristicas que la hacian inica. Durante el periodo novo-
hispano, Sonora constituy6 uno de los limites mas lejanos del
dominio virreinal. Aislada del centro del poder politico por
enormes distancias y formidables barreras naturales, esta co-
marca habia permanecido, salvo pocas excepciones, méas alla
del control estatal, un flanco abierto en el extremo norte de la
Nueva Espafia que parecia imposible de controlar o aprove-
char.Enlas primeras décadas de vidaindependiente en México,
la escasez de poblacién y la falta de capital impidié que la situa-
cién de la zona cambiara de manera significativa. Sin embargo,
tras el fin de la guerra mexicano-estadounidense (1846-1848) y
la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo, en el que se cedid
gran parte del suelo septentrional mexicano a Estados Unidos,
Sonora tomo una importancia mayor a los ojos del gobierno na-
cional, que se vio obligado a reforzar sus fronteras para evitar
otrapérdidaterritorial amanosdel vecino del norte. De ser una
frontera fisicay simbdlica, la regiéon habia pasado a convertirse
enuna frontera geopolitica de crucial importancia.

No obstante, para la década de 1850, Sonora seguia estan-
do eminentemente aislada del flujo de la integracién politica
y econdmica de los recién creados Estados Unidos Mexicanos.
A diferencia de otras zonas nortefas, no contaba con grandes
puertos comerciales, enclaves urbanos fuertes ni vinculos
establecidos con otros lugares de mayor dinamismo socioe-
condémico. Opacado por puertos como Tampico o Mazatlan,
Guaymas era un territorio costero de reducida importancia,
mientras que poblaciones de relativa prosperidad, como el
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centro minero de Alamos o la capital Hermosillo, palidecian
en comparacion con otros asentamientos extractivistas o poli-
ticos del norte y el Bajio, como Parral, Zacatecas o Guanajuato.

Las impacientes élites sonorenses tuvieron que esperar al
inicio del Porfiriato, en los tltimos afios de la década de 1870,
para avizorar el final de su aislamiento y marginalidad. Auto-
res como Miguel Tinker Salas han sefialado que durante las
ultimas décadas del siglo X1X tomo forma en Sonora una nueva
dindmica socioecondémica que se beneficié de la integracion a
la economia del suroeste estadounidense, que vivia una plena
y vigorosa expansion gracias al éxito del colonialismo de asen-
tamientos de fechas anteriores y la creciente atenciéon y apoyo
del gobierno federal mexicano. La construccion del ferrocarril
Nogales-Guaymas (1880-1882) encendio los animos de estas éli-
tesregionales, sentandolasbases para proyectos de gran calado
que se modelarian en las siguientes décadas. Parecia que, final-
mente, se abriala puertahaciala prosperidad y el desarrollo de
la comarca. En este contexto se intensificé el interés por colo-
nizar el valle del Yaqui, en el sur del estado, un territorio que,
como veremos en una seccién posterior, habia sido el centro de
un importante conflicto interétnico desde la década de 1820.

Elsuefiode colonizar el valle del Yaquino eranuevo.Desde
hacia mucho tiempo observadores externos y miembros de las
élites regionales habian apuntado con entusiasmo las enormes
posibilidades que aquellas planicies ofrecian para el desarro-
llo dela agricultura. A lolargo del periodo virreinal, numero-
sos misioneros jesuitas habian celebradolaincreible fertilidad
del valle. Fue el caso del cura aleman Ignaz Pfefferkorn, quien
en 1795 afirmo que el suelo era “tan prodigo que por cada fane-
ga que se cosecha regresa cien o mas en la cosecha”. Durante
las décadas siguientes a la independencia de México no fue-
ron pocos los fuerenos que se asombraron de la fecundidad y
abundante vegetacion que el cauce y las crecidas del rio Yaqui
hacianbrotar en el amplio valle en todas las estaciones del afo.
Rodeado de un vasto e inhéspito desierto, el Yaqui evocaba en
lamente de estos observadoresimagenes dellejanoylegendario
rioNilo, que durante milenios habia favorecido la prosperidad
de los habitantes de Egipto.
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Las fantasias de abundancia que despertaba el llamado
Nilo de Sonora, sin embargo, se topaban siempre con un obs-
taculo aparentemente insuperable: el fértil valle del Yaqui no
era una terra nullis que esperaba con paciencia que el hombre
blanco llegara a labrar sus generosas tierras; al contrario, era
el hogar del pueblo yoeme, que durante siglos habia resistido
los intentos de dominio de espanoles, criollos y mexicanos.
Paralograr la explotacion de las imaginadas riquezas del valle
eranecesarioresolver este dilema. Enlas primeras décadas del
X1X hubo quienes sofiaron con atraer a los yaquis al camino de
la civilizacién con prebendasy el contacto creciente con la lla-
mada gente de razén. Fue el caso del ingeniero Ignacio Zaniga,
quien en 1841 expuso que “la conquista de esa tribu para la ci-
vilizacion” s6lo se lograria mediante la mezcla entre “nuestros
nacionales [...] y sus hijas”, y 1a promocion de las “necesidades
y gozos” delasociedad moderna entre los pobladores del valle.
Sin embargo, como veremos con detenimiento mas adelante,
a medida que avanzaba el siglo y los sucesivos esfuerzos de
colonizacién se frustraban se vivié un cambio profundo en
la estrategia de las élites sonorenses, que gradualmente se in-
clinaron hacia la violencia y la 16gica de la eliminacioén, propia
del colonialismo de asentamientos ensayado en Estados Unidos,
Australia y otros rincones del mundo. Para inicios del siglo XX,
este cambio de perspectiva habia tomado lugar de manera in-
discutible. Esto queda claro en la vision del general Francisco P.
Troncoso, autor de una famosa crénica de las guerras de coloni-
zacioén del Yaqui conocidas en la historiografia regional como
“La camparia del Yaqui”, quien en 1902 afirmd sin tapujos que
el progreso del valley de Sonora sélo seria posible con el exter-
minio total del pueblo yoeme y la ocupacion forzosa de todas
sus tierras.

En las paginas siguientes se rastrean los efectos de este
cambio radical en la politica de las élites sonorenses y mexica-
nas respecto al valle del Yaqui, que cristaliz6 en uno de los
proyectos de colonizacién mas brutales de la historia moder-
na de estas tierras que hoy llamamos México y desembocoé en
uno de los procesos de transformacién ambiental mas impre-
sionantes de la historia reciente del mundo. En los capitulos
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subsecuentes analizaremos los procesos militares, econdmi-
cos y sociales que nutrieron esta colonizacion. Sin embargo,
es necesario preparar el terreno para esta exposicion con una
revision de los discursos que hicieron posible en términos po-
liticos yjustificaron en términosideoldgicos la terrible violen-
cia instrumentada contra los yoeme por medio de la creacion
deunrégimenderacializaciény criminalizacion especificoen
el noroeste mexicano.

Durante el Porfiriato, escritores como Fortunato Hernan-
dez, autor del famoso tratado Las razas indigenas de Sonora y
la guerra del Yaqui, de 1902, recurrieron al creciente corpus de
pseudocienciadedicado alas diferenciasraciales desarrollado
en Europa, Estados Unidos y otros rincones del mundo colonial
para promover el estudio de los pueblos originarios de aquel
estado norteno. Hernandez, quien aseguraba haber cursado es-
tudios de medicién craneal en osamentas halladas en el sitio
de la brutal matanza de Mazocoba (1900), desarroll6 una tipo-
logia de las supuestas razas de Sonora en la que describié alos
comca’ac, o seris, como una comunidad de “majestuoso porte”,
“espléndida cabellera y soberbia dentadura”; a los los tohono
o'odham, u 6patas, como la “tribu mas valiente de Sonora”, y a
los o’ob, 0 pima, como una nacién “pacifica’” conformada por
“excelentes soldados”. En conjunto, estos pueblos eran esboza-
dos como miembros de razas salvajes que vagaban “sin creen-
cias, sin dioses, sin hogares” en “lejanos bosques” y permane-
cian neciamente reacios al avance del progreso. En el relato de
Hernandez, reeditado en numerosas ocasiones por el gobierno
de Sonora, estas comunidades son descritas como “tristes”, aje-
nasalacivilizacién y destinadas a un “porvenir esclavo” como
resultado de su atraso supuestamente incurable.

Alolargo delas primeras décadas de vida independiente,
entre las poblaciones sonorenses que se asumian como gente
de razon se gestd una imagen ambigua y contradictoria de los
yoeme. Por un lado, de manera paternalista, eran vistos como
unpueblolaborioso, fuertey capaz. Sus miembros, afirmaba el
mismo Hernindez, eran “muy habiles paratejer telasdelanay
algodoén”, “notables por su resistencia a las fatigas” y “bastante
inteligentes”. Acostumbrados a las inclemencias del clima del
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desierto, los yaquis eran delineados como trabajadores “sanos,
muy robustos” y altamente capaces. Esta percepcion circulaba
ampliamente entre terratenientes y empresarios ganaderos
desde el siglo xVIII, y correspondia a que gran parte de la
mano de obra utilizada en las haciendas y reales de minas de
la region estaba compuesta por personas yoeme. Al confor-
mar el grueso de la mano de obra en el sur de Sonora, a pesar
de ser sefialados como primitivos por la légica racista de las
élites nacionales, eran considerados un elemento fundamen-
tal para la supervivencia econémica del valle y la futura pros-
peridad de sus empresarios y autoridades. En pocas palabras,
sin la explotacion del trabajo yoeme, era imposible para las
élites sonorenses previas al Porfiriato vislumbrar el futuro de
florecimiento del que se sentian merecedoras.

Este discurso, que podria parecer enaltecedor, encerraba
unavisién ferozmente deshumanizante: graciasasuenergiay
vigor, Hernandez no dudaba en comparar a los indigenas con
“las bien organizadas bestias”. A pesar de apreciar su fuerzay
capacidad paratrabajar, el pueblo yaquiinfundia un profundo
miedo a las poblaciones de Sonora autodenominadas blancas.
Sin tapujos se decia que eran “muy dados a la embriaguez” y
poseian “instintos feroces y salvajes” que los hacianimpredeci-
bles y peligrosos. Sin ninguna explicacién convincente, el tex-
to de Hernandez reflejaba un temor generalizado al afirmar
quelos yoeme sentianun “odio profundo e implacable” haciala
supuesta “razablanca” delaque Fortunatoy sus interlocutores
sesentian parte. A medida que se acercaba el final del siglo X1X,
esta paranoia se extendid cada vez mas entre otros sectores
de la sociedad sonorense. Incluso acontecimientos anodinos
llenaban de panico a autoridades y ciudadanos en distintos
puntos del estado. Encontramos un ejemplo revelador, por ab-
surdo, de este miedo en un comunicado del prefecto de Magda-
lena, escrito en noviembre de 1908. Segtn esta autoridad, un
grupo de vecinos, al presenciar una estampida de ganado que
“corria azorado” por los campos, de inmediato tomd las armas
y se dedic6 a patrullar las inmediaciones del pueblo durante
toda la noche por temor a la presencia de “indios rebeldes”. A
pesar de que no habia indicios de fuerzas indigenas en aquella
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region, los vecinos armados no renunciaron a su busqueda, la
cual, segtn el informe del propio prefecto, no llegé a nada ni
arrojo una explicacién convincente para la estampida. El mie-
do al supuesto odio de los yoeme sirvié de justificacion para
crear numerosos grupos de vigilancia y control de los trabaja-
doresyviajantes yaquis envarios distritos del estado. Eltemor
delaspoblacionesblancaslleg a extremos delirantes, como en
el caso de un militar que en 1908, afio en que la ofensiva oficial
diezmo brutalmente a las poblaciones originarias, declaraba
que los nativos tenian “el propdsito de matar a todos los pa-
trones y quemar los trigos, haciendo cuanto mal les sea posi-
ble”. Este discurso de miedo serviria para justificar los excesos
contra el pueblo yoeme en los momentos mas violentos de la
guerrade colonizacion, que tendremos ocasién de analizar en
el capitulo siguiente.

Al margen de la paranoia, durante los tltimos afios del
siglo x1x distintos discursos racializantes definieron las poli-
ticas del gobierno sonorense respecto alos yoeme. La Constitu-
cién de Sonora, redactada en 1866, afirmaba, por ejemplo, que
las “tribus errantes y las de los rios Yaqui y Mayo” no podian
gozar de los mismos derechos que el resto de los ciudadanos so-
norenses dado que se negaban arenunciar a sus formasde vida
yde “organizaciéon anémala”. Esta perspectiva imperialista fue
retomada por el macabro gobernador Ramoén Corral, de quien
tendremos oportunidad de hablar mas adelante, quien fue mas
allaenladécadade 1880 aldeclarar que el grado de civilizacion
de las comunidades indigenas de Sonora dependia no sélo de
su obediencia a las leyes del gobierno, sino de su disposicién
a aceptar y promover las exigencias del mercado, sobre todo
en lo que correspondia a la tenencia de la tierra. Para finales
del siglo X1X era claro que el racismo se habia institucionaliza-
do en Sonora. Los yoeme, que se negaron consistentemente a
someterse al dominio estatal y permitir la colonizacion de su
valle durante todo el siglo fueron poco a poco convertidos en
enemigos de las poblaciones blancas del estado y vistos como
ajenos a la nacion mexicana que poco a poco tomaba forma.

Las autoridades sonorenses intentaron lidiar con el su-
puesto atraso de los nativos con distintas estrategias. La mas
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extendida y menos brutal fue la de incorporar ninas y nifios
yaquis al sistema educativo de los yorim, pensando que esto
lograria alejarlos de las tradiciones barbaras de sus antepasa-
dos. A pesar de que laraza se consideraba un atributo biol6gi-
co, distintos miembros de las élites blancas sonorenses creian
que era posible curar el supuesto atraso del pueblo yoeme con
la educacién vy lainclusion de sus miembros en los habitos cul-
turales de la civilizacién. Esto queda claro, por ejemplo, en el
alegato de Carlos Parra, habitante de Magdalena, que afirmaba
haber adoptadoycriadounnifio indigenaen el senodelasocie-
dad de gentederazén. Enunacartadirigidaal general Lorenzo
Torres, Parra relaté que habia “recogido y alimentado” al hijo
de unamujer yun hombre yoeme que “murieron estandoa [su]
servicio”. Tras bautizarlo con el nombre de Juany darle su ape-
1lido, habia acogido al nifio en su propia casa y aseguraba que
era “en todos estos lugares reconocido como [su] hijo”. Como
resultado, Parra aseguraba que la criatura habia renunciado
asus viejos habitos y a las primitivas costumbres de “los de su
raza” y debia ser considerado un miembro méas de la comuni-
dad blanca de Sonora. Esta capacidad de superar el supuesto
atrasono era exclusivade los infantes. En 1919, por ejemplo, se
reportd el caso de un tal Luis. G Matus, hombre yoeme “casado
con una mujer yori” que durante anos habia “dado muestras
inequivocas” de buscar “su mejoramiento social” y “elevar su
nivel intelectual” con la asistencia puntual a una escuela noc-
turna y la adopcién ferviente de patrones de conducta apre-
ciados por los defensores del progreso y el orden. Queda claro
que, a pesar de la rigida divisién impuesta a lo largo del siglo
X1X, labarreradelarazaerapermeabley existiala posibilidad
de que los yaquis la cruzaran siempre y cuando renunciaran
definitivamente alalealtad cultural y étnica a su comunidad.

Sinembargo, laeducaciénno eralatinicavia paraafrontar
la diferencia de los yoeme, hubo otras medidas mas drasticas
y violentas, como la adopcién forzada y el secuestro de ninas
y ninos indigenas que fueron puestos bajo custodia de fami-
lias blancas en ciudades como Altar, Hermosillo y Guaymas.
El historiador Miguel Tinker Salas afirma que para 1861 los
infantes raptados por fuerzas estatales durante las llamadas
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camparfias de pacificacion del valle del Yaqui constituian un
elevado porcentaje de los trabajadores domésticos de la bur-
guesia sonorense. Presente de manera velada a lo largo de las
primerasdécadas devidaindependiente, con el cambio de siglo
esta practica dejo de ser invisibilizada y llegd a ser celebrada
en distintos foros. En el periddico El Centinela de Hermosillo,
del 25 de febrero de 1905, se mencionaba que muchos menores
habian sido sacados “de una situacién miserable” y colocados
enel “senode honorables familias que los tratan con tanta cari-
dad, con tanto amor comosifueronsushijos”. Aldisfrutar de “las
comodidades delos hijos de unrico”, gran parte de estos “nifios
Yaquis de cuatro o seis afnos” llegaban a “imitar los usos y cos-
tumbres” de la sociedad civilizada y, segtin el periédico, rene-
gaban de sus viejas costumbres. Al adoptar practicas como la
capturay el secuestro de nifios indigenas, extendidas en otras
regiones del norte mexicano, Estados Unidos y sitios lejanos,
como Australia, las élites sonorenses hacian eco de uno de los
métodos més brutales del amplio repertorio de violencias per-
feccionado por el colonialismo de asentamientos del siglo X1X.

Esta multifacética vision racializada, tefiida a partes igua-
les de anoranza, paternalismo, miedo y desprecio, estuvo
acompanada de un claro esfuerzo por criminalizar a los yoe-
me encabezado una vez mas por autoridades y miembros de
las élites sonorenses. A medida que avanzaba el siglo XIX, la
percepcion de los nativos pasé de inofensivos pero trabajado-
res seres atrasados que debian ser atraidos hacia el camino de
la civilizacidn, a peligrosos criminales y amenazantes depre-
dadores que era necesario combatir. En el Archivo Histérico
del Estado de Sonora abundan testimonios de prefectos, co-
misarios y jueces que daban crédito a rumores y noticias sin
fundamento para culpabilizar aindividuos yoeme de todo tipo
de crimenes. Robos, desperfectos y hasta asesinatos cometidos
en poblaciones alejadas entre si, como Moctezuma, Cananea,
Alamos, Guaymas y Magdalena, eran rutinariamente atribui-
dos a trabajadores y viajantes yaquis sin el menor atisbo de
evidencia. Un ejemplo extremo y ridiculo es el testimonio de
un juez de distrito de Magdalena, contenido en el tomo 2318.
En este documento se reporta el asesinato de dos ciudadanos
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estadounidenses que se encontraban acampando en las inme-
diaciones de aquel centro minero. Al presentarse en el lugar, el
juez Francisco Chiapa observo que los caballos de los difuntos
habian sido despojados de sus sillas de montar y que en la es-
cenadel presunto crimen se apreciaban huellas de “huaraches
que sélousanlosyaquis”. Sin dudarloy con el argumento de que
era ampliamente sabido que los nativos acostumbraban robar
monturas, el juez llegd a la conclusion de que los asesinos de-
bian haber sido miembros del pueblo yoeme. A la distancia,
la argumentacion del juez parece risible al no estar basada
en ningun tipo de evidencia y sustentarse enteramente en un
prejuicio racista. Sin embargo, sus deducciones fueron dadas
por validas con una facilidad que deja ver la magnitud de la
aceptacion la imagen de los indigenas como “depredadores”y
bandidos.

Este proceso de criminalizacién, alimentado por numero-
sosindividuosy comunidades, desde autoridadeslocales hasta
empresarios mineros, comerciantes, trabajadores y hacenda-
dos, lleg6 a su oscuro apogeo en 1908. Ese afo, del que tendre-
mos amplia oportunidad de hablar més adelante, el goberna-
dor Alberto Cubillas declar6 publicamente que la tendencia
natural de los yoeme era “entregarse a la vida del asalto y del
asesinato”. Debido a su supuesto “caracter malvado”, los yaquis
fuerondeclarados abiertamente enemigos delasociedad sono-
rense. En un popular libro 1lamado México y sus progresos. Al-
bum-directoriodel Estado de Sonora, publicado por el editor An-
tonio B. Monteverde, miembro de una de las familias patricias
de mayor abolengo del estado, se afirmaba sin reservas que,
debido a su salvajismo, los nativos no podian evitar empenar-
se en el “camino de la sublevacién” y el “bandidaje”. Haciendo
ecodeunsentimiento ampliamente compartido por las élites de
Sonora, Federico Garcia y Alva, el autor, apuntaba que el desti-
no de esta “raza” era el de “desaparecer, y mientras mas pronto
mejor”. En una clara apropiacién de la 16gica de la eliminacién
que alimento el colonialismo de asentamientos y otros proyec-
tos genocidas de los altimos siglos, todos estos actores estaban
abriendo las puertas para uno de los episodios mas sombrios y
vergonzosos de la historia reciente de México.
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v
UN SIGLO DE GUERRA

Mientras exista un indio yaqui,
habra un enemigo del gobierno.

Manuel Balbas, 1927

Parainicios del sigloxv1,los yoeme dominaban la fértil region
delvalledel rio Yaqui,donde desarrollaban una economia agri-
cola altamente productiva que les permitia subsistir de mane-
ra holgada y comoda. Su organizaciéon comunitaria giraba en
torno al rio. Las crecidas anuales fertilizaban grandes exten-
siones de tierray las preparaban para sostener abundantes
cosechas, al mismo tiempo que obligaban a las comunidades a
vivir en rancherias moéviles que cambiaban de tamario y lugar
dependiendo de los rumbos y energias del caudaloso torrente
que descendia dela sierra. Durante siglos, este pueblo se fami-
liarizé con un paisaje cambiante, redefinido cada afio por el
desbordamiento del rio.

En este escenario era posible asegurar un comodo susten-
to, pero dificil desarrollar un sistema de asentamiento perma-
nente o tenencia fija de la tierra. Estas condiciones ambien-
tales —que brindaban amplios beneficios, pero ponian claros
limites- marcaronlaconformaciéndelas estructuras sociales,
econdémicasy simbodlicas del pueblo yoeme, que se resistio has-
ta fechas muy recientes a asentarse de manera permanente y
aceptar de lleno los mandatos del individualismo y la propie-
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dad privada. En palabras de Raquel Padilla Ramos, la vida en
este contexto ecoldégico molded la cosmovision del pueblo ya-
qui, marcada por lapotenciadel rio que “lo mismo traia bonan-
zay prosperidad en tiempos de paz, como destruccioén, muer-
te y revueltas en tiempos mas dificiles”. La incertidumbre y
constante mutacién del entornoydelavidanutrieronun ethos
comunitario generoso, solidario y fuertemente cohesionado.
Segiin Manuel Balbas, a quien hemos citado antes, los yoeme
permanecieron hastainicios del siglo XX como “esencialmente
comunistas, en el sentido de que practica[ban] la maxima de
‘lo mio es tuyo y lo tuyo es mio”, y vivieron de acuerdo con una
l6gica comunitaria que dictaba “que cuando un individuo no
tiene qué comer, acude con la mayor naturalidad y confianza
alamigo o al vecino, quienes siempre reciben bien al huésped”
ylo apoyan en la medida de sus posibilidades.

Alolargodetodoel periodo colonial, el yoeme fue uno de los
pueblos originarios mejor organizados y auténomos del norte
de la Nueva Espana. Su lejania respecto al poder concentrado
enla Ciudad de México yla debilidad de las oleadas de invasién
y ocupacion encabezadas por espanoles, criollos y sus aliados
indigenas en el amplio septentrién novohispano durante los
siglos XvIy XViI permitieron que los yaquis permanecieran fie-
ramente independientes y firmes en el control de su territorio.
A medida que el orden colonial iba consolidandose y dando for-
ma a nuevos arreglos y equilibrios de poder en la vasta super-
ficie que va de las actuales tierras de Centroamérica al llamado
Nuevo México, los yoeme aprendieron a colaborar y resistir a
los agentes e intereses de aquel nuevo mundo. Sin embargo, a
diferencia de muchos otros pueblos que fueron exterminados
o aculturados durante el largo dominio espanol, esta comuni-
dad logré mantener su singularidad cultural y su autonomia
politica hasta inicios del siglo X1x gracias a una habil mezcla de
intercambio, resistencia y negociacion. En palabras del histo-
riador Raphael Brewster Folsom, su trayectoria tiene muchas
similitudes con la de los tlaxcaltecas, que también preservaron
un alto grado de autonomia politica durante los siglos de la colo-
nia, al mismo tiempo que obtuvieron grandes beneficios de sus
tratos y negociaciones con las autoridades virreinales.
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Lapresenciadel Estado colonial novohispano enlastierras
del valle del rio Yaqui se hizo sentir de forma tardia y princi-
palmente en la accién de los misioneros jesuitas. Los prime-
ros representantes de la Compania de Jests aparecieron en
la regioén en 1617. Desde el primer momento, la presencia de
estos extrafios fue monitoreada de cerca por las comunidades
yoeme. En desventaja numérica y siempre constrenidos por
la precariedad de su situacién en un entorno desconocido y
hostil, los jesuitas muy pronto se vieron obligados a plegarse a
las exigencias yaquisy, en efecto, a “reducirse”. Alolargodelos
dos siglos siguientes, larelacion entre estos indigenasy el régi-
men novohispano estuvo definido por el muy limitado poder de
este Gltimo y el dominio de aquellos. Durante buena parte del
periodo colonial, los yoeme fueron verdaderamente libres y
orgullosamente soberanos en su territorio.

A pesar de suimpotencia paraimponer uncontrol colonial
efectivo en el sur de Sonora, la accién de los jesuitas tuvo un
importante impacto en la vida comunitaria del pueblo yoeme.
Sibien sus avances misioneros fueron siempre lentos y frus-
trantes, durante el siglo xvI1I los ignacianos encabezaron la
creacion de los ocho pueblos yaquis que hasta la fecharigen la
vida de los nativos: Espiritu Santo de Cécorit, Santa Rosa de Ba-
cum, San Ignacio de Loyola de Térim, Natividad de Nuestra Se-
fiora de Vicam, Santisima Trinidad de P6tam, Nuestra Sefnorade
la Asuncién de Rahum, Santa Barbara de Huirivis y San Miguel
Arcangel de Belem. Ademas, los religiosos promovieron una
red de misiones en territorio yoemey otras zonas del noroeste
novohispano que llegaron a ser tan productivas y disfrutar de
tal bonanza que pronto sirvieron como base para la evangeli-
zacion de regiones lejanas, como California. Como resultado
del emperio jesuita, la bondad del suelo yaqui se convirtié en
un factor decisivo para la expansion del orden colonial hacia
las vastas y desconocidas tierras del norte.

Mientras la prosperidad de las misiones nutria el expan-
sionismo novohispano hacia Arizona, California y Nuevo Mé-
xico, las comunidades yoeme negociaban su insercién gradual
enel orden colonial. Ademas de surelaciéon conlos jesuitas, sus
integrantes participaban activamente enlaeconomiaagricola
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ymineradelaregion,asicomoenlasfuerzasarmadasdelafron-
teranovohispana, al mismo tiempo que sus familias adaptaban
el credo del cristianismo a sus formas simbdlicas y preocupa-
ciones culturales propias. A pesar de su creciente aceptacion
del cristianismo e insercion en las estructuras econémicas de
los invasores, los yoeme nunca se sometieron al yugo del poder
virreinal. Dependientes de su mano de obra y conocimiento,
los jesuitas se vieron obligados a defender alos indigenas y fa-
cilitarles las condiciones para sobrevivir y florecer al margen
delarapinadelasautoridades coloniales en otras regiones del
vasto virreinato. Como resultado, los yaquis disfrutaron de lo
que Evelyn Hu-DeHart ha denominado una “existencia separa-
tista” y autonoma hasta principios del siglo X1x. Esto significa
que dictaron en gran medida el devenir social, cultural, econé-
micoypoliticodel valley de grandes extensiones del actual sur
de Sonora hasta fechas muy recientes.

Elprimer gran alzamiento yoeme estall6 en 1740. En mayo
de aquel ano, un grupo de nativos armados, liderado por Juan
Calixto Ayamea, se lanzd sobre la poblacién delos asentamien-
tos yorimdel valle, como Baroyeca, Santa Anay El Mortero, en
venganza por ladesapariciéony presunta muerte de dos emisa-
rios de lacomunidad que habian viajado ala Ciudad de México
para entrevistarse con el virrey en meses anteriores. Este ata-
querecibid prontounaviolentarespuestade manodel sargento
mayor de lamilicia de Sonora, Agustin de Vildésola, quien reu-
nidé un contingente de soldados veteranos de las guerras con los
apachesparaamedrentar alas poblaciones del valle del Yaqui. El
resultado fue unaespiral de agresiones que causé unasituacion
de inestabilidad en toda la region. Las autoridades novohispa-
nas recurrieron a la violencia extrema. Vildésola, cuyo ape-
1lido fue elegido para nombrar una importante avenida de la
actual ciudad de Hermosillo, capturd, ejecutd y decapité a nu-
merosos yaquis, colocando sus cabezas en distintos cruces de
caminos a manera de advertencia. Como réplica, los yoeme si-
tiaron importantes localidades, como Alamos, y la mayoria de
los pueblos yori del valle del Yaqui. En septiembre, sus lideres
hicieron un llamado de paz tras la aparicién con vida de Juan
Ignacio Jusacamea y Bernabé Basoritemea, los dos emisarios
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dados por muertos en mayo. Las autoridades novohispanas
aceptaron el llamado v se firmé una tregua. Sin embargo, la
confianza de los indigenas seria traicionada pocos meses des-
pués. En junio de 1741, Vilddsola, quien habia sido ascendido a
gobernador de las provincias de Sonora y Sinaloa tras su par-
ticipacion en la represion yoeme, rompio el acuerdo y arresto
de manera sorpresiva a Jusacamea y Basoritemea. De manera
unilateral, el procer de la historia oficial sonorense los mandé
ejecutar a pedradas, pensando en la necesidad de imponer un
castigo ejemplar alarebeldia yaqui. Tras aquellabrutal y arte-
rarepresalia, las cabezas de ambos emisarios fueron exhibidas
endistintos pueblos nativos como avisoy signo de humillacién
comunitaria. Otros participantes enlasublevacion, incluido el
propio Ayamea, fueron también ejecutados, sellando el final de
lainsurrecciény el futuro de la desconfianza que marcaria la
relacion entre los yoeme ylos yori durante los siglos por venir.

Tras este violento episodio, durante las tltimas décadas
del periodo colonial los yoeme fortalecieron sus redes de or-
ganizaciény cohesiéon comunitaria. En 1767, los jesuitas fueron
expulsados de 1a Nueva Espaiia. En palabras de Raquel Padilla
Ramos, esto le permitié ala comunidad nativa “tomar las rien-
dasde supropiareligiosidad”y consolidar durante las tiltimas
décadasdel sigloxviirunapracticalitargicaysimbdlica propia
quesenutriadelaespiritualidad tradicional de sus ancestrosy
aspectos del catolicismo novohispano. Durante aquellos anos,
muchos individuos y familias yoeme vivieron un momento de
prosperidad econémicaal insertarse de maneraprovechosaen
distintas actividades productivas y comerciales en pueblos y
ciudades mineras de laregién. Alla a donde fueran, conserva-
ban su unidad étnica, establecian barrios y conservaban sus
practicas culturales y religiosas. Tenemos evidencia, por ejem-
plo, de la existencia de un préspero barrio yaqui en el enclave
minero de Parral en el que vivian muchos de los mas preciados
trabajadores delaciudad. Por otrolado, al liberarse de laslabo-
res enlas misiones, muchas familias indigenas participaronde
manera mas decidida en las actividades agricolas del fértil va-
lle, llegando a consolidar el control de zonas y recursos estra-
tégicos, como la producciéon de sal. Al mismo tiempo, muchos
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yaquis se unieron a las milicias coloniales y colaboraron en la
protecciéndelas fronteras del noroeste novohispano acambio
delucrativos salarios. Laseguridad econémica le permitié ala
comunidad conservar su unidad politica, simbdlicay cultural
durante el ocaso de la colonia. Para principios del siglo XIX,
los yoeme disfrutaban de una tranquilidad y una prosperidad
que muy pronto se verian perturbadas por las agresiones de
un nuevo enemigo: los colonos mexicanos.

A partir de la independencia de 1821, los yoeme represen-
taron un formidable obstaculo para la integracién de la tam-
baleante nacién mexicana. Desde el primer momento fueron
vistos, al igual que otros pueblos indigenas, como los diné o
apaches, como una amenaza para la seguridad de las lejanas
regiones fronterizas de los recién nacidos Estados Unidos
Mexicanos. Por su parte, las reducidas élites criollas sonoren-
ses miraban con codicia los abundantes recursos del sur de la
entidad y pensaban en planes para acapararlos para su propio
beneficio. De manera contraintuitiva podemos afirmar que
éste fue el inicio del verdadero periodo colonial en el valle del
Yaqui. Durante los siglos en los que 1a Corona espanola conso-
lid6 su dominio virreinal en la Nueva Espafia, los yoeme per-
manecieron en gran medida en control de su territorio, libresy
prosperos. Fue con el nacimiento de lanacién mexicana que su
autonomia comenz6 a peligrar por una forma muy especifica
de colonialismo interno, encabezado por intereses y agentes
nacionales.

Los primeros intentos de colonizaciéon comandados por
mexicanos llegaron muy pronto. En 1826, apenas cinco afnos
después delaindependencia,los yoeme se unieronbajo el lide-
razgo de Juan de la Cruz Banderas para hacer frente a la cre-
ciente y abusiva presencia de colonos fuerefios en el valle del
Yaqui. Estelider de formidables aptitudes cred unaplataforma
de resistencia que pretendia atraer a otros grupos indigenas
y minoritarios de la region para oponerse a los designios co-
lonizadores de las élites sonorenses. Aseguraba haber sido
comisionado por la Virgen de Guadalupe para reestablecer
el imperio de Moctezuma y buscaba el apoyo de comunidades
comca’ac, 0'ob y tohono o’'odham, al mismo tiempo que cabil-
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deaba para crear una red en distintas partes del estado que
le permitié dirigir una insurrecciéon efectiva durante mas de
un ano. El alzamiento se extendid y la represion de las auto-
ridades mexicanas se hizo cada vez mas feroz y despiadada.
A finales de 1826, en el que quiza sea el primer caso conocido
de deportacion utilizada como arma de guerra, varios yaquis
fueron enviados a Veracruz con la excusa de que serian juzga-
dos por supuestos crimenes cometidos en Sonora y enrolados
en la Marina contra su voluntad. Esta y otras medidas repre-
sivas llevaron a que las fuerzas yoeme decidieran dar fin ala
sublevacién en abril de 1827. Paralas autoridades nacionales el
peligro parecia haber quedado atras. Sin embargo, este episo-
dio notable marcaria apenas el inicio de una larga guerra que
sacudiria el valle del Yaqui durante el siguiente siglo.

Larendicién de Banderas abri6 el camino paraunnuevoin-
tento de las autoridades mexicanas de imponer su dominio en
el valle. En 1828, se promulgd una amnistia para toda la pobla-
ciényaquiyacambio seles exigié alos ochopueblos integrarse
a un nuevo municipio, cuya cabecera se establecio en el viejo
presidio de Buenavista. Estamaniobra legislativabuscaba anu-
lar laposibilidad de que comunidades yoeme continuaran con
el gobierno auténomo que habian ejercido hasta entonces en
su territorioy abriala puerta parala creacion de incentivos y
regulaciones que fomentaban el establecimiento de colonos de
fueraen el fértil suelo del sur de Sonora. A pesar de todo, este
pueblo preservé firmemente el control de sus tierras y parala
décadade 1850 representaban unaavasalladora mayoriaenlos
ocho pueblos y amplias extensiones del valle del Yaqui.

Pocos anos después llegd una nueva era de amenaza co-
lonial con el ascenso a la gobernatura de Sonora del liberal y
ferviente juarista Ignacio Pesqueira. Su largo periodo al fren-
te del estado (1857-1876) ha sido alabado por la historiografia
regional como el verdadero momento de integracion politica,
cultural y econémicadelaentidad. Aligual que Vildésola, Pes-
queira es uno de los pilares de la narrativa oficial de la histo-
riaregionalylaidentidad sonorense que se han construidoen
abierta oposicion a la memoria y experiencia del pueblo yoe-
me. El mandato de Pesqueira marco el comienzo de un ataque

65

2025. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas.
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/814/heridas-tierra.html



Eg INSTITUTO DE
?i INVESTIGACIONES
. HISTORICAS

frontal contra las comunidades originarias, que reunié auto-
ridades locales, nacionales y distintos sectores de la sociedad
yori del estado, y desembocd en la total colonizacion del valle
endécadas posteriores. Durante su administracion, la ofensi-
vagubernamental en territorio indigena fue encabezada por
Jestis Garcia Morales, otra figura celebrada como un impor-
tante procer de la historia regional oficial. A partir de 1859,
Garcia Morales estuvo a cargo de una campana de pacifica-
cién -eufemismo decimonédnico para la contrainsurgencia-
que acabo con la vida de centenares de yaquis y desestabilizd
profundamente la vida de las comunidades originarias. En
respuesta a la intimidacion y la violencia fomentada por el
gobierno estatal, muchos nativos se refugiaron en la Sierra
del Bacatete, dando inicio a la creacién de una complejared de
resistenciacomunitaria que facilitarialainsurrecciénenlare-
giénhastamediados del siglo xX. Esta campana de pacificacion
llegb a su cruento climax con la tristemente célebre matanza
de Bacum de 1868. En febrero de aquel afio, fuerzas del orden
sonorenses, al mando de un coronel de apellido Bustamante,
abrieron fuego contraunos 450 prisioneros yoeme concentra-
dos en la iglesia del pueblo causando innumerables muertes.
En el infame recuento de Troncoso se afirma que “la artilleria
se colocd en la puerta del edificio e hizo varios disparos con
metralla sobre aquella multitud indefensa”. Poco después, el
templo ardi6 en llamas, atin lleno de gente, terminando con
la vida de quienes milagrosamente habian sobrevivido aquel
cobarde ataque.

Labrutal guerradePesqueiray GarciaMoraleslogré su co-
metido. Durante la siguiente década, el pueblo yoeme parecid
estar efectivamente pacificado y sus integrantes no volvieron
a tomar las armas contra las autoridades mexicanas y los co-
lonos del valle. Esto cambi6 radicalmente en 1875, cuando una
nueva insurgencia sacudio el orden politico de lazona. Enesta
ocasion, los yaquis se reunieronbajo el liderazgo de José Maria
Cajeme, un dirigente de extraordinarias habilidades politicas
y gran carisma, que encabez6 la restauraciéon de la autonomia
del pueblo yoeme en los afios siguientes. En la segunda mitad
de la década de 1870, los nativos abandonaron e incendiaron
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distintas poblaciones creadas por colonos yori en el valle y
crearon un sistema de administracion paralelo que incluia el
cobro de impuestos al transito, el comercio y otras actividades
econdmicas. Alimentado por el crecimiento del comercio en
aquellaregion, que poco apoco se integraba al sistema de inter-
cambio creado por la colonizacién estadounidense del oeste
norteamericano y los resultados de la legendaria fiebre del
oro en California, el orden politico yoeme liderado por Cajeme
representaba un reto mayor, quiza el mas significativo para el
suenode integracién de lanaciéon mexicana. En palabrasde un
funcionario sonorense registradas en el Archivo General del
Estado de Sonora, para 1879 los yaquis estaban “sustraidos ala
obedienciadetodaautoridad que no [fuera] lade sus caciques”.
Enlapractica, entonces, lainsurreccién guiada por Cajeme ha-
bia logrado, una vez maés, instaurar la autonomia del pueblo
yoeme y asegurar su control sobre el territorio en detrimen-
to de los avances colonizadores de las poblaciones fuereias.
Resulta revelador que este episodio no sea mas conocido en la
historiografia mexicana, que hasta hoy permanece limitada
por un intenso nacionalismo y una devocion irreflexiva a la
narrativaoficial. Elrégimen de Cajeme representa, por mucho,
uno de los ejemplos de organizacién comunitaria exitosa mas
importantes de la historia reciente de México, sobre el cual
ain hay mucho que aprender y reflexionar.

En 1885, el ejército mexicano, esta vez bajo el liderazgo
del presidente Porfirio Diaz, dirigié nuevamente sus baterias
contra el pueblo yoeme. A principios de aquel afo, el gobierno
federal autorizo el inicio de una campana militar encabezada
por el general José Guillermo Carbd, cuyo apellido se asigné a
unpoblado en el centro de Sonora, que tenia como objetivo aca-
bar con la insurreccion y asegurar el control yori de la zona.
Esta amplia ofensiva sacudi6é una vez mas la paz del valle del
Yaqui, causo la muerte de centenares de yoeme y el desplaza-
miento de otros miles, y concluy6 con la captura y ejecucion
de Cajeme, en 1887. Durante los afios siguientes, la insurrec-
cién continud bajo el mando de Juan Maldonado Waswechia
“Tetabiate”, quien se enfrentd a nuevos y brutales ataques
coordinados por el gobernador sonorense Ramoén Corral y el
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general Luis Torres, quien a la postre se convertiria en uno
de los mas importantes terratenientes del valle del Yaqui. La
resistencia liderada por Tetabiate se extendié durante mas de
una década, causando una disrupcion significativa en la vida
econdmicay politica de Sonoray de todo el noroeste mexicano.
Comoresultado,lasautoridades mexicanas comenzaronahacer
uso de tacticas de guerra cada vez mas feroces. Fue el caso de
las deportaciones forzadas que, como veremos mas adelante,
se retomarian en afnos posteriores para acabar de debilitar el
alzamiento yoeme. Esta practica criminal comenzo en 1896.
Varias decenas de yaquis fueron secuestrados por autorida-
des mexicanasy transportados como trabajadores forzados al
Istmo de Tehuantepecy a plantaciones en San Cristobal de Las
Casas, Chiapas. Para finales del largo siglo X1x, las bases esta-
ban sentadas para la ofensiva genocida que tomaria forma en
los Giltimos afios del Porfiriato.

En 1899 dioiniciolo que autoridades e historiadores oficia-
listas llamarian la Campana del Yaqui, un esfuerzo por termi-
nar de manera permanente con la resistencia yoeme en el sur
de Sonora. A diferencia de embestidas previas dirigidas por
gobernantes locales y federales, esta campana liderada por el
general Torres estuvo marcada por la activa participacién de
amplios sectores de la poblacion civil de Sonora identificados
con el proyecto racista del colonialismo de asentamientos. Alo
largoy ancho del estado, comunidades enteras se movilizaron
paravigilar, perseguir y agredir a los yoeme, senialados como
enemigos publicos. Numerosas personas, familias y comuni-
dades sonorenses contribuyeron con entusiasmo a la Campa-
na del Yaqui donando su dinero, su tiempo y sus recursos al
esfuerzo bélico del gobierno. Familias de abolengo, como los
Almada, se unieron a colonos recién llegados de apellidos ex-
tranjeros, como los Bours, los Singh y los Sung, para proveer
a las fuerzas represivas de financiamiento. Empresarios esta-
dounidenses ofrecieron recompensas por cada “yaqui muer-
to o capturado” y hasta miembros de otros grupos indigenas,
como los tohono o’'odham, se unieron alas guerrillas populares
dedicadas ala persecuciony caceria de los yoeme en distintas
regiones del estado. Cobijados por la impunidad que les daba
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la declaracion de guerra contra los nativos lanzada por el go-
bierno, distintos sectores de la sociedad sonorense, antes en-
frentados, se unieron al grito de una guerra de colonizacién a
todas luces injusta y desproporcionada que sirvi6 para crear
un amplio sentimiento de cohesién social. La creacion de esta
alianza multiétnica integrada por miembros de distintas clases
sociales deja en claro que para las autoridades mexicanas la
Campania del Yaqui no sélo tenia el objetivo de acabar con la
insurreccion en el valle, sino también, y sobre todo, de crear un
sentimiento de unidad e identidad regional mediante la violen-
ciacomun. Los yaquis, desde entonces, quedaron condenados a
ser percibidos como enemigos en su propia tierra.

Enlos albores de nuevo siglo, las castigadas tierras del va-
lle del Yaquivolvieronaser escenario de un episodio tragicode
extrema agresion que recordaba la traicion de Vildésola en el
sigloxviilylas matanzas de Biccum en el X1x. En enero de 1900,
mientras personas en todo el mundo celebraban la llegada del
nuevo siglo, las fuerzas del general Lorenzo Torres se lanza-
ron sobre un nutrido campamento yoeme, con mujeres, niios,
nifnas, ancianos y hombres, situado en las inmediaciones del
canén de Mazocoba, a medio camino entre Vicam y el puerto
de Guaymas. El enfrentamiento duré todo el dia y culminé con
lamuerte de casi 400 yaquis y la captura de mas de mil. Estaba
claro que el Estado mexicano no tenia ningiin reparo en utili-
zar todalafuerzaasudisposicion paraacabar conlaorgullosa
insurreccion.

Como veremos en un capitulo siguiente, sin embargo, las
autoridades no cumplieron su cometido. Durante varias dé-
cadas el pueblo yaqui continud resistiendo la ocupacién del
valle por parte de colonos fuerenos y autoridades mexicanas.
Acostumbrados a las agresiones y a tener que defender su
territorio y sus formas de vida, los yoeme fueron capaces de
sobrevivir ala Camparia del Yaqui de 1899 a 1902, como habian
subsistido a tantos otros intentos de despojo en épocas ante-
riores. Parainicios del siglo XX, gran parte de su organizacién
social giraba en torno al fortalecimiento de esta resistencia.
Las familias nativas que laboraban fuera del valle mandaban
recursos y fondos paramantener alas fuerzas que se oponiana
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lainvasionenambasladeras del rio Yaqui. Quienes residian en
el valle permanecian en un estado constante de comunicacién
yvigilancia, y se dedicaban a reunir grandes cantidades de co-
mida y provisiones, que ocultaban en pozos, cafiones y cuevas
situados en distintos rincones de la Sierra del Bacatete para
alimentar y auxiliar alos guerreros que se mantenian alzados
en armas. Aquellos yoeme que habitaban al norte de la fron-
tera con Estados Unidos compraban armas y municiones con
sus salarios obtenidos en minas, almacenesy campos agricolas
de la floreciente economia vecina, y las enviaban al valle. En
conjunto, todalasociedad yaquisevolcé haciaunaredde orga-
nizacién transregional que buscaba mantener vivalallamade
laresistencia. Cuando lo necesitaban, los guerreros que enca-
bezabanlaluchaarmada volvian asus pueblosy comunidades,
donde podian ocultarse y moverse, parafraseando a Mao Tse
Tung, como peces en el agua. En palabras de Bruce Vandervort,
durante aquellos afios los yoeme sentaron un precedente para
el resto de las guerrillas exitosas del siglo Xx en lugares tan
lejanos como Vietnam, India o el Congo, que siguieron estra-
tegias similares para poner de rodillas a poderosos aparatos
imperiales y nacionales.

Antesdediscutir el climax dela guerragenocidaenel valle
del Yaquiy sus ecos en el periodo posrevolucionario, es nece-
sario completar este recuento con un relato de las iniciativas
de colonizacién y ocupacion de la tierra que acompanaron la
continua guerra ejercida contralos yoeme en todo el siglo XIX.
Sélo asi se puede entender en toda su extension la violencia
del proceso de colonialismo de asentamientos encabezado por
élites yautoridades mexicanas en Sonora, paravislumbrar que
la guerra del Yaqui no sélo fue una batalla contra un pueblo
indigena, sino sobre todo una campana dirigida al dominio y
la transformacién profunda del territorio.
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LOS INICIOS DE LA COLONIZACION

Pero nosotros, es decir, un reducido niiamero
de colonos, luchamos atin, porque sentimos
la pena propia de quien se desprende de

su pequeiio patrimonio y, sobre todo, lade
entregar definitivamente al salvajismo yaqui
esta region tan fértil.

Carta de los vecinos de Bacum al C. goberna-
dor del estado, 25 de octubre de 1919

Tras el final de larebelién encabezada por Juan de la Cruz Ban-
deras, en 1827, comenzo un periodo largo de relativa paz en el
valle del Yaqui. Durante las décadas de 1830 y 1840, pequenos
grupos de colonos yori aprovecharon esta coyuntura para
instalarse en distintos puntos de la regién. Sin embargo, los
fuerenos llegaban a cuentagotas y muchos desistian pronto de
sus esfuerzos por establecerse debido alaabierta oposiciénde
los pobladores yoeme. A pesar de que Ignacio Pesqueiray Jesis
Garcia Morales llegaron a extremos criminales en sus intentos
por abrir lacomarca alacolonizacién, durante los treinta afos
siguientes la planicie siguié estando poblada eminentemente
por integrantes del pueblo originario, que volvié a estar en
control pleno de sus recursos, sobre todo bajo el liderazgo de
José Maria Cajeme.

El panorama cambié drasticamente en la década de 1880,
cuando el nuevo gobierno porfiristacomenzd abrindar impor-
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tantes apoyos a proyectos de colonizacién en distintas comar-
casdel norte de México, que hasta entonces habian permaneci-
doajenasal control gubernamental y al sueno de la integracion
nacional. Como parte de este amplio esfuerzo expansionista,
en 1883 comenzaron a llegar al valle del Yaqui cuadrillas de
ingenieros pagados por el gobierno federal parainiciar el pro-
ceso de deslinde de distintas porciones del territorio yoeme,
con miras a incentivar su comercializaciéon y eventual trans-
ferencia a manos privadas. Los ingenieros eran emisarios de
una marea de ocupacion y aprovechamiento de las llamadas
tierras baldias que, sobre la base de una serie de nuevos de-
cretos federales, buscaba despojar acomunidades indigenasy
campesinas en todo México con la excusa de que la propiedad
privada era el mejor mecanismo para llevar la prosperidad al
campoyasegurar laestabilidad de latambaleante nacion inde-
pendiente. Durante los afios siguientes, millones de hectareas
de uso comunal fueron escrituradas y puestas a nombre de
hacendados y companias, entre las que se contaban empresas
ferrocarrileras, mineras y agricolas. Como resultado de este
proceso, para finales del siglo x1x, cerca de 10% del territorio
nacional habia sido comercializado por firmas deslindadoras
y pasado a manos de un pequeno grupo de propietarios priva-
dos. Como es bien sabido, este acaparamiento de tierrasllevo a
innumerables comunidades campesinas e indigenas a alzarse
enarmas contrael gobiernoliberal enregionestanalejadasen-
tre si como Nayarit, Chiapas, Yucatan y Oaxaca. A lalarga, los
efectos de esta oleada privatizadora alimentarian el profun-
do descontento que provocaria el estallido revolucionario de
1910. Tras una década de guerra revolucionaria, y después de
medio siglo de privatizacion, muchos de estos terrenos serian
redistribuidos durante las décadas de 1920 y 1930 con la crea-
cion de enormes extensiones de propiedad ejidal y comunal,
reinstaurando parcialmente estructuras comunitarias arrasa-
das por el celo liberal de las élites mexicanas decimononicas.

En el valle del Yaqui, la marea privatizadora tomo fuerza
traslamuerte de Cajeme, en 1885. Tres afios después, el gobier-
no federal ordend el envio de 1200 soldados para imponer la
“pacificacion” definitiva de la zona. Ademés de promover esta
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invasion, las autoridades respaldaron las actividades de la
flamante Comision Cientifica de Sonora, creada en 1887 para
encabezar el deslinde, fraccionamiento y escrituracion de las
superficies que rodeaban los ocho pueblos tradicionales. Uni-
lateralmente y con apoyo del régimen porfirista, durante los
ultimos afos dela década de 1880 1a Comision entregd innume-
rables titulos de propiedad de las ancestrales tierras yoeme a
colonos, muchos de ellos estadounidenses y europeos. En las
inmediaciones de Térim, grandes extensiones fueron cedi-
das a hombres de apellidos como Cano, Félix, Almada, Garza
y Tellechea, mientras que en Cocorit otro tanto fue otorgado
alos Zazueta, los Valenzuela y la compania de Ferrocarril Ca-
nanea-Rio Yaqui y Pacifico. Uno de los mayores beneficiados
de este reparto fue el general Lorenzo Torres, protagonista de
la brutal represiéon contra los yoeme durante aquellos afios,
quien por sus servicios a la patria se hizo acreedor de unas
400 000 hectareas en distintos puntos de la fértil cuenca, con-
virtiéndose automaticamente enunodelosterratenientes mas
importantes de Sonoray uno de los hombres méas ricos de todo
Meéxico. De la mano de los militares que habian asolado la re-
gion durante afios, la Comisién avanzaba a pasos agigantados
en la tarea de transformar la organizaciéon y la tenencia de la
tierra en la zona, asi como de establecer de una nueva genera-
cién de colonos que buscaba conducir el valle del Yaqui hacia
el anhelado estado de prosperidad soniado por las élites de So-
nora desde hacia décadas.

Para inicios del siglo xX, este esfuerzo colonizador, que
combinaba la guerra abierta contra los nativos y el apoyo ofi-
cial ala privatizacion de su territorio, habia mermado consi-
derablemente el control yoeme en la zona. Miles de familias
fueron desplazadas y obligadas a buscarse la vida en distintos
puntos de Sonora o cruzar la frontera hacia Estados Unidos. De
los 32000 indigenas contabilizados en el valle en 1851, para 1890
quedaban en la regién apenas unos 20 000. Por otro lado, para
1900, en las cercanias de los ocho pueblos vivian alrededor de
4000 fuerenios, muchos de los cuales eran propietarios de im-
portantes porciones de tierra. Era el caso, por ejemplo, del em-
presario Carlos Conant, antiguo vecino de Alamos, que en 1890
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firmé un contrato con el gobierno de Sonora que le autorizaba
deslindar y vender porciones de terreno para lucro personal,
asicomo emprender la construccion de tanques y canales de
agua para promover la agricultura a gran escala. Con este fin
en mente, Conant buscé apoyo financiero de inversionistas
afincados en la ciudad de Nueva York para crear la Sonora and
Sinaloa Irrigation Company, conformada por 75% de capital
estadounidense, que sentd las bases para la transformacion
radical del valle del Yaqui en afnos posteriores, como veremos
a continuacion.

La aparicién de figuras como Conant hablan de una nue-
va etapa en la colonizacion del valle, enfocada en completar
el dominio de la tierra con el control del generoso afluente
del rio Yaqui, que habia sustentado al pueblo yoeme durante
centurias. Ademas de las obras encabezadas por Conant, du-
rante los Gltimos afios del siglo x1x la Comisién Cientifica de
Sonora financié6 la creacién de numerosos canales de riego en
la planicie, incluyendo los famosos Marcos Carrillo y Porfirio
Diaz. Con su auspicio comenzo6 también la entrega de conce-
siones a empresarios privados para el uso del liquido que fluia
desde la Sierra Madre Occidental hacia las costas del golfo de
California. Para 1900, la Comision actuaba abiertamente como
una auténticaagenciadebienesraices, facilitandola creciente
comercializaciénno sélodelatierradelallanurasinotambién
del uso privado del recurso mas valioso de aquella soleada 'y
arida region: el torrente del rio Yaqui.

Una vez mas, resulta necesario entender las trayectorias
imperialistas en Sonoraen el contexto de cambios que estaban
tomando forma en distintos puntos del globo durante las lti-
mas décadas del siglo XIX. En sitios tan lejanos como Uzbekis-
tan, Estados Unidos y la India britanica, autoridades y élites
capitalistas se lanzaron a la conquista y control del agua como
parte central del proyecto de dominio efectivo sobre regiones
enterasy sus poblaciones. Este proceso, descrito como “impe-
rialismo hidradlico” por la historiadora rusa Ekaterina Pra-
vilova, fue de igual importancia que la ocupacion de tierras
y el desplazamiento de comunidades indigenas para la conso-
lidacién del expansionismo de la época. En entornos desérti-
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cos, como el sonorense, el oeste estadounidense o el centro de
Asia, el manejo del recurso hidrico cobraba una importancia
aun mayor. Sin asegurar el control del liquido resultaba impo-
sible pensar en dominar efectivamente el espacio e imponerse
sobre las poblaciones nativas. Como ha demostrado el historia-
dor Donald Worster, la famosa “conquista del oeste” sucedid
no sélo con la expansion violenta y la ocupacién de tierras,
sino también como resultado de la creacién de una auténtica
“sociedad hidraulica” basada en la manipulacién intensiva y
el control del liquido vital a gran escala. Esta nueva instancia,
intrinsecamente “coercitiva, monolitica y jerarquica”, fue en-
cabezada por reducidas élites blancas capaces de movilizar
grandes cantidades de capital y los conocimientos cientificos
y técnicos necesarios para imponer un orden sobre el movi-
miento de las aguas, su racionamiento y su utilizacion.

En el sur de Sonora, que representa una extensién de las
famosas guerras de conquista del oeste norteamericano, como
se ha dicho antes, el control del agua fue desde muy pronto una
prioridad para los defensores de la colonizacién. Una vez ase-
gurada su tenencia en distintos trozos de tierra, los invasores
delvalledel Yaquibuscaron también aprovechar laaperturadel
gobierno mexicano acerca del uso privado del recurso hidrico.
Entre 1888 y 1894, distintas leyes y decretos federales posibili-
taron hacer concesiones del liquido a particulares y companias
comerciales que buscaban aprovecharlo para impulsar sus
iniciativas productivas. Como resultado, durante la segun-
da mitad de la década de 1890, numerosos colonos buscaron
obtener este beneficio. En palabras de José Otero, un vecino
de Cécorit, cuyo testimonio de 1896 se conserva en el Archivo
Nacional del Agua, no era un secreto para nadie que “para que
laindustria agricola alcan[zara] un estado floreciente ha[bia]
que aunarle el factor indispensable del agua”. Se lamentaba
de que a pesar de que desde “hacia afios” él y otros vecinos ve-
nian “luchando” por acogerse a “los beneficios de la ley del 6
de junio de 1894”, aquella era la fecha en la que atin no tenian
un veredicto positivo de las autoridades federales. Sin embar-
go, Otero y sus pares no tuvieron que esperar mucho tiempo
para recibir respuesta a sus peticiones. En 1898, l1a Secretaria
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de Comunicaciones y Obras Publicas del gobierno mexicano
estaba expidiendo concesiones de agua a colonos nacionalesy
extranjeros, profundizando el control fuerefo de los recursos
del valle.

A pesar de que la mitologia blanca de las élites regionales
la celebran como una de las pioneras mas importantes del va-
lle del Yaqui, la iniciativa de Carlos Conant fue un estrepitoso
fracaso. En 1904, la Sonora and Sinaloa Irrigation Company se
hundi6 en la quiebra financiera tras haber logrado el deslinde
de unas 8 000 hectareas. La disolucién de esta sociedad abri6
la puerta para la aparicién en escena de uno de los actores
centrales de la transformacién de la llanura en las décadas si-
guientes: la famosa Compafiia Constructora Richardson. Sus
accionistas, basados en Los Angeles, adquirieron la concesién
de Conant para seguir adelante con la comercializacién del
territorio yoeme. Provenientes de una de las regiones mas
iconicas del desarrollo del rapaz capitalismo estadounidense
de finales del siglo XIX, estos empresarios tenian ideas muy
claras sobre la importancia de imponer los valores del desa-
rrolloy el progreso sobre las estructuras sociales, culturales y
econdmicas de los pueblos originarios. Después de todo, Cali-
fornia habia sido en décadas anteriores el escenario de uno de
los genocidios mas brutales de la violenta expansion colonial
norteamericana, en el que decenas de miles de indigenas mu-
rieron a manos de agentes gubernamentales estadounidenses
y empleados de grandes firmas capitalistas. Armada de abun-
dantes fondos para invertir y de la conviccion racista de que
la tierra debia ser arrebatada por la fuerza a sus habitantes
ancestrales para convertirla en mercancia, durante los afnos
siguientes la Richardson adquirié y comercializé mas de me-
dio millén de hectareas. El deslinde habia estado limitado alos
terrenos cercanos a los ocho pueblos tradicionales, pero du-
rante aquel periodo se extendi6 hacia la vasta superficie entre
lariberasur del rio Yaquiylas costas del golfo de California.La
posibilidad de canalizar el afluente y privatizar su uso poten-
ci6 la enorme expansion del colonialismo en la regién (véanse
los mapas 2y 3).
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Mapa 2. Se observan las colonias construidas en torno a los pueblos yoeme tradicionales, siguiendo el curso del rio.
Parte norte del delta del rio Yaqui, Sonora, México. Elaborado por la Compania Constructora Richardson, S. A., sin fecha.
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Mapa 3. Se aprecian las grandes extensiones de tierra deslindadas y lotificadas
en rectangulos en la parte sur del rio Yaqui, en las que floreceria la agroindustria
centrada en Ciudad Obregdn. Parte norte del delta del rio Yaqui, Sonora, México.
Elaborado por la Compania Constructora Richardson, S. A., 9 de febrero de 1911.
Comision Nacional del Agua, Archivo Historico del Agua, Fondo Aprovechamientos
Superficiales, caja 3415, expediente 46587, legajo 3, foja 45

Entusiasmadas por el prospecto de, finalmente, poder be-
neficiarse de la explotacion del prospero Nilo de Sonora de la
mano del capital estadounidense, en 1907 las autoridades fede-
rales otorgaron a la Richardson una generosisima concesiéon
que le permitié hacer uso de 55 000 litros por segundo del to-
rrente del rio Yaqui. Habiendo consolidado su preeminencia
como los mayores terratenientes y usuarios de los recursos
hidricos del valle, los accionistas dieron forma a un plan de
desarrollo de escala gigantesca. En una carta que Albert Stein,
representante de la Richardson en la Ciudad de México, envid
en julio de 1910 a Olegario Molina, esclavista y secretario de
Fomento de Porfirio Diaz, guardada en la caja 1051 del Archi-
vo Historico del Agua, menciona un plan para construir “un
sistema” compuesto por “una presa, obras de distribucién,
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derivacion, etc.”, que en conjunto “seria de una magnitud méas
grande que cualquiera otro del Continente Americano”. Pro-
metialaconstruccién de unapresa “mas grande y de mayor ca-
pacidad que la gran presa Roosevelt del proyecto del Salt River
de Arizona”, que posibilitaria la irrigacién de una extension
“dos veces mas grande” que la del Valle Imperial en California.
Segun el entusiasta emisario delacompania, se proyectabaque
el plan fuera ejecutado entre 1910y 1917. La Richardson sofiaba
en grande. No obstante, el estrepitoso declive del régimen oli-
garquico de Porfirio Diaz, acontecido pocos meses después de
la redaccion de esta carta, clausuroé la posibilidad de llevar a
cabo esta faradnica obra.

El estallido de 1a Revolucién no impidié que la Richardson
consolidarasu posicién dominante en el valle del Yaqui durante
ladécada de 1910. A pesar de la inestabilidad y las subsecuentes
sacudidas politicas, para 1917 habia impulsado la creacion de
550 kilémetros de canales de riego, 150 puentes, mas de 600
kilémetros de caminos y una extensa red telefénica que comu-
nicaba los extremos del valle. Para 1925, en pleno gobierno de
Alvaro Obregén, la compafia estaba en posesién de cerca de
80% de las tierras agricolas de la comarca. En su vigorosa ex-
pansion, la Richardson habia aprovechado el debilitamiento
delared de resistencia yoeme causado por las continuas agre-
siones dirigidas por autoridades y élites regionales. Es indu-
dable que su éxito fue posible gracias ala criminal escalada de
ataques oficiales llevados a cabo durante los iltimos afos del
Porfiriato. En las paginas que siguen haremos una aproxima-
cién a este momento tristemente célebre para seguir juntando
las piezas de la violenta historia de la colonizacién del sur de
Sonora.
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Figura 1. Grupo de mas de 30 mujeres y ninos yoeme
prisioneros en Guaymas, circa 1910.
California Historical Society Collection, 1860-1960-USC
Libraries Special Collections.
Disponible en Wikimedia Commons: https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:A_group_
of_more_than_30_women_and_children_Yaqui_Indian_prisoners_under_guard,_
Guaymas,_Mexico,_ca.1910_(CHS-1512).jpg
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Vi
UN PROYECTO GENOCIDA

Como vimos antes, durante los tltimos anos del siglo XIx la
guerra contra los yoeme impulsada por las autoridades fue
también adoptada por grandes sectores de la sociedad sono-
rense, avidos de participar del proyecto colonial del valle del
Yaqui. En los primeros afos del siglo xX, la llamada Campana
del Yaqui se convirtié en una verdadera industria. A lo largo
y ancho del estado, en localidades tan alejadas entre si como
Guaymas, Moctezuma, Magdalena, Cananea y Ures, numero-
soshombres sevolcaronaparticipar enlos gruposorganizados
y financiados por el gobierno estatal para vigilar, amedrentary
controlar a las poblaciones nativas. A cambio de sus servicios
paramilitares recibian un pago y muchas veces accedian a bo-
nos otorgados por individuos y empresas, sobre todo mineras,
por laaprehension de indigenas supuestamente involucrados
enacciones de bandidaje y depredaciéon. Como resultado, para
mediados dela década de 1900 1a guerra se habia convertidono
s6lo en una politica de Estado, sino también en una actividad
redituable para muchas familias yori de Sonora.

Este periodo de creciente confrontacién coincidié con
el momento de consolidacion de una nueva élite econémica
y politica en la entidad. Después de décadas de pugnas entre
facciones regionales que buscaban controlar el estado, en
los tltimos afios del siglo XI1X y los primeros del XX un nuevo
grupo cercano al presidente Porfirio Diaz se impuso y logré
una concentracion de poder nunca vista durante la corta vida
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independiente de México. Esta alianza estaba encabezada por
lo que la historiadora Evelyn Hu-DeHart ha descrito como el
triunvirato, conformado por el general Luis Emeterio Torres,
el vicepresidente Ramén Corral y el gobernador sonorense Ra-
fael Izabal, que reunian una enorme influencia politica y eco-
noémica en laregion, acrecentada gracias a sus buenas relacio-
nes con el gobierno federal y las fuerzas armadas. Durante los
anos de la Camparia del Yaqui, los miembros del triunvirato se
erigieron como socios y lideres de las élites terratenientes de
Sonoraylosintereses capitalistas delazona. Aprovechandose
del fortalecimiento de laeconomialocal generado porlainser-
cién de la comarca en la dinamica de expansion del suroeste
estadounidense, estas figuras amasaron inmensas fortunas
al amparo del poder politico sirviéndose de la impunidad que
éste les brindaba y de una creciente red de complicidades y
acuerdos. En los afios previos al estallido revolucionario, es-
tos “aristocratas armados” llegaron a encarnar, en palabras de
PacoIgnacio Taibo II, 1a “sintesis del capitalismo porfiristal...]
bronco, rapifiero, escurridizo y simulador” que justificaba la
mas terrible violencia en defensa del progreso.

Durante los primeros anos del siglo XX, la vigilancia y el
control de las poblaciones yoeme se convirtieron en una au-
téntica prioridad parael triunvirato. A partir de 1902, Izabal y
Torres encabezaron una enérgica campana de represion que
incluia forzar alos nativos a adoptar residencias fijas para faci-
litar su control y asolicitarles salvoconductos para permitirles
desplazarse dentro del estado, lo que coartaba de manerailegal
su libertad de movimiento. En los afios siguientes, al ver que
la rebeldia yaqui no aminoraba, las autoridades recurrieron
al encarcelamiento arbitrario de cientos de personas, la se-
paraciéon de innumerables familias, la ejecucion ilegal de de-
cenas de individuos y la deportacion de pequenos grupos de
insurrectos alas lejanas tierras del sur y el sureste de México.
Hacia mediados de la década de 1900, 1a ansiedad de las élites
locales aument6 de manera exponencial a medida que comen-
zaban a hacerse visibles los primeros signos de la profunda
sacudida que se viviria en la entidad y el pais entero a partir
de 1910. Labonanza econdémica vivida en el Gltimo trecho del si-
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glo Xix comenzd adesvanecerse causando el descontento entre
amplios sectores de la poblacion, incluyendo los trabajadores
mineros que organizaron la épica huelga de Cananea, en 1906.
En un escenario de creciente incertidumbre econémica, mu-
choshombresyfamilias sonorenses vieron enlaguerracontra
los yoeme una oportunidad laboral y de incremento de su pa-
trimonio. Los grupos armados antiyaquis se popularizaron en
todo el estado y muy pronto comenzaron a contar con el apoyo
financiero del gobierno federal, facilitado por la intervenciéon
de Corral. A pesar de ser bastante poco efectivas, las cuadri-
llas paramilitares se extendieron por numerosos pueblos de
Sonora, lo que llevé a incontables abusos y la normalizacién
de la violencia popular contra los indigenas, vistos como ene-
migos por gran parte de la poblacién. Al margen de los fondos
federales que comenzaronarecibir conlallegadade Corralala
vicepresidencia, estas agrupaciones también disfrutaron del
patrocinio de empresas, como la Cananea Consolidated Copper
Company, gremios de comerciantes chinos en ciudades como
Hermosillo, e individuos potentados, como Jorge y José Maria
Almada.

La creciente ola de vigilancia y agresion generalizada con-
tra los nativos alcanzoé su climax en 1908, afio que permanece
en la memoria como uno de los mas oscuros y vergonzosos de
la historia contemporanea de la entidad y la Reptublica Mexi-
cana. Existen cuantiosos documentos en el Archivo General
del Estado de Sonora que atestiguan el incremento en las co-
municaciones entre distintos niveles de poder que se coor-
dinaron para escalar la violencia contra la comunidad yaqui
a partir de los primeros meses de ese ano. Durante aquellas
semanas, decenas de hombres yoeme fueron arrestados, tor-
turados y encerrados en comisarias y prisiones de Guaymas,
Hermosillo y otras poblaciones de la region. Esto llevo a que
un grupo de indigenas, bajo el liderazgo de Luis Bule, aceptara
negociar con las autoridades estatales para intentar llegar a
unatregua. A pesar del anuncio de un supuesto tratado de paz
firmado en mayo, la confianza entre los pueblos originariosy
los mexicanos, encabezados por figuras como el violento gene-
ral y terrateniente Lorenzo Torres, se quebré muy prontoy se
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reanudaron las agresiones. En junio de 1908, a medida que el
calor subia enlaampliafranjadesértica del noroeste, el gober-
nador Alberto Cubillas dirigié un comunicado a la sociedad
sonorense en el que pedia que se preparara para promover
“no solamente la defensa de sus intereses” sino también para
“escarmentar enérgicamente al enemigo cuando el caso se pre-
sente”. En un anuncio certero de lo que vendria después, el go-
bernador declaré que se debia “acabar definitivamente” con la
insurrecciényoeme, paralo cual se habiallegado aunacuerdo
entre su administracién y el gobierno federal para llevar “ala
practica las medidas més enérgicas y eficaces” para “obtener
un prontoy satisfactorio resultado”.

El primer paso de la estrategia anunciada por el goberna-
dor Cubillas consistia en dar la orden a prefectos, coroneles y
presidentes municipales de Sonora de aprehender y encarce-
lar a todos los indigenas del estado. Hasta aquel momento, el
gobierno habiadiferenciado entre los “alzados” ylos “mansos”,
concentrandose en la represion de los primeros y la vigilan-
cia de los segundos. Sin embargo, a principios del verano de
1908 se abrid la puerta parauna persecucién generalizada que
reflejaba la intencion de las autoridades de acabar de una vez
por todas conlaamenaza quelos yoeme representaban parasu
modelo de desarrollo, acumulacién y progreso. A mediados de
junio se llevaba a cabo una guerra generalizada contra los ya-
quis en Sonora.Enlasregiones minerasy ganaderas del centro
ynorte del estado, autoridades y grupos paramilitares asedia-
ban atrabajadores y familias nativas; en la Sierra del Bacatete,
nutridos contingentes militares encabezados por Lorenzo To-
rres avanzaban expulsando a los rebeldes de sus escondites, y
en el fértil y codiciado valle del Yaqui, los soldados apresaban
atodoslos yoeme que se topaban, incluyendo nifias, nifios, mu-
jeres, ancianosy hombres pacificos. Este brutal hostigamiento
incluy6 también la participacion de considerables sectores de
lasociedad civil. En localidades como Imuris, Nacozariy Mag-
dalenasereportdlacreacionde grupos de decenas de personas
queselanzaronsin miramientos al acosoy aprehension de mu-
jeres, ancianos, hombres y hasta nifios de pecho. Sirviéndose
de lamaquinariade acosoy de los discursos deshumanizantes
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y racistas perfeccionados en épocas previas, la sociedad sono-
rense se volco a la ofensiva contra los pueblos originarios, re-
plicando lo sucedido en otros lugares del mundo lacerados por
lalégica de la eliminacién del colonialismo de asentamientos.

E123 de junio de 1908 se anuncio6 que el general Luis Eme-
terio Torres, el vicepresidente Ramoén Corral y 1a Secretaria
de Guerra habian dado la orden de “sacar de Sonora a todos
los yaquis, todos sin excepcién” y “sin distincion de ninguna
clase”. Unos dias después, Corral se comunicé con el goberna-
dor Cubillas y le pidié que no se preocupara asegurando que
“el presidente de 1a Reptuiblica esta[ba] de acuerdo con esa me-
dida”. De inmediato se procedié a instrumentar esta criminal
agenda alolargoy ancho del estado. El primer paso fue poner
en marcha una persecucion, ejecutada de manera violenta, ar-
bitraria y de acuerdo con una légica abiertamente racista. En
Fronteras, por ejemplo, se reporté la detencién de un grupo
de otomies, originarios de San Miguel de Allende, que fueron
confundidos con yaquis. En las inmediaciones de Baviacora,
miembros de la poblacién civil aprehendieron a ciudadanos
Opatas, pimasy papagos, que fueron violentamente sometidos
por su supuesto parecido fenotipico con miembros del pueblo
yoeme. Estaba claro que se trataba de una guerraracial enfoca-
daenlaeliminaciéon de una comunidad entera. Durante los so-
focantes meses de julio y agosto, las detenciones en masa con-
tinuaron y miles de indigenas sonorenses fueron privados de
lalibertad en puntos tan lejanos entre si como Imuris, Arizpe,
Alamos, Magdalena, Janos y Nogales, para luego ser transpor-
tados al puerto de Guaymas, desde donde fueron embarcados
endireccién al sur.

En un episodio especialmente simbdlico, el 7 de julio se re-
portd que 800 yoeme encadenados iban a bordo del barco de
vapor Ramoén Corral, bautizado en honor del macabro vicepre-
sidente porfirista. Esta demencial dinamica sigui6 desarrollan-
dose durante los siguientes seis meses, hasta diciembre de 1908,
cuando el gobierno estatal emitié un comunicado en el que se
festejaba el triunfo de “la deportacién absoluta de esa tribu que
ha venido entorpeciendo el desarrollo constante del progreso
[...] vy bienestar de Sonora”. En aquel documento se informaba
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que las expulsiones habian logrado el cese de “las depredacio-
nes” del pueblo yoeme, cuyos miembros “no hacen movimien-
to alguno sin ponerlo antes en conocimiento del Gobierno”. La
supuesta docilidad de los yaquis encendia la esperanza del go-
bierno. Sin embargo, el tono del comunicado era escéptico: “Los
habitantes de Sonora estan bien convencidos de que nada hay
seguro en este importante asunto ni puede abrigarse completa
confianzasino hastadespués de efectuarse el hecho de laabsolu-
ta sumision de los indios, y de tenerse la seguridad de que éstos
quedan en condiciones de no poder sublevarse en lo sucesivo”.
El mensaje era claro: para las autoridades mexicanas no podia
haber otro objetivo que la derrota total de los indigenas.

Llegado este momento, la guerra contra los yoeme ya no
se limitaba a asegurar el control del codiciado valle del Yaqui,
ahoralaviolenciaen Sonora se engarzaba visiblemente con otro
delos proyectos emblematicos del capitalismo porfirista: la pro-
duccién de fibra de henequén en la peninsula de Yucatan. Como
es bien sabido, 1a deportacién de los nativos fue aprovechada
paradotar de mano de obra esclava alas lejanas plantaciones de
terratenientes blancos de Yucatan, como Augusto L. Peén y los
hermanos Audomaro y Olegario Molina. Este Gltimo, ademés
de empresario, actuaba entonces como secretario de Fomento,
Colonizacion e Industria del gobierno federal. Para finales de
1908, alrededor de 8 000 personas del pueblo yoeme habian sido
transportadas hasta Yucatan, siguiendo una ruta pavorosa: co-
menzaba con la reclusion en la Penitenciaria Estatal de Sonora,
en Hermosillo —que hoy alberga un museo del Instituto Nacio-
nal de Antropologia e Historia-; seguia conel traslado a pie has-
taGuaymasyluego por mar hasta San Blas, Nayarit; después los
secuestrados caminaban hastala ciudad de Guadalajara, capital
de Jalisco, y de ahi se transportaban en tren hasta la Ciudad de
México y Veracruz, donde eran subidos a barcos que los lleva-
ban hasta el puerto de Progreso, en Yucatan.

La complicada logistica y el alto coste que implicaba este
plan criminal habla de una complicidad entre las élites econo-
micas de Sonora y Yucatan, y autoridades militares y civiles
desde el nivel municipal hasta el federal. La brutal efectividad
con la que se instrumento esta elaborada estrategia deja en
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claro que sus promotores compartian una vision de progreso
que buscaba no sélo la acumulacién de riqueza sino también
la subyugacion absoluta de comunidades indigenas, imagina-
das por el pensamiento racista de la época como inferiores y
casi infrahumanas. En los registros de archivo disponibles es
evidente que se tratd de un proyecto llevado a cabo siguiendo
un proceso burocratico que implicaba la coordinacion entre
distintos niveles de gobierno, sectores sociales y fuerzas ar-
madas. Por ejemplo, enuna cartaescrita por Lorenzo Torres al
presidente municipal de Guaymas en junio de 1908, el general
y terrateniente le pide al edil tener especial cuidado en justifi-
car todos los fondos utilizados durante la capturas y deporta-
cionesafinde “quelaFederaciénerogueel gasto’ ynose vieran
afectadas las finanzas locales. En esto la guerra del Yaqui se
adelantaba a otros conflictos que durante el siglo xx buscaron
ponerlaracionalidad técnicaylalégicaburocraticaal servicio
del exterminio. Es innegable que 1908 represento el punto mas
altodeunproyectodirigido a eliminar por completo la presen-
cia de los indigenas en el valle del Yaqui. Esto es expresado de
forma cristalinaen una comunicacién del general Garcia Pefia,
jefe de la Comisién Cientifica de Sonora hasta inicios del siglo
XX, en la que declaraba que la expulsion de familias enteras
era no s6lo una “medida sapientisima” sino la inica alterna-
tiva para la colonizacién y el desarrollo de la region. En sus
palabras, no bastaba con disciplinar al pueblo yoeme: 1o mas
provechoso era extinguirlo definitivamente. No es exagerado
decir, continuaba el general, “que uno de nuestros principales
enemigos es lamujer Yaqui”, pues esella, en sulabor de madre,
“la que forma los primeros elementos de educacion del nino”
v “le engendra desde que principia a tener nocién de las cosas,
el odio al yori”. Garcia Pefia remataba este alegato indignante
afirmando: “no podemos menos que aplaudir con todas nues-
tras fuerzas [la] medida” de la deportacion.

Lacriminal estrategia iniciada en 1908 tuvo un éxito inne-
gable. Para 1910, alrededor de dos terceras partes de la pobla-
ciényoeme, es decir, entre 15000y 20 000 personas, se hallaban
desperdigadas entre Yucatan, Sonoray el suroeste de Estados
Unidos, a donde muchas huyeron para evitar la captura y el
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exilio. Como resultado, los yaquis se convirtieron, en palabras
de Bruce Vandervort, en el pueblo indigena mas disperso de
Norteaméricay sus tierras pudieron finalmente ser ocupadas
de forma pacifica por mexicanos y extranjeros emocionados
por el prospecto hipnotizante del Nilo de Sonora. Para finales
del Porfiriato, el largamente esperado suerio de colonizacion
del valle del Yaqui parecia haberse cumplido.

Sin embargo, el relato esta lejos de terminar ahi. Fruto de
sus excesos criminales, el régimen de Porfirio Diaz fue derro-
cado por el alzamiento revolucionario de 1910, apenas dos afios
después de la implementaciéon de la deportacién masiva yoe-
me. Sacudido por las huelgas, la guerra y el hambre, Sonora
fue uno de los estados en los que los efectos de 1a Revolucion
pegarian con mas fuerza. La crisis econémicay politica desen-
cadenada en 1910 trajo consigo el colapso del triunvirato for-
mado por Corral, Izdbal y Torres, figuras que hasta hacia poco
empunaban un poder omnipotente en la region. Los tres prin-
cipales responsables de los crimenes en contra de los yaquis
moririan poco después en el destierro, sin haber enfrentado
la justicia. Corral sigui6 los pasos de don Porfirio y se exilid
en Paris, donde murid de cancer en noviembre de 1912. Antes
de su muerte fue premiado por el gobierno de Francia, un ré-
gimen que se situaba al frente de los excesos imperialistas y
racistas de la época, con su inclusién en la tristemente famosa
Legion de Honor. Izdbal también huyé rumbo al viejo mundo
cuando estallé laRevolucion paramorir enaltamar en octubre
de 1910. Quienes saquearon La Europa, su hacienda llamada
asienuntono aspiracionista propio de un racista decimoné-
nico, encontraron instrumentos de tortura y espacios dedica-
dos al castigo corporal y el encierro que recordaban a los usa-
dos en las plantaciones de esclavos del sur estadounidense del
siglo X1X. Lorenzo Torres y Luis Emeterio Torres terminarian
sus vidas afios después un poco mas cerca del escenario de sus
crimenes, afincados cémodamente en Los Angeles, California,
apocadistanciadelas oficinas de la otrora préspera Comparia
Constructora Richardson.

La evidencia que queda de este brutal episodio debe ori-
llarnos a repensar no solo el papel que la violencia racista ha

88

2025. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas.
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/814/heridas-tierra.html



Eg INSTITUTO DE
?i INVESTIGACIONES
. HISTORICAS

jugado en la historia reciente de Sonora, sino también las tra-
yectorias del colonialismo en este territorio que hoy llamamos
Meéxico. Esta claro, por un lado, que la experiencia sonorense
tiene todo para ser considerada un ejemplo méas de la implan-
tacion del colonialismo de asentamientos que tomo forma en
lugares como Estados Unidos, Australiay Sudafrica. Lalégica
del exterminio, el énfasis en el control de la tierra y la impor-
tancia del discurso racista ocupan unlugar central en esta his-
toria y nos impiden separar las trayectorias contemporaneas
de nuestro pais de las de otras latitudes azotadas por el flagelo
imperialistadurante los siglos XIX y XX, como Australia, Suda-
frica, el oeste estadounidense y el sur de Argentina. Hacernos
mas conscientes del papel central que estas ideas y proyectos
handesempenado en el pasado reciente de México debellevar-
nos a afirmar que el colonialismo en estas tierras no termind
con la Nueva Espaiia, sino que se extendié hacia el periodo
denominado “nacional” por la historiografia oficialista. Como
es evidente en el sur de Sonora, las trayectorias de la nacién
mexicana estin marcadas por una violencia colonial similar a
las del orden virreinal novohispano.

Antes de pasar al tltimo trecho de nuestro relato es im-
portante detenernos a pensar en la posibilidad de reconocer
quelo sucedido en Sonora fue un auténtico proyecto genocida,
una perspectiva pocousada en lahistoriografia mexicana. Son
escasos los autores, casi siempre desde fuera de la academia
—-quiza el mas famoso sea Paco Ignacio Taibo II-, que han usa-
do el término “genocidio” para referirse a la guerra contralos
yoeme. Es sorprendente, sobre todo si tomamos en cuenta que
lahistoriografiaestadounidense llevadécadaslidiando conlas
implicaciones que el uso de esta categoria tiene para la com-
prensiony socializacion de la historia de sus sociedades y ha
desarrollado novedosos y propositivos analisis en torno a las
trayectorias de violencia ejercidas desde el siglo XV1II contra
los pueblos indigenas de Norteamérica por parte de colonos
blancos. Me parece que ya va siendo hora de que comencemos
a pensar seriamente en la utilidad de recurrir a la categoria
de genocidio paraentender estas historias y sus implicaciones
para el presente que habitamos.
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Conviene, entonces, aclarar un par de cosas. Uno de los
autores que con mas énfasis ha defendido el uso del concepto
“genocidio” paralarevision histérica de las relaciones interét-
nicas en Norteamérica es Benjamin Madley, en cuyo libro An
American Genocide. The United States and the California Indian
Catastrophe, 1846-1873, de 2016, me baso para hacer las siguien-
tes afirmaciones.

La palabra “genocidio” es un neologismo acunado por el
legista Raphael Lemkin en 1944 para referirse a la terrible vio-
lencia encabezada por el régimen nacionalsocialista aleman
durante la Segunda Guerra Mundial. En esencia, para Lemkin,
el genocidio implica un proyecto que aspira a la destruccion de
unanacién o grupo étnico por medio del ataque a sus institucio-
nes culturales, lingliisticas y religiosas, y a la seguridad, digni-
dad, libertad y vida de sus integrantes. En 1948, 1a Convencién
parala Prevenciény Castigo del Crimen de Genocidio de la Or-
ganizacion de las Naciones Unidas lo definié como un conjunto
de actos cometidos con la intencién de destruir, por completo o
enparte,aungruponacional, étnico, racial oreligioso. Segin la
Convencion, distintos actos pueden ser considerados genocidas,
entre otros, asesinar miembros de dicho grupo; causarles danos
fisicos o mentales graves; infligirles de manera deliberada con-
diciones de vida calculadas para producir su destruccion total
o parcial; imponer medidas que prevengan su reproduccion, y
transferir por lafuerzaaninos o integrantes de ese grupoaotra
region o grupo social. En su tipologia, la Convencion establece
que el genocidio se puede perseguir como un delito en si, pero
también la conspiracién paracometerlo, laincitacion, el intento
y la complicidad en practicas genocidas. Las causas para incu-
rrir en estas acciones, se reconoce en este documento, pueden
ser multiples y no siempre tienen que ver con el deseo explicito
de destruir una comunidad. Se puede, por ejemplo, incurrir en
practicas genocidas al pretender objetivos econémicos, terri-
toriales, politicos o ideoldgicos diversos. Sin embargo, en vista
de la gravedad del resultado, los motivos que conducen a estas
conductas son enteramente irrelevantes.

Como apuntaMadley en sulibro, no es anacrénico utilizar
una categoria creada en la década de 1940 para analizar even-
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tos del pasado. Después del somero panorama dado en paginas
anteriores es evidente que muchas delas practicasenlas que se
incurrieron durante la prolongada guerrade colonizacién del
valle del Yaqui, la llamada Campana del Yaqui y los excesos de
finales del Porfiriato pueden facilmente ser calificadas como
genocidas. Autoridades, familias, comunidades y empresas
reconocibles e identificables participaron de manera claray
documentada en la instrumentacion, laincitacion, el intentoy
lajustificacién de crimenes genocidas. El grupo ejecutor inclu-
ye miembros de respetadas familias y figuras histéricas bien
conocidas. En vista de todo eso, resulta imperativo tomarse en
serio el uso de esta categoria, mas alla de cualquier efectismo
publicitario, y comenzar a incluirla en nuestros analisis aca-
démicos y publicos del pasado reciente y no tan reciente de
nuestros territorios y nuestras sociedades, y reconocer, como
han comenzado a hacerlo al norte de nuestra frontera y en
otras regiones, como Oceania, que el genocidio efectivamente
ha jugado un papel importante en la integracién nacional de
Meéxico, la consolidacion de sus élites y el éxito de sus sistemas
de produccién y acumulacién de capital. Repensar las impli-
caciones de la historia colonial del valle del Yaqui es un buen
primer paso para este urgente ejercicio.
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Figura 2. Vista aérea de una zona de riego del rio Yaqui. Fotografia de Casasola,
1950, Sonora, México, Coleccion Archivo Casasola. Fototeca Nacional, INAH, México
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Vil
EL VALLE CAMBIA DE FORMA

La mayoria de los recuentos histéricos o periodisticos de la
prolongada guerra del Yaqui se limitan a discutir las violentas
trayectorias del siglo X1x y el climax brutal dela décadade 1900.
Sinembargo, esimportante seguir las pistas de estahistoriaen
décadas posteriores ytratar deentender quelallamada guerra
secular en el sur de Sonora no fue sélo un reflejo mas del anti-
guorégimen porfirista. La caida de Porfirio Diaz y sus compli-
ces sonorenses no marco el fin de la cruenta colonizacién del
valle del Yaqui. Durante los afios posteriores al estallido revo-
lucionario, los yoeme que permanecieron en su territorio lo
siguieron defendiendo del expansionismo yori, mientras que
amplios sectores de ladenominada gente de razén enarbolaba
aln las viejas consignas genocidas. En los hechos, el Estado
posrevolucionario remataria el largo proceso de colonizacion
delaregiony sellaria el despojo del pueblo yaqui.

Si bien el levantamiento revolucionario provocé un im-
portante cambio en el régimen politico de Sonora, sus efectos
hicieron poco para desenraizar la vision racista y deshumani-
zante que sus élites tenian de los nativos. En todo el estado, ve-
cinos, empresarios y autoridades que se consideraban de raza
blanca continuaron marginando a los indigenas en la practi-
cay el discurso, excluyéndolos de la vida social y econdmica,
vigilando sus movimientos y criminalizando sus actividades
cotidianas. Elanimobélicoylalégica del exterminio siguié dic-
tando la vida de la sociedad sonorense y las relaciones entre
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yorim y yoeme. Al mismo tiempo, como resultado de la devas-
tacién y el trauma causados por la brutal ofensiva de 1908, du-
rante muchos anoslos yaquis fueron incapaces de retomar sus
viejas pautas devida, sociabilidad y reproduccion. Parafinales
del periodo revolucionario (1910-1920), Térim, Vicam y Pétam
se hallaban en ruinas, mientras que a Bicum y Cocorit arriba-
ban mas colonos fuerefios que amenazaban con desplazar a la
poblacién originaria.

Por otro lado, la guerra contra los nativos sigui6 siendo
un mecanismo para crear mayor cohesién entre distintos
grupos no indigenas de la sociedad sonorense y promover el
fortalecimiento de las nuevas élites politicas del estado. Una
de las principales figuras que alimentaria este antagonismo
en los anos venideros fue nada menos que Plutarco Elias Ca-
lles, quien llegd a l1a gobernatura de Sonora en 1915. Durante
su gestion, hasta 1919, aprovechd este afiejo conflicto para
consolidar su control sobre la entidad y recabar fondos des-
medidos para su administracién. Poco después de iniciar su
gobierno, el oriundo de Guaymas decretd la creacién de un
impuesto extraordinario destinado a financiar las actividades
de vigilancia y dominio del pueblo yoeme. Como parte de esta
iniciativa, el gobierno estatal recibié importantes cantidades
de dinero delacomunidad china de Hermosillo, la Camara de Co-
merciode esa ciudad yvarias familias influyentes, como Pablo-
vich, Izdbal, Noriega, Almada, Gaxiola y Valenzuela. Mas alla
de las contribuciones de la sociedad civil local, una vez mas se
buscd el apoyo de la federacién para sostener la guerra contra
los indigenas. En 1917, Elias Calles apel6 a la Camara de Dipu-
tados en la Ciudad de México para pedir fondos federales
para formar una fuerza de seguridad publica integrada por
2000 efectivos que se dedicarian exclusivamente a lidiar con
lallamada sublevacién yaquiy asegurar la prosperidad de la
region “quizd masricay productiva del Estado”. E1 gobernador
también recurrié a la supuesta amenaza yoeme para ampliar
susatribucioneslegales y amasar cada vez mas poder. En junio
de 1918, su gobierno expidié unaley que le otorgaba facultades
extraordinarias en los ramos de Hacienda y Guerra, lo que en
efecto le permitia gestionar discrecionalmente grandes canti-
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dadesderecursosydirigir asu conveniencialaactuaciéondela
fuerza publica. En el contexto de inestabilidad nacional ylucha
amuerte por el poder federal, el argumento del combate a los
yaquis hacia posible el fortalecimiento considerable del grupo
delos sonorenses, integrado por Plutarco y su mentor politico
Alvaro Obregén, que a la postre definiria el rumbo de la poli-
tica posrevolucionaria. Entre los mandos militares enviados
alaregion para continuar con la supuesta pacificacién de los
nativos en aquellos afos estaba el joven general Lazaro Carde-
nas, quien mas tarde volveria a jugar un papel importante en
la historia del conflicto yoeme.

Con el restablecimiento de la estabilidad nacional en 1920,
se abrié nuevamente la posibilidad de avanzar con la ocupa-
cién y la expansion de la agricultura en las tierras del valle.
Durante los primeros afios de la década, la produccion de cul-
tivos como el aztcar, el garbanzo, el jitomate, el trigo y el arroz
comenzd a crecer en la region avivando el sueno afiejo de la
prosperidad del Nilo de Sonora. A diferencia de lo que habia
sucedido en épocas anteriores, en aquellos afios el estado ya
no ocupaba un lugar marginal en el entramado de poder del
régimen mexicano. La presencia de Obregén y Elias Calles al
frente del nuevo Estado posrevolucionario hizo que el desarro-
llo de 1a entidad dejara de ser una preocupacion secundaria
paraser una prioridad del nuevo gobierno. Esto fue resultado
de politicas desarrollistas concretas y del compromiso per-
sonal de ambos caudillos. En 1924, tras dejar la presidencia,
Obregodn se asent6 en Navojoa, la poblacién més importante
del valle del Mayo, a pocos kilémetros del valle del Yaqui, deci-
dido a impulsar el desarrollo agroindustrial del sur de Sono-
ra, lo que dio inicio a un mayor involucramiento de las altas
esferas del régimen posrevolucionario en la region. Como
veremos a continuacion, esto permitié el comienzo de una
fase critica en la colonizacion de la planicie, que culminaria
no sélo con el despojo definitivo del pueblo yoeme, sino con la
transformacién absoluta e irrevocable del espacio que hasta
entonces habia sido su hogar.

La creciente implicacion oficial y la estabilidad politica
posrevolucionaria, aceleraron el proceso de desarrollo agri-

95

2025. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas.
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/814/heridas-tierra.html



Eg INSTITUTO DE
?i INVESTIGACIONES
. HISTORICAS

cola del valle del Yaqui. Como sucedi6 en otros sitios, como el
valle de Mexicali, la region yoeme comenzo a atraer impor-
tantes inversiones de capital que sirvieron para financiar la
creacion de una red de caminos, telégrafos y lineas telefoni-
cas, asi como la adquisicién de modernas instalaciones de re-
frigeracion, empaquetamiento y procesamiento de productos
agricolas. Enpocos afios, esto condujo a un aumento sustancial
delas condiciones salariales y de vida de los trabajadores cam-
pesinos, lo que captd una cantidad cada vez mayor de peones
provenientes de otras zonas del pais. Enla fértil llanura estaba
tomando forma una sociedad nueva, marcada por la acumula-
ciébndetierras, el crecimiento demograficoylaproletarizacion
de grandes nameros de jornaleros inmigrantes. El incremen-
to de la poblacion del valle y la produccién agricola empeoro
la situacién de los yoeme. La necesidad en aumento de agua
en los amplios campos del sur del rio Yaqui llevé al acapara-
miento del liquido, que cada vez era menos en los poblados y
terrenos del norte que rodeaban los viejos pueblos indigenas.
Como veremos a continuacion, esta situacion avivaria de nue-
vo lallama de la insurreccién en la comarca.

Para gran parte de este crecimiento el agua fue canaliza-
da en redes creadas por la Comparia Constructora Richard-
son en afos anteriores. A diferencia de figuras vinculadas al
triunvirato, caidas en desgracia después de 1910, la empresa
sobrevivid ala Revolucién y consolidé su posicion en el sur de
Sonora. En 1911, sus accionistas llegaron a un acuerdo con el
nuevo gobierno de Francisco I. Madero para continuar con su
proyecto de colonizacién por un periodo de 15 afios. En 1926,
la firma se comprometia a completar la irrigacién de todas las
tierras agricolas de la region y establecer un sistema de 550
kilometros de canales, 816 compuertas y bocatomas, mas de
600 kilometros de caminos y alrededor de 150 puentes que
conectariantodoslosrincones del valle. Esto equivalianada me-
nos que a una transformacion profunda del espacio yoeme, plan
que siguid generando una importante movilizacién por parte
delos indigenas, cuyas constantes acciones de resistencia difi-
cultaron el avance de las obras durante los préximos afios. Sin
embargo, en los hechos, en 1925 la Richardson era duena de
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importantes porciones delacodiciadallanura. Segtin un infor-
me de julio de aquel afio, redactado por el ingeniero Felipe de
Jesuis Sanchez, resguardado en el Archivo Nacional del Agua,
la compania poseia 80% de las tierras del valle, otros duenos
particulares tenian 10% y la llamada tribu yaqui conservaba
apenas 0.5%, equivalente a unas 1 500 hectareas. Después de
décadas de guerray agresiones, los nativos finalmente habian
sido despojados de su territorio.

El ano de 1926 es un parteaguas en la historia del valle del
Yaqui. Desde finales del periodo revolucionario, la trayectoria
delaRichardsonhabiasido observadacongrandetenimientoe
interés por Elias Calles y Obregén. Durante la década de 1920,
este Gltimo, originario de Navojoa, habia invertido importan-
tes cantidades de dinero en el sur de Sonora hasta convertir-
se en uno de los principales promotores de la agroindustria.
Como parte de su intencién por beneficiarse del desarrollo de
laregion, en 1926 cabilded para que el gobierno mexicano, por
medio del recién creado Banco Nacional del Crédito Agricolay
Ganadero, adquiriera la mayoria de las acciones de la Compa-
fiia Constructora Richardson, efectivamente nacionalizando
gran parte de las tierras del valle del Yaqui. Aprovechando el
trato, Obregén se hizo acreedor de una considerable porcién
de estas acciones, fortaleciendo su posicién como uno de los
mas importantes terratenientes y empresarios del sur del esta-
do.Enlos siguientes afnos, el ex presidente también emergeria
comouno delos principales empresarios locales, al constituir-
se como lider de la Unién de Garbanceros y director del Banco
Reaccionario de Occidente, que reunié comerciantes y produc-
tores de Sonoray Sinaloa, incluyendo personajes como Tomas
Robinson Bours Jr., Crispin Palomares e Ignacio Gaxiola.

Esta maniobra del régimen posrevolucionario tuvo pro-
fundas implicaciones para el futuro del valle. Durante 1925,
reunida bajo el liderazgo de Francisco Pluma Blanca, la comu-
nidad yoeme dirigi6 al gobierno federal una serie de peticio-
nes para exigir la restitucion de tierras y el acceso al agua que
fueronignoradasolimpicamente por las autoridades dela Ciu-
dad de México. Como resultado, lacompradelas acciones dela
Richardson por parte del gobierno en 1926 estuvo acompanada
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deunanuevaescaladadeviolenciaenlaregién. Enseptiembre,
enlaestaciéon detrende Vicam, un grupo de alrededor de 1000
yaquis tom6 como rehén a Obregdn, que viajaba en compania
de 150 soldados del ejército mexicano. En una muestra excep-
cional de rebeldia, los indigenas lo mantuvieron preso por dos
dias, al término de los cuales el ex presidente huyo del valle del
Yaqui, llevandose consigo un fuerte rencor por lahumillacién
de la que habia sido sujeto. Pocos meses después, el gobierno
federal mandoé un contingente de 20 000 tropas, que atacaron
nuevamente los poblados yoeme sin miramientos, repitien-
do lalégica de las antiguas agresiones. En posesién de arma-
mento mas sofisticado que las fuerzas porfiristas, el ejército
mexicano llevé a cabo una camparna de bombardeo de la Sierra
del Bacatete e impuls6 una nueva oleada de deportaciones en
la que casi 1 000 nativos, incluyendo mujeres y nifios, fueron
transportados adistintos sitios del pais bajo la supervision del
gobernador Roman Yocupicio. Esta salvaje ofensiva, ocurrida
casi veinte anos después de la campaiia genocida de 1908, vol-
vid a dejar patente el desprecio de 1as autoridades sonorenses
por los pueblos originarios.

La respuesta oficial al alzamiento de 1926 no seria sélo
militar. A peticién del mismo Obregdn, ese afio también se co-
menzo6 a dar forma a la traza de un nuevo asentamiento em-
plazado en un sitio llamado Estacién Cajeme, en el extremo
nororiental del valle del Yaqui. Alrededor de un viejo centro
de operaciones del Ferrocarril Sud Pacifico, empez6 a mode-
larse un proyecto de urbanizacién pensado para hospedar al
creciente nimero de colonos que se esperaba se establecieran
en la region en afos proximos. E1 28 de julio de 1928, apenas
diez dias después del asesinato del ex presidente sonorense,
este poblado fue bautizado como Ciudad Obregén y pronto
se convertiria en la cabecera del nuevo municipio de Caje-
me. Como ha sefialado Luis Aboites, descartar el apellido del
lider yoeme José Maria Cajeme y elegir el del viejo cacique
y empresario dejaba en claro el triunfo de una nueva visiéon
para el futuro del valle del Yaqui, definida por el impulso ala
agroindustria, en la que los indigenas serian invisibilizados
y silenciados. La localidad tuvo una trayectoria metedrica en
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los arios siguientes: pasé de 237 habitantes cuando era la Esta-
cion Cajeme en 1921, a 10 000 en 1930 en la nueva urbe. Veinte
anos después, la planicie hospedaba a mas de 60 000 personas
y este asentamiento se habia consolidado como el centro de la
transformacion socioeconémica de unavastaregion que se ex-
tendia desdelas costas de Guaymas hastalos valles del norte de
Sinaloa. En poco tiempo, la ciudad se convirtio en el epicentro
deunodelos procesos de desarrollo urbano masnotables dela
historia de México, alimentado por la creacién de innumera-
bles empresas productivas, comercializadorasy de transporte
enfocadas enlaagricultura, asicomo por lallegada de milesde
trabajadores, administradoresy profesionistas de otras zonas
del pais y el extranjero. Al mismo tiempo, como ha sefialado
Mario Cerutti, esta urbe se erigié como el nodo principal de
un entramado de pueblos y ciudades pequenas dedicadas ala
agroindustria que se extiende desde el centro de Sonora hasta
el norte de Sinaloa, e incluye poblados como Huatabampo, Los
Mochis, Guasave y Navojoa. Construida siguiendo un ideal
funcional similar al de las metrépolis estadounidenses de fi-
nales del siglo X1X y principios del xx, Ciudad Obregén crecid
a partir de una traza cuadriculada delineada por amplias via-
lidades, espacios publicos inexistentes en otras localidades de
laentidad yhastaunaenormelaguna artificial alimentada con
agua desviada del generoso rio Yaqui. Pocos afos después de
la muerte del general que le habia dado nombre, la ciudad se
mostraba como el simbolo de un modelo de desarrollo regional
Unico en la historia reciente de México. De contar con apenas
algunas decenas de habitantes amediados deladécadade 1920,
hoy tiene una poblacién de casi medio millon de personas, en
la que los yoeme son una infima minoria.
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Figura 3. Soldados federales sepultan a indigenas yaquis después de un combate.
Fotografia de Casasola, circa 1926, Sonora, México, Coleccion Archivo Casasola.
Fototeca Nacional, INAH, México

Figura 4. Militares junto a uno de los aeroplanos con que combatieron alos yaquis.
Fotografia de Casasola, circa 1926, Sonora, México, Coleccion Archivo Casasola.
Fototeca Nacional, INAH, México
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El despliegue urbano de Ciudad Obregén y la expansion
delasindustrias relacionadas conlaagriculturaenel valle en-
cauzaron una nueva era de estabilidad marcada por la reduc-
cion de los enfrentamientos entre yorim y yoeme, asi como la
neutralizacion de la resistencia de estos altimos. A partir de
1929, los efectos transnacionales de la Gran Depresion hicie-
ron que un nimero importante de trabajadores mexicanos se
viera obligado a cruzar la frontera hacia el sur y buscar opcio-
nes laborales en México. Muchos de ellos viajaron al valle del
Yaqui parabeneficiarse del auge agroindustrial yurbanodela
region. Estoacabd deinclinar labalanza a favor de las poblacio-
nesyorimdelaplanicie, que combinaban un reducidoy selecto
grupo de “pioneros” provenientes de otras partes de Méxicoy
el extranjero, con una masa creciente de trabajadores que mes
con mes llegaba con miras a insertarse en la floreciente eco-
nomia de la zona. En la década de 1930, numerosos yaquis que
habian sido deportados a Yucatan y se habian exiliado volun-
tariamente en otras localidades de México y Estados Unidos
para escapar de la violencia, comenzaron a volver al valle con
la intencién de reconstruir sus viejas redes comunitarias. Sin
embargo, era demasiado tarde. La privatizacién de las tierras
se habia consolidado y se habia sellado un fuerte pacto entre
el gobierno posrevolucionario y los intereses privados de un
nimero cada vez mayor de terratenientes y empresarios agri-
colas provenientes de otras partes de Méxicoy el mundo.

El modelo de desarrollo agroindustrial instaurado en el
valle del Yaqui a finales de 1a década de 1920 rapidamente ge-
nerod una situaciéon marcada por la desigualdad extremay el
acaparamiento de tierras. Entre 1929 y 1935, dos gobernado-
res con vinculos de sangre con el Jefe Maximo, Elias Calles,
renegaron de los ideales agraristas de la Revolucién e impul-
saronlaacumulaciénderiquezayterritorio en pocas manos.
Para mediados de la década de 1930, 90% de la poblacién en
Sonora no poseia tierras, mientras que 90% de los campos
productivos se encontraba en poder de algunas decenas de
grandes terratenientes, muchos de ellos de origen estadou-
nidense. El proyecto de colonizacién de largo aliento no habia
desembocado en la creacién de una sociedad de empresarios
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Figura5. Mujeresy ninos yaquis hechos prisioneros en Mabampo, Sonora.
Fotografia de Casasola, circa 1926, Sonora, México, Coleccion Archivo Casasola.
Fototeca Nacional, INAH, México

emprendedores, sino en unaréplicade las condiciones que ha-
bian llevado al estallido revolucionario de 1910.

Lallegada de Lazaro Cardenas a la presidencia, en 1934,
representd un cambio profundo en la situacion del valle del
Yaqui, como en muchas otras regiones del pais. Bajo su man-
dato se dio inicio a un amplio proceso de reforma agraria que
acabaria por cumplir uno de los anhelos mas caros de la Revo-
lucion: el reparto de tierras entre los trabajadores agricolas.
Porunlado, Cardenasutilizé lareforma agraria paradebilitar
alos seguidores locales de Elias Calles y consolidar su control
politico del noroeste con el apoyo a distintos grupos agraristas
formados en afios recientes. Por el otro, buscé utilizar la en-
trega de tierras para fortalecer la simpatia hacia el régimen
entre sectores populares y campesinos de aquella cada vez
mas importante region del noroeste. Por primera ocasion en
la historia de México, Cirdenas tomé en cuenta las exigencias
ynecesidades delos yoeme. Para el presidente, gran partedela
superficie del valle era, por derecho, patrimonio ancestral los
indigenas, incluyendono sélolos terrenos de los tradicionales
ocho pueblos sino también el sitio en el que se habia erigido la
flamante Ciudad Obregdén. Después de un par de afios de apro-
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ximaciones, negociaciones y estudios, en octubre de 1937 se
publicé un acuerdo presidencial que estipulaba, como parte
de la creacion de distintos ejidos colectivos, 1a entrega de casi
medio millén de hectareas de tierra agricola a la comunidad
yaqui, y un programa de apoyos politicos y econémicos parala
poblacionoriginaria del valle, que contemplabanlaentregade
cabezas de ganado, herramientas, tractores, fertilizantes, asi
como laconcesion de lamitad del agua proveniente de la presa
La Angostura, cuyainauguracion estaba proyectada para1940.
Al mismo tiempo se promovié la construccion de escuelas de
la Secretaria de Educacion Publica e instalaciones educativas
administradas por el Departamento de Asuntos Indigenas en
las zonas yoeme.

A pesar de ser concebida para asegurar una forma limita-
da de autonomia politica para el pueblo nativo, esta iniciativa
cardenista representd unaconcesién ambigua. Sibien les otor-
gaba control sobre una pequefa parte de territorio, incluyen-
do buena parte de las tierras que rodeaban los antiguos ocho
asentamientos, el decreto no hacianada paralimitar al avance
delacolonizaciénenelrestodel valle. Al contrario, durante los
afios siguientes el gobierno de Cardenas promovid activamen-
telaexpansion delos cultivos comerciales en la regiony, como
veremos a continuacion, dio inicio a la creacién de una prodi-
giosa infraestructura hidraulica que acabaria de transformar
el espaciodel sur del estado. En décadas posteriores, los yoeme
no sélo se verian excluidos delas dindmicas de desarrollode su
ancestral valle. Con el éxito de la agricultura tecnificada per-
derianincluso suantiguo prestigio como habiles e incansables
trabajadores, quedando marginados también del espectacular
éxito econémico de la regién en los momentos algidos del l1a-
mado milagro mexicano. Después de un siglo de resistencia, la
derrota del pueblo yaqui no llegd por la via de las armas, sino
como un efecto colateral del triunfo agroindustrial del sur de
Sonora.
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VIl
DE VUELTA AL MUNDO

A partir del final del periodo revolucionario, el valle del Ya-
quise convirtié en unade las regiones mas beneficiadas por la
inversién de gasto ptiblico en México. Los gobiernos de Alvaro
Obregén y Plutarco Elias Calles inauguraron esta tendencia
al respaldar la compra oficial de las acciones de la Compania
Constructora Richardson, la urbanizacién de Ciudad Obregon
yeldenominado por distintos historiadores comoun auténtico
programadeirrigaciéonrevolucionariabasadoeneldespliegue
de gigantescas presas y un sistema de canales sin comparacion
en otras latitudes de México. A finales de la década de 1930,
Lazaro Cardenas inici6 la construcciéon de la presa La
Angostura en el norte de Sonora, un proyecto ideado durante
laadministracién de Elias Calles para aprovechar las aguas del
rioBavispe, unodelos principales afluentes del rio Yaqui. Una
década y media después, en 1952, entr6 en funcionamiento la
presa Oviachic a poca distancia de Ciudad Obregén. Estas dos
obras azuzaron el entusiasmo de las élites sonorenses quienes
veian en ellas la posibilidad de consolidar “la unidad agricola
mas grande de América” en el sur del estado, como declaraba
un editorial del periddico El Imparcial, citado por Dora Elvia
Enriquez y Gustavo Lorenzana. Este proceso de edificacién
de infraestructura hidrica sin paralelo en otras zonas del
pais fue rematado en 1965 con la construccion de la presa El
Novillo, situada entre Mazatan y Sahuaripa, que utilizaria las
abundantes aguas del rio Yaquipara generar energia eléctrica,
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Figura 6. Trilladoras descargando trigo en un camion, en un campo de cultivo
de Ciudad Obregon. Fotografia de Casasola, circa 1926, Cajeme, Sonora, México,
Coleccién Archivo Casasola. Fototeca Nacional, INAH, México

que seria distribuida por todo Sonora. En conjunto, estas
magnas obras ejecutadas con una enorme inversién publica
—-que segun calculos informados llegd a rondar entre 8 y 14%
del presupuesto federal total de algunos afios- posibilitaronla
creacionde unvastodistrito de riego conformado por millones
de hectareas enel valle del Yaquiylaconsolidaciondelaredde
servicios productivos de la region.

Al mismo tiempo, se fortalecié enormemente el finan-
ciamiento publico para dotar de comunicaciones el territo-
rio yaqui. Si bien a principios de la década de 1940 casi no
existian caminos asfaltados, parainicios de la década de 1960
la llanura contaba con mas de 200 kilémetros de carreteras.
De acuerdo con datos recabados por Cynthia Hewitt de Alcan-
tara, el presupuesto federal anual para la construccion de vias
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férreas en la comarca lleg6 a promediarse en hasta 600 millo-
nes de pesos, una cifra muy superior ala destinada al desarro-
llo de otros estados de lareptublica. Como han sefialado distintos
autores, este proceso fue tinico en la historia del pais y benefi-
ci6 al sur de Sonora a costa del desarrollo de otras regiones de
México donde la presencia de fondos del gobierno no llegd a
ser ni una fraccioén de lo que se destinaba a la transformacion
del valle del Yaqui; ademas, alter6 profundamente el paisaje
natural delaplanicie e impact6 el flujo ancestral del Nilo de So-
nora, atrajo a miles de colonos y cimento el espectacular éxito
de nuevos grupos empresariales que, a pesar de la mitologia
individualista y de emprendimiento financiada por sus here-
deros, recogieron los frutos del vasto emporio agricola creado
alamparo delapoliticay gracias al impulso del dinero ptblico.

Con el final del Cardenismo, el valle del Yaqui se convir-
ti6 en una regién prioritaria para el gobierno federal. Desde
el arranque de su gestién, Manuel Avila Camacho (1940-1946)
dejo en claro su intencién de fortalecer la actividad rural de
Meéxico para que sirviera como palanca para el despegue de la
anheladamodernizaciénindustrial ylaconsolidacion del sector
manufacturero. Esto marco el inicio de un largo periodo de alza
sostenida de la produccién agricola en México, que crecié auna
tasa anual promedio de casi 7% entre 1940 y 1958. La reforma
agraria, el respaldo de la inversion publica y la coyuntura in-
ternacional, marcada por el aumento en la demanda global de
materias primas y alimentos causado por la Segunda Guerra
Mundial (1939-1945) y sus efectos durante la década de 1950,
enmarcaron un momento de apogeo en el desarrollo nacional y
el sector agrario en particular. En las décadas intermedias del
pasado siglo XX se consolidé un fértil entramado agroindus-
trial en el sur de Sonora, en cuyo centro se hallaban las fér-
tiles tierras del valle del Yaqui, que se erigié como una de las
regiones productoras de cereales mas importantes del paisy
uno de los pilares méas sélidos del llamado milagro mexicano.

Sobrelasbasesdelalargaguerrade colonizaciondel Yaqui,
estosacontecimientos cimentaronlacreacion de unasociedad
de frontera exitosa y de indudables logros socioecondémicos.
Para finales de 1a década de 1960, la planicie formaba parte de
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una de las zonas méas prosperas del continente, enquistada en un
pais que permanecia eminentemente pobre y se tornaba cada
vez mas desigual. Durante los veinte afios anteriores, la po-
blacion de Ciudad Obregon y el valle del Yaqui habia crecido
de manera sostenida y gracias al auge agroindustrial se vivio
una experiencia de movilidad social inica en México y excep-
cional en el contexto latinoamericano y tercermundista de la
época. Los resultados innegablemente positivos en términos
de indicadores econémicos arrojados por la expansiva explo-
tacion del campo parecian validar la experiencia historica del
régimen posrevolucionario, cuyo prestigio por aquel entonces
comenzaba a resquebrajarse en otras regiones menos favore-
cidas por el gasto publico y el capital privado, como Guerrero,
Morelos y Chihuahua. En palabras de Luis Aboites, en ese mo-
mento el valle del Yaqui representaba “la joya de la corona del
Estado posrevolucionario”. En ningtin otro lugar del pais, afir-
ma este historiador, se habia “invertido tanto empefioy dinero
para salirse con la suya, es decir, para formar una préspera
zonaagricola de riego en manos de un grupo de poderosos pro-
ductores agricolas privados igualmente présperos”.

Sin embargo, en la década de 1970 resultaba evidente que
los frutos de esta abundancia no estaban siendo distribuidos
de manera equitativa ni justa. El nimero de beneficiarios
de la bonanza agroindustrial financiada con dinero publico
y asentada sobre décadas de violencia y despojo no era muy
elevado. Menos de 2 000 familias concentraban gran parte
de esta riqueza, entre ellas los descendientes de colonos que
habian participado en la guerra de tiempos anteriores, como
Bours, Obregdn, Almada, Valenzuela y Araiza, y nuevos lina-
jes cuyas fortunas se engrosaron a partir de la década de 1930,
como Esquer, Astiazaran, Mexia, Borquez, Paraday Robinson.
Para rematar, durante la segunda mitad del siglo XX, la region
comenzo a recibir el flujo creciente de jornaleros migrantes
provenientes de los lugares mas pobres del centro, sury sures-
te del pais, en donde el modelo desarrollista del “milagro”, lejos
de crear prosperidad y movilidad social, habia redondeado el
abandono y estancamiento. Incluso en eso los herederos de la
colonizacion del valle salieron favorecidos.
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Lejosdereconocer sudeuda con el Estado ~decimondnico,
porfirista y posrevolucionario-, los lideres de este conjunto
de empresarios alimentaron una narrativa épica de perseve-
rancia, esfuerzo y sacrificio para explicar los origenes de su
enorme riqueza. Los nuevos duefios del valle del Yaqui se con-
cebian como pioneros heroicos que habian logrado “vencer al
desierto” y, en un eco de la mitologia del west estadounidense,
traer la civilizacién a una tierra salvaje y agreste. En estos re-
latos, la guerra secular contra el pueblo yoeme aparecia como
un episodio de importancia menor, un estorbo en una historia
que buscaba glorificar a los principales miembros de aquella
naciente sociedad definida por el éxito capitalista, el control
delterritorioylailusiéndel triunfoindividual. Hastala fecha,
gran parte de los habitantes de Sonora, los historiadores de la
regionylamayoriade los observadores externos dan por vali-
da esta narrativa sesgada y falaz que ensombrece la violencia,
el despojo y la crueldad que explican la prosperidad reciente
de las élites del valle del Yaqui. Mas alla de los apologistas del
regionalismo sonorense, esta visién parcial tampoco ha sido
puesta en tela de juicio por la mayoria de los historiadores
econdmicos, politicos o culturales del noroeste, en cuyas obras
raravezsevinculalagloriaagroindustrial delallanuraconlas
trayectorias de expolio, racismo y colonizacién encabezadas
por agentes mexicanos desde hace 200 afios.

Ademas de sus ramificaciones para la historia nacional,
durante las décadas intermedias del siglo XX la consolidacion
de la explotacién de la tierra en la comarca del Yaqui también
se asocid a procesos de intercambio y negociacion cientifica,
politicay econémica de impactos transcontinentales. A princi-
pios de la década de 1940, tuvo lugar una relacién diplomatica
y de investigacion que daria otro giro a la historia del valle del
Yaquiy la vincularia de nuevo con corrientes de cambio de re-
percusiones globales. En 1941, un grupo de expertos estadou-
nidenses financiados por la Fundacion Rockefeller visito las
instalaciones delaEscuelaNacional de Agriculturaen Chapin-
go, Estado de México. Suintencién era sentar lasbases paraun
programade cooperacién e intercambio académicoy cientifico
que facilitara la transmision de técnicas novedosas de cultivo,
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fertilizacion y comercializacion agricola desarrolladas en Es-
tados Unidos, que permitian un incremento considerable en
la produccién final de alimentos y la acumulacién de riqueza
generada por la agroindustria. Durante los siguientes meses,
los extranjeros viajaron a distintos rincones de la reptblica
con permiso y apoyo del gobierno mexicano, hicieron nume-
rosos estudios de suelos, cultivos y cosechas, y establecieron
vinculos con sectores cientificos y productivos de regiones y
localidades agrarias. Esta visita sembro la semilla de un proce-
so de dialogo y negociacidén que en 1943 condujo a la creacion
de la Oficina de Estudios Especiales (OEE), un centro enfocado
en el estudio de técnicas agricolas, ligado a la Escuela Nacio-
nal de Agricultura y financiado por la autoridad mexicanay
la Fundacién Rockefeller.

Este episodio, que se ha vuelto recurrente en los recuen-
tos histéricos y hagiograficos de la Revolucion Verde, debe ser
enmarcado en el contexto mas amplio del acercamiento entre
los gobiernos de los dos paises en los afos de la Segunda Gue-
rraMundial. Presionado por las exigencias del conflicto bélico
transcontinental, Estados Unidos busco consolidar su esfera
deinfluencia en América, estrategia parala cual el fomentode
relaciones de cooperacion e intercambio con México resulta-
bauna prioridad. Esto implicaba zanjar viejas disputas, como
las causadas por la nacionalizacién del petroleo, decretada
en 1938, y crear nuevas areas de colaboraciéon. Como parte de
este acercamiento, en 1940, el vicepresidente estadounidense
Henry Wallace, quien se habia desempefiado como secretario
de Agricultura, estuvo presente en la toma de protesta de Avi-
la Camacho. Durante su estancia, aprovecho para tantear las
aguas respecto a la posibilidad de incrementar el involucra-
miento publicoyestatal de supaisen el sector dela produccién
agricolaen México.Dadala creciente demanda de alimentos 'y
materias, como el caucho y los cereales, creada por la guerra,
los estadounidenses estaban ansiosos por garantizar el sumi-
nistro de materias primas baratas, seguras y de calidad. A su
regreso, Wallace recurrié a Nelson Rockefeller paracomenzar
adar forma aun plan de colaboracién e intervencionismo que
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impactaria profundamente la historia del valle del Yaqui, de
México, y del Tercer Mundo en su conjunto.

Desde un inicio, el objetivo de la OEE fue contribuir a la
modernizacion de la agricultura mexicana siguiendo pautas
cientificas y comerciales desarrolladas al norte de la frontera.
Se enfoc) en el desarrollo de nuevas técnicas de cultivo, ferti-
lizacidén y cosecha de cereales, en especial maiz y trigo. Estas
iniciativas dieron paso a la consolidacién de la colaboraciéon
entre la Rockefeller y el gobierno federal, que se sell6 con la
creacion del Programa Agricola Mexicano (PAM), en 1943, que
serviria de plataforma para el desarrollo de modelos produc-
tivos en distintas regiones del pais, llegando a ser un ejemplo
de colaboracién internacional pionero en el mundo, que colo-
caria a México firmemente en la esfera de influencia y accién
estadounidense. Un ano mas tarde, Norman Borlaug, pat6logo
formado en la Universidad de Minnesota, llegd para hacerse
cargo del programa de trigo de la OEE y fortalecer el impulso
del flamante PAM. Muy pronto, y con una intuiciéon que resul-
taria visionaria, Borlaug dirigié la mirada hacia el lejano va-
lle del Yaqui, que se le aparecia al cientifico como la zona mas
prometedora parala siembra de trigo en México. En aquel mo-
mento, este cereal representaba un producto secundario en el
sur de Sonora, opacado por otros como el arroz, y sus cosechas
no eran muy abundantes, con rendimientos apenas menores
a una tonelada de grano por hectarea sembrada. Decidido a
respaldar la modernizacién de este cultivo, Borlaug se tras-
ladé6 a Ciudad Obregén desde donde encabezaria durante los
siguientes lustros un proceso intensivo de experimentacion
dirigido al mejoramiento del trigo, que tendria repercusiones
internacionales de gran calado. El primer paso fue identificar
y combatir las plagas que afectaban al cereal en la region, en
especial la famosa roya de tallo, que limitaba seriamente las co-
sechas. Mas tarde, se empeiid en introducir distintos tipos de
fertilizantes quimicos que funcionaran en las condiciones de la
planicie y fomentar la siembra de nuevas variedades de trigos
enanos de alto rendimiento. Perfeccionadas para adaptarse
al suelo y las condiciones climaticas del sur de Sonora, estas
variedades -bautizadas como trigo Sonora, trigo Mayo o tri-
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go Yaqui- permitieron un alza significativa en la produccion,
hasta que México se convirtio, en 1956, en el primer pais del
Tercer Mundo en cubrir su consumo de aquel cereal entera-
mente con cultivos nacionales. Como resultado de este proceso
de colaboracion cientifica, México aparecia como un modelo
exitoso de desarrollo agroindustrial en un planeta en el que el
hambre yla sobrepoblacién comenzaban a ser preocupaciones
prioritarias para los gobiernos de los paises pobres de Asia,
AfricayLatinoamérica.

Desde un inicio, los frutos sorprendentes del trabajo de-
sarrollado por Borlaug y su equipo en las estaciones experi-
mentales de Ciudad Obregén atrajo la atencién de un nimero
creciente de empresarios agricolas de la zona. Para mediados
de la década de 1950, 1a habil gestion del estadounidense logré
que distintos productores y companias privadas se involu-
craran activamente en el financiamiento de sus actividades
cientificas, lo que complementé los fondos provenientes de
la Fundacién Rockefeller y el gobierno mexicano para dar un
importante impulso a su labor y su equipo binacional. Esta si-
nergiamarcé el comienzo de una tradicién de investigaciéon en
cultivos en el corazén del noroeste que, una vez mas, era ini-
caen el pais. En 1955, Ciudad Obregodn se convirtié en la sede
del nuevo Centro de Investigaciones Agricolas del Noroeste
(CIANO), una institucion respaldada por la Fundacién Rocke-
feller, 1a presidencia de México y el dirigente estatal Rodolfo
Elias Calles, heredero del legado politico de Plutarco. Bajo el
liderazgo de Borlaug, quien se mud6 a la ciudad y se conver-
tiria en uno de sus habitantes mas ilustres, el CIANO se erigio
como el complemento cientifico del programa de irrigacién an-
tesdescritoyel proyectode larga duracién de colonizacién del
valle del Yaqui para alcanzar el suefio modernista de las élites
mexicanas que deseaban convertir a Sonora en el granero de
larepublica.

La presencia estadounidense en México y los tratos entre
los gobiernos yla Fundacién Rockefeller obedecian a una nue-
valégica de intervencionismo moldeada por las compulsiones
del conflicto geopolitico global de 1a Guerra Fria. A partir del
findelaSegunda GuerraMundial, las agencias internacionales

N4

2025. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas.
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/814/heridas-tierra.html



Eg INSTITUTO DE
?i INVESTIGACIONES
. HISTORICAS

de los Estados Unidos extendieron sus actividades a distintas
regiones del planeta con las que buscaban contener el avance
del comunismo. En la creciente arena del Tercer Mundo, con-
formada por los paisesy sociedades que durante las décadas de
1950y 1960 tomaban forma tras la descolonizaciéon de amplias
franjas de Asia y Africa, antes controladas por las potencias
imperialistas europeas, una de las mayores preocupaciones de
esta nacion norteamericana era que los bajos niveles de vida
de la poblacién hicieran méas atractivo el prospecto de abrazar
el comunismo, sobre todo a la luz de los innegables logros en
materia social delaUnién de Republicas Socialistas Soviéticas
en décadas recientes. Para muchos burdcratas y oficiales esta-
dounidenses, la clave para combatir el comunismo pasaba por
declarar “una guerra contra el hambre” que permitiera elevar
los niveles de vida de la poblacién del Tercer Mundo. Paraesto,
las autoridades de aquel pais dieron forma a una agenda inter-
vencionista global definida por la idea del desarrollo, un lema
que se convertiria en la piedra de toque de innumerables pro-
gramas politicos, econdémicos y sociales marcados porlalégica
contenciosa de la Guerra Fria. Los avances de la OEE y el auge
de la produccién de trigo en el valle del Yaqui constituian un
incuestionable triunfo para esta maniobra internacional pues
demostraban la capacidad del intervencionismo cientificoyla
colaboracién gubernamental para atajar el problema del ham-
bre enun pais pobre, como México. Asi, el éxito agroindustrial
se convirtié no sélo en un patrén a imitar para distintas nacio-
nes del Tercer Mundo, sino también en la muestra palpable de
los aciertos de la agenda desarrollista de Estados Unidos.
Todo esto hizo que el “modelo Sonora” se exportara a otras
regiones llamadas subdesarrolladas en aquellas décadas algi-
das de la Guerra Fria. El primer pais del Tercer Mundo en el
que el impacto de la prosperidad sonorense tuvo repercusio-
nes importantes fue India. A partir de su independencia, en
1947, 1a Republica de la India habia convertido la producciéon
de alimentos en una de sus prioridades. Tragicamente acos-
tumbrada a las hambrunas artificiales gestadas por el modelo
de explotacion colonial britdnico durante los siglos XIX y XX,
la sociedad conocia el poder devastador del hambre y los nue-
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vos gobernantes del Partido del Congreso pronto se dieron a
la tarea de buscar soluciones para alimentar a su creciente
poblacién, que por aquel entonces rondaba los 360 millones
de personas. Comenzando en 1951, colaboradores de la OEE y
miembros de la Fundacion Rockefeller hicieron varios viajes
al subcontinente asiatico paraestablecer contacto con cientifi-
cos,autoridades y empresarioslocales,y promover los resulta-
dosyestrategias del PAM. Durante los siguientes anos se siguio
tejiendo undialogo entre agentes de los tres paises, que fue co-
ronado con la visita del propio Borlaug a India, en 1963. Como
partedesusactividades, el patélogo gestiond el envio de varios
kilos de semillas experimentales de trigo desarrolladas en el
CIANO. Este primer intercambio, acordado por autoridades
indias, estadounidenses y mexicanas, fue completado en afios
posteriores con el despacho de paquetes de otras variedades
de trigo Sonora al subcontinente indio, sembradas en amplias
franjas agricolas de regiones como el Punjab y Gujarat. Tres
afios mas tarde, la devastadora hambruna de Bihar, que entre
1966y 1967 sacudio el norte del pais causando la muerte de mi-
les de personas, obligaria al gobierno a recurrir una vez mas
ala Fundacién Rockefeller. En el verano de 1966, esta agencia
organizo el traslado de un enorme cargamento de 18 000 to-
neladas de semillas de trigo hibrido desarrolladas en Sonora
hacia el subcontinente indio. En el centro de las gestiones para
este envio transcontinental estuvo el propio Borlaug, quien
supervisod la expedicion de las semillas desde Ciudad Obregén
hasta el puerto de Guaymas, donde la carga zarpd endirecciéon
al puerto de Kandla, en la costa occidental de India. Este inter-
cambio entre autoridades de los tres paises y distintos agentes
delaFundacién Rockefeller es ampliamente reconocido como
el comienzo de la internacionalizacién de la llamada Revolu-
cion Verde, un complejo proceso de transferencia de tecnolo-
gia agricola que transformaria la produccion de alimentos en
amplias areas del planeta en los siguientes afios.

En la arena mundial, el éxito de la expansion del cultivo
del trigo en el valle del Yaqui serviria durante los préximos
anos como ejemplo e inspiracion para la creacién de progra-
mas paralelos al PAM e instituciones vinculadas a la OEE en

116

2025. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas.
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/814/heridas-tierra.html



Eg INSTITUTO DE
?i INVESTIGACIONES
. HISTORICAS

paises como India, Paquistan, Kenia y Filipinas. Para finales
deladécadade 1960, el sur de Sonora se habia convertido en el
nucleo que irradiaba la promesa transcontinental de la llama-
da Revolucion Verde, un proyecto en el que se entretejian los
anhelos desarrollistas del régimen priista, el sueno de la mo-
dernizacién para el Tercer Mundo y varias agendas de pugna
ideolodgica, cientifica y comercial promovidas por la confron-
tacion geopolitica global dela Guerra Fria. Después de décadas
de inestabilidad y conflicto, la sociedad colonial del valle del
Yaqui parecia encontrar su justificacién en medio de estas co-
rrientes de cambio transcontinentales.

Sinembargo, durante ladécada de 1970, una nueva crisis
sacudio el sur de Sonora colocandola otra vez en el centro de
la vida politica nacional. Para entonces, los ingresos de la
antes prospera economia agroindustrial habian comenzado
adecaer al mismo tiempo que ladesigualdad econémicadela
regionydetodalafranjaproductivadel noroeste comenzaba
a generar importantes tensiones entre distintos grupos de
agricultores, empresarios y trabajadores del campo. Como
es bien sabido, aunque poco comprendido en términos
histéricos, en 1976 esta situacion de confrontaciéon alcanzoé
un punto de maxima tensiéon cuando el gobierno federal
decret6 la expropiacién de 75 000 hectareas en la comarca,
que equivalian aproximadamente a 11% de los terrenos
privados de los valles del Yaqui y el Mayo. Esta medida,
que en palabras de Luis Aboites marca el inicio del fin de la
reforma agraria, y otras tomadas durante la gestion de Luis
Echeverria alimentaron la creciente politizacién de la clase
empresarial de la region, que pronto estrecharia sus lazos
consusparesenotraslatitudes mexicanas para promover, en
la década de 1980, una nueva forma de politica vinculada al
incrementodelarelevanciadel Partido Accién Nacionalyala
emergenciadefuerzasempresariales enel horizonte politico
del pais. Durante los préximos afios, los grandes industriales
agricolas de Ciudad Obregdn, aquellos grupos enriquecidos
como resultado delalargaguerracolonial del valle del Yaqui
y el enorme apoyo gubernamental, y sus contrapartes de
otras zonas cercanas, como Culiacin y Mexicali, jugarian un
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papel protagénico en las postrimerias del régimen priista
y contribuirian de manera fundamental a la consolidacion
de un imaginario politico nutrido por proyectos emergi-
dos delallamada sociedad civil empresarial. Pero esa es otra
historia, cuyos contornos apenas comenzamos a vislumbrar
y cuyas implicaciones tendremos que investigar con mas
detenimiento enlos tiempos que vienen. Basta con decir que,
unavez mas, el sector colonial del valle del Yaqui se colocaba
en el centro de los grandes cambios de 1a vida nacional.
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CONCLUSIONES
LOS SURCOS DEL PRESENTE

Las conquistas no so6lo pertenecen al pasado.

Tzvetan Todorov, La Conquista de América:
el problema del otro

El estudio de la colonizacién del valle del Yaqui nos obliga a
reflexionar sobre un proceso de cambio historico particular-
mentetragicoysignificativo.Lastrayectorias de violencia, des-
pojo, privatizacion, acumulacién y profunda transformacién
vividas en la region durante los tltimos dos siglos delinean lo
que quiza sea el ejemplo mas extremo del éxito del proyecto
modernizador delas élites nacionales mexicanas en sus sucesi-
vas encarnaciones: liberales, porfiristas, revolucionarias, de-
sarrollistas yneoliberales. Al mismo tiempo, la resistencia del
pueblo yoeme frente al avance de esta progresion de visiones
coloniales representa, sinduda, el caso mas valiente, sostenido
y coherente de oposicién alaintegracion econémica, culturaly
politica de la nacién mexicana de los tltimos 200 afios. Duran-
te mas de una centuria de vida independiente, la resistencia
organizada del pueblo yaqui a la invasién y ocupaciéon de su
territorio le permiti6 conservar su autonomia politica, cultu-
ral yecondémica en una época de creciente expansion nacional
que coincidia, ademas, con el momento algido del nuevo im-
perialismo europeo en amplias franjas del mundo. Los yoeme
fueron, en este sentido, una excepcion en el horizonte de los
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pueblos indigenas mexicanos -y americanos- porque en los
hechos lograron conservar suindependencia, ante la acometi-
dairrefrenable delos Estados-nacién criollos hastalas décadas
iniciales del siglo XX. Sin embargo, a partir de 1920, la fuerza
militar del Estado mexicanoy el entusiasmo colonizador delas
élites sonorenses fueron complementados con un proyecto de
desarrollo agroindustrial que transformo tan radicalmente el
entorno del valle que hizo imposible la persistencia de formas
devida, organizaciony subsistencia practicadas por los nativos
desdehaciasiglos. Sobre los estragos causados por las politicas
abiertamente genocidas enlas décadas intermedias del siglo XX,
el transito hacia un modo de cultivo no dependiente del uso in-
tensivo de mano de obra acabé por marginar econémicamente
alas comunidades ancestrales. La pauperizacion causada por el
modelo dedesarrollo agroindustrial posrevolucionario logré lo
que cienanos de politicas de exterminiono habian podido hacer:
someter alos pueblos originarios del rio Yaqui.

El éxito econdémico reciente del sur de Sonora, y de todo
el noroeste de México, es inseparable de estas trayectorias y
no se entiende sin tomar en cuenta la brutalidad que les dio
forma. Como hemos visto, el Porfiriato ofrece el momento mas
dramatico de esta historia, no obstante, la violencia no fue
privativa de aquel régimen y también fue parte del repertorio
colonizador de gobiernos previos y posteriores. Es mas, resul-
ta fundamental sefalar que la invasion definitiva del valle se
consolidé después de 1920y fue consecuencia de distintas poli-
ticas conscientesy focalizadas del poder posrevolucionario. Al
mismo tiempo, como vimos en el capitulo anterior, el producto
de esta colonizacioén nutrio el florecimiento politico y econé-
mico de México en las décadas intermedias de la pasada centu-
riay jugé un papel importante en el colapso del gobierno del
Partido Revolucionario Institucional en las postrimerias del
sigloxx.Eneste sentido, debe quedar claro que, lejos de ser un
relato de interés meramente regional, los sucesos del valle del
Yaqui estan en el centro de las principales transformaciones
vividas en México en épocas recientes. Mas alla del impacto
quelastrayectorias coloniales del territorio yoeme han tenido
en la historia nacional, es claro que también han repercutido
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de manera importante en el desarrollo de corrientes de cam-
bio globales, como aquellas asociadas a la llamada Revolucién
Verde, la GuerraFriaylaluchacontrael comunismo en las dé-
cadas intermedias del siglo pasado.

Una de las apuestas principales de este corto libro ha sido
plantear la necesidad de ampliar nuestro repertorio analitico
y conceptual para llegar a una comprension mas profunday
menos parcial de la historia colonial de lo que hoy llamamos
Meéxico. Como dijimos en la introduccién, una primera invi-
tacion ha sido repensar cémo entendemos el papel que jugé la
colonizacién del espacio en el devenir de la historia nacional.
En segundo lugar, hemos querido proponer que la ocupacion
enestastierras hatomado formas que, en distintos momentos,
han estado alineadas a procesos similares en otros sitios del
mundo. Enotras palabras, lo que sucedié en México no fue algo
unico, desconectado de lo que ocurria mas alla de sus fronte-
ras. Al contrario, lacolonizacién en este pais siempre ha corri-
do paralela a mecanismos globales de despojo y acumulacion
quevalelapenatener encuenta. A diferencia de otras regiones
del centro y sur del pais, en las que observamos los efectos de
prolongados procesos de ocupacion, hibridaciéon, dominio y
negociacion iniciados en los siglos Xv1y XVII, en el norte de
Meéxico se gesto el colonialismo de asentamientos durante los
siglos XIX y XX, en una version local y especifica parecida a las
que por aquellos afnios tomaban forma en otras latitudes del
planeta, como Australia o Estados Unidos. Esto dio paso a un
orden social enteramente distinto, marcado por trayectorias
particulares de racializacién y desarrollo sin comparacién en
otrasregiones del pais y Latinoamérica. Por unlado, entonces,
el norte de México fue el escenario de una de las dltimas “gue-
rras del oeste” norteamericano, cuyos efectos delinearon una
sociedad construida sobre lo que el historiador Lance R. Blyth
ha denominado comunidades de violencia. Por el otro, en esta
region se origind un proyecto de tintes claramente genocidas
cuyos contornos e implicaciones resulta imprescindible anali-
zar con detenimiento.

Recuperando los planteamientos de Raphael Lemkiny en
un afan de resumir, podemos afirmar que el genocidio refiere
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aun plan coherente y concertado que busca destruir las bases
esenciales para la reproduccion de la vida de algtin grupo o
comunidad con el objetivo de promover su exterminio. Es in-
negable que en Sonora existié un proyecto de este tipo enfo-
cado en la destrucciéon del pueblo yoeme. Este mecanismo fue
expuesto con claridad durante la década de 1900, pero sobre-
vivié al régimen porfirista. Como vimos en capitulos previos,
la l6gica deshumanizadora que justific6 las deportaciones y
campanas de exterminio de 1908 fue adoptada por la sociedad
que emergio de la gesta revolucionaria en el valle del Yaquiy
seintegré al orden agroindustrial que tom6 formaen el sur de
Sonora después de la década de 1920. Quiza sea ttil recurrir
ala obra de Tony Barta para seguir pensando en el caso sono-
rense. Segin este historiador australiano, historicamente han
existido distintas “relaciones de genocidio” perpetuadas no
por estructuras de Estado sino por agentes sociales que bus-
can imponer regimenes de violencia a otros grupos sociales
conel finde despojarlos de sus recursos o territorios mediante
la fuerza. Esta idea pone de relieve que el genocidio no nece-
sariamente debe ser visto como un proyecto de Estado, sino
que puede ser también una l6gica social de larga duracién ca-
paz de tomar varios cauces. Como hemos visto en Sonora, esta
l6gica se hizo presente a partir de los tltimos anos del siglo
XIX y principios del XX, cuando se volvié factible pensar en el
prospecto de prescindir enteramente de la presencia yoeme
enelvalle sin poner en peligro el suefio del desarrollo agricola
en la region. Esto se agudizo con el inicio de la agroindustria
a gran escala, a cuya sombra se consolidé una nueva sociedad
de colonos empresarios, comerciantes y politicos que hasta la
fecha juegan un papel predominante en la vida del sur de So-
noray el noroeste de México y que han participado, de formas
distintas, en estas relaciones de genocidio como parte de su
consolidacién y reproduccion.

Por otro lado, de poco sirve plasmar los contornos de esta
historia de violenta colonizacion sin preguntarnos al mismo
tiempo sobre sus implicaciones para la validez y estabilidad
de lanarrativa nacional mexicana en la que se inscribe. En to-
das sus vertientes ideoldgicas y variaciones historiograficas,
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la Historia de México, con mayuscula, esta construida sobre la
premisade que lanacion es posterior alo colonial. México apa-
rece, entonces, como unanacion erigida sobre la derrotade un
orden politico extranjero e injusto, implantado en estas tierras
por un proyecto anacronicoy condenable, encabezado por im-
perialistas ibéricos. En estos relatos, la colonizacién aparece
como parte de un pasado superado, ajeno y no mexicano. Sin
embargo, esta ficcién historiografica se desvanece muy pron-
to cuando pensamos en acontecimientos recientes en lugares
como el valledel Yaqui, cuyas trayectorias dejan patentemente
en claro que la colonizacién y lo colonial no forman parte de
una memoria lejana, sino que son las claves sobre las que se
han levantado la identidad y las estructuras socioeconémicas
actuales de esta region tan importante para el pasado y el pre-
sente de esta naciéon. Como vimos en los primeros capitulos,
lo sucedido con los yoeme no fue excepcional, sino parte de lo
que Ana Sabauhadenominado el paradigma de la guerraracial
defendido por las élites mexicanas a partir delamitad del siglo
X1x. En las narrativas histéricas del norte de México, como en
las de tantas otras zonas del pais y Latinoamérica, lo colonial
es, en palabras de Valeria An6n y Mario Rufer, un silencio
fundante que permite la conformacién de unrelato coherente,
triunfal y celebratorio del pasado reciente y el presente de sus
estructuras sociales.

La historia, como lo ha planteado de manera magistral
Ralph-Michel Trouillot, no se construye sélo de relatos, sino
también de silencios. De acuerdo con el historiador haitiano,
los silencios definen la produccion de la historia en distintos
momentos y formas. En primer lugar, determinan de manera
crucial el proceso de produccién y conservacion de fuentes
documentales pues, como sabemos, los registros archivisticos
son siempre arbitrarios, excluyentes y delimitados por una
légica que beneficia siempre las estructuras de poder. En se-
gundo lugar, como dicta el cliché, los silencios influyen en la
creaciéndenarrativas basadas en estos indicios documentales
dado que la historia siempre la escriben los vencedores y rara
vez se permite la presencia de voces, miradas y perspectivas
subalternas en la conformacion de los grandes relatos hege-
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monicos del pasado. Por tltimo, los silencios empapan lo que
Trouillot 1lama la “produccién retrospectiva de sentido” de la
historia, olo que es lo mismo, dan forma a la interpretaciéon de
los sucesos anteriores para dar significado al presente.

Enlatrayectoriadelalargaguerrade colonizacién del Mé-
xico independiente, los silencios corresponden siempre a la
presencia, agencia y sufrimiento de los pueblos originarios.
La perspectiva y los anhelos de sus integrantes estan ausen-
tes de las fuentes documentales guardadas en los principales
archivosregionalesy nacionales de Ciudad Obregén, San Cris-
toébal de Las Casas, Mérida, Hermosillo y la Ciudad de México.
Enlos grandes fondos archivisticos de estanacion, los pueblos
indigenas aparecen s6lo como victimas o criminales, y en defi-
nitiva como enemigos de una razén de Estado que es acritica-
mente aceptada como valida a pesar de su crueldad y brutali-
dad. Al mismo tiempo, aunque estén ausentes en los archivos,
su comparecencia histérica debe ser silenciada de mil formas
distintas. Resulta Gtil recurrir una vez mas a la obra de Troui-
llot, para quien existen diversas formulas del silencio, que van
desde el borramiento hasta la banalizacion.

En el caso de la historiografia decimonénica y de princi-
pios del siglo XX en torno al valle del Yaqui, por ejemplo, se
hace uso de todas estas formulas de manera recurrente. La
violencia de las campanas genocidas y de colonizacién es ate-
nuadayjustificada de multiples maneras, como en el trabajode
autores como Manuel Balbas o Francisco P. Troncoso, cuando
no es enteramente silenciada, como sucede en la obra de Clau-
dioDabdoub. A pesar de pretender contar el relato dela guerra
del Yaqui, estos escritores acaban perpetuando el silencio en
torno a la historia de los indigenas y su region. Balbas, devoto
seguidor de Porfirio Diaz; Troncoso, general mexicano y con-
vencido defensor de las diferencias raciales, y Dabdoub, bar-
do de laemergente sociedad agroindustrial del sur de Sonora,
construyen una historiografia enla que laviolencia contralos
pueblos originarios es justificada por ser un efecto secunda-
rio del progreso, al mismo tiempo que la insurgencia y la or-
ganizacién yoeme son desechadas con adjetivos denigrantes
vy metaforas falaces. En este corpus historiografico, reeditado
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periddicamente por las autoridades sonorenses y mexicanas,
los nativos aparecen como primitivos, salvajes, depredadores,
y son descritos como una extension de su entorno natural: in-
domables como las aguas del rio Yaqui, feroces como el sol del
desierto, etcétera. Sus paginas estan tenidas a partes iguales
por unailusiéon de superioridad y un profundo miedo. Creada
como parte del esfuerzo coordinado por “pacificar”y colonizar
el valle, esta historiografia es un ejemplo nitido de lo que el
gran historiador indio Ranajit Guha ha denominado la prosa
de la contrainsurgencia: un discurso intimamente compro-
metido con un proyecto colonial de dominacion, explotacion
y transformacion que, a pesar de fortalecer el impulso de in-
tegracion nacional de México, avanzaba paralelo a iniciativas
imperialistas que estaban tomando forma en otras partes del
mundo.

Sinembargo, éste no esunvicio sélodelallamada historio-
grafia liberal o del excesivo celo regionalista de historiadores
aficionados. En distintas narrativas recientes de corte acadé-
mico se repite el flagrante uso de estas técnicas de silencia-
miento alahora de construir relatos sobre la conformaciénde
las estructuras socioeconémicas del valle del Yaqui. Es el caso,
por ejemplo, de un libro publicado por El Colegio de Sonora,
en 2014, en el que se describen los “proyectos de colonizacion
yrebeliones indigenas delos valles del Yaquiy del Mayo” como
el reflejo de unas supuestamente virtuosas utopias liberales,
y de un articulo dedicado a la historia de Ciudad Obregén, pu-
blicado por un prestigioso historiador econémico del norte de
Meéxico, en el que describe la guerra secular del Yaqui como
resultado de la “resistencia de los grupos vernaculos” del sur
de Sonora, quienes “se vieron obligados a ceder parte de las
tierras y del agua al Estado y a los agentes econémicos que ha-
briande transformar este rudo desierto en un préspero empo-
rioagricola”. Ellenguaje eufemistico usado en ambos casos ali-
mentaunavez mas el silenciamiento de las pugnas del pasadoy
contribuye a solidificar una narrativa que justifica el dominio
delasélites coloniales delaregion, al mismo tiempo que perpe-
tGala violencia de siglos infligida contra el pueblo yoeme por
parte de los emisarios del proyecto modernizador mexicano.
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El sefnialamiento de estos silencios deja en claro que la im-
portante deuda politica de las sociedades sonorense y mexi-
cana con el pueblo yoeme tiene una contraparte historiogra-
fica. Resulta indispensable no sélo denunciar los mecanismos
de racializacién, criminalizacidon y genocidio implantados en
el sur de Sonora desde hace siglos contra los indigenas, sino
también evidenciar las formas en las que fueron silenciados,
trivializados y negados por las narrativas histéricas que han
construido la identidad politica y cultural de esta prospera
region. Es sintomatico y revelador que en afios recientes este
esfuerzo historiografico haya estado encabezado por mujeres
como Raquel Padilla Ramos, Zulema Trejo Contreras, Ana Luz
Ramirez Zavala, Esther Padilla Calderén y Lucia Garcia Rivera,
quienes han buscado documentar y narrar los pormenores
de la resistencia yoeme a lo largo de los ultimos dos siglos.
Sin querer caer en esencialismos, me parece que es un claro
testimonio de que la perspectiva masculina desde la cual esta
escrita gran parte de la historia, sobre todo la nacionalistay
la colonial, adolece de una ceguera importante que hace que
se perpetien en el presente los silencios, las crueldades y la
impunidad del pasado.

Estos silencios no sélo definen los contornos de la historia
oficial, también habitan el espacio ptblico de ciudades como
Hermosillo. La toponimia de esta capital estd empapada de la
memoria de la violencia ejercida contra el pueblo yoeme por
proceres sonorenses y autoridades mexicanas a lo largo de
varios siglos. El aeropuerto se llama Ignacio Pesqueira y la
avenida que lo conecta con el centro urbano fue nombrada en
honor a Jestis Garcia Morales, los dos principales enemigos y
verdugos de las comunidades originarias durante el periodo
liberal decimonodnico. Los inicios de la carretera que lleva a
Guaymas sellama Agustin Vildésola, el traidor delos yoeme en
el lejano siglo xVIII, y una céntrica calle cercana al emblema-
tico Parque Madero lleva por nombre General Carbd, un alia-
do porfirista en las brutales batallas de la Campana del Yaqui.
Una de las avenidas centrales se llama, por supuesto, Alvaro
Obregoén, quien ordend el bombardeo de 1a Sierra del Bacatete,
en 1926. La presencia aplastante de estos hombres yori, todos
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involucrados de maneras distintas enlaviolencia que marco el
proceso de colonizacion del valle del Yaqui, contrasta conlato-
tal ausencia de espacios publicos que reivindiquen lamemoria
del pueblo nativo. No existen plazas, calles, escuelas, bibliote-
cas y poblados nombrados en honor a Juan de la Cruz Bande-
ras ni Juan Maldonado Waswechia “Tetabiate”, mucho menos
algtin reconocimiento publico a las redes de solidaridad que
durante décadas mantuvieronvivalainsurgenciayoeme.Enel
corazén mismo del territorio ancestral, en el actual municipio
de Cajeme, la capital administrativa y econémica de la region
lleva el nombre de Ciudad Obregdn, simbolo del colono y em-
presario, y de la consolidacion del poder politico nacional. Dia
a dia, la toponimia urbana de Hermosillo, Ciudad Obregén y
otros sitios de Sonora perpetiia el silencio histérico en torno a
lacolonizacién del valle del Yaqui, al mismo tiempo que reivin-
dica y glorifica la violencia organizada en su contra por parte
de élites nacionales, regionales y extranjeras durante siglos.
Como sucede conla presencia de nombres como el del represor
Gustavo Diaz Ordaz o el del esclavista Cristobal Coldn, estas
denominaciones naturalizan viejas agresiones y dan forma a
una memoria publica sesgada, incompleta y falaz.

Aun es pronto para evaluar el impacto y la sinceridad de
los actuales planes de restitucion y justicia anunciados por
el gobierno federal en 2021. Lo que resulta claro es que la his-
toria de despojo del territorio yoeme sigue avanzando, como
lo muestra el impulso que le dio el gobierno del panista Gui-
llermo Padrés —que hoy enfrenta procesos legales por delin-
cuencia organizada y defraudacion fiscal- a la construccién
del Acueducto Independencia, que desvia aguas del rio Yaqui
para proveer a la ciudad de Hermosillo. Esta obra ha revivi-
do la organizacion del pueblo nativo que, como dejo en claro
Jesuis Varela en la reunion descrita en la introduccién de este
estelibro, hastalafechareivindica surecelo frente al proyecto
nacional mexicanoy su ferviente deseo de autonomia cultural
y politica.

Es hora de cerrar este relato. Quisiera retomar la invita-
cion de Sara Ahmed, quien en su libro La politica cultural de
las emociones nos conmina a entender de manera consciente y
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cuidadosalasdistintas maneras enlas que las heridas del pasa-
do dan forma ala politica del presente. Las heridas de 1a etapa
colonial delanacién mexicana permanecen abiertasy sus efec-
tossiguen sintiéndose, aunque de maneras muy desiguales, en
lapiel delas comunidades que habitamos estas tierras. Latarea
de quienes somos herederos del triunfo de ese colonialismoes,
siguiendo a Ahmed, en primer lugar, aprender a escuchar las
historias de dolor de ese pasado con todo lo que esto implica
entérminos dereescrituras, relecturasy realineamientos. Los
lectores no indigenas del colonialismo mexicano debemos to-
marnos personalmente estas historias, pues son las que nos
constituyen y nos dan forma como sociedad contemporanea.
Vincular nuestras historias regionales, nacionales, comuni-
tarias y personales al dolor causado por la violencia del colo-
nialismo pasa, en un segundo momento, por enfrentarse a la
posibilidad de lo que Ahmed llama “quedarse sin casa”. Esta
afirmacién puede ser leida de dos maneras complementarias.
La primera tiene que ver con aceptar que “se vivia enun lugar
que no era la propia casa”, es decir, que el territorio en el que
hemos crecidoy al que sentimos que pertenecemos es en reali-
dadlacasadeotros, enlaque hemos podido habitar, prosperar
y reproducirnos. Pero también “quedarse sin casa” refiere ala
idea de que hemos de renunciar a las historias triunfalistas,
incompletas yllenas de silencios que nos cobijan y nos dan sen-
tido. Es necesario reconocer las otras historias que completan
aquellas que vemos como nuestras e identificar la dificultad
y la urgencia de pensar en formas de ofrecer justicia por la
violencia colonial de 1a que somos herederos. Segan Ahmed,
debemos abrirnos a la posibilidad de saber que estas heridas
imprimen, como surcos en la tierra, el cuerpo social en el que
hoy habitamos. Hacernos conscientes de estas marcas, de estas
cicatrices, puede llevarnos a vislumbrar una manera inédita
de habitar el presente en comtin, nacido de aquellas memorias
coloniales. Este nuevo habitar, que es un llamado a la accién
del vivir éticamente en este espacio, debera estar guiado por
laaceptacionde que, aunque sea imposible reconciliarnos con
este pasado, deberemos seguir estando juntes.
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Mas alla de la importante labor de repensar la historia del
colonialismo mexicano para imaginar estas nuevas formas de
habitar en el presente, esimperativoretomar estas historiasde
manera critica para seguir interrogando la lacerante presen-
ciadelaviolencia en la vida cotidiana de nuestras sociedades.
Como ha planteado Rita Segato en sulibro La guerra contralas
mujeres, esta violencia es el resultado de una légica de coloni-
zaciony conquistaque sigue permeandola cotidianidad en pai-
ses como México, en los que la “atmésfera dramética, cadticay
crecientemente violenta” refleja que en nuestros territorios
“la Conquista nunca se completd” v “es un proceso continuo
todavia en marcha”. Gran parte de la validez que la narrativa
de la conquista tiene en nuestras sociedades emerge de como
seguimos perpetuando los silencios del ayer y negando el ca-
racter colonial de nuestro pasado reciente y nuestro habitar
en comun. Pero labatalla por la historia y lamemoria siempre
esta en accion. Estamos a tiempo de componer las coordena-
das y los contornos de nuestros relatos del pasado para estar
en condiciones de pensar en nuevas formas de comprender y
habitar nuestro presente. Esta es una labor urgente en la que
debemos participar todes para ir configurando una sociedad
menos desigual y menos violenta, de la que podamos comenzar
asentirnos orgulloses.
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