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que  ofrece a públicos no especializados productos 
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Este libro explora las continuidades entre lo colonial y lo 
nacional en la historia contemporánea de México, poniendo 
el foco en procesos de ocupación del territorio, guerra en 
contra de los pueblos indígenas y creación de regímenes 
racializados de jerarquía social.

Partiendo del estudio histórico de la colonización del valle 
del Yaqui, Heridas en la tierra apuesta por ampliar el encuadre 
para poner atención a la imbricación de dinámicas locales con 
procesos de transformación, acumulación e intercambio de 
alcances globales. En la historia contemporánea del valle 
del Yaqui –uno de los escenarios privilegiados de la 
prosperidad agroindustrial del presente– se combinan 
trayectorias de colonización, racialización, criminalización, 
desarrollo de infraestructura, conformación de grupos 
empresariales, genocidio, urbanización, experimentación 
científica y conflicto agrario que resultan centrales para 
la comprensión de la historia de México y su lugar en los 
procesos de cambio internacionales de los últimos siglos. 
Esta es, por tanto, una historia simultáneamente regional, 
nacional y de implicaciones globales, a la que debemos poner 
atención para entender no sólo las complejidades de nuestro 
imbricado pasado, sino también los retos de nuestro 
conflictivo presente.
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INTRODUCCIÓN

Para el pueblo colonizado, el valor  
más esencial,  por ser el más concreto, 
 es primordialmente la tierra.

Frantz Fanon, Los condenados de la tierra

Vícam, un pequeño pueblo situado en el corazón del valle del 
Yaqui, una de las regiones agroindustriales más prósperas y 
exitosas del continente americano, fue el escenario de un su-
ceso trascendental que tuvo lugar el 27 de septiembre de 2021. 
En aquella ocasión, el presidente de México, acompañado de la 
plana mayor de su gabinete, de representantes de grupos y or-
ganizaciones comunitarias y de una senadora estadounidense, 
se reunió con integrantes del pueblo yoeme para dar un men-
saje de gran importancia, quizá único en la historia contempo-
ránea del país. Ante un gran número de personas provenientes 
de todos los rincones del país, el mandatario pidió una discul-
pa en nombre del Estado mexicano por los crímenes y abusos 
cometidos por autoridades, empresarios y colonos contra el 
pueblo yoeme durante los últimos dos siglos.

La disculpa oficial, se anunció, formaba parte del nuevo 
Plan de Justicia para el Pueblo Yaqui, el cual, según la cuenta 
de Twitter del presidente, incluirá la restitución de 30 000 hec-
táreas de tierra, la entrega de numerosos apoyos productivos y 
fondos para maquinaria agrícola e infraestructura educativa y 
de salud, así como la construcción de un acueducto que le per-
mitirá a productores yoeme aprovechar el agua del río Yaqui, 
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como se les prometió durante el gobierno de Lázaro Cárdenas. 
Con tono grandilocuente, el dirigente afirmó que se trataba 
de un acto de justicia de cara a todos los pueblos indígenas de 
México. En este discurso oficial, los yoeme encarnaron a las 
víctimas de la violencia que ha marcado por siglos la relación 
entre las élites nacionales mexicanas y los pueblos originarios.

Este significativo episodio pone de relieve la compleja 
imbricación entre el nacionalismo mexicano y los procesos 
de colonización que iniciaron tras la invasión española en el 
siglo XVI. Durante los últimos cinco siglos, el colonialismo ha 
avanzado en México y todos los rincones del planeta por medio 
del despojo de los territorios indígenas. Como señala Andrew 
Curley, sus objetivos esenciales han sido convertir la natura-
leza en mercancías y recursos utilizables para alimentar el ca-
pitalismo global y disciplinar a los habitantes originarios para 
contribuir a su explotación. Por eso sus dinámicas son inse-
parables de procesos como el desarrollo, la integración econó-
mica, la modernización y la creación de redes de intercambio 
transcontinentales. Sólo la exitosa colonización permitió el 
auge minero de la Nueva España y el Potosí, la sorprendente 
productividad agrícola del Midwest estadounidense y el apo-
geo ganadero del Cono Sur latinoamericano y enclaves como 
Australia y Nueva Zelanda.

El extractivismo y la agroindustria son, en este sentido y 
desde hace siglos, las actividades más redituables en entornos 
coloniales, al mismo tiempo que juegan un papel central en 
la perpetuación de la dependencia de sociedades y regiones 
enteras a los centros del capitalismo global. Desde hace medio 
milenio la prosperidad del capitalismo ha dependido necesa-
riamente del triunfo del colonialismo y de la implantación de 
un orden colonial estable en porciones cada vez más extensas 
del globo. Retomando a Curley, durante los últimos quinientos 
años la política económica global ha sido consistentemente co-
lonial. Es por esto que la lucha contra el colonialismo ha estado 
siempre, hasta la fecha, estructurada por el reclamo de la tierra 
y el control del territorio. Como plantea Frantz Fanon en Los 
condenados de la tierra, “para el pueblo colonizado, el valor más 
esencial, por ser el más concreto, es primordialmente la tie-
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rra”, cuyo dominio puede asegurar el sustento, pero también 
la dignidad.

Una visión de este tipo entra en conflicto con la narrativa 
maestra de la historia oficial mexicana, que concibe la nación 
como el fruto de la lucha contra el colonalismo y el triunfo de 
lo que se ha llamado durante ya dos siglos “la independencia”. 
En nuestro país, este relato ha tenido un éxito tal que ha per-
mitido la consolidación de un orden nacional que vive de es-
paldas a las trayectorias de despojo que le han dado forma y en 
la negación de los vínculos con el pasado colonial. En palabras 
de Yásnaya Aguilar Gil, “la creación del Estado mexicano y la 
invención de México como un país en el siglo XIX implicaron la 
continuación del establecimiento del orden colonial, no su can-
celación”. Este hecho está en la raíz de muchas de las violencias 
que marcan el presente de nuestra sociedad.

En este corto libro trataremos de acercarnos a las comple-
jidades, ambigüedades y dinámicas de las continuidades entre 
lo colonial y lo nacional en la historia de los últimos dos siglos 
del país que llamamos México. Mostraremos que, en efecto, la 
consolidación nacional implicó una agudización de procesos 
de ocupación colonial del territorio, guerra contra los pueblos 
indígenas y creación de regímenes racializados de jerarquía 
social que, montados sobre antiguas divisiones novohispanas, 
perviven hasta nuestros días. Centraremos la mirada en los 
vínculos que estas historias tienen con el desarrollo de la agri-
cultura comercial en varias regiones del territorio nacional. 
Estos argumentos no son nuevos ni originales, se han desarro-
llado antes y de mejor manera. Además de intentar hacer una 
síntesis de los debates que buscan evidenciar las continuida-
des de lo colonial en el orden nacional mexicano, pretendemos 
ampliar el encuadre para poner atención a dinámicas locales 
causadas por estas continuidades como respuesta no sólo al afán 
de las élites criollas mexicanas, sino también a procesos de 
transformación, acumulación e intercambio de alcance global.

Pero antes, volvamos a Vícam. Para aquellos poco familia-
rizados con las trayectorias de colonización y resistencia gesta-
das en el valle del Yaqui durante los últimos siglos, el episodio 
descrito al inicio de este texto podría parecer extraño o fuera 
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de lugar. En un país con una historia de exclusión, despojo y 
violencia contra los pueblos indígenas tan nutrida, ¿por qué se 
eligió este pequeño poblado, localizado en una de las regiones 
más prósperas del país, en 2021, para realizar una ceremonia 
de disculpa? ¿Por qué el Estado mexicano siente la necesidad de 
pedir perdón justamente a los yoeme, cuando hay tantos otros 
pueblos agraviados por el avance de la integración nacional y 
la economía capitalista en México? Una parte importante de 
este libro se dedicará a responder estas preguntas.

La historia del valle del río Yaqui y sus habitantes origina-
rios es dramática y de excepcional importancia para compren-
der el pasado reciente y el presente de nuestro país. En esta 
región de extraordinaria riqueza natural y gran relevancia po-
lítica, los yoeme fueron objeto de un proyecto de colonización 
que se extendió por varios siglos y generó drásticos procesos 
de transformación política, económica y ambiental sin para-
lelo en otras zonas de México. Hasta finales del siglo XIX, los 
yoeme dominaban el fértil valle del Yaqui de manera casi au-
tónoma. Según el antropólogo Alfonso Fabila, a principios del 
siglo XX este pueblo se reconocía como dueño de un territorio 
que iba desde las riberas del río Mátape, al noreste de Guaymas, 
hasta el sur del valle del río Yaqui, que constaba de unos 45 000 
kilómetros cuadrados, el equivalente a casi la quinta parte de la 
superficie del vasto estado de Sonora.

Pocas décadas después, el valle se había convertido en el 
centro nodal de la naciente agroindustria mexicana, dominada 
desde la flamante Ciudad Obregón, en beneficio de una nueva 
y próspera élite empresarial sin parangón en México, compa-
rable con las oligarquías agrícolas del Cono Sur americano o 
del oeste estadounidense. Este cambio fue posible gracias a 
una campaña sostenida de agresión colonial que incluyó des-
de estrategias de “pacificación” –un término acuñado durante 
el periodo novohispano para referirse al sometimiento de los 
pueblos indígenas–, hasta programas de corte abiertamente 
genocida encabezados por autoridades regionales y nacio-
nales, grupos de intereses y contingentes civiles en Sonora y 
otras partes de México que recuerdan proyectos de exterminio 
gestados en los siglos XIX y XX en otras latitudes del globo.
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En aquella reunión celebrada en septiembre de 2021, las 
propuestas del gobierno mexicano se toparon con la respuesta 
tajante de varios miembros del pueblo yoeme. Jesús Varela, un 
joven representante del pueblo indígena respondió: “México es 
una república que se dibujó como si nosotros no existiéramos”. 
Durante décadas, continuó, “se nos despojó de nuestras tierras 
y recursos naturales”, “se deportaron a nuestros antepasados” 
y “se perdieron miles de vidas” con el avance de la colonización 
mexicana. En vista de esta larga historia de abuso y despojo, el 
Plan de Justicia para el Pueblo Yaqui “no es un regalo, no es un 
asistencialismo”, declaró Varela, sino un primer paso hacia la 
devolución de “lo que es nuestro, [del] territorio que nos fue 
quitado, el agua que nos han limitado, y la dignidad que nos 
han querido robar”.

Las naciones son y siempre han sido contrarias al disenso y 
las diferencias. En la larga y cruenta historia de la dominación 
de las élites coloniales, criollas y nacionales en el territorio que 
hoy llamamos México, la historia del pueblo yoeme presenta 
el ejemplo más flagrante de violencia organizada ejercida con-
tra un pueblo indígena. Conocida en su mayoría por la obra 
de célebres críticos del capitalismo rapaz de comienzos del 
siglo XX, como John Kenneth Turner, la brutal colonización 
del valle del Yaqui no fue un proyecto exclusivo del régimen 
criminal oligárquico de Porfirio Díaz. Esta guerra se extendió 
desde inicios de la década de 1820 hasta mediados del siglo XX 
y contó con la participación de liberales juaristas, moderni-
zadores porfiristas y próceres del régimen posrevolucionario, 
como Plutarco Elías Calles, Álvaro Obregón y el propio Lázaro 
Cárdenas.

Esta “guerra secular”, como la han llamado las historiado-
ras Raquel Padilla Ramos y Zulema Trejo Contreras, facilitó la 
integración y la cohesión de las élites sonorenses que se defi-
nían a sí mismas como “blancas” y en oposición a los pueblos in-
dígenas que poblaban desde hacía siglos el noroeste mexicano. 
En el valle del Yaqui, los yoeme no sólo representaron la “otre-
dad” de las aspiraciones de esta minoría blanca sino también 
un fiero obstáculo para su éxito y consolidación. Sin escoger-
lo, este pueblo se convirtió en enemigo de la nación mexicana 
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y sus élites modernizadoras, que no escatimaron recursos ni 
energías para controlar y, eventualmente, exterminar a los 
pobladores originarios del valle.

Numerosos historiadores –casi todos hombres, muchos 
pertenecientes a las élites militares, intelectuales y económi-
cas sonorenses– han buscado ocultar, invisibilizar y justificar 
esta violencia con la creación de relatos que ponen el énfasis en 
la audacia y el tesón de los “pioneros” que durante décadas lu-
charon para “vencer al desierto” y arrancar la prosperidad de 
su seco suelo arenoso. Esto dio pie a una arraigada mitología, 
defendida hasta hoy, que excluye a los yoeme de la historia del 
valle del Yaqui, Sonora y el noroeste de México, y que celebra 
los triunfos de los beneficiarios del extendido proceso de colo-
nización del territorio ancestral. El éxito de estas narrativas 
coloniales ha hecho que la violencia detrás de la prosperidad 
sea silenciada hasta convertirse en algo “indecible”, en pala-
bras del historiador haitiano Ralph-Michel Trouillot.

Para entender a cabalidad los procesos e implicaciones de 
la guerra de colonización del Yaqui es necesario ampliar nues-
tra mirada e ir más allá del estudio de las dinámicas regionales 
y nacionales. En una primera instancia, esta historia debe en-
tenderse en el contexto de las guerras expansionistas libradas 
contra los pueblos indígenas de Norteamérica a lo largo del 
siglo XIX, asociadas por lo regular a la mitología imperialista 
de la “conquista del oeste” estadounidense. Como ha indicado 
el antropólogo Edward Spicer, la colonización del Yaqui repre-
senta el último capítulo de la larga lista de guerras empren-
didas contra apaches, sioux, comanches, arapahos, pawnees, 
osages, utes, cheyennes, y otros tantos pueblos originarios 
violentados como parte de la integración y consolidación de la 
sociedad colonial blanca del oeste norteamericano. Todas estas 
guerras siguieron cauces y lógicas similares, y desembocaron 
en una transferencia violenta y masiva de los derechos de pro-
piedad sobre el territorio que sustentó el surgimiento de una 
economía de frontera próspera y una sociedad marcada por la 
dominación cultural, simbólica y racial de los colonos blancos 
por sobre los pueblos indígenas que habían habitado aquellas 
tierras desde hace siglos. En estas vastas superficies norte-
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americanas, la lucha por el control de la tierra y la acumu lación 
de riqueza siempre se afirmó sobre la lucha por la eliminación de 
viejas formas de habitar el territorio. El resultado fue un lar-
go periodo de conflicto, descrito por el historiador Karl Jacoby 
como “la era del exterminio” del oeste estadounidense. 

En un segundo nivel, la colonización del norte mexicano 
durante el siglo XIX también debe verse como parte del alcan-
ce global de una lógica imperialista enfocada en el control de 
los recursos naturales y el territorio, y la inserción forzosa de 
regiones antes marginales o periféricas en el entramado ca-
pitalista global. La consolidación nacional de Estados Unidos 
y México sucedió en paralelo al avance de las potencias euro-
peas en varias zonas de Asia y África. En las mismas décadas 
en las que los Estados nación norteamericanos pugnaban por 
establecer el control efectivo sobre los territorios y sociedades 
indígenas del “oeste”, Gran Bretaña afianzaba su dominio en el 
subcontinente indio y extendía su influencia en el centro de 
Asia y China, mientras que Francia conquistaba militarmente 
regiones enteras de Argelia y Senegal, y Bélgica extendía su 
dominio en las selvas y montañas del Congo.

En todos estos sitios, flujos de colonos e inversionistas faci-
litaron y financiaron la ocupación de territorios indígenas por 
medio de la guerra y la implantación de tecnologías no milita-
res de control del espacio, como la privatización y atomización 
de la tierra, los ferrocarriles, los telégrafos y otras innovacio-
nes asociadas a la idea decimonónica del progreso. Al mismo 
tiempo, como ha señalado Christina Heatherton, el reorde-
namiento colonial del espacio implicó también la creación de 
jerarquías raciales que buscaban la exclusión, subyugación y, 
en casos más extremos, el exterminio de comunidades enteras. 
Los mecanismos para asegurar la reproducción del capital se 
tornaron indistinguibles de los usados para organizar la vio-
lencia racista en gran parte de México y el mundo. En entornos 
tan diferentes como los bosques de Bihar en el norte del sub-
continente asiático, el outback australiano y las pampas argen-
tinas, se utilizaron técnicas similares para someter a poblacio-
nes caracterizadas como “salvajes” en nombre del “progreso” 
y la “civilización”, con miras a incorporar sus territorios a una 
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dinámica de explotación y acumulación capitalista de alcances 
planetarios. A la vista de este contexto, la colonización de vas-
tas regiones de México durante el siglo XIX se revela como un 
episodio especialmente dramático de las dinámicas globales de 
lo que David Harvey ha denominado el “nuevo imperialismo” 
de finales del siglo XIX y principios del XX. 

A diferencia de lo que ocurrió en Mesoamérica, donde el 
establecimiento de un Estado colonial fue posible gracias a la 
integración, unas veces violenta y otras voluntaria, de pobla-
ciones indígenas al nuevo orden novohispano, durante las úl-
timas décadas del siglo XIX en el norte mexicano el proyecto 
colonial se concentró en la necesidad de controlar el territorio 
y sus recursos, y no contempló la incorporación de sus habi-
tantes originarios en el nuevo arreglo sociopolítico. Al igual 
que en sitios de Australia, Estados Unidos y Sudáfrica, este 
colonialismo se gestó sobre el imperativo de remover, y de ser 
necesario eliminar o deportar, a los habitantes del territorio 
con miras a implantar un modelo de desarrollo económico y 
social completamente nuevo. En las vastas franjas de esta re-
gión ecológica y económicamente imbricada con el suroeste 
estadounidense, sucesivas campañas de colonización, ocupa-
ción y exterminio dieron forma a una organización territorial 
y una lógica de desarrollo económico inédita que permitiría 
el surgimiento de prósperos enclaves agrícolas en las décadas 
intermedias del siglo XX. En esta lógica, identificada en otras 
latitudes con la idea del settler colonialism o colonialismo de 
asentamientos, lo primordial no era el control de la población, 
sino la domesticación y explotación de la naturaleza. En este 
tipo de proyectos coloniales, las personas no eran indispensa-
bles. El uso de la categoría analítica del colonialismo de asen-
tamientos puede ayudarnos a entender las particularidades 
de la historia colonial de algunas regiones del norte de México 
en las que la compulsión del mestizaje fue reemplazada por 
métodos de exterminio, en el que el control sobre los recursos 
naturales fue siempre prioritario a la conservación e incorpo-
ración de los pueblos originarios.

Como veremos en las siguientes páginas, las campañas de 
colonización del norte de México, en especial en zonas como 
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el valle del Yaqui, dieron forma a nuevas sociedades definidas 
por un razonamiento imperialista y racista, similar a las sur-
gidas en aquellos años en otros escenarios de la desmesura co-
lonial, como las grandes planicies de Norteamérica, el sur de 
África y Oceanía. Se trató, en palabras de Jesús Varela, de un 
conflicto en el que “se perdieron miles de vidas, corrió mucha 
sangre, deportaron a nuestros antepasados y los rindieron en 
el sur de México para trabajar como esclavos”. Estas trayecto-
rias desentonan con las de la colonización de otras regiones 
del país y nos obligan a repensar las similitudes de nuestro 
pasado nacional con el de otros países como Estados Unidos, 
Argentina o Australia. Al mismo tiempo, en algunas demar-
caciones naturalmente privilegiadas o estratégicamente im-
portantes del norte mexicano, esta colonización desembocó 
en un proceso de alteración profunda del territorio, guiado 
por la implantación de un régimen capitalista de propiedad 
y explotación de la tierra, la creación de nuevas redes de in-
fraestructura hídrica y de comunicaciones, y la introducción 
de prácticas de producción agrícola asociadas años después 
con la defensa de los agroquímicos y la difusión mundial de los 
organismos genéticamente modificados. De dramáticas impli-
caciones para las historias regionales y nacionales de México, 
este es un relato de importantes resonancias globales que no 
deben ser ignoradas. 

Con el objetivo de ofrecer un acercamiento accesible, in-
formado y crítico a la profunda complejidad de estos procesos, 
en este libro nos hemos planteado hacer una historia de la co-
lonización en México que atienda a las dinámicas de racismo, 
exclusión, violencia y acumulación que permitieron el surgi-
miento de la prosperidad agroindustrial que ha caracterizado 
a distintas regiones del norte mexicano en décadas recientes. 
Usualmente pensadas como marginales al relato nacional, 
estas trayectorias, en conjunto, resultan fundamentales para 
entender la historia contemporánea y reciente de lo que hoy 
llamamos México, así como corrientes de cambio transconti-
nentales asociadas al auge de la agroindustria y la llamada Re-
volución Verde. En las páginas que siguen iremos tejiendo un 
relato que salta entre lo regional, lo nacional y lo global, y nos 
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permite vislumbrar distintas facetas de estos procesos dramá-
ticos de cambio histórico.

La primera parte de este texto está dedicada a ofrecer un 
panorama de las trayectorias ideológicas, políticas y económi-
cas de la colonización y del desarrollo del racismo en el México 
del siglo XIX y principios del XX. Argumentaremos, siguiendo 
el trabajo de historiadoras e investigadores previos, que ambos 
procesos fueron consustanciales, lo que equivale a decir que 
los anhelos de colonización de las élites mexicanas decimonó-
nicas fueron, desde un inicio, parte de un proyecto racial de 
transformación de la sociedad nacional, que sigue desenvol-
viéndose en el presente. Trataremos de entretejer la historia 
de estos cambios regionales con la discusión de corrientes 
internacionales de debate e intercambio intelectual mediante 
las cuales ideas, tecnologías y visiones coloniales fueron adap-
tadas a la agenda de la integración nacional de México durante 
el primer siglo de vida independiente. 

Con esto en mente, intentaremos posicionar los proyectos 
de colonización y modernización defendidos por élites mexi-
canas y extranjeras activas en el norte mexicano en el contexto 
de la diseminación global de un imaginario colonial racista cla-
ramente asociado con el avance del imperialismo capitalista de 
los siglos XIX y XX en distintos rincones del mundo. Este imagi-
nario, ampliamente discutido en las historiografías de Estados 
Unidos, África, Asia y otros lugares del mundo colonial, por 
lo general es ignorado en los relatos de la historia moderna y 
contemporánea de México, lo que oscurece muchas de las mo-
tivaciones e implicaciones de procesos de cambio vividos en el 
otrora llamado septentrión mexicano. Por otro lado, retomare-
mos las propuestas de varias historiadoras que han insistido 
en la importancia de estudiar el papel que el cambio ambiental 
ha jugado en la apropiación de los medios de producción, la 
marginación de los pueblos indígenas y la consolidación de 
distintos órdenes coloniales en estas tierras que hoy llamamos 
México a lo largo de los últimos siglos. A partir del trabajo de 
autoras como Elinor G. K. Melville y Vera Candiani, ha queda-
do claro que no basta con aproximarse a la historia del impe-
rialismo sólo por medio del estudio de conflictos económicos 
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y políticos, y que es necesario tratar de comprender las formas 
en las que los cambios ambientales influyeron en las dinámicas 
de poder, dominación y resistencia del pasado.

En la segunda parte del libro, nutrida con un cuidadoso 
trabajo de archivo, centraremos la mirada en el valle del Yaqui, 
donde las trayectorias políticas, económicas, raciales, ambien-
tales, ideológicas, tecnológicas e intelectuales que entraron en 
juego en la larga colonización del norte de México tomaron un 
cariz especialmente violento y fueron particularmente exito-
sas. El resultado fue que durante los siglos XIX y XX se confi-
guró en esa porción del país una variedad específica de lo que 
Alfred Crosby ha denominado el “imperialismo ecológico” eu-
ropeo. En su trabajo clásico del mismo nombre, Crosby muestra 
que, como parte de la expansión imperialista de la modernidad 
en otras regiones del mundo colonial no tropical, numerosos 
agentes introdujeron y privilegiaron especies, prácticas y ac-
titudes que transformaron irremediablemente los equilibrios 
ecológicos y demográficos anteriores, dando paso a reflejos 
parciales e híbridos de los paisajes naturales y productivos del 
Viejo Mundo. Fue el caso, famosamente, de grandes zonas de 
Chile, Argentina, Estados Unidos, Canadá, el sur de Brasil, Aus-
tralia y Nueva Zelanda. Como veremos, la lógica de las “Neoeu-
ropas” delineada por Crosby también se desplegó en el sur de 
Sonora, donde se buscó de manera consistente reemplazar a 
las poblaciones indígenas por personas “blancas” y alterar los 
equilibrios ambientales para generar espacios “modernos” 
con mecanismos como el control del agua, la introducción de 
cultivos, en especial el trigo, y la creación de infraestructura 
productiva a gran escala. Por todo esto, plantearemos que la 
historia del valle del Yaqui representa, no sólo un importante 
episodio en el proceso de integración de la nación mexicana, 
sino también un momento significativo del colonialismo con-
temporáneo en la historia global.

Como suele suceder, esta historia de colonialismo está in-
completa. A lo largo de las extendidas campañas de coloniza-
ción encabezadas por las élites mexicanas de los siglos XIX y 
XX, los yoeme y otros pueblos indígenas se organizaron para 
defender su territorio y sus formas de vida de las agresiones de 
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autoridades políticas y económicas de distintos orígenes y con 
una variedad de prioridades. De nuevo, la violencia del archivo 
ha privilegiado las palabras, visiones y posturas de los colonos. 
Por este motivo, el relato que sigue se enfocará en las acciones y 
excesos de estos personajes, aunque siempre intentará colocar 
en el centro a las comunidades e individuos que resistieron el 
racismo, la criminalización y la colonización durante los últi-
mos dos siglos. En este sentido, evitaremos, en la medida de lo 
posible, reproducir lo que el historiador indio Ranajit Guha ha 
llamado “la prosa de la contrainsurgencia” nacida de la lectura 
acrítica de los archivos del poder, para ofrecer un relato que 
haga justicia a la historia de dignidad, creatividad y adaptación 
de los pobladores originarios de México. 

Es importante recordar, finalmente, que esta es una histo-
ria que sigue escribiéndose y está lejos de encontrar una reso-
lución. A pesar de los esfuerzos recientes del gobierno mexi-
cano, hoy la postura de los yoeme y de otros pueblos indígenas 
es contundente: “reconciliar una historia tan dolorosa no es 
fácil”, como aseguró Jesús Varela tras la visita del presidente a 
Vícam, en septiembre de 2021, “pero es necesario si queremos 
transformar la vida de este país”. 
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I
UN MUNDO DE FRONTERAS

El siglo XIX estuvo marcado por dos procesos de profunda 
transformación que se interrelacionan. Por un lado, la pobla-
ción humana del planeta creció como nunca, lo que promovió, 
por el otro, un aumento drástico de la cantidad de territorios 
destinados a la agricultura y la producción de alimentos. En 
todas las regiones del mundo, las tierras de sembradío se ex-
tendieron enormemente. Esto causó movimientos masivos de 
población y la inserción de territorios, que hasta entonces ha-
bían permanecido al margen de los circuitos globales de inter-
cambio, explotación y acumulación, en el entramado capitalis-
ta planetario. En escenarios tan distintos como las estepas del 
centro de Asia, las planicies del Punjab, la pampa argentina, 
los desiertos sudafricanos y las selvas brasileñas, la frontera 
agrícola creció vorazmente, modificó ecosistemas enteros y 
facilitó el despojo de innumerables comunidades que fueron 
succionadas con violencia hacia el interior de esta nueva y al-
tamente redituable máquina de acumulación de riqueza. Esto 
impactó con fuerza patrones culturales y económicos milena-
rios en distintas regiones del mundo, y provocó el surgimien-
to de nuevas élites económicas que participaban de un mismo 
mercado global y compartían valores y perspectivas que, como 
veremos en las siguientes páginas, implicaban siempre la im-
posición y el despojo de poblaciones y territorios considerados 
“primitivos” o “salvajes” en la concepción de esa época.

A lo largo y ancho del globo, la tierra se convirtió en una 
mercancía más. En la segunda mitad del siglo XIX, autores 
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como Karl Marx o el estadounidense Frederick Douglass no-
taron que la acumulación capitalista comenzaba a regirse por 
una lógica espacial que hacía imperativo el control de territo-
rios cada vez más extensos y que, para facilitar su explotación, 
sus habitantes tenían que ser despojados o disciplinados. En 
todos los continentes se configuró una nueva geografía pro-
ductiva y política marcada por la ocupación violenta de vastos 
territorios antes habitados por pueblos indígenas. Este impulso 
global, definido por el geógrafo David Harvey como un proceso 
de “acumulación por desposesión”, veía en la privatización de la 
tierra y los recursos naturales y su entrega a agentes privados, 
individuales o corporativos la clave para la prosperidad de las 
sociedades y el crecimiento de lo que Adam Smith llamó la rique-
za de las naciones. En México, el régimen liberal celebrado por 
la historiografía nacionalista abrió la puerta a la privatización y 
mercantilización de la tierra, y echó a andar un amplio proceso 
de acumulación originaria del capital con el apoyo a la coloniza-
ción y los intereses privados. Esto trastocaría irremediablemen-
te antiguas estructuras sociales de intercambio, negociación y 
producción a favor de un modelo rapaz de acumulación de la 
riqueza, alimentado por la intensa crisis social de finales del 
Porfiriato, que desembocaría en la Revolución de 1910.

Como parte de este proceso se globalizó la figura del colono 
o el pionero, el principal vehículo de esta transformación pla-
netaria. La experiencia de estos agentes coloniales tomó innu-
merables formas. En el sur de Asia, por ejemplo, enormes mo-
vimientos migratorios de poblaciones musulmanas de origen 
bengalí y birmano permitieron la ocupación y explotación de 
la llamada “frontera del arroz”, lo que afianzó el dominio impe-
rial británico en India y apuntalar el importante crecimiento 
demográfico y económico de la región durante todo el siglo XIX. 
En Oceanía, durante el siglo posterior a la creación de la colo-
nia de Nueva Gales del Sur, en 1788, miles de convictos y colo-
nos europeos de raigambre protestante se desplazaron hacia la 
costa oriental de Australia, desde donde encabezaron la expan-
sión de grandes extensiones de tierra agrícola y ganadera, al 
mismo tiempo que marginaban a las poblaciones originarias,
conocidas por la historiografía imperialista como aborígenes, 
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hacia las desérticas zonas del centro de la gigantesca isla. En 
Argentina, donde tuvo lugar uno de los procesos de desarro-
llo agrícola más espectaculares de la historia de la humanidad 
durante la segunda mitad del siglo XIX, una potente economía 
agrícola y ganadera se consolidó sobre la ocupación de am-
plios territorios indígenas por colonos europeos de diversos 
orígenes. Las poblaciones originarias fueron desplazadas y 
violentadas por un aparato colonial que incluía empresarios, 
agentes del Estado e inversionistas. Del otro lado del mundo, en 
las vastas superficies del sur de Siberia, miles de colonos rusos, 
apoyados por el expansionismo del imperio zarista, se lanza-
ron a la ocupación de grandes porciones de tierra e introduje-
ron cultivos como el trigo y la linaza, y cuantiosas cabezas de 
ganado que, en conjunto, fortalecieron la economía imperial 
rusa en las décadas previas a la Revolución de 1917.  

A pesar de las diferencias entre los entornos, los agentes 
involucrados y las técnicas utilizadas, estas experiencias de 
colonización compartían el hecho de estar justificadas y sus-
tentadas por una ideología común. En todos los rincones del 
planeta durante el siglo XIX y los inicios del XX, las iniciativas 
de colonización siempre se excusaron tras la custodia de la “ci-
vilización”, un constructo imperialista definido por la acep-
tación y la defensa violenta de prácticas y valores culturales, 
tecnológicos, económicos y filosóficos de origen europeo que, 
sin embargo, sus promotores percibían como universales. 
Como veremos con más detenimiento en el siguiente capítu-
lo, durante el siglo XIX esta visión de la civilización se vinculó 
estrechamente con la preservación del mercado y las formas de 
producción capitalistas, así como con un entramado ideológico 
de pretensiones científicas que afirmaba la existencia de “razas”, 
muchas consideradas inferiores a la “raza blanca” de origen eu-
ropeo. Para los defensores de la civilización era imperativo im-
poner sus ideas e instituciones a otros pueblos considerados 
“salvajes” o pensados como “primitivos”, pues creían que sólo 
así se lograría el avance de la humanidad.

La llamada “misión civilizatoria” tomó muchas caras, pero 
nunca estuvo ausente de las empresas coloniales de aquel pe-
riodo. Es importante señalar que no sólo fue defendida por 
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potencias imperiales europeas que ocupaban otras tierras, 
como los británicos en India o los franceses en Argelia, sino 
que también fue adoptada con entusiasmo por élites nacio-
nales, sobre todo en el continente americano, que buscaban 
“civilizar” a las poblaciones de sus nuevos países para imitar 
los patrones de desarrollo socioeconómico y de acumulación 
de riqueza perfeccionados en el Viejo Mundo. En este sen tido, 
durante el siglo XIX la misión civilizatoria no sólo fue una ideo-
logía imperial, fue también una herramienta crucial para la 
consolidación de las naciones americanas, como México, cu-
yas élites encabezaron una guerra económica, social y cultural 
contra las poblaciones indígenas y afrodescendientes de sus 
territorios, cuyos efectos marcan las violentas dinámicas de 
nuestras sociedades hasta la actualidad. 

En este contexto global se gestó una forma de colonialismo 
particular, distinta a la ensayada en etapas previas de la expan-
sión y desmesura europea. A diferencia de otras experiencias 
imperialistas acontecidas en otras latitudes de América, Asia 
o África, durante el siglo XIX el colonialismo de asentamientos 
no dependió del control efectivo de las poblaciones conquis-
tadas. Armados con la tecnología más moderna y respaldados 
por la inversión de grandes cantidades de capital, los nuevos 
colonos buscaban excluir, marginar e incluso exterminar a
las poblaciones que se encontraban en su camino. Su interés
principal era el control del territorio y sus recursos, y su meta, 
la creación de una sociedad individualista de propietarios
modernos, capaces de generar y acumular la mayor cantidad 
posible de riqueza. Para esto, los promotores del colonialismo 
de asentamientos buscaban no sólo dominar el territorio, sino 
también transformarlo de manera definitiva. Con la constante 
expansión de la agricultura y la ganadería, y la implantación 
de un régimen de propiedad individual y capitalista, las tie-
rras ocupadas por los nuevos colonos atravesaron un proceso 
dramático de cambio definido por la eliminación de especies
y paisajes autóctonos, y la creación de espacios enteramente
nuevos, delimitados con claridad y explotados según una racio-
nalidad de mercado. Poco a poco, la cuadrícula racional reem-
plazó las curvas caprichosas de la naturaleza en la cartografía 
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de los espacios coloniales y la prodigiosa variedad de especies 
silvestres se redujo para dar paso al monocultivo en vastas 
zonas del planeta. Al mismo tiempo, en las regiones donde se 
desarrollaron vertientes de este colonialismo de asentamien-
tos, como Australia, el Cono Sur de América, Norteamérica y 
algunas porciones del sur de África, las poblaciones indígenas 
se enfrentaron a distintos modos de violencia genocida que 
buscaba su subyugación o su exterminio total.

En este mundo de fronteras agrícolas en expansión y co-
lonialismo global, Norteamérica, en especial Estados Unidos, 
representaba un codiciado horizonte de vastas extensiones 
cultivables y riquezas aparentemente ilimitadas. Como ha 
sido documentado y mitificado en innumerables libros, rela-
tos y películas, el “oeste” norteamericano se convirtió en el 
escenario privilegiado del avance de una nueva forma de con-
quista y colonización, que tenía como corolario el control efec-
tivo del territorio y la marginación de los pueblos indígenas. 
Enarbolando la ideología del destino manifiesto, millones de 
colonos cabalgaron hacia la costa del Pacífico, ocupando vastas 
extensiones de tierra, desplazando a distintos pueblos “indios” 
y dando forma a una sociedad de frontera que ha sido vista por 
los apologistas del imperialismo como la clave de la grandeza 
y prosperidad estadounidenses en lustros recientes. En aquel 
país, el colonialismo de asentamientos llegó a uno de sus extre-
mos más despiadados y exitosos. En pocas décadas, los colonos 
blancos lograron arrebatar a los pueblos indígenas casi la to-
talidad de sus territorios y encabezaron una serie de guerras 
genocidas que desembocaron en la brutal subyugación de nu-
merosos pueblos y la desaparición de otros tantos. 

Como sucedió también en la Argentina del siglo XIX, la 
ocupación de la vasta frontera del oeste norteamericano se 
justificó con la lógica del triunfo de la civilización sobre la 
barbarie. Haciendo eco de un añejo prejuicio que identifica a 
los pueblos no sedentarios ni urbanos con lo primitivo y a la 
economía agrícola con lo civilizado, los principales agentes de 
esta colonización se consideraban vehículos del avance inevi-
table del progreso en territorios que percibían vacíos y comu-
nidades concebidas como atrasadas. Para muchos colonos, la 
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imagen que mejor expresaba esta misión civilizadora era la de 
la conquista del desierto, un espacio que imaginaban inculto y 
desaprovechado. El antídoto contra este supuesto desperdicio 
era, por un lado, la ocupación efectiva del territorio por colo-
nos blancos, y por el otro, la implantación de un nuevo orden 
político, técnico y económico que permitiera la explotación del 
territorio. Esta colonización se realizó a punta de pistola y se 
consolidó a partir de la construcción de canales, cercas, prisio-
nes, presas y vías férreas. En este nuevo orden, los pueblos indí-
genas debían someterse a las élites colonizadoras que controla-
ban tanto el capital como el conocimiento científico necesarios 
para explotar las tierras de la forma más redituable. Para sus 
defensores, dejar en manos de los pueblos indígenas las rique-
zas de sus propios territorios era igual a desperdiciarlos.

Al sur de las mitificadas tierras del oeste estadouniden-
se, miembros de distintas élites latinoamericanas pronto se 
identificaron con este ideal de civilización y buscaron ocupar, 
deslindar, comercializar y desarrollar vastas extensiones de 
tierra para garantizar su riqueza individual y promover la 
consolidación y estabilidad de las naciones poscoloniales sur-
gidas tras el final de la presencia imperial española, que bus-
caban liderar hacia el futuro. Como ha sido bien estudiado por 
una multitud de autores, una de las principales estrategias de 
estas minorías en el poder fue la colonización de territorios 
habitados por pueblos indígenas, que hasta entonces habían 
permanecido al margen de las principales actividades econó-
micas del periodo colonial. A lo largo y ancho de Latinoaméri-
ca, la colonización, de la cual tendremos oportunidad de hablar 
con más detenimiento en el siguiente capítulo, apareció como 
la solución perfecta para reforzar el control nacional de zonas 
alejadas, asegurar el dominio de franjas fronterizas, como el 
norte de México, y llevar el desarrollo a regiones enteras que 
hasta entonces permanecían “desperdiciadas” y “ajenas a la 
civilización”. En las últimas décadas del siglo XIX esta oleada 
de colonización nacional avanzó en paralelo a la creación de 
una amplia red ferroviaria, que unía a cada vez más rincones 
del continente americano con las crecientes redes del capita-
lismo global. Como sucedía en otras partes del mundo colonial, 
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como el occidente africano y el norte de India, los ferrocarriles 
se expandían de la mano del capital privado y con permiso del 
gobierno nacional, dando forma a una nueva geografía produc-
tiva de extracción y a redes de intercambio que desembocaban 
siempre en los puertos de exportación, como Veracruz, Progre-
so, Tampico, Piedras Negras, Paso del Norte, Nogales y Laredo.

Como en el resto de Latinoamérica, en México esta colo-
nización se robusteció bajo el cobijo del liberalismo adoptado 
por gran parte de las élites nacionalistas que acapararon el 
mando de la nueva república durante la segunda mitad del si-
glo XIX. Los ideólogos y defensores del liberalismo mexicano 
veían en la propiedad privada de la tierra la piedra de toque 
necesaria para construir la prosperidad económica del futuro 
nacional. Para ellos resultaba urgente desamortizar las tierras 
supuestamente vacías o desperdiciadas, ocupadas por pueblos 
indígenas cuyo comunitarismo veían como vestigio de un pa-
sado primitivo y un obstáculo formidable para la marcha del 
progreso. Los pueblos indígenas que defendieron la posesión 
comunal de las tierras y resistieron a la lógica de la mercanti-
lización que se extendía por todo el globo fueron identificados 
por estas élites liberales como enemigos del desarrollo nacio-
nal y encarnación nociva del atraso, que algunos observadores 
de la época llamaron el “vicio comunal”.

Para promover la creación de una sociedad de propietarios 
individuales orientados hacia la producción capitalista, las 
élites liberales de México buscaron por todos los medios a su 
alcance acabar con los sistemas de producción, socialización y 
organización campesina de los pueblos indígenas, lo que deri-
vó en una agresión sostenida contra la vida social y económica 
de miles de comunidades en todo el país. Como resultado de 
esta guerra que pretendía crear una sociedad moderna sobre 
las cenizas del orden tradicional indígena, durante la segunda 
mitad del siglo XIX más de 50 millones de hectáreas de tierras 
comunales fueron deslindadas, privatizadas y vendidas en el 
mercado, replicando procesos de acumulación originaria del 
capital gestados en otras regiones del mundo y sentando las 
bases para la proletarización de numerosas comunidades cam-
pesinas e indígenas de todo el país. Como ha sido estudiado por 
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una cantidad considerable de autores, entre los que destacan 
Leticia Reina, Friedrich Katz y Evelyn Hu-DeHart, este proceso 
de guerra abierta contra los comunes causó innumerables su-
blevaciones campesinas en todo el territorio mexicano. Leticia 
Reina ha documentado que durante las décadas intermedias 
del siglo XIX numerosas comunidades indígenas –mayas, na-
huas, nayeeri, wixáricas, chamulas, yoemes– se alzaron contra 
los nocivos efectos de la liberalización de tierras, atizando el 
miedo de las élites nacionales y causando inestabilidad en to-
dos los rincones del país.

Durante la década de 1860, cuando las cenizas de la Gue-
rra de Reforma se apagaban bajo los pisotones de la segunda 
intervención francesa, se avanzó en la creación de un marco 
jurídico y legal que rigiera el acceso a la propiedad privada de 
la tierra en México. A pesar de sus diferencias ideológicas, los 
bandos en conflicto por el control del país parecían estar en 
acuerdo respecto a la importancia de la comercialización de 
las tierras. Poco después de que el gobierno de Benito Juárez 
emitie ra la famosa ley sobre ocupación y enajenación de terre-
nos baldíos, en 1863, Maximiliano encabezó la creación de una 
junta de colonización, en 1865, que buscaba coordinar el recla-
mo de tierras ociosas en todos los rincones del país. En la déca-
da siguiente, en 1875, Sebastián Lerdo de Tejada amplió los con-
tornos de estas iniciativas al firmar una ley que abría la puerta 
a la actuación de compañías deslindadoras de tierra que, como 
veremos en capítulos posteriores, serían instrumentales para 
la transformación socioeconómica y ambiental de México. Du-
rante la década de 1880, junto con compañías privadas que bus-
caron formar parte del nuevo proceso de deslinde, el gobierno 
de Porfirio Díaz creó comisiones gubernamentales de ingenie-
ros y topógrafos que tenían la misión de medir y fraccionar 
terrenos baldíos en regiones de potencial agrícola y escasa 
población, en particular en estados norteños como Baja Cali-
fornia, Chihuahua y Sonora, y zonas de las costas tropicales en 
estados como Chiapas, Tabasco y Veracruz, donde abundaban 
terrenos sin títulos de propiedad, individual o comunal, que fá-
cilmente podían ser reclamados como propiedad de la nación. 
La acción de las compañías y comisiones deslindadoras tuvo 
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especial éxito en el norte, donde alcanzó, según las palabras 
de Jan de Vos, “dimensiones gigantescas y hasta absurdas”. En 
Chihuahua, por ejemplo, tres familias obtuvieron en propie-
dad privada más de 14 millones de hectáreas, lo que equivalía 
a la mitad del enorme estado o casi cuatro veces el área total de 
países como Suiza o los Países Bajos.

La lógica liberal alimentó el crecimiento desmedido de las 
haciendas, unidades productivas que, como es bien sabido, lle-
garon a ejercer no sólo un control efectivo sobre el territorio, 
incluyendo campos de cultivo, pastizales, cuerpos acuíferos y 
bosques, sino también un dominio político y social sobre las 
poblaciones asentadas en sus confines. En 1884 se eliminó el 
límite en la cantidad de tierras que un individuo o corporación 
podía poseer, abriendo la puerta a la privatización de superfi-
cies enormes de tierra y el despojo absoluto de miles de comu-
nidades en todo el país. Mientras que en lugares con importan-
tes redes de colaboración comunitaria, como Oaxaca, se pudo 
evitar la consolidación de este proceso brutal de acumulación 
encabezado por empresarios nacionales, con la participación 
de un nutrido grupo de estadounidenses y europeos, en regio-
nes con presencia de compañías deslindadoras, como el norte 
y las costas tropicales, la mercantilización de la tierra tuvo un 
efecto devastador. En estados como Yucatán, San Luis Potosí, 
Michoacán, Coahuila, Chihuahua, Durango y Sonora, las ha-
ciendas llegaron a controlar 80% de las tierras y se establecie-
ron dominios unipersonales tan extensos, por ejemplo, los de 
los empresarios Olegario Molina, José Escandón y Dante Cuzi, 
que cruzarlos a pie tomaba varios días de viaje. Se sabe que este 
proceso sentó las bases de un descontento generalizado entre 
las comunidades campesinas e indígenas del país que desem-
bocaría en el proceso revolucionario de 1910-1920.

En las décadas previas al estallido, estas legislaciones am-
pararon un crecimiento significativo de la agricultura comer-
cial, la cual se convirtió en una actividad altamente lucrativa 
y alcanzó alturas industriales en algunas regiones. Junto con 
los hacendados, villanos del clásico relato del nacionalismo 
revolucionario, surgió un grupo de capitalistas agrícolas que 
impulsó la exportación de productos como el henequén y la 
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vainilla, y la reconversión agroindustrial de comarcas ente-
ras dedicadas al cultivo de materias primas codiciadas en el 
mercado mundial, como tabaco, caña de azúcar, algodón, fibras 
textiles y hule. Como afirma María Cecilia Zuleta, mientras 
descendían las importaciones de productos tradicionalmente 
importantes, como los minerales, la exportación agropecuaria 
creció hasta llegar a representar casi 40% del total de las ex-
portaciones mexicanas durante los últimos años del siglo XIX 
y los primeros del XX. En una coyuntura favorable marcada 
por el alto precio de estas mercancías en el mercado interna-
cional, un número creciente de tierras se puso al servicio de 
los sectores agroindustrial y de exportación. Como era de espe-
rarse, la prosperidad generada por el apogeo de la agricultura 
comercial capitalista profundizó la desigualdad económica del 
país y la concentración de la riqueza en pocas manos, al mismo 
tiempo que el retroceso de cultivos tradicionales, como el maíz, 
el frijol y la calabaza, obligó al gobierno a importar productos de 
subsistencia cotidiana a precios altos, empeorando la situación 
en comunidades rurales y propagando el hambre en todo el país. 

El caso más extremo de este proceso de acumulación y po-
larización se vivió en Yucatán. Para 1900, esta región producía 
una gigantesca porción del henequén que se vendía en el mun-
do, lo que alimentó el surgimiento de vastas fortunas que hicie-
ron de Mérida una de las ciudades más ricas de México y con-
virtieron a la península en una de las zonas más pauperizadas. 
Sin embargo, otros sitios también se vieron transformados por 
estos procesos. En el norte de México, este ciclo de acumula-
ción y reconversión hacia la agricultura comercial tuvo pro-
fundos efectos en enclaves que habían permanecido ajenos al 
torrente de la vida económica nacional y los circuitos de inter-
cambio globales. Como apunta Mario Cerutti, al constituir una 
extensión del gigantesco mercado estadounidense y la dinámi-
ca económica del Atlántico, así como una parte importante de 
los circuitos productivos y de intercambio nacionales, desde 
finales del siglo XIX el norte mexicano ha sido suelo fértil para 
el surgimiento de grupos de empresarios agroindustriales y la 
consolidación de comarcas productivas de gran importancia. 
Un ejemplo claro es el de La Laguna, región desértica y escasa-
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mente poblada, que a partir de la década de 1880 se convirtió en 
el núcleo de producción algodonera más importante de México 
y un imán para miles de trabajadores, empresarios y comer-
ciantes de diversos orígenes que nutrieron el sorprendente 
crecimiento de las urbes de Torreón y Gómez Palacio.

Hemos insistido en páginas anteriores en que esta dinámica 
no puede entenderse como parte de una transformación mera-
mente nacional. Antes bien, además de los ecos que hallamos 
en estos procesos de tendencias gestadas en otros lugares del 
mundo no europeo durante la segunda mitad del siglo XIX, los 
grandes cambios en la tenencia de la tierra, la expansión de la 
agricultura comercial y el despojo de las pequeñas comunidades 
campesinas en México durante aquellas décadas son componen-
tes de una dinámica regional que transformó profundamente 
grandes porciones de Norteamérica. Como ha demostrado de 
manera convincente Tore Olsson, entre las décadas de 1870 y 
1910 la autonomía económica y el poder político de comunidades 
campesinas en ambos lados de la frontera entre México y Estados 
Unidos se vieron erosionados por la implantación desde arriba 
de un proyecto de desarrollo agrícola enfocado en asegurar la 
estabilidad social en vastas regiones antes ajenas a la integración 
de estas naciones y en generar estructuras productivas capita-
listas orientadas a la exportación. Tanto en el “Nuevo Sur” de los 
Estados Unidos, que emergía de las ruinas del antiguo sistema 
esclavista y la guerra de Secesión, como en el México del Porfiria-
to, que se consolidaba tras décadas de guerra civil, nuevas élites 
liberales lideraron una embestida coordinada contra las formas 
de producción agrícola no capitalistas y el trabajo colectivo que 
buscaba generalizar la privatización de la tierra y garantizar la 
existencia de masas de trabajadores proletarizados para mante-
ner el funcionamiento de la creciente agricultura comercial. En 
palabras de Olsson, desde Mississippi hasta Michoacán, pasando 
por Tennessee y Tabasco, el nuevo milagro agrícola de las élites 
capitalistas dependía del progresivo despojo y explotación de las 
masas rurales. Estas contradicciones guiaron una transforma-
ción radical de la vida, el territorio y la economía, que vinculaba 
cada vez más a México y la región norteamericana con corrien-
tes de cambio verdaderamente globales.
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II 
LA GLOBALIZACIÓN DEL RACISMO

Hacia finales del siglo XVIII, para muchos europeos se volvió 
cada vez más urgente la necesidad de justificar ideológica-
mente las inequidades de poder y las brutales injusticias cau-
sadas por la expansión imperialista de potencias como Espa-
ña, Francia y Gran Bretaña. Un número creciente de filósofos, 
burócratas y comerciantes recurrió a la idea de la raza y a prác-
ticas de racialización de poblaciones no europeas en varios 
rincones del mundo. En 1774, por ejemplo, el terrateniente es-
clavista inglés Edward Long, dueño de una plantación de caña 
de azúcar en Jamaica, escribió un tratado en el que afirmaba la 
existencia de una “raza negra” que, a diferencia de las “razas 
europeas”, era supuestamente incapaz de razonar y vivir de 
manera civilizada. Al año siguiente, el fisiólogo y antropólo-
go alemán Johann Blumenbach publicó un influyente trabajo 
en el que dividía a la humanidad en cinco grupos de acuerdo 
con su color de piel: los mongoles o amarillos, los malayos o 
marrones, los etíopes o negros, los americanos o rojos y los 
caucásicos o blancos. Aseguraba que las razas no caucásicas 
eran resultado de un largo proceso de degeneración biológica. 
En 1799, Charles White, médico de Manchester, completó los 
planteamientos de Long con un estudio pseudocientífico en el 
que señalaba distintas categorías raciales correspondientes a 
rasgos físicos, como la complexión, el color de la piel, la textura 
del cabello, etcétera. Su tipología apuntaba hacia una falaz y pe-
ligrosa conclusión: había razas más aptas para el trabajo físico 
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y otras para el trabajo intelectual, y las diferencias entre ellas 
eran insuperables. Tres décadas después, un estadounidense 
llamado Samuel Morton retomó estas absurdas ideas para dar 
forma a la farsa de la craniometría, según la cual era posible 
identificar el origen racial de un cadáver a partir de la medición 
de su cráneo. Sus técnicas lo llevaron a afirmar que las personas 
negras e indígenas norteamericanas tenían menor capacidad 
intelectual, dado que sus cráneos, según sus cálculos, eran ge-
neralmente más pequeños que los de las personas blancas.

Junto a muchos otros, estos autores contribuyeron a la 
consolidación de un pensamiento racista que, a partir del si-
glo XIX, comenzaría a regir las relaciones humanas en gran 
parte del mundo con efectos desastrosos. Muy pronto distintos 
pensadores, en su mayoría hombres blancos involucrados en 
el avance del imperialismo europeo, pusieron estas ideas en 
diálogo con las hipótesis desarrolladas por Charles Darwin, 
quien en 1859 publicó El origen de las especies, tratado en el que 
postulaba la famosa teoría de la evolución que transformaría 
el estudio de la biología. El resultado fue el surgimiento de una 
insólita maraña ideológica descrita más tarde como “darwinis-
mo social”, según la cual existía una jerarquía racial domina-
da por la raza blanca, vista como más avanzada y superior, en 
cuya base se encontraban las demás razas, intrínsecamente 
salvajes, que merecían ser dominadas y sujetas a los designios 
de los pueblos europeos y sus descendientes.

Durante los siglos XVIII y XIX, este nocivo conjunto de ideas 
se globalizó, adaptándose a una variedad de entornos y tradicio-
nes culturales. De la mano del avance imperialista de las poten-
cias europeas y de la acelerada integración de regiones lejanas 
al entramado global de producción y explotación capitalista, un 
número creciente de sociedades fue sujeto a distintos regímenes 
de racialización. Este término, ampliamente usado por la sociolo-
gía y la antropología, refiere al proceso mediante el cual algunos 
grupos humanos son designados como diferentes y sometidos 
a un trato diferenciado como resultado de su supuesta unidad 
racial. Esta noción se erige sobre la creencia de que en efecto exis-
ten diferencias biológicas entre los grupos de pobladores del pla-
neta y que cada uno tiene características, carencias o habilidades 
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propias que los distinguen de otros. A lo largo de la modernidad, 
ésta ha sido la base de una larga serie de prácticas de dominación, 
organización, clasificación y explotación de sociedades no blan-
cas por parte de distintos agentes imperialistas.

En México, estas trayectorias se entretejieron con una añe-
ja genealogía de debates e ideas en torno a la pureza de sangre. 
Para los conquistadores del siglo XVI, esto se refería a la obse-
siva necesidad de demostrar la pertenencia a un linaje puro, lo 
que en la España de la época posterior a la llamada Reconquis-
ta significaba no tener ancestros judíos o musulmanes, por lo 
tanto, probar lealtad a la fe católica. Con el paso de los años en 
el entorno novohispano, esta noción de pureza, eminentemen-
te religiosa y cultural, fue transformándose hasta llegar a ser 
equiparada con lo español: ser puro significaba, entonces, no 
ser indígena, afrodescendiente, judío ni musulmán, y demos-
trar que se tenía una genealogía española, blanca y católica. La 
complejidad sociocultural de la sociedad colonial en la Nueva 
España, sin embargo, hacía difícil mantener esta separación 
tajante entre puros e impuros, y durante el siglo XVIII emer-
gió un elaborado sistema taxonómico basado en la considera-
ción de la “casta”, una palabra portuguesa que se aplicaría más 
o menos por el mismo periodo en otras latitudes del mundo
colonial, como la India. A pesar de tener contornos similares,
las castas del periodo colonial no eran equivalentes a las razas 
defendidas por los promotores del naciente racismo imperial 
europeo. Se trataba de un sistema de diferenciación y clasifica-
ción más flexible, en el que se podía transitar de un estamento 
a otro dependiendo de los apellidos, las prácticas culturales y
las relaciones sociales. Pocos años después, sin embargo, con 
el surgimiento del impulso nacionalista del siglo XIX, grupos 
criollos rechazaron la noción de casta y adoptaron la de raza
para dar forma al ideal del mestizaje que, como es bien sabido, 
se suponía era el resultado de la fusión de lo indígena y lo espa-
ñol en el crisol del incipiente orden mexicano. De manera pa-
radójica, el racismo en nuestro país tiene un origen antiimpe-
rialista y surge como parte del proyecto nacional del siglo XIX.

Como han señalado autores como Federico Navarrete, Bea-
triz Urías Horcasitas y Marcela Martínez Rodríguez, existe una 
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aversión generalizada entre un amplio sector de la academia 
mexicana y latinoamericana a aceptar la validez de la raza como 
un objeto de estudio histórico relevante para la comprensión 
del pasado de nuestra región. Por un lado, se ha argumentado 
que es una categoría aplicable sólo al entorno estadounidense o 
caribeño, donde la diferencia racial fue central para la consoli-
dación de una economía esclavista durante los siglos XVI, XVII, 
XVIII y XIX. Por el otro, muchos colegas tienen reservas para 
acercarse a un tema que sigue siendo nuclear para las inequi-
dades políticas, económicas y sociales de países como México: la 
relación entre la racialización y la muy injusta distribución del 
privilegio y la riqueza en sociedades como la nuestra. Sin em-
bargo, en tiempos recientes hemos visto una auténtica explo-
sión de discusiones, denuncias, argumentos y propuestas que 
buscan visibilizar, analizar y condenar el racismo estructural 
de nuestras sociedades, lo que equivale a poner en tela de juicio 
narrativas oficiales marcadas por la centralidad del naciona-
lismo mestizo y generar aproximaciones más críticas hacia el 
pasado colonial y sus continuidades en el presente.

En el México independiente, el pensamiento racista se 
montó sobre las antiguas clasificaciones de castas desarrolla-
das durante la colonia para alimentar un amplio proyecto de 
descripción y catalogación de los pueblos indígenas impulsado 
por las élites científicas, políticas y económicas de las distintas 
regiones del país. Como resultado, durante las primeras déca-
das de vida nacional tomó forma lo que María Haydeé García 
Bravo ha llamado un régimen de indigeneidad racializada 
en México, en el que lo español y lo criollo fueron asociados 
a lo blanco y al sueño del progreso, mientras que lo indígena 
se vinculó a ideas como el atraso y lo primitivo. Durante el 
siglo XIX, numerosos comentaristas y autores de renombre, 
como Francisco Pimentel, alimentaron un discurso según el 
cual los llamados indios padecían de una alarmante falta de 
imaginación, una profunda melancolía, una propensión gene-
ralizada a la embriaguez y la pereza, así como una innegable 
inferioridad intelectual. A medida que avanzaba el proyecto 
de la integración nacional encabezada por los grupos criollos 
y mestizos, estos prejuicios racistas se propagaron entre sec-
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tores importantes de la población mexicana, filtrándose en el 
sentido común de las élites de la nueva nación. Con la difusión 
del positivismo como ideología dominante del Estado duran-
te el Porfiriato (1870-1910), autores como Francisco Bulnes 
buscaron adaptar tipologías creadas en Europa al contexto 
mexica no, dando pie a un amplio corpus de literatura racista 
que engarzaba los anhelos modernistas de la época para sacar 
a México del atraso y dirigir al país hacia el progreso.

Una de las nociones centrales de esta ideología nacionalista 
racista del siglo XIX era la supuesta degeneración de los indíge-
nas. Defendida por observadores de distintas inclinaciones, des-
de científicos europeos como Alexander von Humboldt, hasta 
conservadores nacionales como Pimentel, este juicio se nutría de 
la mezcla de la exaltación e idealización del pasado prehispánico 
con el arrogante desdén por las formas de organización comu-
nitaria de las comunidades campesinas del país independiente. 
Apoyándose en las falacias pseudocientíficas del racismo euro-
peo de la época, algunos comentaristas y autoridades mexicanas 
de la época no dudaron en recurrir a la supuesta degeneración 
para justificar la idea de que los indígenas eran inferiores inte-
lectualmente e inherentemente propensos a la criminalidad, el 
vicio y la violencia, como queda claro en los infames Estudios 
de Antropología Criminal, publicados en Puebla por los docto-
res Francisco Martínez Baca y Manuel Vergara. A medida que 
avanzaba el siglo, estas imágenes racistas y criminalizantes se 
extendieron tanto que llegaron a ser incluidas en libros de texto 
escolares, como la también infame Geografía de México, publica-
da en 1889, en la que el país aparecía dividido en “personas más 
ilustradas o que poseen el elemento vital de los capitales” e “in-
dios” que “por su carácter indolente […] y falta de ilustración” re-
presentaban un “elemento casi nulo” y “un factor insignificante 
en el consumo y producto de la riqueza pública”. Estos últimos, a 
su vez, eran categorizados en “indios bárbaros, que son pérfidos, 
crueles, guerreros constantes [que] no reconocen las autorida-
des y viven del pillaje” e “indios degenerados” que eran mera-
mente “indolentes, desaseados y de torpe inteligencia”.

Como queda claro en esta absurda explicación pedagógi-
ca, durante todo el siglo XIX el racismo en México, y el mundo, 
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estuvo estrechamente vinculado a procesos de acumulación y 
despojo capitalistas que se extendieron de la mano de la civili-
zación. Desde un inicio, el amplio proyecto de deslinde y pri-
vatización de las tierras comunales y el despojo de las comuni-
dades campesinas de este país avanzó paralelo a una agenda de 
transformación racial. Como vimos en páginas anteriores, en 
este proceso la idea de que la tenencia comunal de la tierra re-
presentaba el vestigio de un supuesto pasado primitivo sirvió 
para consolidar la asociación de los pueblos indígenas con imá-
genes de barbarie y atraso, y justificar su despojo. Tal y como 
fue concebida por sus principales ideólogos y defensores, la 
nación mexicana no contemplaba la inclusión de los pueblos 
indígenas sino, al contrario, su desaparición paulatina, ya fue-
ra por medio de la fuerza o la inclusión gradual en las filas de la 
civilización encabezadas por las élites blancas, liberales y capi-
talistas. Esta violenta disposición a la exclusión y el desprecio 
fue, como ha señalado Enrique Semo en su magistral trabajo 
México: del antiguo régimen a la modernidad, la “más grande 
tragedia del liberalismo modernizador, y por ende del país” du-
rante aquellas tumultuosas décadas de integración nacional. 

Como era de esperarse, el conflicto no tardó en estallar y 
sacudir la frágil paz que había emergido del largo conflicto 
anticolonial de inicios del siglo XIX. En 1840, Santiago Imán, 
oficial militar nacido en Mérida, emitió un pronunciamiento 
de protesta por el reclutamiento de milicianos yucatecos para 
participar en la guerra de Texas y abogar por el respeto al es-
tatus especial de Yucatán y a las normas del naciente federa-
lismo mexicano. Su llamado tomó fuerza y recibió el apoyo de 
pueblos de indios de la región de Valladolid, que se sumaron a 
la disconformidad para exigir la reducción de la carga fiscal 
impuesta por el gobierno estatal a las comunidades mayas de la 
península. Como es sabido, este pronunciamiento fue el prólo-
go de una guerra entre fuerzas del ejército mexicano y milicias 
yucatecas encabezadas por mayas y mestizos mayahablantes, 
que sacudió la región entre 1842 y 1843. Como ha apuntado José 
Ángel Koyoc Kú, en años posteriores el gobierno de Yucatán 
traicionó el apoyo de las comunidades mayas, a pesar del papel 
que jugaron durante el conflicto con las fuerzas centralistas, 
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e ignoró su petición de reducir los impuestos a sus activida-
des comerciales y productivas. Esto alimentó el agravio en el 
oriente de la península, llevando al alzamiento de numerosas 
comunidades mayas, en 1847, que sumaron pronto a sus peti-
ciones originales el fin del deslinde de las tierras comunales, 
la abolición de la deuda de peones acasillados y la creación de 
un gobierno autónomo para la región. Las autoridades esta-
tales respondieron de inmediato con una violenta campaña 
de ejecuciones sumarias, represión y fusilamiento de líderes 
involucrados en la sublevación, como Francisco Uc y Manuel 
Antonio Ay.

A pesar de que estos reclamos despertaron el apoyo de nu-
merosos mestizos y pobladores de apellido hispano de Yuca-
tán, las élites de Mérida y la Ciudad de México no dudaron en 
caracterizar la insurgencia como una guerra de castas, cuya 
finalidad última, afirmaban recurriendo a tropos racistas y cri-
minalizantes, era la eliminación de los blancos de la península. 
Incapaces de entender la dimensión política y económica del 
alzamiento, las élites blancas se esforzaron por ver en aquella 
revuelta organizada el reflejo de la barbarie y el sanguinario 
primitivismo. Durante los años siguientes, la insurgencia se 
fortaleció con la participación de un número creciente de co-
munidades, entre las que tomaron especial relevancia las de 
los pueblos de Noh Cah Santa Cruz y Santa Cruz Tulum, y el 
apoyo de autoridades y comerciantes británicos asentados en 
Belice, interesados en aprovechar la inestabilidad de la joven 
nación mexicana para apuntalar sus propios intereses impe-
rialistas en el Caribe. La incapacidad de las fuerzas mexicanas 
para apagar la rebelión y la inflexible y racista postura de las 
autoridades yucatecas respecto a las peticiones de los rebeldes 
prolongó la guerra durante toda la segunda mitad del siglo XIX, 
periodo durante el cual las comunidades mayas conservaron el 
control efectivo de gran parte de la península y defendieron su 
autonomía política y cultural frente al avance de las políticas 
liberales que transformaban el resto del país.

En los años siguientes, como han documentado historia-
doras como Ana Sabau, el discurso del miedo a la llamada gue-
rra de castas y la sublevación de las “razas indígenas” prendió 
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como fuego en la seca pradera de los anhelos liberales. A partir 
de 1847, funcionarios públicos en distintas partes de México 
identificaron la “subversión racial” como el principal peligro 
que acechaba a la joven nación y el ideólogo conservador Lucas 
Alamán afirmó, en 1849, que la guerra de castas representaba 
para México una amenaza mayor que el prospecto de una inva-
sión extranjera, como la encabezada por los ejércitos estadou-
nidenses por aquellos mismos años. Más adelante, este miedo 
racista al supuesto carácter salvaje de los pueblos indígenas no 
hizo más que crecer, alimentando distintas fantasías de violen-
cia entre las élites mexicanas. En 1869, en respuesta a un nu-
trido alzamiento campesino indígena en San Juan Chamula, el 
gobernador de Chiapas Pantaleón Rodríguez redactó un docu-
mento que expresaba nítidamente el miedo que la posibilidad 
de una guerra racial despertaba entre las autoridades de aquel 
estado en el que “las tribus indígenas, bastante numerosas des-
de antes de la conquista” se habían “multiplicado sin perder 
sus instintos feroces”. Según Rodríguez, los pueblos indígenas 
eran representantes de “una raza sin aspiraciones y sin nece-
sidades […] acostumbrada a todos los ejercicios groseros […] y 
sin más instinto que el de reproducirse”. Frente a esta multi-
tud amenazante, el gobernador identificaba a los miembros 
de la raza blanca como “descendientes de los conquistadores” 
y en desventaja demográfica apabullante frente a las “tribus 
feroces”, cuyos miembros los superaban en una proporción de 
seis a uno. Acorralado por el miedo, dado que no era “posible 
encarcelar a pueblos enteros”, Rodríguez pedía asistencia del 
gobierno federal para “sacar” a los indígenas “de sus madri-
gueras y trasladarlos a distintas localidades del estado” y el 
país, de forma que pudieran ser “útiles a la República” como 
trabajadores y peones, y al mismo tiempo se asegurara la paz 
racial en Chiapas. Así daba inicio una tradición que, como vere-
mos en capítulos subsecuentes, sería retomada para violentar 
a distintos pueblos indígenas, como los yoeme de Sonora, en 
posteriores décadas.

Además de la agresión directa y la represión armada, el go-
bierno mexicano recurrió a otra estrategia crucial en su guerra 
contra los comunes: la colonización. Desde inicios del periodo 

2025. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/814/heridas-tierra.html 



44

nacional, esta última fue entendida como el mecanismo prin-
cipal para extender el control del gobierno central por todos 
los rincones del territorio mexicano y asegurar el aprovecha-
miento de tierras fértiles y regiones productivas por medio de 
la expansión de la agricultura comercial y la propiedad priva-
da. Sin embargo, había pocas personas ilustradas para tan 
vasto país, por lo que se buscó no sólo promover la migración 
de criollos y mestizos a regiones alejadas y despobladas, sino 
también la llegada de colonos europeos que ayudaran al desa-
rrollo de la nación. En 1824, el Congreso General Constituyente 
promulgó la primera ley de colonización en el país, que servi-
ría de palanca para la creación de leyes estatales encaminadas 
a atraer a colonos, nacionales y europeos, dotarlos de tierras 
y otorgarles estímulos para incentivar la actividad agrícola 
comercial. Entre las regiones que comenzaron a poblarse de 
extranjeros al amparo de esta ley estuvieron Coatzacoalcos, 
Jicaltepec, Papantla y Texas, donde Esteban Austin dio inicio a 
una colonización que desembocaría en el conflicto separatista 
que culminó con la anexión de la vasta región norteña a los Es-
tados Unidos de América en 1845.

En años posteriores, las élites mexicanas, con indepen-
dencia de sus inclinaciones ideológicas o intereses políticos, 
impulsaron el proyecto de la colonización: en 1853, Antonio 
López de Santa Anna creó el Ministerio de Fomento, Coloni-
zación, Industria y Comercio; en 1863, Benito Juárez decretó 
la ley de enajenación de terrenos baldíos en un esfuerzo por 
regular la colonización, y en 1865, Maximiliano impulsó una 
junta de colonización para atraer al inestable país más extran-
jeros afines a su gobierno. Liberales, como José María Luis 
Mora, y conservadores, como Lucas Alamán, coincidieron en 
que la migración europea era la clave para la creación de una 
ciudadanía moderna y la superación de la inmadurez cultural 
y la inestabilidad política. Como en otros países de Latinoamé-
rica, la colonización en México fue desde un inicio un proyecto 
de ingeniería social enfocado en cambiar el perfil racial de la 
población. Aquí, como la Araucanía chilena, las Pampas argen-
tinas o el sur de Brasil, se trataba, en palabras de Jorge Pinto 
Rodríguez, de “hacer desaparecer al indio” o “transformarlo 
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en un campesino capaz de incorporarse como mano de obra” a 
cadenas de producción transregionales y de hacer avanzar la 
“civilización” en medio de la “barbarie” indígena.

A pesar del decidido impulso dado a las leyes y campañas 
de migración extranjera y las facilidades otorgadas para la 
creación de colonias, en la mayor parte de México la coloniza-
ción no cumplió con las expectativas de las élites nacionales. 
En el centro y sur del país, así como en la península de Yuca-
tán, la población siguió siendo predominantemente indíge-
na y los casos exitosos de colonización fueron escasos y muy 
focalizados. Sin embargo, en el norte, por siglos despoblado y 
periférico, la historia fue muy diferente. Como comentamos 
en el capítulo anterior, en estados como Chihuahua y Baja Ca-
lifornia gran parte de las tierras cultivables cayeron en manos 
de un grupo reducido de terratenientes capitalistas y la cerca-
nía con Estados Unidos permitió la llegada de inversionistas, 
comerciantes, trabajadores, emprendedores y oportunistas de 
todo tipo que se aprovecharían de distintas maneras del afán 
privatizador y modernizador de las élites mexicanas. Hacia 
finales del siglo XIX, en las vastas extensiones del norte tomó 
forma un nuevo tipo de sociedad de frontera, teñida por las 
compulsiones y prioridades de la integración nacional mexica-
na, pero marcada también por dinámicas productivas y étnicas 
propias. Regiones como La Laguna, Monterrey y las llanuras de 
Chihuahua se transformaron profundamente gracias al éxito 
colonizador, el dinamismo capitalista y la consolidación de una 
clara jerarquía racial en la que los indígenas fueron relegados a 
los estratos más bajos de la división laboral, los derechos de ciu-
dadanía y la tenencia de la tierra. Con el cambio de siglo, siguien-
do el análisis de Marilyn Lake y Henry Reynolds, mientras en el 
mundo se globalizaba la blanquitud como una modalidad trans-
nacional de identificación racial y poder político y económico, 
en el norte de México se consolidaban arreglos que facilitarían 
el auge de la agroindustria durante las décadas siguientes.

En los próximos capítulos volveremos a dirigir la mirada 
hacia Sonora, territorio con el que empezamos esta narración. 
Nos serviremos de la historia del valle del Yaqui, situado en el 
sur de aquel vasto y hermoso estado, para aportar un estudio 
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de caso que permita entender de mejor manera el desenvol-
vimiento de los procesos descritos en las últimas páginas. La 
historia de esta excepcional región es profundamente signifi-
cativa. Clavada en el noroeste mexicano, es una zona bendeci-
da por la provechosa conjunción de generosos ríos que fluyen 
caudalosos desde las inaccesibles cumbres de la Sierra Madre 
Occidental hacia las aguas del golfo de California y el océano 
Pacífico, y la existencia de vastas planicies fértiles, bañadas por 
un sol poderoso y perpetuo. El valle del Yaqui fue un escenario 
central para el despliegue de los anhelos raciales, colonizado-
res, privatizadores, productivistas y modernistas vinculados 
al establecimiento y florecimiento de la agroindustria, la inte-
gración nacional y la consolidación de sistemas de producción 
e intercambio económico, científico e ideológico de alcances 
transnacionales durante los siglos XIX y XX. Como veremos en 
los siguientes capítulos, todas estas trayectorias confluyeron 
en el sur de Sonora en un proceso de transformación demo-
gráfica, ambiental y económica sin paralelo en otras regiones 
de México, cuyo estudio permite vincular procesos, a menudo 
examinados por separado, para llegar a una comprensión ca-
bal de la historia contemporánea de nuestras sociedades y su 
interacción con procesos globales de cambio histórico. En el 
devenir contemporáneo del valle del Yaqui, uno de los escena-
rios privilegiados de la prosperidad agroindustrial del presen-
te, se combinan trayectorias de colonización, racialización, cri-
minalización, desarrollo de infraestructura, conformación de 
grupos empresariales, genocidio, urbanización, experimenta-
ción científica y conflicto agrario, que resultan centrales para 
descifrar la historia de México, pero también para entender el 
lugar que estos sucesos han jugado en los procesos de cambio 
internacionales de los últimos siglos. Por lo tanto, ésta es una 
historia simultáneamente regional, nacional y de implicacio-
nes globales a la que debemos poner atención para entender 
no sólo las complejidades de nuestro imbricado pasado, sino 
también los retos de nuestro conflictivo presente.
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EL VALLE DEL YAQUI
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Mapa 1. Territorio yoeme. “Map of locations where Yaqui speakers live”.  
Elaborado por Sebastian Nordhoff. 

[https://commons.m.wikimedia.org/wiki/File:Map_of_Yaqui_population.svg]
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III
MIEDO Y ODIO EN EL NOROESTE MEXICANO

Indio valiente y obcecado. Si no quieres que  
tu raza se extinga, que desaparezca para 
siempre de la historia de los vivos, evoluciona, 
procura civilizarte; no des lugar a que  
el progreso, irresistiblemente arrollador, haga 
contigo lo que tú haces con tus águilas y tus 
fieras: perseguirlas y aniquilarlas hasta su 
completo exterminio.

Manuel Balbás, Recuerdos del Yaqui. Principa-
les episodios durante la campaña de 1899-1901

En 1927, Manuel Balbás, médico con aspiraciones de historia-
dor y defensor a ultranza de Porfirio Díaz, publicó un famoso 
recuento de la guerra librada contra las poblaciones yoeme del 
valle del Yaqui durante los últimos años del siglo XIX y prime-
ros del XX. Reeditado en numerosas ocasiones por el gobierno 
de Sonora, el texto refleja claramente el profundo impacto que 
la ideología imperialista decimonónica, que unía la infatua-
ción del progreso con la franca aceptación del racismo, tuvo 
entre las élites sonorenses del Porfiriato. En su libro, Balbás 
afirmaba que era innegable que las tierras del valle del Yaqui 
pertenecían por derecho y costumbre a los yoeme; sin embar-
go, se apresuraba a matizar que aquella “riquísima zona” no 
era “debidamente explotada por los indios y el progreso exi-
g[ía] que así lo [fuera]”. “No es posible”, continuaba en arrogan-
te tono colonial, “que tal riqueza permanezca  indefinidamente 
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en poder de hombres que no saben o no quieren explotarla 
convenientemente”. Ningún “mexicano civilizado y culto”, re-
mataba, podía conformarse con dejar en manos de los nativos 
las riquezas del valle que habían habitado durante siglos. “El 
progreso tiene grandes exigencias”, sentenciaba ominosamen-
te, “y el pueblo que no se amolda a ellas, tiene que sucumbir”.

Como en otras regiones latinoamericanas, como las pam-
pas argentinas o porciones del interior brasileño, en Sonora, 
durante la segunda mitad del siglo XIX, se gestó una variedad 
específica del colonialismo de asentamientos, que se nutría de 
la experiencia estadounidense de años anteriores, pero con 
características que la hacían única. Durante el periodo novo-
hispano, Sonora constituyó uno de los límites más lejanos del 
dominio virreinal. Aislada del centro del poder político por 
enormes distancias y formidables barreras naturales, esta co-
marca había permanecido, salvo pocas excepciones, más allá 
del control estatal, un flanco abierto en el extremo norte de la 
Nueva España que parecía imposible de controlar o aprove-
char. En las primeras décadas de vida independiente en México, 
la escasez de población y la falta de capital impidió que la situa-
ción de la zona cambiara de manera significativa. Sin embargo, 
tras el fin de la guerra mexicano-estadounidense (1846-1848) y 
la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo, en el que se cedió 
gran parte del suelo septentrional mexicano a Estados Unidos, 
Sonora tomó una importancia mayor a los ojos del gobierno na-
cional, que se vio obligado a reforzar sus fronteras para evitar 
otra pérdida territorial a manos del vecino del norte. De ser una 
frontera física y simbólica, la región había pasado a convertirse 
en una frontera geopolítica de crucial importancia.

No obstante, para la década de 1850, Sonora seguía estan-
do eminentemente aislada del flujo de la integración política 
y económica de los recién creados Estados Unidos Mexicanos. 
A diferencia de otras zonas norteñas, no contaba con grandes 
puertos comerciales, enclaves urbanos fuertes ni vínculos 
establecidos con otros lugares de mayor dinamismo socioe-
conómico. Opacado por puertos como Tampico o Mazatlán, 
Guaymas era un territorio costero de reducida importancia, 
mientras que poblaciones de relativa prosperidad, como el 
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centro minero de Álamos o la capital Hermosillo, palidecían 
en comparación con otros asentamientos extractivistas o polí-
ticos del norte y el Bajío, como Parral, Zacatecas o Guanajuato.

Las impacientes élites sonorenses tuvieron que esperar al 
inicio del Porfiriato, en los últimos años de la década de 1870, 
para avizorar el final de su aislamiento y marginalidad. Auto-
res como Miguel Tinker Salas han señalado que durante las 
últimas décadas del siglo XIX tomó forma en Sonora una nueva 
dinámica socioeconómica que se benefició de la integración a 
la economía del suroeste estadounidense, que vivía una plena 
y vigorosa expansión gracias al éxito del colonialismo de asen-
tamientos de fechas anteriores y la creciente atención y apoyo 
del gobierno federal mexicano. La construcción del ferrocarril 
Nogales-Guaymas (1880-1882) encendió los ánimos de estas éli-
tes regionales, sentando las bases para proyectos de gran calado 
que se modelarían en las siguientes décadas. Parecía que, final-
mente, se abría la puerta hacia la prosperidad y el desarrollo de 
la comarca. En este contexto se intensificó el interés por colo-
nizar el valle del Yaqui, en el sur del estado, un territorio que, 
como veremos en una sección posterior, había sido el centro de 
un importante conflicto interétnico desde la década de 1820.

El sueño de colonizar el valle del Yaqui no era nuevo. Desde 
hacía mucho tiempo observadores externos y miembros de las 
élites regionales habían apuntado con entusiasmo las enormes 
posibilidades que aquellas planicies ofrecían para el desarro-
llo de la agricultura. A lo largo del periodo virreinal, numero-
sos misioneros jesuitas habían celebrado la increíble fertilidad 
del valle. Fue el caso del cura alemán Ignaz Pfefferkorn, quien 
en 1795 afirmó que el suelo era “tan pródigo que por cada fane-
ga que se cosecha regresa cien o más en la cosecha”. Durante 
las décadas siguientes a la independencia de México no fue-
ron pocos los fuereños que se asombraron de la fecundidad y 
abundante vegetación que el cauce y las crecidas del río Yaqui 
hacían brotar en el amplio valle en todas las estaciones del año. 
Rodeado de un vasto e inhóspito desierto, el Yaqui evocaba en 
la mente de estos observadores imágenes del lejano y legendario 
río Nilo, que durante milenios había favorecido la prosperidad 
de los habitantes de Egipto.
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Las fantasías de abundancia que despertaba el llamado 
Nilo de Sonora, sin embargo, se topaban siempre con un obs-
táculo aparentemente insuperable: el fértil valle del Yaqui no 
era una terra nullis que esperaba con paciencia que el hombre 
blanco llegara a labrar sus generosas tierras; al contrario, era 
el hogar del pueblo yoeme, que durante siglos había resistido 
los intentos de dominio de españoles, criollos y mexicanos. 
Para lograr la explotación de las imaginadas riquezas del valle 
era necesario resolver este dilema. En las primeras décadas del 
XIX hubo quienes soñaron con atraer a los yaquis al camino de 
la civilización con prebendas y el contacto creciente con la lla-
mada gente de razón. Fue el caso del ingeniero Ignacio Zúñiga, 
quien en 1841 expuso que “la conquista de esa tribu para la ci-
vilización” sólo se lograría mediante la mezcla entre “nuestros 
nacionales […] y sus hijas”, y la promoción de las “necesidades 
y gozos” de la sociedad moderna entre los pobladores del valle. 
Sin embargo, como veremos con detenimiento más adelante, 
a medida que avanzaba el siglo y los sucesivos esfuerzos de 
colonización se frustraban se vivió un cambio profundo en 
la estrategia de las élites sonorenses, que gradualmente se in-
clinaron hacia la violencia y la lógica de la eliminación, propia 
del colonialismo de asentamientos ensayado en Estados Unidos, 
Australia y otros rincones del mundo. Para inicios del siglo XX, 
este cambio de perspectiva había tomado lugar de manera in-
discutible. Esto queda claro en la visión del general Francisco P. 
Troncoso, autor de una famosa crónica de las guerras de coloni-
zación del Yaqui conocidas en la historiografía regional como 
“La campaña del Yaqui”, quien en 1902 afirmó sin tapujos que 
el progreso del valle y de Sonora sólo sería posible con el exter-
minio total del pueblo yoeme y la ocupación forzosa de todas 
sus tierras.

En las páginas siguientes se rastrean los efectos de este 
cambio radical en la política de las élites sonorenses y mexica-
nas respecto al valle del Yaqui, que cristalizó en uno de los 
proyectos de colonización más brutales de la historia moder-
na de estas tierras que hoy llamamos México y desembocó en 
uno de los procesos de transformación ambiental más impre-
sionantes de la historia reciente del mundo. En los capítulos 
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subsecuentes analizaremos los procesos militares, económi-
cos y sociales que nutrieron esta colonización. Sin embargo, 
es necesario preparar el terreno para esta exposición con una 
revisión de los discursos que hicieron posible en términos po-
líticos y justificaron en términos ideológicos la terrible violen-
cia instrumentada contra los yoeme por medio de la creación 
de un régimen de racialización y criminalización específico en 
el noroeste mexicano.

Durante el Porfiriato, escritores como Fortunato Hernán-
dez, autor del famoso tratado Las razas indígenas de Sonora y 
la guerra del Yaqui, de 1902, recurrieron al creciente corpus de 
pseudociencia dedicado a las diferencias raciales desarrollado 
en Europa, Estados Unidos y otros rincones del mundo colonial 
para promover el estudio de los pueblos originarios de aquel 
estado norteño. Hernández, quien aseguraba haber cursado es-
tudios de medición craneal en osamentas halladas en el sitio 
de la brutal matanza de Mazocoba (1900), desarrolló una tipo-
logía de las supuestas razas de Sonora en la que describió a los 
comca’ac, o seris, como una comunidad de “majestuoso porte”, 
“espléndida cabellera y soberbia dentadura”; a los los tohono 
o’odham, u ópatas, como la “tribu más valiente de Sonora”, y a 
los o’ob, o pima, como una nación “pacífica” conformada por 
“excelentes soldados”. En conjunto, estos pueblos eran esboza-
dos como miembros de razas salvajes que vagaban “sin creen-
cias, sin dioses, sin hogares” en “lejanos bosques” y permane-
cían neciamente reacios al avance del progreso. En el relato de 
Hernández, reeditado en numerosas ocasiones por el gobierno 
de Sonora, estas comunidades son descritas como “tristes”, aje-
nas a la civilización y destinadas a un “porvenir esclavo” como 
resultado de su atraso supuestamente incurable.

A lo largo de las primeras décadas de vida independiente, 
entre las poblaciones sonorenses que se asumían como gente 
de razón se gestó una imagen ambigua y contradictoria de los 
yoeme. Por un lado, de manera paternalista, eran vistos como 
un pueblo laborioso, fuerte y capaz. Sus miembros, afirmaba el 
mismo Hernández, eran “muy hábiles para tejer telas de lana y 
algodón”, “notables por su resistencia a las fatigas” y “bastante 
inteligentes”. Acostumbrados a las inclemencias del clima del 
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desierto, los yaquis eran delineados como trabajadores “sanos, 
muy robustos” y altamente capaces. Esta percepción circulaba 
ampliamente entre terratenientes y empresarios ganaderos 
desde el siglo XVIII, y correspondía a que gran parte de la 
mano de obra utilizada en las haciendas y reales de minas de 
la región estaba compuesta por personas yoeme. Al confor-
mar el grueso de la mano de obra en el sur de Sonora, a pesar 
de ser señalados como primitivos por la lógica racista de las 
élites nacio nales, eran considerados un elemento fundamen-
tal para la supervivencia económica del valle y la futura pros-
peridad de sus empresarios y autoridades. En pocas palabras, 
sin la explotación del trabajo yoeme, era imposible para las 
élites sonorenses previas al Porfiriato vislumbrar el futuro de 
florecimiento del que se sentían merecedoras.

Este discurso, que podría parecer enaltecedor, encerraba 
una visión ferozmente deshumanizante: gracias a su energía y 
vigor, Hernández no dudaba en comparar a los indígenas con 
“las bien organizadas bestias”. A pesar de apreciar su fuerza y 
capacidad para trabajar, el pueblo yaqui infundía un profundo 
miedo a las poblaciones de Sonora autodenominadas blancas. 
Sin tapujos se decía que eran “muy dados a la embriaguez” y 
poseían “instintos feroces y salvajes” que los hacían impredeci-
bles y peligrosos. Sin ninguna explicación convincente, el tex-
to de Hernández reflejaba un temor generalizado al afirmar 
que los yoeme sentían un “odio profundo e implacable” hacia la 
supuesta “raza blanca” de la que Fortunato y sus interlocutores 
se sentían parte. A medida que se acercaba el final del siglo XIX, 
esta paranoia se extendió cada vez más entre otros sectores 
de la sociedad sonorense. Incluso acontecimientos anodinos 
llenaban de pánico a autoridades y ciudadanos en distintos 
puntos del estado. Encontramos un ejemplo revelador, por ab-
surdo, de este miedo en un comunicado del prefecto de Magda-
lena, escrito en noviembre de 1908. Según esta autoridad, un 
grupo de vecinos, al presenciar una estampida de ganado que 
“corría azorado” por los campos, de inmediato tomó las armas 
y se dedicó a patrullar las inmediaciones del pueblo durante 
toda la noche por temor a la presencia de “indios rebeldes”. A 
pesar de que no había indicios de fuerzas indígenas en aquella 
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región, los vecinos armados no renunciaron a su búsqueda, la 
cual, según el informe del propio prefecto, no llegó a nada ni 
arrojó una explicación convincente para la estampida. El mie-
do al supuesto odio de los yoeme sirvió de justificación para 
crear numerosos grupos de vigilancia y control de los trabaja-
dores y viajantes yaquis en varios distritos del estado. El temor 
de las poblaciones blancas llegó a extremos delirantes, como en 
el caso de un militar que en 1908, año en que la ofensiva oficial 
diezmó brutalmente a las poblaciones originarias, declaraba 
que los nativos tenían “el propósito de matar a todos los pa-
trones y quemar los trigos, haciendo cuanto mal les sea posi-
ble”. Este discurso de miedo serviría para justificar los excesos 
contra el pueblo yoeme en los momentos más violentos de la 
guerra de colonización, que tendremos ocasión de analizar en 
el capítulo siguiente.

Al margen de la paranoia, durante los últimos años del 
siglo XIX distintos discursos racializantes definieron las polí-
ticas del gobierno sonorense respecto a los yoeme. La Constitu-
ción de Sonora, redactada en 1866, afirmaba, por ejemplo, que 
las “tribus errantes y las de los ríos Yaqui y Mayo” no podían 
gozar de los mismos derechos que el resto de los ciudadanos so-
norenses dado que se negaban a renunciar a sus formas de vida 
y de “organización anómala”. Esta perspectiva imperialista fue 
retomada por el macabro gobernador Ramón Corral, de quien 
tendremos oportunidad de hablar más adelante, quien fue más 
allá en la década de 1880 al declarar que el grado de civilización 
de las comunidades indígenas de Sonora dependía no sólo de 
su obediencia a las leyes del gobierno, sino de su disposición 
a aceptar y promover las exigencias del mercado, sobre todo 
en lo que correspondía a la tenencia de la tierra. Para finales 
del siglo XIX era claro que el racismo se había institucionaliza-
do en Sonora. Los yoeme, que se negaron consistentemente a 
someterse al dominio estatal y permitir la colonización de su 
valle durante todo el siglo fueron poco a poco convertidos en 
enemigos de las poblaciones blancas del estado y vistos como 
ajenos a la nación mexicana que poco a poco tomaba forma.

Las autoridades sonorenses intentaron lidiar con el su-
puesto atraso de los nativos con distintas estrategias. La más 
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extendida y menos brutal fue la de incorporar niñas y niños 
yaquis al sistema educativo de los yorim, pensando que esto 
lograría alejarlos de las tradiciones bárbaras de sus antepasa-
dos. A pesar de que la raza se consideraba un atributo biológi-
co, distintos miembros de las élites blancas sonorenses creían 
que era posible curar el supuesto atraso del pueblo yoeme con 
la educación y la inclusión de sus miembros en los hábitos cul-
turales de la civilización. Esto queda claro, por ejemplo, en el 
alegato de Carlos Parra, habitante de Magdalena, que afirmaba 
haber adoptado y criado un niño indígena en el seno de la socie-
dad de gente de razón. En una carta dirigida al general Lorenzo 
Torres, Parra relató que había “recogido y alimentado” al hijo 
de una mujer y un hombre yoeme que “murieron estando a [su] 
servicio”. Tras bautizarlo con el nombre de Juan y darle su ape-
llido, había acogido al niño en su propia casa y aseguraba que 
era “en todos estos lugares reconocido como [su] hijo”. Como 
resultado, Parra aseguraba que la criatura había renunciado 
a sus viejos hábitos y a las primitivas costumbres de “los de su 
raza” y debía ser considerado un miembro más de la comuni-
dad blanca de Sonora. Esta capacidad de superar el supuesto 
atraso no era exclusiva de los infantes. En 1919, por ejemplo, se 
reportó el caso de un tal Luis. G Matus, hombre yoeme “casado 
con una mujer yori” que durante años había “dado muestras 
inequívocas” de buscar “su mejoramiento social” y “elevar su 
nivel intelectual” con la asistencia puntual a una escuela noc-
turna y la adopción ferviente de patrones de conducta apre-
ciados por los defensores del progreso y el orden. Queda claro 
que, a pesar de la rígida división impuesta a lo largo del siglo 
XIX, la barrera de la raza era permeable y existía la posibilidad 
de que los yaquis la cruzaran siempre y cuando renunciaran 
de finitivamente a la lealtad cultural y étnica a su comunidad.

Sin embargo, la educación no era la única vía para afrontar 
la diferencia de los yoeme, hubo otras medidas más drásticas 
y violentas, como la adopción forzada y el secuestro de niñas 
y niños indígenas que fueron puestos bajo custodia de fami-
lias blancas en ciudades como Altar, Hermosillo y Guaymas. 
El historiador Miguel Tinker Salas afirma que para 1861 los 
infantes raptados por fuerzas estatales durante las llamadas 
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campañas de pacificación del valle del Yaqui constituían un 
elevado porcentaje de los trabajadores domésticos de la bur-
guesía sonorense. Presente de manera velada a lo largo de las 
primeras décadas de vida independiente, con el cambio de siglo 
esta práctica dejó de ser invisibilizada y llegó a ser celebrada 
en distintos foros. En el periódico El Centinela de Hermosillo, 
del 25 de febrero de 1905, se mencionaba que muchos menores 
habían sido sacados “de una situación miserable” y colocados 
en el “seno de honorables familias que los tratan con tanta cari-
dad, con tanto amor como si fueron sus hijos”. Al disfrutar de “las 
co modidades de los hijos de un rico”, gran parte de estos “niños 
Yaquis de cuatro o seis años” llegaban a “imitar los usos y cos-
tumbres” de la sociedad civilizada y, según el periódico, rene-
gaban de sus viejas costumbres. Al adoptar prácticas como la 
captura y el secuestro de niños indígenas, extendidas en otras 
regiones del norte mexicano, Estados Unidos y sitios lejanos, 
como Australia, las élites sonorenses hacían eco de uno de los 
métodos más brutales del amplio repertorio de violencias per-
feccionado por el colonialismo de asentamientos del siglo XIX.

Esta multifacética visión racializada, teñida a partes igua-
les de añoranza, paternalismo, miedo y desprecio, estuvo 
acompañada de un claro esfuerzo por criminalizar a los yoe-
me encabezado una vez más por autoridades y miembros de 
las élites sonorenses. A medida que avanzaba el siglo XIX, la 
percepción de los nativos pasó de inofensivos pero trabajado-
res seres atrasados que debían ser atraídos hacia el camino de 
la civilización, a peligrosos criminales y amenazantes depre-
dadores que era necesario combatir. En el Archivo Histórico 
del Estado de Sonora abundan testimonios de prefectos, co-
misarios y jueces que daban crédito a rumores y noticias sin 
fundamento para culpabilizar a individuos yoeme de todo tipo 
de crímenes. Robos, desperfectos y hasta asesinatos cometidos 
en poblaciones alejadas entre sí, como Moctezuma, Cananea, 
Álamos, Guaymas y Magdalena, eran rutinariamente atribui-
dos a trabajadores y viajantes yaquis sin el menor atisbo de 
evidencia. Un ejemplo extremo y ridículo es el testimonio de 
un juez de distrito de Magdalena, contenido en el tomo 2318. 
En este documento se reporta el asesinato de dos ciudadanos 
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estadounidenses que se encontraban acampando en las inme-
diaciones de aquel centro minero. Al presentarse en el lugar, el 
juez Francisco Chiapa observó que los caballos de los difuntos 
habían sido despojados de sus sillas de montar y que en la es-
cena del presunto crimen se apreciaban huellas de “huaraches 
que sólo usan los yaquis”. Sin dudarlo y con el argumento de que 
era ampliamente sabido que los nativos acostumbraban robar 
monturas, el juez llegó a la conclusión de que los asesinos de-
bían haber sido miembros del pueblo yoeme. A la distancia, 
la argumentación del juez parece risible al no estar basada 
en ningún tipo de evidencia y sustentarse enteramente en un 
prejuicio racista. Sin embargo, sus deducciones fueron dadas 
por válidas con una facilidad que deja ver la magnitud de la 
aceptación la imagen de los indígenas como “depredadores” y 
bandidos.

Este proceso de criminalización, alimentado por numero-
sos individuos y comunidades, desde autoridades locales hasta 
empresarios mineros, comerciantes, trabajadores y hacenda-
dos, llegó a su oscuro apogeo en 1908. Ese año, del que tendre-
mos amplia oportunidad de hablar más adelante, el goberna-
dor Alberto Cubillas declaró públicamente que la tendencia 
natural de los yoeme era “entregarse a la vida del asalto y del 
asesinato”. Debido a su supuesto “carácter malvado”, los yaquis 
fueron declarados abiertamente enemigos de la sociedad sono-
rense. En un popular libro llamado México y sus progresos. Ál-
bum-directorio del Estado de Sonora, publicado por el editor An-
tonio B. Monteverde, miembro de una de las familias patricias 
de mayor abolengo del estado, se afirmaba sin reservas que, 
debido a su salvajismo, los nativos no podían evitar empeñar-
se en el “camino de la sublevación” y el “bandidaje”. Haciendo 
eco de un sentimiento ampliamente compartido por las élites de 
Sonora, Federico García y Alva, el autor, apuntaba que el desti-
no de esta “raza” era el de “desaparecer, y mientras más pronto 
mejor”. En una clara apropiación de la lógica de la eliminación 
que alimentó el colonialismo de asentamientos y otros proyec-
tos genocidas de los últimos siglos, todos estos actores estaban 
abriendo las puertas para uno de los episodios más sombríos y 
vergonzosos de la historia reciente de México. 
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IV
UN SIGLO DE GUERRA

Mientras exista un indio yaqui,  
habrá un enemigo del gobierno.

Manuel Balbás, 1927

Para inicios del siglo XVI, los yoeme dominaban la fértil región 
del valle del río Yaqui, donde desarrollaban una economía agrí-
cola altamente productiva que les permitía subsistir de mane-
ra holgada y cómoda. Su organización comunitaria giraba en 
torno al río. Las crecidas anuales fertilizaban grandes exten-
siones de tierra y las preparaban para sostener abundantes 
cosechas, al mismo tiempo que obligaban a las comunidades a 
vivir en rancherías móviles que cambiaban de tamaño y lugar 
dependiendo de los rumbos y energías del caudaloso torrente 
que descendía de la sierra. Durante siglos, este pueblo se fami-
liarizó con un paisaje cambiante, redefinido cada año por el 
desbordamiento del río.

En este escenario era posible asegurar un cómodo susten-
to, pero difícil desarrollar un sistema de asentamiento perma-
nente o tenencia fija de la tierra. Estas condiciones ambien-
tales –que brindaban amplios beneficios, pero ponían claros 
límites– marcaron la conformación de las estructuras sociales, 
económicas y simbólicas del pueblo yoeme, que se resistió has-
ta fechas muy recientes a asentarse de manera permanente y 
aceptar de lleno los mandatos del individualismo y la propie-
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dad privada. En palabras de Raquel Padilla Ramos, la vida en 
este contexto ecológico moldeó la cosmovisión del pueblo ya-
qui, marcada por la potencia del río que “lo mismo traía bonan-
za y prosperidad en tiempos de paz, como destrucción, muer-
te y revueltas en tiempos más difíciles”. La incertidumbre y 
constante mutación del entorno y de la vida nutrieron un ethos 
comunitario generoso, solidario y fuertemente cohesionado. 
Según Manuel Balbás, a quien hemos citado antes, los yoeme 
permanecieron hasta inicios del siglo XX como “esencialmente 
comunistas, en el sentido de que practica[ban] la máxima de 
‘lo mío es tuyo y lo tuyo es mío’”, y vivieron de acuerdo con una 
lógica comunitaria que dictaba “que cuando un individuo no 
tiene qué comer, acude con la mayor naturalidad y confianza 
al amigo o al vecino, quienes siempre reciben bien al huésped” 
y lo apoyan en la medida de sus posibilidades.

A lo largo de todo el periodo colonial, el yoeme fue uno de los 
pueblos originarios mejor organizados y autónomos del norte 
de la Nueva España. Su lejanía respecto al poder concentrado 
en la Ciudad de México y la debilidad de las oleadas de invasión 
y ocupación encabezadas por españoles, criollos y sus aliados 
indígenas en el amplio septentrión novohispano durante los 
siglos XVI y XVII permitieron que los yaquis permanecieran fie-
ramente independientes y firmes en el control de su territorio. 
A medida que el orden colonial iba consolidándose y dando for-
ma a nuevos arreglos y equilibrios de poder en la vasta super-
ficie que va de las actuales tierras de Centroamérica al llamado 
Nuevo México, los yoeme aprendieron a colaborar y resistir a 
los agentes e intereses de aquel nuevo mundo. Sin embargo, a 
diferencia de muchos otros pueblos que fueron exterminados 
o aculturados durante el largo dominio español, esta comuni-
dad logró mantener su singularidad cultural y su autonomía
política hasta inicios del siglo XIX gracias a una hábil mezcla de 
in tercambio, resistencia y negociación. En palabras del histo-
riador Raphael Brewster Folsom, su trayectoria tiene muchas
similitudes con la de los tlaxcaltecas, que también preservaron 
un alto grado de autonomía política durante los siglos de la colo-
nia, al mismo tiempo que obtuvieron grandes beneficios de sus 
tratos y negociaciones con las autoridades virreinales.
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La presencia del Estado colonial novohispano en las tierras 
del valle del río Yaqui se hizo sentir de forma tardía y princi-
palmente en la acción de los misioneros jesuitas. Los prime-
ros representantes de la Compañía de Jesús aparecieron en 
la región en 1617. Desde el primer momento, la presencia de 
estos extraños fue monitoreada de cerca por las comunidades 
yoeme. En desventaja numérica y siempre constreñidos por 
la precariedad de su situación en un entorno desconocido y 
hostil, los jesuitas muy pronto se vieron obligados a plegarse a 
las exigencias yaquis y, en efecto, a “reducirse”. A lo largo de los 
dos siglos siguientes, la relación entre estos indígenas y el régi-
men novohispano estuvo definido por el muy limitado poder de 
este último y el dominio de aquellos. Durante buena parte del 
periodo colonial, los yoeme fueron verdaderamente libres y 
orgullosamente soberanos en su territorio.

A pesar de su impotencia para imponer un control colonial 
efectivo en el sur de Sonora, la acción de los jesuitas tuvo un 
importante impacto en la vida comunitaria del pueblo yoeme. 
Si bien sus avances misioneros fueron siempre lentos y frus-
trantes, durante el siglo XVII los ignacianos encabezaron la 
creación de los ocho pueblos yaquis que hasta la fecha rigen la 
vida de los nativos: Espíritu Santo de Cócorit, Santa Rosa de Bá-
cum, San Ignacio de Loyola de Tórim, Natividad de Nuestra Se-
ñora de Vícam, Santísima Trinidad de Pótam, Nuestra Señora de 
la Asun ción de Rahum, Santa Bárbara de Huírivis y San Miguel 
Arcángel de Belem. Además, los religiosos promovieron una 
red de misiones en territorio yoeme y otras zonas del noroeste 
novohispano que llegaron a ser tan productivas y disfrutar de 
tal bonanza que pronto sirvieron como base para la evangeli-
zación de regiones lejanas, como California. Como resultado 
del empeño jesuita, la bondad del suelo yaqui se convirtió en 
un factor decisivo para la expansión del orden colonial hacia 
las vastas y desconocidas tierras del norte.

Mientras la prosperidad de las misiones nutría el expan-
sionismo novohispano hacia Arizona, California y Nuevo Mé-
xico, las comunidades yoeme negociaban su inserción gradual 
en el orden colonial. Además de su relación con los jesuitas, sus 
integrantes participaban activamente en la economía agrícola 
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y minera de la región, así como en las fuerzas armadas de la fron-
tera novohispana, al mismo tiempo que sus familias adaptaban 
el credo del cristianismo a sus formas simbólicas y preocupa-
ciones culturales propias. A pesar de su creciente aceptación 
del cristianismo e inserción en las estructuras económicas de 
los invasores, los yoeme nunca se sometieron al yugo del poder 
virreinal. Dependientes de su mano de obra y conocimiento, 
los jesuitas se vieron obligados a defender a los indígenas y fa-
cilitarles las condiciones para sobrevivir y florecer al margen 
de la rapiña de las autoridades coloniales en otras regiones del 
vasto virreinato. Como resultado, los yaquis disfrutaron de lo 
que Evelyn Hu-DeHart ha denominado una “existencia separa-
tista” y autónoma hasta principios del siglo XIX. Esto significa 
que dictaron en gran medida el devenir social, cultural, econó-
mico y político del valle y de grandes extensiones del actual sur 
de Sonora hasta fechas muy recientes.

El primer gran alzamiento yoeme estalló en 1740. En mayo 
de aquel año, un grupo de nativos armados, liderado por Juan 
Calixto Ayamea, se lanzó sobre la población de los asentamien-
tos yorim del valle, como Baroyeca, Santa Ana y El Mortero, en 
venganza por la desaparición y presunta muerte de dos emisa-
rios de la comunidad que habían viajado a la Ciudad de México 
para entrevistarse con el virrey en meses anteriores. Este ata-
que recibió pronto una violenta respuesta de mano del sargento 
mayor de la milicia de Sonora, Agustín de Vildósola, quien reu-
nió un contingente de soldados veteranos de las guerras con los 
apaches para amedrentar a las poblaciones del valle del Yaqui. El 
resultado fue una espiral de agresiones que causó una situación 
de inestabilidad en toda la región. Las autoridades novohispa-
nas recurrieron a la violencia extrema. Vildósola, cuyo ape-
llido fue elegido para nombrar una importante avenida de la 
actual ciudad de Hermosillo, capturó, ejecutó y decapitó a nu-
merosos yaquis, colocando sus cabezas en distintos cruces de 
caminos a manera de advertencia. Como réplica, los yoeme si-
tiaron importantes localidades, como Álamos, y la mayoría de 
los pueblos yori del valle del Yaqui. En septiembre, sus líde res 
hicieron un llamado de paz tras la aparición con vida de Juan 
Ignacio Jusacamea y Bernabé Basoritemea, los dos  emisarios 
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dados por muertos en mayo. Las autoridades novohispanas 
aceptaron el llamado y se firmó una tregua. Sin embargo, la 
confianza de los indígenas sería traicionada pocos meses des-
pués. En junio de 1741, Vildósola, quien había sido ascendido a 
gobernador de las provincias de Sonora y Sinaloa tras su par-
ticipación en la represión yoeme, rompió el acuerdo y arrestó 
de manera sorpresiva a Jusacamea y Basoritemea. De manera 
unilateral, el prócer de la historia oficial sonorense los mandó 
ejecutar a pedradas, pensando en la necesidad de imponer un 
castigo ejemplar a la rebeldía yaqui. Tras aquella brutal y arte-
ra represalia, las cabezas de ambos emisarios fueron exhibidas 
en distintos pueblos nativos como aviso y signo de humillación 
comunitaria. Otros participantes en la sublevación, incluido el 
propio Ayamea, fueron también ejecutados, sellando el final de 
la insurrección y el futuro de la desconfianza que marcaría la 
relación entre los yoeme y los yori durante los siglos por venir.

Tras este violento episodio, durante las últimas décadas 
del periodo colonial los yoeme fortalecieron sus redes de or-
ganización y cohesión comunitaria. En 1767, los jesuitas fueron 
expulsados de la Nueva España. En palabras de Raquel Padilla 
Ramos, esto le permitió a la comunidad nativa “tomar las rien-
das de su propia religiosidad” y consolidar durante las últimas 
décadas del siglo XVIII una práctica litúrgica y simbólica propia 
que se nutría de la espiritualidad tradicional de sus ancestros y 
aspectos del catolicismo novohispano. Durante aquellos años, 
muchos individuos y familias yoeme vivieron un momento de 
prosperidad económica al insertarse de manera provechosa en 
distintas actividades productivas y comerciales en pueblos y 
ciudades mineras de la región. Allá a donde fueran, conserva-
ban su unidad étnica, establecían barrios y conservaban sus 
prácticas culturales y religiosas. Tenemos evidencia, por ejem-
plo, de la existencia de un próspero barrio yaqui en el enclave 
minero de Parral en el que vivían muchos de los más preciados 
trabajadores de la ciudad. Por otro lado, al liberarse de las labo-
res en las misiones, muchas familias indígenas participaron de 
manera más decidida en las actividades agrícolas del fértil va-
lle, llegando a consolidar el control de zonas y recursos estra-
tégicos, como la producción de sal. Al mismo tiempo, muchos 
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yaquis se unieron a las milicias coloniales y colaboraron en la 
protección de las fronteras del noroeste novohispano a cambio 
de lucrativos salarios. La seguridad económica le permitió a la 
comunidad conservar su unidad política, simbólica y cultural 
durante el ocaso de la colonia. Para principios del siglo XIX, 
los yoeme disfrutaban de una tranquilidad y una prosperidad 
que muy pronto se verían perturbadas por las agresiones de 
un nuevo enemigo: los colonos mexicanos.

A partir de la independencia de 1821, los yoeme represen-
taron un formidable obstáculo para la integración de la tam-
baleante nación mexicana. Desde el primer momento fueron 
vistos, al igual que otros pueblos indígenas, como los diné o 
apaches, como una amenaza para la seguridad de las lejanas 
regiones fronterizas de los recién nacidos Estados Unidos 
Mexicanos. Por su parte, las reducidas élites criollas sonoren-
ses miraban con codicia los abundantes recursos del sur de la 
entidad y pensaban en planes para acapararlos para su propio 
beneficio. De manera contraintuitiva podemos afirmar que 
éste fue el inicio del verdadero periodo colonial en el valle del 
Yaqui. Durante los siglos en los que la Corona española conso-
lidó su dominio virreinal en la Nueva España, los yoeme per-
manecieron en gran medida en control de su territorio, libres y 
prósperos. Fue con el nacimiento de la nación mexicana que su 
autonomía comenzó a peligrar por una forma muy específica 
de colonialismo interno, encabezado por intereses y agentes 
nacionales.

Los primeros intentos de colonización comandados por 
mexicanos llegaron muy pronto. En 1826, apenas cinco años 
después de la independencia, los yoeme se unieron bajo el lide-
razgo de Juan de la Cruz Banderas para hacer frente a la cre-
ciente y abusiva presencia de colonos fuereños en el valle del 
Yaqui. Este líder de formidables aptitudes creó una plataforma 
de resistencia que pretendía atraer a otros grupos indígenas 
y minoritarios de la región para oponerse a los designios co-
lonizadores de las élites sonorenses. Aseguraba haber sido 
comisionado por la Virgen de Guadalupe para reestablecer 
el imperio de Moctezuma y buscaba el apoyo de comunidades 
comca’ac, o’ob y tohono o’odham, al mismo tiempo que cabil-
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deaba para crear una red en distintas partes del estado que 
le permitió dirigir una insurrección efectiva durante más de 
un año. El alzamiento se extendió y la represión de las auto-
ridades mexicanas se hizo cada vez más feroz y despiadada. 
A finales de 1826, en el que quizá sea el primer caso conocido 
de deportación utilizada como arma de guerra, varios yaquis 
fueron enviados a Veracruz con la excusa de que serían juzga-
dos por supuestos crímenes cometidos en Sonora y enrolados 
en la Marina contra su voluntad. Ésta y otras medidas repre-
sivas llevaron a que las fuerzas yoeme decidieran dar fin a la 
sublevación en abril de 1827. Para las autoridades nacionales el 
peligro parecía haber quedado atrás. Sin embargo, este episo-
dio notable marcaría apenas el inicio de una larga guerra que 
sacudiría el valle del Yaqui durante el siguiente siglo.

La rendición de Banderas abrió el camino para un nuevo in-
tento de las autoridades mexicanas de imponer su dominio en 
el valle. En 1828, se promulgó una amnistía para toda la pobla-
ción yaqui y a cambio se les exigió a los ocho pueblos integrarse 
a un nuevo municipio, cuya cabecera se estableció en el viejo 
presidio de Buenavista. Esta maniobra legislativa buscaba anu-
lar la posibilidad de que comunidades yoeme continuaran con 
el gobierno autónomo que habían ejercido hasta entonces en 
su territorio y abría la puerta para la creación de incentivos y 
regulaciones que fomentaban el establecimiento de colonos de 
fuera en el fértil suelo del sur de Sonora. A pesar de todo, este 
pueblo preservó firmemente el control de sus tierras y para la 
década de 1850 representaban una avasalladora mayoría en los 
ocho pueblos y amplias extensiones del valle del Yaqui.

Pocos años después llegó una nueva era de amenaza co-
lonial con el ascenso a la gobernatura de Sonora del liberal y 
ferviente juarista Ignacio Pesqueira. Su largo periodo al fren-
te del estado (1857-1876) ha sido alabado por la historiografía 
regional como el verdadero momento de integración política, 
cultural y económica de la entidad. Al igual que Vildósola, Pes-
queira es uno de los pilares de la narrativa oficial de la histo-
ria regional y la identidad sonorense que se han construido en 
abierta oposición a la memoria y experiencia del pueblo yoe-
me. El mandato de Pesqueira marcó el comienzo de un ataque 
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frontal contra las comunidades originarias, que reunió auto-
ridades locales, nacionales y distintos sectores de la sociedad 
yori del estado, y desembocó en la total colonización del valle 
en décadas posteriores. Durante su administración, la ofensi-
va gubernamental en territorio indígena fue encabezada por 
Jesús García Morales, otra figura celebrada como un impor-
tante prócer de la historia regional oficial. A partir de 1859, 
García Morales estuvo a cargo de una campaña de pacifica-
ción –eufe mismo decimonónico para la contrainsurgencia– 
que acabó con la vida de centenares de yaquis y desestabilizó 
profundamente la vida de las comunidades originarias. En 
respuesta a la intimidación y la violencia fomentada por el 
gobierno estatal, muchos nativos se refugiaron en la Sierra 
del Bacatete, dando inicio a la creación de una compleja red de 
resistencia comunitaria que facilitaría la insurrección en la re-
gión hasta mediados del siglo XX. Esta campaña de pacificación 
llegó a su cruento clímax con la tristemente célebre matanza 
de Bácum de 1868. En febrero de aquel año, fuerzas del orden 
sonorenses, al mando de un coronel de apellido Bustamante, 
abrieron fuego contra unos 450 prisioneros yoeme concentra-
dos en la iglesia del pueblo causando innumerables muertes. 
En el infame recuento de Troncoso se afirma que “la artillería 
se colocó en la puerta del edificio e hizo varios disparos con 
metralla sobre aquella multitud indefensa”. Poco después, el 
templo ardió en llamas, aún lleno de gente, terminando con 
la vida de quienes milagrosamente habían sobrevivido aquel 
cobarde ataque.

La brutal guerra de Pesqueira y García Morales logró su co-
metido. Durante la siguiente década, el pueblo yoeme pareció 
estar efectivamente pacificado y sus integrantes no volvieron 
a tomar las armas contra las autoridades mexicanas y los co-
lonos del valle. Esto cambió radicalmente en 1875, cuando una 
nueva insurgencia sacudió el orden político de la zona. En esta 
ocasión, los yaquis se reunieron bajo el liderazgo de José María 
Cajeme, un dirigente de extraordinarias habilidades políticas 
y gran carisma, que encabezó la restauración de la autonomía 
del pueblo yoeme en los años siguientes. En la segunda mitad 
de la década de 1870, los nativos abandonaron e incendiaron 
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distintas poblaciones creadas por colonos yori en el valle y 
crearon un sistema de administración paralelo que incluía el 
cobro de impuestos al tránsito, el comercio y otras actividades 
económicas. Alimentado por el crecimiento del comercio en 
aquella región, que poco a poco se integraba al sistema de inter-
cambio creado por la colonización estadounidense del oeste 
norteamericano y los resultados de la legendaria fiebre del 
oro en California, el orden político yoeme liderado por Cajeme 
representaba un reto mayor, quizá el más significativo para el 
sueño de integración de la nación mexicana. En palabras de un 
funcionario sonorense registradas en el Archivo General del 
Estado de Sonora, para 1879 los yaquis estaban “sustraídos a la 
obediencia de toda autoridad que no [fuera] la de sus caciques”. 
En la práctica, entonces, la insurrección guiada por Cajeme ha-
bía logrado, una vez más, instaurar la autonomía del pueblo 
yoeme y asegurar su control sobre el territorio en detrimen-
to de los avances colonizadores de las poblaciones fuereñas. 
Resulta revelador que este episodio no sea más conocido en la 
historiografía mexicana, que hasta hoy permanece limitada 
por un intenso nacionalismo y una devoción irreflexiva a la 
narrativa oficial. El régimen de Cajeme representa, por mucho, 
uno de los ejemplos de organización comunitaria exitosa más 
importantes de la historia reciente de México, sobre el cual 
aún hay mucho que aprender y reflexionar.

En 1885, el ejército mexicano, esta vez bajo el liderazgo 
del presidente Porfirio Díaz, dirigió nuevamente sus baterías 
contra el pueblo yoeme. A principios de aquel año, el gobierno 
federal autorizó el inicio de una campaña militar encabezada 
por el general José Guillermo Carbó, cuyo apellido se asignó a 
un poblado en el centro de Sonora, que tenía como objetivo aca-
bar con la insurrección y asegurar el control yori de la zona. 
Esta amplia ofensiva sacudió una vez más la paz del valle del 
Yaqui, causó la muerte de centenares de yoeme y el desplaza-
miento de otros miles, y concluyó con la captura y ejecución 
de Cajeme, en 1887. Durante los años siguientes, la insurrec-
ción continuó bajo el mando de Juan Maldonado Waswechia 
“Tetabiate”, quien se enfrentó a nuevos y brutales ataques 
coordinados por el gobernador sonorense Ramón Corral y el 
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general Luis Torres, quien a la postre se convertiría en uno 
de los más importantes terratenientes del valle del Yaqui. La 
resistencia liderada por Tetabiate se extendió durante más de 
una década, causando una disrupción significativa en la vida 
económica y política de Sonora y de todo el noroeste mexicano. 
Como resultado, las autoridades mexicanas comenzaron a hacer 
uso de tácticas de guerra cada vez más feroces. Fue el caso de 
las depor taciones forzadas que, como veremos más adelante, 
se retomarían en años posteriores para acabar de debilitar el 
alzamiento yoeme. Esta práctica criminal comenzó en 1896. 
Varias decenas de yaquis fueron secuestrados por autorida-
des mexicanas y transportados como trabajadores forzados al 
Istmo de Tehuantepec y a plantaciones en San Cristóbal de Las 
Casas, Chiapas. Para finales del largo siglo XIX, las bases esta-
ban sentadas para la ofensiva genocida que tomaría forma en 
los últimos años del Porfiriato.

En 1899 dio inicio lo que autoridades e historiadores oficia-
listas llamarían la Campaña del Yaqui, un esfuerzo por termi-
nar de manera permanente con la resistencia yoeme en el sur 
de Sonora. A diferencia de embestidas previas dirigidas por 
gobernantes locales y federales, esta campaña liderada por el 
general Torres estuvo marcada por la activa participación de 
amplios sectores de la población civil de Sonora identificados 
con el proyecto racista del colonialismo de asentamientos. A lo 
largo y ancho del estado, comunidades enteras se movilizaron 
para vigilar, perseguir y agredir a los yoeme, señalados como 
enemigos públicos. Numerosas personas, familias y comuni-
dades sonorenses contribuyeron con entusiasmo a la Campa-
ña del Yaqui donando su dinero, su tiempo y sus recursos al 
esfuerzo bélico del gobierno. Familias de abolengo, como los 
Almada, se unieron a colonos recién llegados de apellidos ex-
tranjeros, como los Bours, los Singh y los Sung, para proveer 
a las fuerzas represivas de financiamiento. Empresarios esta-
dounidenses ofrecieron recompensas por cada “yaqui muer-
to o capturado” y hasta miembros de otros grupos indígenas, 
como los tohono o’odham, se unieron a las guerrillas populares 
dedicadas a la persecución y cacería de los yoeme en distintas 
regiones del estado. Cobijados por la impunidad que les daba 
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la declaración de guerra contra los nativos lanzada por el go-
bierno, distintos sectores de la sociedad sonorense, antes en-
frentados, se unieron al grito de una guerra de colonización a 
todas luces injusta y desproporcionada que sirvió para crear 
un amplio sentimiento de cohesión social. La creación de esta 
alianza multiétnica integrada por miembros de distintas clases 
sociales deja en claro que para las autoridades mexicanas la 
Campaña del Yaqui no sólo tenía el objetivo de acabar con la 
insurrección en el valle, sino también, y sobre todo, de crear un 
sentimiento de unidad e identidad regional mediante la violen-
cia común. Los yaquis, desde entonces, quedaron condenados a 
ser percibidos como enemigos en su propia tierra.

En los albores de nuevo siglo, las castigadas tierras del va-
lle del Yaqui volvieron a ser escenario de un episodio trágico de 
extrema agresión que recordaba la traición de Vildósola en el 
siglo XVIII y las matanzas de Bácum en el XIX. En enero de 1900, 
mientras personas en todo el mundo celebraban la llegada del 
nuevo siglo, las fuerzas del general Lorenzo Torres se lanza-
ron sobre un nutrido campamento yoeme, con mujeres, niños, 
niñas, ancianos y hombres, situado en las inmediaciones del 
cañón de Mazocoba, a medio camino entre Vícam y el puerto 
de Guaymas. El enfrentamiento duró todo el día y culminó con 
la muerte de casi 400 yaquis y la captura de más de mil. Estaba 
claro que el Estado mexicano no tenía ningún reparo en utili-
zar toda la fuerza a su disposición para acabar con la orgullosa 
insurrección.

Como veremos en un capítulo siguiente, sin embargo, las 
autoridades no cumplieron su cometido. Durante varias dé-
cadas el pueblo yaqui continuó resistiendo la ocupación del 
valle por parte de colonos fuereños y autoridades mexicanas. 
Acostumbrados a las agresiones y a tener que defender su 
territorio y sus formas de vida, los yoeme fueron capaces de 
sobrevivir a la Campaña del Yaqui de 1899 a 1902, como habían 
subsistido a tantos otros intentos de despojo en épocas ante-
riores. Para inicios del siglo XX, gran parte de su organización 
social giraba en torno al fortalecimiento de esta resistencia. 
Las familias nativas que laboraban fuera del valle mandaban 
recursos y fondos para mantener a las fuerzas que se oponían a 
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la invasión en ambas laderas del río Yaqui. Quienes residían en 
el valle permanecían en un estado constante de comunicación 
y vigilancia, y se dedicaban a reunir grandes cantidades de co-
mida y provisiones, que ocultaban en pozos, cañones y cuevas 
situados en distintos rincones de la Sierra del Bacatete para 
alimentar y auxiliar a los guerreros que se mantenían alzados 
en armas. Aquellos yoeme que habitaban al norte de la fron-
tera con Estados Unidos compraban armas y municiones con 
sus salarios obtenidos en minas, almacenes y campos agrícolas 
de la floreciente economía vecina, y las enviaban al valle. En 
conjunto, toda la sociedad yaqui se volcó hacia una red de orga-
nización transregional que buscaba mantener viva la llama de 
la resistencia. Cuando lo necesitaban, los guerreros que enca-
bezaban la lucha armada volvían a sus pueblos y comunidades, 
donde podían ocultarse y moverse, parafraseando a Mao Tse 
Tung, como peces en el agua. En palabras de Bruce Vandervort, 
durante aquellos años los yoeme sentaron un precedente para 
el resto de las guerrillas exitosas del siglo XX en lugares tan 
lejanos como Vietnam, India o el Congo, que siguieron estra-
tegias similares para poner de rodillas a poderosos aparatos 
imperiales y nacionales.

Antes de discutir el clímax de la guerra genocida en el valle 
del Yaqui y sus ecos en el periodo posrevolucionario, es nece-
sario completar este recuento con un relato de las iniciativas 
de colonización y ocupación de la tierra que acompañaron la 
continua guerra ejercida contra los yoeme en todo el siglo XIX. 
Sólo así se puede entender en toda su extensión la violencia 
del proceso de colonialismo de asentamientos encabezado por 
élites y autoridades mexicanas en Sonora, para vislumbrar que 
la guerra del Yaqui no sólo fue una batalla contra un pueblo 
indígena, sino sobre todo una campaña dirigida al dominio y 
la transformación profunda del territorio.
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V
LOS INICIOS DE LA COLONIZACIÓN

Pero nosotros, es decir, un reducido número 
de colonos, luchamos aún, porque sentimos 
la pena propia de quien se desprende de 
su pequeño patrimonio y, sobre todo, la de 
entregar definitivamente al salvajismo yaqui 
esta región tan fértil.

Carta de los vecinos de Bácum al C. goberna-
dor del estado, 25 de octubre de 1919

Tras el final de la rebelión encabezada por Juan de la Cruz Ban-
deras, en 1827, comenzó un periodo largo de relativa paz en el 
valle del Yaqui. Durante las décadas de 1830 y 1840, pequeños 
grupos de colonos yori aprovecharon esta coyuntura para 
instalarse en distintos puntos de la región. Sin embargo, los 
fuereños llegaban a cuentagotas y muchos desistían pronto de 
sus esfuerzos por establecerse debido a la abierta oposición de 
los pobladores yoeme. A pesar de que Ignacio Pesqueira y Jesús 
García Morales llegaron a extremos criminales en sus intentos 
por abrir la comarca a la colonización, durante los treinta años 
siguientes la planicie siguió estando poblada eminentemente 
por integrantes del pueblo originario, que volvió a estar en 
control pleno de sus recursos, sobre todo bajo el liderazgo de 
José María Cajeme.

El panorama cambió drásticamente en la década de 1880, 
cuando el nuevo gobierno porfirista comenzó a brindar impor-
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tantes apoyos a proyectos de colonización en distintas comar-
cas del norte de México, que hasta entonces habían permaneci-
do ajenas al control gubernamental y al sueño de la integración 
nacional. Como parte de este amplio esfuerzo expansionista, 
en 1883 comenzaron a llegar al valle del Yaqui cuadrillas de 
ingenieros pagados por el gobierno federal para iniciar el pro-
ceso de deslinde de distintas porciones del territorio yoeme, 
con miras a incentivar su comercialización y eventual trans-
ferencia a manos privadas. Los ingenieros eran emisarios de 
una marea de ocupación y aprovechamiento de las llamadas 
tierras baldías que, sobre la base de una serie de nuevos de-
cretos federales, buscaba despojar a comunidades indígenas y 
campesinas en todo México con la excusa de que la propiedad 
privada era el mejor mecanismo para llevar la prosperidad al 
campo y asegurar la estabilidad de la tambaleante nación inde-
pendiente. Durante los años siguientes, millones de hectáreas 
de uso comunal fueron escrituradas y puestas a nombre de 
hacendados y compañías, entre las que se contaban empresas 
ferrocarrileras, mineras y agrícolas. Como resultado de este 
proceso, para finales del siglo XIX, cerca de 10% del territorio 
nacional había sido comercializado por firmas deslindadoras 
y pasado a manos de un pequeño grupo de propietarios priva-
dos. Como es bien sabido, este acaparamiento de tierras llevó a 
innumerables comunidades campesinas e indígenas a alzarse 
en armas contra el gobierno liberal en regiones tan alejadas en-
tre sí como Nayarit, Chiapas, Yucatán y Oaxaca. A la larga, los 
efectos de esta oleada privatizadora alimentarían el profun-
do descontento que provocaría el estallido revolucionario de 
1910. Tras una década de guerra revolucionaria, y después de 
medio siglo de privatización, muchos de estos terrenos serían 
redistribuidos durante las décadas de 1920 y 1930 con la crea-
ción de enormes extensiones de propiedad ejidal y comunal, 
reinstaurando parcialmente estructuras comunitarias arrasa-
das por el celo liberal de las élites mexicanas decimonónicas.

En el valle del Yaqui, la marea privatizadora tomó fuerza 
tras la muerte de Cajeme, en 1885. Tres años después, el gobier-
no federal ordenó el envío de 1 200 soldados para imponer la 
“pacificación” definitiva de la zona. Además de promover esta 
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invasión, las autoridades respaldaron las actividades de la 
flamante Comisión Científica de Sonora, creada en 1887 para 
encabezar el deslinde, fraccionamiento y escrituración de las 
superficies que rodeaban los ocho pueblos tradicionales. Uni-
lateralmente y con apoyo del régimen porfirista, durante los 
últimos años de la década de 1880 la Comisión entregó innume-
rables títulos de propiedad de las ancestrales tierras yoeme a 
colonos, muchos de ellos estadounidenses y europeos. En las 
inmediaciones de Tórim, grandes extensiones fueron cedi-
das a hombres de apellidos como Cano, Félix, Almada, Garza 
y Tellechea, mientras que en Cócorit otro tanto fue otorgado 
a los Zazueta, los Valenzuela y la compañía de Ferrocarril Ca-
nanea-Río Yaqui y Pacífico. Uno de los mayores beneficiados 
de este reparto fue el general Lorenzo Torres, protagonista de 
la brutal represión contra los yoeme durante aquellos años, 
quien por sus servicios a la patria se hizo acreedor de unas 
400 000 hectáreas en distintos puntos de la fértil cuenca, con-
virtiéndose automáticamente en uno de los terratenientes más 
importantes de Sonora y uno de los hombres más ricos de todo 
México. De la mano de los militares que habían asolado la re-
gión durante años, la Comisión avanzaba a pasos agigantados 
en la tarea de transformar la organización y la tenencia de la 
tierra en la zona, así como de establecer de una nueva genera-
ción de colonos que buscaba conducir el valle del Yaqui hacia 
el anhelado estado de prosperidad soñado por las élites de So-
nora desde hacía décadas.

Para inicios del siglo XX, este esfuerzo colonizador, que 
combinaba la guerra abierta contra los nativos y el apoyo ofi-
cial a la privatización de su territorio, había mermado consi-
derablemente el control yoeme en la zona. Miles de familias 
fueron desplazadas y obligadas a buscarse la vida en distintos 
puntos de Sonora o cruzar la frontera hacia Estados Unidos. De 
los 32 000 indígenas contabilizados en el valle en 1851, para 1890 
quedaban en la región apenas unos 20 000. Por otro lado, para 
1900, en las cercanías de los ocho pueblos vivían alrededor de 
4 000 fuereños, muchos de los cuales eran propietarios de im-
portantes porciones de tierra. Era el caso, por ejemplo, del em-
presario Carlos Conant, antiguo vecino de Álamos, que en 1890 
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firmó un contrato con el gobierno de Sonora que le autorizaba 
deslindar y vender porciones de terreno para lucro personal, 
así como emprender la construcción de tanques y canales de 
agua para promover la agricultura a gran escala. Con este fin 
en mente, Conant buscó apoyo financiero de inversionistas 
afincados en la ciudad de Nueva York para crear la Sonora and 
Sinaloa Irrigation Company, conformada por 75% de capital 
estadounidense, que sentó las bases para la transformación 
radical del valle del Yaqui en años posteriores, como veremos 
a continuación.

La aparición de figuras como Conant hablan de una nue-
va etapa en la colonización del valle, enfocada en completar 
el dominio de la tierra con el control del generoso afluente 
del río Yaqui, que había sustentado al pueblo yoeme durante 
centurias. Además de las obras encabezadas por Conant, du-
rante los últimos años del siglo XIX la Comisión Científica de 
Sonora financió la creación de numerosos canales de riego en 
la planicie, incluyendo los famosos Marcos Carrillo y Porfirio 
Díaz. Con su auspicio comenzó también la entrega de conce-
siones a empresarios privados para el uso del líquido que fluía 
desde la Sierra Madre Occidental hacia las costas del golfo de 
California. Para 1900, la Comisión actuaba abiertamente como 
una auténtica agencia de bienes raíces, facilitando la creciente 
comercialización no sólo de la tierra de la llanura sino también 
del uso privado del recurso más valioso de aquella soleada y 
árida región: el torrente del río Yaqui.

Una vez más, resulta necesario entender las trayectorias 
imperialistas en Sonora en el contexto de cambios que estaban 
tomando forma en distintos puntos del globo durante las últi-
mas décadas del siglo XIX. En sitios tan lejanos como Uzbekis-
tán, Estados Unidos y la India británica, autoridades y élites 
capitalistas se lanzaron a la conquista y control del agua como 
parte central del proyecto de dominio efectivo sobre regiones 
enteras y sus poblaciones. Este proceso, descrito como “impe-
rialismo hidraúlico” por la historiadora rusa Ekaterina Pra-
vilova, fue de igual importancia que la ocupación de tierras 
y el desplazamiento de comunidades indígenas para la conso-
lidación del expansionismo de la época. En entornos desérti-
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cos, como el sonorense, el oeste estadounidense o el centro de 
Asia, el manejo del recurso hídrico cobraba una importancia 
aún mayor. Sin asegurar el control del líquido resultaba impo-
sible pensar en dominar efectivamente el espacio e imponerse 
sobre las poblaciones nativas. Como ha demostrado el historia-
dor Donald Worster, la famosa “conquista del oeste” sucedió 
no sólo con la expansión violenta y la ocupación de tierras, 
sino también como resultado de la creación de una auténtica 
“sociedad hidráulica” basada en la manipulación intensiva y 
el control del líquido vital a gran escala. Esta nueva instancia, 
intrínsecamente “coercitiva, monolítica y jerárquica”, fue en-
cabezada por reducidas élites blancas capaces de movilizar 
grandes cantidades de capital y los conocimientos científicos 
y técnicos necesarios para imponer un orden sobre el movi-
miento de las aguas, su racionamiento y su utilización.

En el sur de Sonora, que representa una extensión de las 
famosas guerras de conquista del oeste norteamericano, como 
se ha dicho antes, el control del agua fue desde muy pronto una 
prioridad para los defensores de la colonización. Una vez ase-
gurada su tenencia en distintos trozos de tierra, los invasores 
del valle del Yaqui buscaron también aprovechar la apertura del 
gobierno mexicano acerca del uso privado del recurso hídrico. 
Entre 1888 y 1894, distintas leyes y decretos federales posibili-
taron hacer concesiones del líquido a particulares y compañías 
comerciales que buscaban aprovecharlo para impulsar sus 
iniciativas productivas. Como resultado, durante la segun-
da mitad de la década de 1890, numerosos colonos buscaron 
obtener este beneficio. En palabras de José Otero, un vecino 
de Cócorit, cuyo testimonio de 1896 se conserva en el Archivo 
Nacional del Agua, no era un secreto para nadie que “para que 
la industria agrícola alcan[zara] un estado floreciente ha[bía] 
que aunarle el factor indispensable del agua”. Se lamentaba 
de que a pesar de que desde “hacía años” él y otros vecinos ve-
nían “luchando” por acogerse a “los beneficios de la ley del 6 
de junio de 1894”, aquella era la fecha en la que aún no tenían 
un veredicto positivo de las autoridades federales. Sin embar-
go, Otero y sus pares no tuvieron que esperar mucho tiempo 
para recibir respuesta a sus peticiones. En 1898, la Secretaría 
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de Comunicaciones y Obras Públicas del gobierno mexicano 
estaba expidiendo concesiones de agua a colonos nacionales y 
extranjeros, profundizando el control fuereño de los recursos 
del valle.

A pesar de que la mitología blanca de las élites regionales 
la celebran como una de las pioneras más importantes del va-
lle del Yaqui, la iniciativa de Carlos Conant fue un estrepitoso 
fracaso. En 1904, la Sonora and Sinaloa Irrigation Company se 
hundió en la quiebra financiera tras haber logrado el deslinde 
de unas 8 000 hectáreas. La disolución de esta sociedad abrió 
la puerta para la aparición en escena de uno de los actores 
centrales de la transformación de la llanura en las décadas si-
guientes: la famosa Compañía Constructora Richardson. Sus 
accionistas, basados en Los Ángeles, adquirieron la concesión 
de Conant para seguir adelante con la comercialización del 
territorio yoeme. Provenientes de una de las regiones más 
icónicas del desarrollo del rapaz capitalismo estadounidense 
de finales del siglo XIX, estos empresarios tenían ideas muy 
claras sobre la importancia de imponer los valores del desa-
rrollo y el progreso sobre las estructuras sociales, culturales y 
económicas de los pueblos originarios. Después de todo, Cali-
fornia había sido en décadas anteriores el escenario de uno de 
los genocidios más brutales de la violenta expansión colonial 
norteamericana, en el que decenas de miles de indígenas mu-
rieron a manos de agentes gubernamentales estadounidenses 
y empleados de grandes firmas capitalistas. Armada de abun-
dantes fondos para invertir y de la convicción racista de que 
la tierra debía ser arrebatada por la fuerza a sus habitantes 
ancestrales para convertirla en mercancía, durante los años 
siguientes la Richardson adquirió y comercializó más de me-
dio millón de hectáreas. El deslinde había estado limitado a los 
terrenos cercanos a los ocho pueblos tradicionales, pero du-
rante aquel periodo se extendió hacia la vasta superficie entre 
la ribera sur del río Yaqui y las costas del golfo de California. La 
posibilidad de canalizar el afluente y privatizar su uso poten-
ció la enorme expansión del colonialismo en la región (véanse 
los mapas 2 y 3).
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Mapa 2. Se observan las colonias construidas en torno a los pueblos yoeme tradicionales, siguiendo el curso del río.  
Parte norte del delta del río Yaqui, Sonora, México. Elaborado por la Compañía Constructora Richardson, S. A., sin fecha.

Comisión Nacional del Agua, Archivo Histórico del Agua, Fondo Aprovechamientos Superficiales, caja 3415, expediente 46587, legajo 2, foja 25
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Entusiasmadas por el prospecto de, finalmente, poder be-
neficiarse de la explotación del próspero Nilo de Sonora de la 
mano del capital estadounidense, en 1907 las autoridades fede-
rales otorgaron a la Richardson una generosísima concesión 
que le permitió hacer uso de 55 000 litros por segundo del to-
rrente del río Yaqui. Habiendo consolidado su preeminencia 
como los mayores terratenientes y usuarios de los recursos 
hídricos del valle, los accionistas dieron forma a un plan de 
desarrollo de escala gigantesca. En una carta que Albert Stein, 
representante de la Richardson en la Ciudad de México, envió 
en julio de 1910 a Olegario Molina, esclavista y secretario de 
Fomento de Porfirio Díaz, guardada en la caja 1051 del Archi-
vo Histórico del Agua, menciona un plan para construir “un 
sistema” compuesto por “una presa, obras de distribución, 

Mapa 3. Se aprecian las grandes extensiones de tierra deslindadas y lotificadas 
en rectángulos en la parte sur del río Yaqui, en las que florecería la agroindustria 
centrada en Ciudad Obregón. Parte norte del delta del río Yaqui, Sonora, México. 
Elaborado por la Compañía Constructora Richardson, S. A., 9 de febrero de 1911.

Comisión Nacional del Agua, Archivo Histórico del Agua, Fondo Aprovechamientos 
Superficiales, caja 3415, expediente 46587, legajo 3, foja 45
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derivación, etc.”, que en conjunto “sería de una magnitud más 
grande que cualquiera otro del Continente Americano”. Pro-
metía la construcción de una presa “más grande y de mayor ca-
pacidad que la gran presa Roosevelt del proyecto del Salt River 
de Arizona”, que posibilitaría la irrigación de una extensión 
“dos veces más grande” que la del Valle Imperial en California. 
Según el entusiasta emisario de la compañía, se proyectaba que 
el plan fuera ejecutado entre 1910 y 1917. La Richardson soñaba 
en grande. No obstante, el estrepitoso declive del régimen oli-
gárquico de Porfirio Díaz, acontecido pocos meses después de 
la redacción de esta carta, clausuró la posibilidad de llevar a 
cabo esta faraónica obra.

El estallido de la Revolución no impidió que la Richardson 
consolidara su posición dominante en el valle del Yaqui durante 
la década de 1910. A pesar de la inestabilidad y las subsecuentes 
sacudidas políticas, para 1917 había impulsado la creación de 
550 kilómetros de canales de riego, 150 puentes, más de 600 
kilómetros de caminos y una extensa red telefónica que comu-
nicaba los extremos del valle. Para 1925, en pleno gobierno de 
Álvaro Obregón, la compañía estaba en posesión de cerca de 
80% de las tierras agrícolas de la comarca. En su vigorosa ex-
pansión, la Richardson había aprovechado el debilitamiento 
de la red de resistencia yoeme causado por las continuas agre-
siones dirigidas por autoridades y élites regionales. Es indu-
dable que su éxito fue posible gracias a la criminal escalada de 
ataques oficiales llevados a cabo durante los últimos años del 
Porfiriato. En las páginas que siguen haremos una aproxima-
ción a este momento tristemente célebre para seguir juntando 
las piezas de la violenta historia de la colonización del sur de 
Sonora.
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Figura 1. Grupo de más de 30 mujeres y niños yoeme  
prisioneros en Guaymas, circa 1910. 

California Historical Society Collection, 1860-1960-USC  
Libraries Special Collections.

Disponible en Wikimedia Commons: https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:A_group_
of_more_than_30_women_and_children_Yaqui_Indian_prisoners_under_guard,_

Guaymas,_Mexico,_ca.1910_(CHS-1512).jpg
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VI 
UN PROYECTO GENOCIDA

Como vimos antes, durante los últimos años del siglo XIX la 
guerra contra los yoeme impulsada por las autoridades fue 
también adoptada por grandes sectores de la sociedad sono-
rense, ávidos de participar del proyecto colonial del valle del 
Yaqui. En los primeros años del siglo XX, la llamada Campaña 
del Yaqui se convirtió en una verdadera industria. A lo largo 
y ancho del estado, en localidades tan alejadas entre sí como 
Guaymas, Moctezuma, Magdalena, Cananea y Ures, numero-
sos hombres se volcaron a participar en los grupos organizados 
y financiados por el gobierno estatal para vigilar, amedrentar y 
controlar a las poblaciones nativas. A cambio de sus servicios 
paramilitares recibían un pago y muchas veces accedían a bo-
nos otorgados por individuos y empresas, sobre todo mineras, 
por la aprehensión de indígenas supuestamente involucrados 
en acciones de bandidaje y depredación. Como resultado, para 
mediados de la década de 1900 la guerra se había convertido no 
sólo en una política de Estado, sino también en una actividad 
redituable para muchas familias yori de Sonora.

Este periodo de creciente confrontación coincidió con 
el momento de consolidación de una nueva élite económica 
y política en la entidad. Después de décadas de pugnas entre 
facciones regionales que buscaban controlar el estado, en 
los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX un nuevo 
grupo cercano al presidente Porfirio Díaz se impuso y logró 
una concentración de poder nunca vista durante la corta vida 
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independiente de México. Esta alianza estaba encabezada por 
lo que la historiadora Evelyn Hu-DeHart ha descrito como el 
triunvirato, conformado por el general Luis Emeterio Torres, 
el vicepresidente Ramón Corral y el gobernador sonorense Ra-
fael Izábal, que reunían una enorme influencia política y eco-
nómica en la región, acrecentada gracias a sus buenas relacio-
nes con el gobierno federal y las fuerzas armadas. Durante los 
años de la Campaña del Yaqui, los miembros del triunvirato se 
erigieron como socios y líderes de las élites terratenientes de 
Sonora y los intereses capitalistas de la zona. Aprovechándose 
del fortalecimiento de la economía local generado por la inser-
ción de la comarca en la dinámica de expansión del suroeste 
estadounidense, estas figuras amasaron inmensas fortunas 
al amparo del poder político sirviéndose de la impunidad que 
éste les brindaba y de una creciente red de complicidades y 
acuerdos. En los años previos al estallido revolucionario, es-
tos “aristócratas armados” llegaron a encarnar, en palabras de 
Paco Ignacio Taibo II, la “síntesis del capitalismo porfirista […] 
bronco, rapiñero, escurridizo y simulador” que justificaba la 
más terrible violencia en defensa del progreso.

Durante los primeros años del siglo XX, la vigilancia y el 
control de las poblaciones yoeme se convirtieron en una au-
téntica prioridad para el triunvirato. A partir de 1902, Izábal y 
Torres encabezaron una enérgica campaña de represión que 
incluía forzar a los nativos a adoptar residencias fijas para faci-
litar su control y a solicitarles salvoconductos para permitirles 
desplazarse dentro del estado, lo que coartaba de manera ilegal 
su libertad de movimiento. En los años siguientes, al ver que 
la rebeldía yaqui no aminoraba, las autoridades recurrieron 
al encarcelamiento arbitrario de cientos de personas, la se-
paración de innumerables familias, la ejecución ilegal de de-
cenas de individuos y la deportación de pequeños grupos de 
insurrectos a las lejanas tierras del sur y el sureste de México. 
Hacia mediados de la década de 1900, la ansiedad de las élites 
locales aumentó de manera exponencial a medida que comen-
zaban a hacerse visibles los primeros signos de la profunda 
sacudida que se viviría en la entidad y el país entero a partir 
de 1910. La bonanza económica vivida en el último trecho del si-

2025. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/814/heridas-tierra.html 



83

glo XIX comenzó a desvanecerse causando el descontento entre 
amplios sectores de la población, incluyendo los trabajadores 
mineros que organizaron la épica huelga de Cananea, en 1906. 
En un escenario de creciente incertidumbre económica, mu-
chos hombres y familias sonorenses vieron en la guerra contra 
los yoeme una oportunidad laboral y de incremento de su pa-
trimonio. Los grupos armados antiyaquis se popularizaron en 
todo el estado y muy pronto comenzaron a contar con el apoyo 
financiero del gobierno federal, facilitado por la intervención 
de Corral. A pesar de ser bastante poco efectivas, las cuadri-
llas paramilitares se extendieron por numerosos pueblos de 
Sonora, lo que llevó a incontables abusos y la normalización 
de la violencia popular contra los indígenas, vistos como ene-
migos por gran parte de la población. Al margen de los fondos 
federales que comenzaron a recibir con la llegada de Corral a la 
vicepresidencia, estas agrupaciones también disfrutaron del 
patrocinio de empresas, como la Cananea Consolidated Copper 
Company, gremios de comerciantes chinos en ciudades como 
Hermosillo, e individuos potentados, como Jorge y José María 
Almada.

La creciente ola de vigilancia y agresión generalizada con-
tra los nativos alcanzó su clímax en 1908, año que permanece 
en la memoria como uno de los más oscuros y vergonzosos de 
la historia contemporánea de la entidad y la República Mexi-
cana. Existen cuantiosos documentos en el Archivo General 
del Estado de Sonora que atestiguan el incremento en las co-
municaciones entre distintos niveles de poder que se coor-
dinaron para escalar la violencia contra la comunidad yaqui 
a partir de los primeros meses de ese año. Durante aquellas 
semanas, decenas de hombres yoeme fueron arrestados, tor-
turados y encerrados en comisarías y prisiones de Guaymas, 
Hermosillo y otras poblaciones de la región. Esto llevó a que 
un grupo de indígenas, bajo el liderazgo de Luis Bule, aceptara 
negociar con las autoridades estatales para intentar llegar a 
una tregua. A pesar del anuncio de un supuesto tratado de paz 
firmado en mayo, la confianza entre los pueblos originarios y 
los mexicanos, encabezados por figuras como el violento gene-
ral y terrateniente Lorenzo Torres, se quebró muy pronto y se 
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reanudaron las agresiones. En junio de 1908, a medida que el 
calor subía en la amplia franja desértica del noroeste, el gober-
nador Alberto Cubillas dirigió un comunicado a la sociedad 
sonorense en el que pedía que se preparara para promover 
“no solamente la defensa de sus intereses” sino también para 
“escarmentar enérgicamente al enemigo cuando el caso se pre-
sente”. En un anuncio certero de lo que vendría después, el go-
bernador declaró que se debía “acabar definitivamente” con la 
insurrección yoeme, para lo cual se había llegado a un acuerdo 
entre su administración y el gobierno federal para llevar “a la 
práctica las medidas más enérgicas y eficaces” para “obtener 
un pronto y satisfactorio resultado”.

El primer paso de la estrategia anunciada por el goberna-
dor Cubillas consistía en dar la orden a prefectos, coroneles y 
presidentes municipales de Sonora de aprehender y encarce-
lar a todos los indígenas del estado. Hasta aquel momento, el 
gobierno había diferenciado entre los “alzados” y los “mansos”, 
concentrándose en la represión de los primeros y la vigilan-
cia de los segundos. Sin embargo, a principios del verano de 
1908 se abrió la puerta para una persecución generalizada que 
reflejaba la intención de las autoridades de acabar de una vez 
por todas con la amenaza que los yoeme representaban para su 
modelo de desarrollo, acumulación y progreso. A mediados de 
junio se llevaba a cabo una guerra generalizada contra los ya-
quis en Sonora. En las regiones mineras y ganaderas del centro 
y norte del estado, autoridades y grupos paramilitares asedia-
ban a trabajadores y familias nativas; en la Sierra del Bacatete, 
nutridos contingentes militares encabezados por Lorenzo To-
rres avanzaban expulsando a los rebeldes de sus escondites, y 
en el fértil y codiciado valle del Yaqui, los soldados apresaban 
a todos los yoeme que se topaban, incluyendo niñas, niños, mu-
jeres, ancianos y hombres pacíficos. Este brutal hostigamiento 
incluyó también la participación de considerables sectores de 
la sociedad civil. En localidades como Ímuris, Nacozari y Mag-
dalena se reportó la creación de grupos de decenas de personas 
que se lanzaron sin miramientos al acoso y aprehensión de mu-
jeres, ancianos, hombres y hasta niños de pecho. Sirviéndose 
de la maquinaria de acoso y de los discursos deshumanizantes 
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y racistas perfeccionados en épocas previas, la sociedad sono-
rense se volcó a la ofensiva contra los pueblos originarios, re-
plicando lo sucedido en otros lugares del mundo lacerados por 
la lógica de la eliminación del colonialismo de asentamientos.

El 23 de junio de 1908 se anunció que el general Luis Eme-
terio Torres, el vicepresidente Ramón Corral y la Secretaría 
de Guerra habían dado la orden de “sacar de Sonora a todos 
los yaquis, todos sin excepción” y “sin distinción de ninguna 
clase”. Unos días después, Corral se comunicó con el goberna-
dor Cubillas y le pidió que no se preocupara asegurando que 
“el presidente de la República esta[ba] de acuerdo con esa me-
dida”. De inmediato se procedió a instrumentar esta criminal 
agenda a lo largo y ancho del estado. El primer paso fue poner 
en marcha una persecución, ejecutada de manera violenta, ar-
bitraria y de acuerdo con una lógica abiertamente racista. En 
Fronteras, por ejemplo, se reportó la detención de un grupo 
de otomíes, originarios de San Miguel de Allende, que fueron 
confundidos con yaquis. En las inmediaciones de Baviácora, 
miembros de la población civil aprehendieron a ciudadanos 
ópatas, pimas y pápagos, que fueron violentamente sometidos 
por su supuesto parecido fenotípico con miembros del pueblo 
yoeme. Estaba claro que se trataba de una guerra racial enfoca-
da en la eliminación de una comunidad entera. Durante los so-
focantes meses de julio y agosto, las detenciones en masa con-
tinuaron y miles de indígenas sonorenses fueron privados de 
la libertad en puntos tan lejanos entre sí como Ímuris, Arizpe, 
Álamos, Magdalena, Janos y Nogales, para luego ser transpor-
tados al puerto de Guaymas, desde donde fueron embarcados 
en dirección al sur.

En un episodio especialmente simbólico, el 7 de julio se re-
portó que 800 yoeme encadenados iban a bordo del barco de 
vapor Ramón Corral, bautizado en honor del macabro vicepre-
sidente porfirista. Esta demencial dinámica siguió desarrollán-
dose durante los siguientes seis meses, hasta diciembre de 1908, 
cuando el gobierno estatal emitió un comunicado en el que se 
festejaba el triunfo de “la deportación absoluta de esa tribu que 
ha venido entorpeciendo el desarrollo constante del progreso 
[…] y bienestar de Sonora”. En aquel documento se informaba 
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que las expulsiones habían logrado el cese de “las depredacio-
nes” del pueblo yoeme, cuyos miembros “no hacen movimien-
to alguno sin ponerlo antes en conocimiento del Gobierno”. La 
supuesta docilidad de los yaquis encendía la esperanza del go-
bierno. Sin embargo, el tono del comunicado era escéptico: “Los 
habitantes de Sonora están bien convencidos de que nada hay 
seguro en este importante asunto ni puede abrigarse completa 
confianza sino hasta después de efectuarse el hecho de la absolu-
ta sumisión de los indios, y de tenerse la seguridad de que éstos 
quedan en condiciones de no poder sublevarse en lo sucesivo”. 
El mensaje era claro: para las autoridades mexicanas no podía 
haber otro objetivo que la derrota total de los indígenas.

Llegado este momento, la guerra contra los yoeme ya no 
se limitaba a asegurar el control del codiciado valle del Yaqui, 
ahora la violencia en Sonora se engarzaba visiblemente con otro 
de los proyectos emblemáticos del capitalismo porfirista: la pro-
ducción de fibra de henequén en la península de Yucatán. Como 
es bien sabido, la deportación de los nativos fue aprovechada 
para dotar de mano de obra esclava a las lejanas plantaciones de 
terratenientes blancos de Yucatán, como Augusto L. Peón y los 
hermanos Audomaro y Olegario Molina. Este último, además 
de empresario, actuaba entonces como secretario de Fomento, 
Colonización e Industria del gobierno federal. Para finales de 
1908, alrededor de 8 000 personas del pueblo yoeme habían sido 
transportadas hasta Yucatán, siguiendo una ruta pavorosa: co-
menzaba con la reclusión en la Penitenciaría Estatal de Sonora, 
en Hermosillo –que hoy alberga un museo del Instituto Nacio-
nal de Antropología e Historia–; seguía con el traslado a pie has-
ta Guaymas y luego por mar hasta San Blas, Nayarit; después los 
secuestrados caminaban hasta la ciudad de Guadalajara, capital 
de Jalisco, y de ahí se transportaban en tren hasta la Ciudad de 
México y Veracruz, donde eran subidos a barcos que los lleva-
ban hasta el puerto de Progreso, en Yucatán.

La complicada logística y el alto coste que implicaba este 
plan criminal habla de una complicidad entre las élites econó-
micas de Sonora y Yucatán, y autoridades militares y civiles 
desde el nivel municipal hasta el federal. La brutal efectividad 
con la que se instrumentó esta elaborada estrategia deja en 
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claro que sus promotores compartían una visión de progreso 
que buscaba no sólo la acumulación de riqueza sino también 
la subyugación absoluta de comunidades indígenas, imagina-
das por el pensamiento racista de la época como inferiores y 
casi infrahumanas. En los registros de archivo disponibles es 
evidente que se trató de un proyecto llevado a cabo siguiendo 
un proceso burocrático que implicaba la coordinación entre 
distintos niveles de gobierno, sectores sociales y fuerzas ar-
madas. Por ejemplo, en una carta escrita por Lorenzo Torres al 
presidente municipal de Guaymas en junio de 1908, el general 
y terrateniente le pide al edil tener especial cuidado en justifi-
car todos los fondos utilizados durante la capturas y deporta-
ciones a fin de “que la Federación erogue el gasto” y no se vieran 
afectadas las finanzas locales. En esto la guerra del Yaqui se 
adelantaba a otros conflictos que durante el siglo XX buscaron 
poner la racionalidad técnica y la lógica burocrática al servicio 
del exterminio. Es innegable que 1908 representó el punto más 
alto de un proyecto dirigido a eliminar por completo la presen-
cia de los indígenas en el valle del Yaqui. Esto es expresado de 
forma cristalina en una comunicación del general García Peña, 
jefe de la Comisión Científica de Sonora hasta inicios del siglo 
XX, en la que declaraba que la expulsión de familias enteras 
era no sólo una “medida sapientísima” sino la única alterna-
tiva para la colonización y el desarrollo de la región. En sus 
palabras, no bastaba con disciplinar al pueblo yoeme: lo más 
provechoso era extinguirlo definitivamente. No es exagerado 
decir, continuaba el general, “que uno de nuestros principales 
enemigos es la mujer Yaqui”, pues es ella, en su labor de madre, 
“la que forma los primeros elementos de educación del niño” 
y “le engendra desde que principia a tener noción de las cosas, 
el odio al yori”. García Peña remataba este alegato indignante 
afirmando: “no podemos menos que aplaudir con todas nues-
tras fuerzas [la] medida” de la deportación.

La criminal estrategia iniciada en 1908 tuvo un éxito inne-
gable. Para 1910, alrededor de dos terceras partes de la pobla-
ción yoeme, es decir, entre 15 000 y 20 000 personas, se hallaban 
desperdigadas entre Yucatán, Sonora y el suroeste de Estados 
Unidos, a donde muchas huyeron para evitar la captura y el 
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exilio. Como resultado, los yaquis se convirtieron, en palabras 
de Bruce Vandervort, en el pueblo indígena más disperso de 
Norteamérica y sus tierras pudieron finalmente ser ocupadas 
de forma pacífica por mexicanos y extranjeros emocionados 
por el prospecto hipnotizante del Nilo de Sonora. Para finales 
del Porfiriato, el largamente esperado sueño de colonización 
del valle del Yaqui parecía haberse cumplido.

Sin embargo, el relato está lejos de terminar ahí. Fruto de 
sus excesos criminales, el régimen de Porfirio Díaz fue derro-
cado por el alzamiento revolucionario de 1910, apenas dos años 
después de la implementación de la deportación masiva yoe-
me. Sacudido por las huelgas, la guerra y el hambre, Sonora 
fue uno de los estados en los que los efectos de la Revolución 
pegarían con más fuerza. La crisis económica y política desen-
cadenada en 1910 trajo consigo el colapso del triunvirato for-
mado por Corral, Izábal y Torres, figuras que hasta hacía poco 
empuñaban un poder omnipotente en la región. Los tres prin-
cipales responsables de los crímenes en contra de los yaquis 
morirían poco después en el destierro, sin haber enfrentado 
la justicia. Corral siguió los pasos de don Porfirio y se exilió 
en París, donde murió de cáncer en noviembre de 1912. Antes 
de su muerte fue premiado por el gobierno de Francia, un ré-
gimen que se situaba al frente de los excesos imperialistas y 
racistas de la época, con su inclusión en la tristemente famosa 
Legión de Honor. Izábal también huyó rumbo al viejo mundo 
cuando estalló la Revolución para morir en altamar en octubre 
de 1910. Quienes saquearon La Europa, su hacienda llamada 
así en un tono aspiracionista propio de un racista decimonó-
nico, encontraron instrumentos de tortura y espacios dedica-
dos al castigo corporal y el encierro que recordaban a los usa-
dos en las plantaciones de esclavos del sur estadounidense del 
siglo XIX. Lorenzo Torres y Luis Emeterio Torres terminarían 
sus vidas años después un poco más cerca del escenario de sus 
crímenes, afincados cómodamente en Los Ángeles, California, 
a poca distancia de las oficinas de la otrora próspera Compañía 
Constructora Richardson.

La evidencia que queda de este brutal episodio debe ori-
llarnos a repensar no sólo el papel que la violencia racista ha 
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jugado en la historia reciente de Sonora, sino también las tra-
yectorias del colonialismo en este territorio que hoy llamamos 
México. Está claro, por un lado, que la experiencia sonorense 
tiene todo para ser considerada un ejemplo más de la implan-
tación del colonialismo de asentamientos que tomó forma en 
lugares como Estados Unidos, Australia y Sudáfrica. La lógica 
del exterminio, el énfasis en el control de la tierra y la impor-
tancia del discurso racista ocupan un lugar central en esta his-
toria y nos impiden separar las trayectorias contemporáneas 
de nuestro país de las de otras latitudes azotadas por el flagelo 
imperialista durante los siglos XIX y XX, como Australia, Sudá-
frica, el oeste estadounidense y el sur de Argentina. Hacernos 
más conscientes del papel central que estas ideas y proyectos 
han desempeñado en el pasado reciente de México debe llevar-
nos a afirmar que el colonialismo en estas tierras no terminó 
con la Nueva España, sino que se extendió hacia el periodo 
denominado “nacional” por la historiografía oficialista. Como 
es evidente en el sur de Sonora, las trayectorias de la nación 
mexicana están marcadas por una violencia colonial similar a 
las del orden virreinal novohispano.

Antes de pasar al último trecho de nuestro relato es im-
portante detenernos a pensar en la posibilidad de reconocer 
que lo sucedido en Sonora fue un auténtico proyecto genocida, 
una perspectiva poco usada en la historiografía mexicana. Son 
escasos los autores, casi siempre desde fuera de la academia 
–quizá el más famoso sea Paco Ignacio Taibo II–, que han usa-
do el término “genocidio” para referirse a la guerra contra los 
yoeme. Es sorprendente, sobre todo si tomamos en cuenta que 
la historiografía estadounidense lleva décadas lidiando con las 
implicaciones que el uso de esta categoría tiene para la com-
prensión y socialización de la historia de sus sociedades y ha 
desarrollado novedosos y propositivos análisis en torno a las 
trayectorias de violencia ejercidas desde el siglo XVIII contra 
los pueblos indígenas de Norteamérica por parte de colonos
blancos. Me parece que ya va siendo hora de que comencemos 
a pensar seriamente en la utilidad de recurrir a la categoría
de genocidio para entender estas historias y sus implicaciones 
para el presente que habitamos.
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Conviene, entonces, aclarar un par de cosas. Uno de los 
autores que con más énfasis ha defendido el uso del concepto 
“genocidio” para la revisión histórica de las relaciones interét-
nicas en Norteamérica es Benjamin Madley, en cuyo libro An 
American Genocide. The United States and the California Indian 
Catastrophe, 1846-1873, de 2016, me baso para hacer las siguien-
tes afirmaciones.

La palabra “genocidio” es un neologismo acuñado por el 
legista Raphael Lemkin en 1944 para referirse a la terrible vio-
lencia encabezada por el régimen nacionalsocialista alemán 
durante la Segunda Guerra Mundial. En esencia, para Lemkin, 
el genocidio implica un proyecto que aspira a la destrucción de 
una nación o grupo étnico por medio del ataque a sus institucio-
nes culturales, lingüísticas y religiosas, y a la seguridad, digni-
dad, libertad y vida de sus integrantes. En 1948, la Convención 
para la Prevención y Castigo del Crimen de Genocidio de la Or-
ganización de las Naciones Unidas lo definió como un conjunto 
de actos cometidos con la intención de destruir, por completo o 
en parte, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso. Según la 
Convención, distintos actos pueden ser considerados genocidas, 
entre otros, asesinar miembros de dicho grupo; causarles daños 
físicos o mentales graves; infligirles de manera deliberada con-
diciones de vida calculadas para producir su destrucción total 
o parcial; imponer medidas que prevengan su reproducción, y 
transferir por la fuerza a niños o integrantes de ese grupo a otra
región o grupo social. En su tipología, la Convención establece 
que el genocidio se puede perseguir como un delito en sí, pero 
también la conspiración para cometerlo, la incitación, el intento 
y la complicidad en prácticas genocidas. Las causas para incu-
rrir en estas acciones, se reconoce en este documento, pueden 
ser múltiples y no siempre tienen que ver con el deseo explícito 
de destruir una comunidad. Se puede, por ejemplo, incurrir en 
prácticas genocidas al pretender objetivos económicos, terri-
toriales, políticos o ideológicos diversos. Sin embargo, en vista 
de la gravedad del resultado, los motivos que conducen a estas 
conductas son enteramente irrelevantes.

Como apunta Madley en su libro, no es anacrónico utilizar 
una categoría creada en la década de 1940 para analizar even-
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tos del pasado. Después del somero panorama dado en páginas 
anteriores es evidente que muchas de las prácticas en las que se 
incurrieron durante la prolongada guerra de colonización del 
valle del Yaqui, la llamada Campaña del Yaqui y los excesos de 
finales del Porfiriato pueden fácilmente ser calificadas como 
genocidas. Autoridades, familias, comunidades y empresas 
reconocibles e identificables participaron de manera clara y 
documentada en la instrumentación, la incitación, el intento y 
la justificación de crímenes genocidas. El grupo ejecutor inclu-
ye miembros de respetadas familias y figuras históricas bien 
conocidas. En vista de todo eso, resulta imperativo tomarse en 
serio el uso de esta categoría, más allá de cualquier efectismo 
publicitario, y comenzar a incluirla en nuestros análisis aca-
démicos y públicos del pasado reciente y no tan reciente de 
nuestros territorios y nuestras sociedades, y reconocer, como 
han comenzado a hacerlo al norte de nuestra frontera y en 
otras regiones, como Oceanía, que el genocidio efectivamente 
ha jugado un papel importante en la integración nacional de 
México, la consolidación de sus élites y el éxito de sus sistemas 
de producción y acumulación de capital. Repensar las impli-
caciones de la historia colonial del valle del Yaqui es un buen 
primer paso para este urgente ejercicio. 
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Figura 2. Vista aérea de una zona de riego del río Yaqui. Fotografía de Casasola, 
1950, Sonora, México, Colección Archivo Casasola. Fototeca Nacional, inah, México
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VII
EL VALLE CAMBIA DE FORMA

La mayoría de los recuentos históricos o periodísticos de la 
prolongada guerra del Yaqui se limitan a discutir las violentas 
trayectorias del siglo XIX y el clímax brutal de la década de 1900. 
Sin embargo, es importante seguir las pistas de esta historia en 
décadas posteriores y tratar de entender que la llamada guerra 
secular en el sur de Sonora no fue sólo un reflejo más del anti-
guo régimen porfirista. La caída de Porfirio Díaz y sus cómpli-
ces sonorenses no marcó el fin de la cruenta colonización del 
valle del Yaqui. Durante los años posteriores al estallido revo-
lucionario, los yoeme que permanecieron en su territorio lo 
siguieron defendiendo del expansionismo yori, mientras que 
amplios sectores de la denominada gente de razón enarbolaba 
aún las viejas consignas genocidas. En los hechos, el Estado 
posrevolucionario remataría el largo proceso de colonización 
de la región y sellaría el despojo del pueblo yaqui.

Si bien el levantamiento revolucionario provocó un im-
portante cambio en el régimen político de Sonora, sus efectos 
hicieron poco para desenraizar la visión racista y deshumani-
zante que sus élites tenían de los nativos. En todo el estado, ve-
cinos, empresarios y autoridades que se consideraban de raza 
blanca continuaron marginando a los indígenas en la prácti-
ca y el discurso, excluyéndolos de la vida social y económica, 
vigilando sus movimientos y criminalizando sus actividades 
cotidianas. El ánimo bélico y la lógica del exterminio siguió dic-
tando la vida de la sociedad sonorense y las relaciones entre 
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yorim y yoeme. Al mismo tiempo, como resultado de la devas-
tación y el trauma causados por la brutal ofensiva de 1908, du-
rante muchos años los yaquis fueron incapaces de retomar sus 
viejas pautas de vida, sociabilidad y reproducción. Para finales 
del periodo revolucionario (1910-1920), Tórim, Vícam y Pótam 
se hallaban en ruinas, mientras que a Bácum y Cócorit arriba-
ban más colonos fuereños que amenazaban con desplazar a la 
población originaria.

Por otro lado, la guerra contra los nativos siguió siendo 
un mecanismo para crear mayor cohesión entre distintos 
grupos no indígenas de la sociedad sonorense y promover el 
fortalecimiento de las nuevas élites políticas del estado. Una 
de las principales figuras que alimentaría este antagonismo 
en los años venideros fue nada menos que Plutarco Elías Ca-
lles, quien llegó a la gobernatura de Sonora en 1915. Durante 
su gestión, hasta 1919, aprovechó este añejo conflicto para 
consolidar su control sobre la entidad y recabar fondos des-
medidos para su administración. Poco después de iniciar su 
gobierno, el oriundo de Guaymas decretó la creación de un 
impuesto extraordinario destinado a financiar las actividades 
de vigilancia y dominio del pueblo yoeme. Como parte de esta 
iniciativa, el gobierno estatal recibió importantes cantidades 
de dinero de la comunidad china de Hermosillo, la Cámara de Co-
mercio de esa ciudad y varias familias influyentes, como Pablo-
vich, Izábal, Noriega, Almada, Gaxiola y Valenzuela. Más allá 
de las contribuciones de la sociedad civil local, una vez más se 
buscó el apoyo de la federación para sostener la guerra contra 
los indígenas. En 1917, Elías Calles apeló a la Cámara de Dipu-
tados en la Ciudad de México para pedir fondos federales 
para formar una fuerza de seguridad pública integrada por 
2 000 efectivos que se dedicarían exclusivamente a lidiar con 
la llamada sublevación yaqui y asegurar la prosperidad de la 
región “quizá más rica y productiva del Estado”. El gobernador 
también recurrió a la supuesta amenaza yoeme para ampliar 
sus atribuciones legales y amasar cada vez más poder. En junio 
de 1918, su gobierno expidió una ley que le otorgaba facultades 
extraordinarias en los ramos de Hacienda y Guerra, lo que en 
efecto le permitía gestionar discrecionalmente grandes canti-
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dades de recursos y dirigir a su conveniencia la actuación de la 
fuerza pública. En el contexto de inestabilidad nacional y lucha 
a muerte por el poder federal, el argumento del combate a los 
yaquis hacía posible el fortalecimiento considerable del grupo 
de los sonorenses, integrado por Plutarco y su mentor político 
Álvaro Obregón, que a la postre definiría el rumbo de la polí-
tica posrevolucionaria. Entre los mandos militares enviados 
a la región para continuar con la supuesta pacificación de los 
nativos en aquellos años estaba el joven general Lázaro Cárde-
nas, quien más tarde volvería a jugar un papel importante en 
la historia del conflicto yoeme.

Con el restablecimiento de la estabilidad nacional en 1920, 
se abrió nuevamente la posibilidad de avanzar con la ocupa-
ción y la expansión de la agricultura en las tierras del valle. 
Durante los primeros años de la década, la producción de cul-
tivos como el azúcar, el garbanzo, el jitomate, el trigo y el arroz 
comenzó a crecer en la región avivando el sueño añejo de la 
prosperidad del Nilo de Sonora. A diferencia de lo que había 
sucedido en épocas anteriores, en aquellos años el estado ya 
no ocupaba un lugar marginal en el entramado de poder del 
régimen mexicano. La presencia de Obregón y Elías Calles al 
frente del nuevo Estado posrevolucionario hizo que el desarro-
llo de la entidad dejara de ser una preocupación secundaria 
para ser una prioridad del nuevo gobierno. Esto fue resultado 
de políticas desarrollistas concretas y del compromiso per-
sonal de ambos caudillos. En 1924, tras dejar la presidencia, 
Obregón se asentó en Navojoa, la población más importante 
del valle del Mayo, a pocos kilómetros del valle del Yaqui, deci-
dido a impulsar el desarrollo agroindustrial del sur de Sono-
ra, lo que dio inicio a un mayor involucramiento de las altas 
esferas del régimen posrevolucionario en la región. Como 
veremos a continuación, esto permitió el comienzo de una 
fase crítica en la colonización de la planicie, que culminaría 
no sólo con el despojo definitivo del pueblo yoeme, sino con la 
transformación absoluta e irrevocable del espacio que hasta 
entonces había sido su hogar.

La creciente implicación oficial y la estabilidad política 
posrevolucionaria, aceleraron el proceso de desarrollo agrí-
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cola del valle del Yaqui. Como sucedió en otros sitios, como el 
valle de Mexicali, la región yoeme comenzó a atraer impor-
tantes inversiones de capital que sirvieron para financiar la 
creación de una red de caminos, telégrafos y líneas telefóni-
cas, así como la adquisición de modernas instalaciones de re-
frigeración, empaquetamiento y procesamiento de productos 
agrícolas. En pocos años, esto condujo a un aumento sustancial 
de las condiciones salariales y de vida de los trabajadores cam-
pesinos, lo que captó una cantidad cada vez mayor de peones 
provenientes de otras zonas del país. En la fértil llanura estaba 
tomando forma una sociedad nueva, marcada por la acumula-
ción de tierras, el crecimiento demográfico y la proletarización 
de grandes números de jornaleros inmigrantes. El incremen-
to de la población del valle y la producción agrícola empeoró 
la situación de los yoeme. La necesidad en aumento de agua 
en los amplios campos del sur del río Yaqui llevó al acapara-
miento del líquido, que cada vez era menos en los poblados y 
terrenos del norte que rodeaban los viejos pueblos indígenas. 
Como veremos a continuación, esta situación avivaría de nue-
vo la llama de la insurrección en la comarca.

Para gran parte de este crecimiento el agua fue canaliza-
da en redes creadas por la Compañía Constructora Richard-
son en años anteriores. A diferencia de figuras vinculadas al 
triunvirato, caídas en desgracia después de 1910, la empresa 
sobrevivió a la Revolución y consolidó su posición en el sur de 
Sonora. En 1911, sus accionistas llegaron a un acuerdo con el 
nuevo gobierno de Francisco I. Madero para continuar con su 
proyecto de colonización por un periodo de 15 años. En 1926, 
la firma se comprometía a completar la irrigación de todas las 
tierras agrícolas de la región y establecer un sistema de 550 
kilómetros de canales, 816 compuertas y bocatomas, más de 
600 kilómetros de caminos y alrededor de 150 puentes que 
conecta rían todos los rincones del valle. Esto equivalía nada me-
nos que a una transformación profunda del espacio yoeme, plan 
que siguió generando una importante movilización por parte 
de los indígenas, cuyas constantes acciones de resistencia difi-
cultaron el avance de las obras durante los próximos años. Sin 
embargo, en los hechos, en 1925 la Richardson era dueña de 
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importantes porciones de la codiciada llanura. Según un infor-
me de julio de aquel año, redactado por el ingeniero Felipe de 
Jesús Sánchez, resguardado en el Archivo Nacional del Agua, 
la compañía poseía 80% de las tierras del valle, otros dueños 
particulares tenían 10% y la llamada tribu yaqui conservaba 
apenas 0.5%, equivalente a unas 1 500 hectáreas. Después de 
décadas de guerra y agresiones, los nativos finalmente habían 
sido despojados de su territorio.

El año de 1926 es un parteaguas en la historia del valle del 
Yaqui. Desde finales del periodo revolucionario, la trayectoria 
de la Richardson había sido observada con gran detenimiento e 
interés por Elías Calles y Obregón. Durante la década de 1920, 
este último, originario de Navojoa, había invertido importan-
tes cantidades de dinero en el sur de Sonora hasta convertir-
se en uno de los principales promotores de la agroindustria. 
Como parte de su intención por beneficiarse del desarrollo de 
la región, en 1926 cabildeó para que el gobierno mexicano, por 
medio del recién creado Banco Nacional del Crédito Agrícola y 
Ganadero, adquiriera la mayoría de las acciones de la Compa-
ñía Constructora Richardson, efectivamente nacionalizando 
gran parte de las tierras del valle del Yaqui. Aprovechando el 
trato, Obregón se hizo acreedor de una considerable porción 
de estas acciones, fortaleciendo su posición como uno de los 
más importantes terratenientes y empresarios del sur del esta-
do. En los siguientes años, el ex presidente también emergería 
como uno de los principales empresarios locales, al constituir-
se como líder de la Unión de Garbanceros y director del Banco 
Reaccionario de Occidente, que reunió comerciantes y produc-
tores de Sonora y Sinaloa, incluyendo personajes como Tomás 
Robinson Bours Jr., Crispín Palomares e Ignacio Gaxiola.

Esta maniobra del régimen posrevolucionario tuvo pro-
fundas implicaciones para el futuro del valle. Durante 1925, 
reunida bajo el liderazgo de Francisco Pluma Blanca, la comu-
nidad yoeme dirigió al gobierno federal una serie de peticio-
nes para exigir la restitución de tierras y el acceso al agua que 
fueron ignoradas olímpicamente por las autoridades de la Ciu-
dad de México. Como resultado, la compra de las acciones de la 
Richardson por parte del gobierno en 1926 estuvo acompañada 
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de una nueva escalada de violencia en la región. En septiembre, 
en la estación de tren de Vícam, un grupo de alrededor de 1 000 
yaquis tomó como rehén a Obregón, que viajaba en compañía 
de 150 soldados del ejército mexicano. En una muestra excep-
cional de rebeldía, los indígenas lo mantuvieron preso por dos 
días, al término de los cuales el ex presidente huyó del valle del 
Yaqui, llevándose consigo un fuerte rencor por la humillación 
de la que había sido sujeto. Pocos meses después, el gobierno 
federal mandó un contingente de 20 000 tropas, que atacaron 
nuevamente los poblados yoeme sin miramientos, repitien-
do la lógica de las antiguas agresiones. En posesión de arma-
mento más sofisticado que las fuerzas porfiristas, el ejército 
mexicano llevó a cabo una campaña de bombardeo de la Sierra 
del Bacatete e impulsó una nueva oleada de deportaciones en 
la que casi 1 000 nativos, incluyendo mujeres y niños, fueron 
transportados a distintos sitios del país bajo la supervisión del 
gobernador Román Yocupicio. Esta salvaje ofensiva, ocurrida 
casi veinte años después de la campaña genocida de 1908, vol-
vió a dejar patente el desprecio de las autoridades sonorenses 
por los pueblos originarios.

La respuesta oficial al alzamiento de 1926 no sería sólo 
militar. A petición del mismo Obregón, ese año también se co-
menzó a dar forma a la traza de un nuevo asentamiento em-
plazado en un sitio llamado Estación Cajeme, en el extremo 
nororiental del valle del Yaqui. Alrededor de un viejo centro 
de operaciones del Ferrocarril Sud Pacífico, empezó a mode-
larse un proyecto de urbanización pensado para hospedar al 
creciente número de colonos que se esperaba se establecieran 
en la región en años próximos. El 28 de julio de 1928, apenas 
diez días después del asesinato del ex presidente sonorense, 
este poblado fue bautizado como Ciudad Obregón y pronto 
se convertiría en la cabecera del nuevo municipio de Caje-
me. Como ha señalado Luis Aboites, descartar el apellido del 
líder yoeme José María Cajeme y elegir el del viejo cacique 
y empresario dejaba en claro el triunfo de una nueva visión 
para el futuro del valle del Yaqui, definida por el impulso a la 
agroindustria, en la que los indígenas serían invisibilizados 
y silenciados. La localidad tuvo una trayectoria meteórica en 
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los años siguientes: pasó de 237 habitantes cuando era la Esta-
ción Cajeme en 1921, a 10 000 en 1930 en la nueva urbe. Veinte 
años después, la planicie hospedaba a más de 60 000 personas 
y este asentamiento se había consolidado como el centro de la 
transformación socioeconómica de una vasta región que se ex-
tendía desde las costas de Guaymas hasta los valles del norte de 
Sinaloa. En poco tiempo, la ciudad se convirtió en el epicentro 
de uno de los procesos de desarrollo urbano más notables de la 
historia de México, alimentado por la creación de innumera-
bles empresas productivas, comercializadoras y de transporte 
enfocadas en la agricultura, así como por la llegada de miles de 
trabajadores, administradores y profesionistas de otras zonas 
del país y el extranjero. Al mismo tiempo, como ha señalado 
Mario Cerutti, esta urbe se erigió como el nodo principal de 
un entramado de pueblos y ciudades pequeñas dedicadas a la 
agroindustria que se extiende desde el centro de Sonora hasta 
el norte de Sinaloa, e incluye poblados como Huatabampo, Los 
Mochis, Guasave y Navojoa. Construida siguiendo un ideal 
funcional similar al de las metrópolis estadounidenses de fi-
nales del siglo XIX y principios del XX, Ciudad Obregón creció 
a partir de una traza cuadriculada delineada por amplias via-
lidades, espacios públicos inexistentes en otras localidades de 
la entidad y hasta una enorme laguna artificial alimentada con 
agua desviada del generoso río Yaqui. Pocos años después de 
la muerte del general que le había dado nombre, la ciudad se 
mostraba como el símbolo de un modelo de desarrollo regional 
único en la historia reciente de México. De contar con apenas 
algunas decenas de habitantes a mediados de la década de 1920, 
hoy tiene una población de casi medio millón de personas, en 
la que los yoeme son una ínfima minoría.
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Figura 3. Soldados federales sepultan a indígenas yaquis después de un combate.
Fotografía de Casasola, circa 1926, Sonora, México, Colección Archivo Casasola. 

Fototeca Nacional, inah, México

Figura 4. Militares junto a uno de los aeroplanos con que combatieron a los yaquis.
Fotografía de Casasola, circa 1926, Sonora, México, Colección Archivo Casasola.

Fototeca Nacional, inah, México
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El despliegue urbano de Ciudad Obregón y la expansión 
de las industrias relacionadas con la agricultura en el valle en-
cauzaron una nueva era de estabilidad marcada por la reduc-
ción de los enfrentamientos entre yorim y yoeme, así como la 
neutralización de la resistencia de estos últimos. A partir de 
1929, los efectos transnacionales de la Gran Depresión hicie-
ron que un número importante de trabajadores mexicanos se 
viera obligado a cruzar la frontera hacia el sur y buscar opcio-
nes laborales en México. Muchos de ellos viajaron al valle del 
Yaqui para beneficiarse del auge agroindustrial y urbano de la 
región. Esto acabó de inclinar la balanza a favor de las poblacio-
nes yorim de la planicie, que combinaban un reducido y selecto 
grupo de “pioneros” provenientes de otras partes de México y 
el extranjero, con una masa creciente de trabajadores que mes 
con mes llegaba con miras a insertarse en la floreciente eco-
nomía de la zona. En la década de 1930, numerosos yaquis que 
habían sido deportados a Yucatán y se habían exiliado volun-
tariamente en otras localidades de México y Estados Unidos 
para escapar de la violencia, comenzaron a volver al valle con 
la intención de reconstruir sus viejas redes comunitarias. Sin 
embargo, era demasiado tarde. La privatización de las tierras 
se había consolidado y se había sellado un fuerte pacto entre 
el gobierno posrevolucionario y los intereses privados de un 
número cada vez mayor de terratenientes y empresarios agrí-
colas provenientes de otras partes de México y el mundo.

El modelo de desarrollo agroindustrial instaurado en el 
valle del Yaqui a finales de la década de 1920 rápidamente ge-
neró una situación marcada por la desigualdad extrema y el 
acaparamiento de tierras. Entre 1929 y 1935, dos gobernado-
res con vínculos de sangre con el Jefe Máximo, Elías Calles, 
renegaron de los ideales agraristas de la Revolución e impul-
saron la acumulación de riqueza y territorio en pocas manos. 
Para mediados de la década de 1930, 90% de la población en 
Sonora no poseía tierras, mientras que 90% de los campos 
productivos se encontraba en poder de algunas decenas de 
grandes terratenientes, muchos de ellos de origen estadou-
nidense. El proyecto de colonización de largo aliento no había 
desembocado en la creación de una sociedad de empresarios 
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emprendedores, sino en una réplica de las condiciones que ha-
bían llevado al estallido revolucionario de 1910.

La llegada de Lázaro Cárdenas a la presidencia, en 1934, 
representó un cambio profundo en la situación del valle del 
Yaqui, como en muchas otras regiones del país. Bajo su man-
dato se dio inicio a un amplio proceso de reforma agraria que 
acabaría por cumplir uno de los anhelos más caros de la Revo-
lución: el reparto de tierras entre los trabajadores agrícolas. 
Por un lado, Cárdenas utilizó la reforma agraria para debilitar 
a los seguidores locales de Elías Calles y consolidar su control 
político del noroeste con el apoyo a distintos grupos agraristas 
formados en años recientes. Por el otro, buscó utilizar la en-
trega de tierras para fortalecer la simpatía hacia el régimen 
en tre sectores populares y campesinos de aquella cada vez 
más importante región del noroeste. Por primera ocasión en 
la historia de México, Cárdenas tomó en cuenta las exigencias 
y necesidades de los yoeme. Para el presidente, gran parte de la 
superficie del valle era, por derecho, patrimonio ancestral los 
indígenas, incluyendo no sólo los terrenos de los tradicionales 
ocho pueblos sino también el sitio en el que se había erigido la 
flamante Ciudad Obregón. Después de un par de años de apro-

Figura 5. Mujeres y niños yaquis hechos prisioneros en Mabampo, Sonora.
Fotografía de Casasola, circa 1926, Sonora, México, Colección Archivo Casasola.

Fototeca Nacional, inah, México
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ximaciones, negociaciones y estudios, en octubre de 1937 se 
publicó un acuerdo presidencial que estipulaba, como parte 
de la creación de distintos ejidos colectivos, la entrega de casi 
medio millón de hectáreas de tierra agrícola a la comunidad 
yaqui, y un programa de apoyos políticos y económicos para la 
población originaria del valle, que contemplaban la entrega de 
cabezas de ganado, herramientas, tractores, fertilizantes, así 
como la concesión de la mitad del agua proveniente de la presa 
La Angostura, cuya inauguración estaba proyectada para 1940. 
Al mismo tiempo se promovió la construcción de escuelas de 
la Secretaría de Educación Pública e instalaciones educativas 
administradas por el Departamento de Asuntos Indígenas en 
las zonas yoeme.

A pesar de ser concebida para asegurar una forma limita-
da de autonomía política para el pueblo nativo, esta iniciativa 
cardenista representó una concesión ambigua. Si bien les otor-
gaba control sobre una pequeña parte de territorio, incluyen-
do buena parte de las tierras que rodeaban los antiguos ocho 
asentamientos, el decreto no hacía nada para limitar al avance 
de la colonización en el resto del valle. Al contrario, durante los 
años siguientes el gobierno de Cárdenas promovió activamen-
te la expansión de los cultivos comerciales en la región y, como 
veremos a continuación, dio inicio a la creación de una prodi-
giosa infraestructura hidráulica que acabaría de transformar 
el espacio del sur del estado. En décadas posteriores, los yoeme 
no sólo se verían excluidos de las dinámicas de desarrollo de su 
ancestral valle. Con el éxito de la agricultura tecnificada per-
derían incluso su antiguo prestigio como hábiles e incansables 
trabajadores, quedando marginados también del espectacular 
éxito económico de la región en los momentos álgidos del lla-
mado milagro mexicano. Después de un siglo de resistencia, la 
derrota del pueblo yaqui no llegó por la vía de las armas, sino 
como un efecto colateral del triunfo agroindustrial del sur de 
Sonora.
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VIII
DE VUELTA AL MUNDO

A partir del final del periodo revolucionario, el valle del Ya-
qui se convirtió en una de las regiones más beneficiadas por la 
inversión de gasto público en México. Los gobiernos de Álvaro 
Obregón y Plutarco Elías Calles inauguraron esta tendencia 
al respaldar la compra oficial de las acciones de la Compañía 
Constructora Richardson, la urbanización de Ciudad Obregón 
y el denominado por distintos historiadores como un auténtico 
programa de irrigación revolucionaria basado en el despliegue 
de gigantescas presas y un sistema de canales sin comparación 
en otras latitudes de México. A finales de la década de 1930, 
Lázaro Cárdenas inició la construcción de la presa La 
Angostura en el norte de Sonora, un proyecto ideado durante 
la administración de Elías Calles para aprovechar las aguas del 
río Bavispe, uno de los principales afluentes del río Yaqui. Una 
década y media después, en 1952, entró en funcionamiento la 
presa Oviáchic a poca distancia de Ciudad Obregón. Estas dos 
obras azuzaron el entusiasmo de las élites sonorenses quienes 
veían en ellas la posibilidad de consolidar “la unidad agrícola 
más grande de América” en el sur del estado, como declaraba 
un editorial del periódico El Imparcial, citado por Dora Elvia 
Enríquez y Gustavo Lorenzana. Este proceso de edificación 
de infraestructura hídrica sin paralelo en otras zonas del 
país fue rematado en 1965 con la construcción de la presa El 
Novillo, situada entre Mazatán y Sahuaripa, que utilizaría las 
abundantes aguas del río Yaqui para generar energía eléctrica, 
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Figura 6. Trilladoras descargando trigo en un camión, en un campo de cultivo  
de Ciudad Obregón. Fotografía de Casasola, circa 1926, Cajeme, Sonora, México, 

Colección Archivo Casasola. Fototeca Nacional, inah, México

que sería distribuida por todo Sonora. En conjunto, estas 
magnas obras ejecutadas con una enorme inversión pública 
–que según cálculos informados llegó a rondar entre 8 y 14%
del presupuesto federal total de algunos años– posibilitaron la 
creación de un vasto distrito de riego conformado por millones 
de hectáreas en el valle del Yaqui y la consolidación de la red de 
servicios productivos de la región.

Al mismo tiempo, se fortaleció enormemente el finan-
ciamiento público para dotar de comunicaciones el territo-
rio yaqui. Si bien a principios de la década de 1940 casi no 
existían caminos asfaltados, para inicios de la década de 1960 
la llanura contaba con más de 200 kilómetros de carreteras. 
De acuerdo con datos recabados por Cynthia Hewitt de Alcán-
tara, el presupuesto federal anual para la construcción de vías 
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 férreas en la comarca llegó a promediarse en hasta 600 millo-
nes de pesos, una cifra muy superior a la destinada al desarro-
llo de otros estados de la república. Como han señalado distintos 
autores, es te proceso fue único en la historia del país y benefi-
ció al sur de Sonora a costa del desarrollo de otras regiones de 
México donde la presencia de fondos del gobierno no llegó a 
ser ni una fracción de lo que se destinaba a la transformación 
del valle del Yaqui; además, alteró profundamente el paisaje 
natural de la planicie e impactó el flujo ancestral del Nilo de So-
nora, atrajo a miles de colonos y cimentó el espectacular éxito 
de nuevos grupos empresariales que, a pesar de la mitología 
individualista y de emprendimiento financiada por sus here-
deros, recogieron los frutos del vasto emporio agrícola creado 
al amparo de la política y gracias al impulso del dinero público.

Con el final del Cardenismo, el valle del Yaqui se convir-
tió en una región prioritaria para el gobierno federal. Desde 
el arranque de su gestión, Manuel Ávila Camacho (1940-1946) 
dejó en claro su intención de fortalecer la actividad rural de 
México para que sirviera como palanca para el despegue de la 
anhelada modernización industrial y la consolidación del sector 
manufacturero. Esto marcó el inicio de un largo periodo de alza 
sostenida de la producción agrícola en México, que creció a una 
tasa anual promedio de casi 7% entre 1940 y 1958. La reforma 
agraria, el respaldo de la inversión pública y la coyuntura in-
ternacional, marcada por el aumento en la demanda global de 
materias primas y alimentos causado por la Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945) y sus efectos durante la década de 1950, 
enmarcaron un momento de apogeo en el desarrollo nacional y 
el sector agrario en particular. En las décadas intermedias del 
pasado siglo XX se consolidó un fértil entramado agroindus-
trial en el sur de Sonora, en cuyo centro se hallaban las fér-
tiles tierras del valle del Yaqui, que se erigió como una de las 
regiones productoras de cereales más importantes del país y 
uno de los pilares más sólidos del llamado milagro mexicano.

Sobre las bases de la larga guerra de colonización del Yaqui, 
estos acontecimientos cimentaron la creación de una sociedad 
de frontera exitosa y de indudables logros socioeconómicos. 
Para finales de la década de 1960, la planicie formaba parte de 
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una de las zonas más prósperas del continente, enquistada en un 
país que permanecía eminentemente pobre y se tornaba cada 
vez más desigual. Durante los veinte años anteriores, la po-
blación de Ciudad Obregón y el valle del Yaqui había crecido 
de manera sostenida y gracias al auge agroindustrial se vivió 
una experiencia de movilidad social única en México y excep-
cional en el contexto latinoamericano y tercermundista de la 
época. Los resultados innegablemente positivos en términos 
de indicadores económicos arrojados por la expansiva explo-
tación del campo parecían validar la experiencia histórica del 
régimen posrevolucionario, cuyo prestigio por aquel entonces 
comenzaba a resquebrajarse en otras regiones menos favore-
cidas por el gasto público y el capital privado, como Guerrero, 
Morelos y Chihuahua. En palabras de Luis Aboites, en ese mo-
mento el valle del Yaqui representaba “la joya de la corona del 
Estado posrevolucionario”. En ningún otro lugar del país, afir-
ma este historiador, se había “invertido tanto empeño y dinero 
para salirse con la suya, es decir, para formar una próspera 
zona agrícola de riego en manos de un grupo de poderosos pro-
ductores agrícolas privados igualmente prósperos”.

Sin embargo, en la década de 1970 resultaba evidente que 
los frutos de esta abundancia no estaban siendo distribuidos 
de manera equitativa ni justa. El número de beneficiarios 
de la bonanza agroindustrial financiada con dinero público 
y asentada sobre décadas de violencia y despojo no era muy 
elevado. Menos de 2 000 familias concentraban gran parte 
de esta riqueza, entre ellas los descendientes de colonos que 
habían participado en la guerra de tiempos anteriores, como 
Bours, Obregón, Almada, Valenzuela y Araiza, y nuevos lina-
jes cuyas fortunas se engrosaron a partir de la década de 1930, 
como Esquer, Astiazarán, Mexía, Bórquez, Parada y Robinson. 
Para rematar, durante la segunda mitad del siglo XX, la región 
comenzó a recibir el flujo creciente de jornaleros migrantes 
provenientes de los lugares más pobres del centro, sur y sures-
te del país, en donde el modelo desarrollista del “milagro”, lejos 
de crear prosperidad y movilidad social, había redondeado el 
abandono y estancamiento. Incluso en eso los herederos de la 
colonización del valle salieron favorecidos.
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Lejos de reconocer su deuda con el Estado –decimonónico, 
porfirista y posrevolucionario–, los líderes de este conjunto 
de empresarios alimentaron una narrativa épica de perseve-
rancia, esfuerzo y sacrificio para explicar los orígenes de su 
enorme riqueza. Los nuevos dueños del valle del Yaqui se con-
cebían como pioneros heroicos que habían logrado “vencer al 
desierto” y, en un eco de la mitología del west estadounidense, 
traer la civilización a una tierra salvaje y agreste. En estos re-
latos, la guerra secular contra el pueblo yoeme aparecía como 
un episodio de importancia menor, un estorbo en una historia 
que buscaba glorificar a los principales miembros de aquella 
naciente sociedad definida por el éxito capitalista, el control 
del territorio y la ilusión del triunfo individual. Hasta la fecha, 
gran parte de los habitantes de Sonora, los historiadores de la 
región y la mayoría de los observadores externos dan por váli-
da esta narrativa sesgada y falaz que ensombrece la violencia, 
el despojo y la crueldad que explican la prosperidad reciente 
de las élites del valle del Yaqui. Más allá de los apologistas del 
regionalismo sonorense, esta visión parcial tampoco ha sido 
puesta en tela de juicio por la mayoría de los historiadores 
económicos, políticos o culturales del noroeste, en cuyas obras 
rara vez se vincula la gloria agroindustrial de la llanura con las 
trayectorias de expolio, racismo y colonización encabezadas 
por agentes mexicanos desde hace 200 años.

Además de sus ramificaciones para la historia nacional, 
durante las décadas intermedias del siglo XX la consolidación 
de la explotación de la tierra en la comarca del Yaqui también 
se asoció a procesos de intercambio y negociación científica, 
política y económica de impactos transcontinentales. A princi-
pios de la década de 1940, tuvo lugar una relación diplomática 
y de investigación que daría otro giro a la historia del valle del 
Yaqui y la vincularía de nuevo con corrientes de cambio de re-
percusiones globales. En 1941, un grupo de expertos estadou-
nidenses financiados por la Fundación Rockefeller visitó las 
instalaciones de la Escuela Nacional de Agricultura en Chapin-
go, Estado de México. Su intención era sentar las bases para un 
programa de cooperación e intercambio académico y científico 
que facilitara la transmisión de técnicas novedosas de cultivo, 
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fertilización y comercialización agrícola desarrolladas en Es-
tados Unidos, que permitían un incremento considerable en 
la producción final de alimentos y la acumulación de riqueza 
generada por la agroindustria. Durante los siguientes meses, 
los extranjeros viajaron a distintos rincones de la república 
con permiso y apoyo del gobierno mexicano, hicieron nume-
rosos estudios de suelos, cultivos y cosechas, y establecieron 
vínculos con sectores científicos y productivos de regiones y 
localidades agrarias. Esta visita sembró la semilla de un proce-
so de diálogo y negociación que en 1943 condujo a la creación 
de la Oficina de Estudios Especiales (OEE), un centro enfocado 
en el estudio de técnicas agrícolas, ligado a la Escuela Nacio-
nal de Agricultura y financiado por la autoridad mexicana y 
la Fundación Rockefeller.

Este episodio, que se ha vuelto recurrente en los recuen-
tos históricos y hagiográficos de la Revolución Verde, debe ser 
enmarcado en el contexto más amplio del acercamiento entre 
los gobiernos de los dos países en los años de la Segunda Gue-
rra Mundial. Presionado por las exigencias del conflicto bélico 
transcontinental, Estados Unidos buscó consolidar su esfera 
de influencia en América, estrategia para la cual el fomento de 
relaciones de cooperación e intercambio con México resulta-
ba una prioridad. Esto implicaba zanjar viejas disputas, como 
las causadas por la nacionalización del petróleo, decretada 
en 1938, y crear nuevas áreas de colaboración. Como parte de 
este acercamiento, en 1940, el vicepresidente estadounidense 
Henry Wallace, quien se había desempeñado como secretario 
de Agricultura, estuvo presente en la toma de protesta de Ávi-
la Camacho. Durante su estancia, aprovechó para tantear las 
aguas respecto a la posibilidad de incrementar el involucra-
miento público y estatal de su país en el sector de la producción 
agrícola en México. Dada la creciente demanda de alimentos y 
materias, como el caucho y los cereales, creada por la guerra, 
los estadounidenses estaban ansiosos por garantizar el sumi-
nistro de materias primas baratas, seguras y de calidad. A su 
regreso, Wallace recurrió a Nelson Rockefeller para comenzar 
a dar forma a un plan de colaboración e intervencionismo que 
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impactaría profundamente la historia del valle del Yaqui, de 
México, y del Tercer Mundo en su conjunto.

Desde un inicio, el objetivo de la OEE fue contribuir a la 
modernización de la agricultura mexicana siguiendo pautas 
científicas y comerciales desarrolladas al norte de la frontera. 
Se enfocó en el desarrollo de nuevas técnicas de cultivo, ferti-
lización y cosecha de cereales, en especial maíz y trigo. Estas 
iniciativas dieron paso a la consolidación de la colaboración 
entre la Rockefeller y el gobierno federal, que se selló con la 
creación del Programa Agrícola Mexicano (PAM), en 1943, que 
serviría de plataforma para el desarrollo de modelos produc-
tivos en distintas regiones del país, llegando a ser un ejemplo 
de colaboración internacional pionero en el mundo, que colo-
caría a México firmemente en la esfera de influencia y acción 
estadounidense. Un año más tarde, Norman Borlaug, patólogo 
formado en la Universidad de Minnesota, llegó para hacerse 
cargo del programa de trigo de la OEE y fortalecer el impulso 
del flamante PAM. Muy pronto, y con una intuición que resul-
taría visionaria, Borlaug dirigió la mirada hacia el lejano va-
lle del Yaqui, que se le aparecía al científico como la zona más 
prometedora para la siembra de trigo en México. En aquel mo-
mento, este cereal representaba un producto secundario en el 
sur de Sonora, opacado por otros como el arroz, y sus cosechas 
no eran muy abundantes, con rendimientos apenas menores 
a una tonelada de grano por hectárea sembrada. Decidido a 
respaldar la modernización de este cultivo, Borlaug se tras-
ladó a Ciudad Obregón desde donde encabezaría durante los 
siguientes lustros un proceso intensivo de experimentación 
dirigido al mejoramiento del trigo, que tendría repercusiones 
internacionales de gran calado. El primer paso fue identificar 
y combatir las plagas que afectaban al cereal en la región, en 
especial la famosa roya de tallo, que limitaba seriamente las co-
sechas. Más tarde, se empeñó en introducir distintos tipos de 
fertilizantes químicos que funcionaran en las condiciones de la 
planicie y fomentar la siembra de nuevas variedades de trigos 
enanos de alto rendimiento. Perfeccionadas para adaptarse 
al suelo y las condiciones climáticas del sur de Sonora, estas 
variedades –bautizadas como trigo Sonora, trigo Mayo o tri-
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go Yaqui– permitieron un alza significativa en la producción, 
hasta que México se convirtió, en 1956, en el primer país del 
Tercer Mundo en cubrir su consumo de aquel cereal entera-
mente con cultivos nacionales. Como resultado de este proceso 
de colaboración científica, México aparecía como un modelo 
exitoso de desarrollo agroindustrial en un planeta en el que el 
hambre y la sobrepoblación comenzaban a ser preocupaciones 
prioritarias para los gobiernos de los países pobres de Asia, 
África y Latinoamérica.

Desde un inicio, los frutos sorprendentes del trabajo de-
sarrollado por Borlaug y su equipo en las estaciones experi-
mentales de Ciudad Obregón atrajo la atención de un número 
creciente de empresarios agrícolas de la zona. Para mediados 
de la década de 1950, la hábil gestión del estadounidense logró 
que distintos productores y compañías privadas se involu-
craran activamente en el financiamiento de sus actividades 
científicas, lo que complementó los fondos provenientes de 
la Fundación Rockefeller y el gobierno mexicano para dar un 
importante impulso a su labor y su equipo binacional. Esta si-
nergia marcó el comienzo de una tradición de investigación en 
cultivos en el corazón del noroeste que, una vez más, era úni-
ca en el país. En 1955, Ciudad Obregón se convirtió en la sede 
del nuevo Centro de Investigaciones Agrícolas del Noroeste 
(CIANO), una institución respaldada por la Fundación Rocke-
feller, la presidencia de México y el dirigente estatal Rodolfo 
Elías Calles, heredero del legado político de Plutarco. Bajo el 
liderazgo de Borlaug, quien se mudó a la ciudad y se conver-
tiría en uno de sus habitantes más ilustres, el CIANO se erigió 
como el complemento científico del programa de irrigación an-
tes descrito y el proyecto de larga duración de colonización del 
valle del Yaqui para alcanzar el sueño modernista de las élites 
mexicanas que deseaban convertir a Sonora en el granero de 
la república.

La presencia estadounidense en México y los tratos entre 
los gobiernos y la Fundación Rockefeller obedecían a una nue-
va lógica de intervencionismo moldeada por las compulsiones 
del conflicto geopolítico global de la Guerra Fría. A partir del 
fin de la Segunda Guerra Mundial, las agencias internacionales 
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de los Estados Unidos extendieron sus actividades a distintas 
regiones del planeta con las que buscaban contener el avance 
del comunismo. En la creciente arena del Tercer Mundo, con-
formada por los países y sociedades que durante las décadas de 
1950 y 1960 tomaban forma tras la descolonización de amplias 
franjas de Asia y África, antes controladas por las potencias 
imperialistas europeas, una de las mayores preocupaciones de 
esta nación norteamericana era que los bajos niveles de vida 
de la población hicieran más atractivo el prospecto de abrazar 
el comunismo, sobre todo a la luz de los innegables logros en 
materia social de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
en décadas recientes. Para muchos burócratas y oficiales esta-
dounidenses, la clave para combatir el comunismo pasaba por 
declarar “una guerra contra el hambre” que permitiera elevar 
los niveles de vida de la población del Tercer Mundo. Para esto, 
las autoridades de aquel país dieron forma a una agenda inter-
vencionista global definida por la idea del desarrollo, un lema 
que se convertiría en la piedra de toque de innumerables pro-
gramas políticos, económicos y sociales marcados por la lógica 
contenciosa de la Guerra Fría. Los avances de la OEE y el auge 
de la producción de trigo en el valle del Yaqui constituían un 
incuestionable triunfo para esta maniobra internacional pues 
demostraban la capacidad del intervencionismo científico y la 
colaboración gubernamental para atajar el problema del ham-
bre en un país pobre, como México. Así, el éxito agroindustrial 
se convirtió no sólo en un patrón a imitar para distintas nacio-
nes del Tercer Mundo, sino también en la muestra palpable de 
los aciertos de la agenda desarrollista de Estados Unidos.

Todo esto hizo que el “modelo Sonora” se exportara a otras 
regiones llamadas subdesarrolladas en aquellas décadas álgi-
das de la Guerra Fría. El primer país del Tercer Mundo en el 
que el impacto de la prosperidad sonorense tuvo repercusio-
nes importantes fue India. A partir de su independencia, en 
1947, la República de la India había convertido la producción 
de alimentos en una de sus prioridades. Trágicamente acos-
tumbrada a las hambrunas artificiales gestadas por el modelo 
de explotación colonial británico durante los siglos XIX y XX, 
la sociedad conocía el poder devastador del hambre y los nue-
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vos gobernantes del Partido del Congreso pronto se dieron a 
la tarea de buscar soluciones para alimentar a su creciente 
población, que por aquel entonces rondaba los 360 millones 
de personas. Comenzando en 1951, colaboradores de la OEE y 
miembros de la Fundación Rockefeller hicieron varios viajes 
al subcontinente asiático para establecer contacto con científi-
cos, autoridades y empresarios locales, y promover los resulta-
dos y estrategias del PAM. Durante los siguientes años se siguió 
tejiendo un diálogo entre agentes de los tres países, que fue co-
ronado con la visita del propio Borlaug a India, en 1963. Como 
parte de sus actividades, el patólogo gestionó el envío de varios 
kilos de semillas experimentales de trigo desarrolladas en el 
CIANO. Este primer intercambio, acordado por autoridades 
indias, estadounidenses y mexicanas, fue completado en años 
posteriores con el despacho de paquetes de otras variedades 
de trigo Sonora al subcontinente indio, sembradas en amplias 
franjas agrícolas de regiones como el Punjab y Gujarat. Tres 
años más tarde, la devastadora hambruna de Bihar, que entre 
1966 y 1967 sacudió el norte del país causando la muerte de mi-
les de personas, obligaría al gobierno a recurrir una vez más 
a la Fundación Rockefeller. En el verano de 1966, esta agencia 
organizó el traslado de un enorme cargamento de 18 000 to-
neladas de semillas de trigo híbrido desarrolladas en Sonora 
hacia el subcontinente indio. En el centro de las gestiones para 
este envío transcontinental estuvo el propio Borlaug, quien 
supervisó la expedición de las semillas desde Ciudad Obregón 
hasta el puerto de Guaymas, donde la carga zarpó en dirección 
al puerto de Kandla, en la costa occidental de India. Este inter-
cambio entre autoridades de los tres países y distintos agentes 
de la Fundación Rockefeller es ampliamente reconocido como 
el comienzo de la internacionalización de la llamada Revolu-
ción Verde, un complejo proceso de transferencia de tecnolo-
gía agrícola que transformaría la producción de alimentos en 
amplias áreas del planeta en los siguientes años.

En la arena mundial, el éxito de la expansión del cultivo 
del trigo en el valle del Yaqui serviría durante los próximos 
años como ejemplo e inspiración para la creación de progra-
mas paralelos al PAM e instituciones vinculadas a la OEE en 
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países como India, Paquistán, Kenia y Filipinas. Para finales 
de la década de 1960, el sur de Sonora se había convertido en el 
núcleo que irradiaba la promesa transcontinental de la llama-
da Revolución Verde, un proyecto en el que se entretejían los 
anhelos desarrollistas del régimen priista, el sueño de la mo-
dernización para el Tercer Mundo y varias agendas de pugna 
ideológica, científica y comercial promovidas por la confron-
tación geopolítica global de la Guerra Fría. Después de décadas 
de inestabilidad y conflicto, la sociedad colonial del valle del 
Yaqui parecía encontrar su justificación en medio de estas co-
rrientes de cambio transcontinentales.

Sin embargo, durante la década de 1970, una nueva crisis 
sacudió el sur de Sonora colocándola otra vez en el centro de 
la vida política nacional. Para entonces, los ingresos de la 
antes próspera economía agroindustrial habían comenzado 
a decaer al mismo tiempo que la desigualdad económica de la 
región y de toda la franja productiva del noroeste comenzaba 
a generar importantes tensiones entre distintos grupos de 
agricultores, empresarios y trabajadores del campo. Como 
es bien sabido, aunque poco comprendido en términos 
históricos, en 1976 esta situación de confrontación alcanzó 
un punto de máxima tensión cuando el gobierno federal 
decretó la expropiación de 75 000 hectáreas en la comarca, 
que equivalían aproximadamente a 11% de los terrenos 
privados de los valles del Yaqui y el Mayo. Esta medida, 
que en palabras de Luis Aboites marca el inicio del fin de la 
reforma agraria, y otras tomadas durante la gestión de Luis 
Echeverría alimentaron la creciente politización de la clase 
empresarial de la región, que pronto estrecharía sus lazos 
con sus pares en otras latitudes mexicanas para promover, en 
la década de 1980, una nueva forma de política vinculada al 
incremento de la relevancia del Partido Acción Nacional y a la 
emergencia de fuerzas empresariales en el horizonte político 
del país. Durante los próximos años, los grandes industriales 
agrícolas de Ciudad Obregón, aquellos grupos enriquecidos 
como resultado de la larga guerra colonial del valle del Yaqui 
y el enorme apoyo gubernamental, y sus contrapartes de 
otras zonas cercanas, como Culiacán y Mexicali, jugarían un 
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papel protagónico en las postrimerías del régimen priista 
y contribuirían de manera fundamental a la consolidación 
de un imaginario político nutrido por proyectos emergi-
dos de la llamada sociedad civil empresarial. Pero esa es otra 
historia, cuyos contornos apenas comenzamos a vislumbrar 
y cuyas implicaciones tendremos que investigar con más 
detenimiento en los tiempos que vienen. Basta con decir que, 
una vez más, el sector colonial del valle del Yaqui se colocaba 
en el centro de los grandes cambios de la vida nacional.
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CONCLUSIONES
LOS SURCOS DEL PRESENTE

Las conquistas no sólo pertenecen al pasado.

Tzvetan Todorov, La Conquista de América:  
el problema del otro

El estudio de la colonización del valle del Yaqui nos obliga a 
reflexionar sobre un proceso de cambio histórico particular-
mente trágico y significativo. Las trayectorias de violencia, des-
pojo, privatización, acumulación y profunda transformación 
vividas en la región durante los últimos dos siglos delinean lo 
que quizá sea el ejemplo más extremo del éxito del proyecto 
modernizador de las élites nacionales mexicanas en sus sucesi-
vas encarnaciones: liberales, porfiristas, revolucionarias, de-
sarrollistas y neoliberales. Al mismo tiempo, la resistencia del 
pueblo yoeme frente al avance de esta progresión de visiones 
coloniales representa, sin duda, el caso más valiente, sostenido 
y coherente de oposición a la integración económica, cultural y 
política de la nación mexicana de los últimos 200 años. Duran-
te más de una centuria de vida independiente, la resistencia 
organizada del pueblo yaqui a la invasión y ocupación de su 
territorio le permitió conservar su autonomía política, cultu-
ral y económica en una época de creciente expansión nacional 
que coincidía, además, con el momento álgido del nuevo im-
perialismo europeo en amplias franjas del mundo. Los yoeme 
fueron, en este sentido, una excepción en el horizonte de los 
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pueblos indígenas mexicanos –y americanos– porque en los 
hechos lograron conservar su independencia, ante la acometi-
da irrefrenable de los Estados-nación criollos hasta las décadas 
iniciales del siglo XX. Sin embargo, a partir de 1920, la fuerza 
militar del Estado mexicano y el entusiasmo colonizador de las 
élites sonorenses fueron complementados con un proyecto de 
desarrollo agroindustrial que transformó tan radicalmente el 
entorno del valle que hizo imposible la persistencia de formas 
de vida, organización y subsistencia practicadas por los nativos 
desde hacía siglos. Sobre los estragos causados por las políticas 
abiertamente genocidas en las décadas intermedias del siglo XX, 
el tránsito hacia un modo de cultivo no dependiente del uso in-
tensivo de mano de obra acabó por marginar económicamente 
a las comunidades ancestrales. La pauperización causada por el 
modelo de desarrollo agroindustrial posrevolucionario logró lo 
que cien años de políticas de exterminio no habían podido hacer: 
someter a los pueblos originarios del río Yaqui.

El éxito económico reciente del sur de Sonora, y de todo 
el noroeste de México, es inseparable de estas trayectorias y 
no se entiende sin tomar en cuenta la brutalidad que les dio 
forma. Como hemos visto, el Porfiriato ofrece el momento más 
dramático de esta historia, no obstante, la violencia no fue 
privativa de aquel régimen y también fue parte del repertorio 
colonizador de gobiernos previos y posteriores. Es más, resul-
ta fundamental señalar que la invasión definitiva del valle se 
consolidó después de 1920 y fue consecuencia de distintas polí-
ticas conscientes y focalizadas del poder posrevolucionario. Al 
mismo tiempo, como vimos en el capítulo anterior, el producto 
de esta colonización nutrió el florecimiento político y econó-
mico de México en las décadas intermedias de la pasada centu-
ria y jugó un papel importante en el colapso del gobierno del 
Partido Revolucionario Institucional en las postrimerías del 
siglo XX. En este sentido, debe quedar claro que, lejos de ser un 
relato de interés meramente regional, los sucesos del valle del 
Yaqui están en el centro de las principales transformaciones 
vividas en México en épocas recientes. Más allá del impacto 
que las trayectorias coloniales del territorio yoeme han tenido 
en la historia nacional, es claro que también han repercutido 
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de manera importante en el desarrollo de corrientes de cam-
bio globales, como aquellas asociadas a la llamada Revolución 
Verde, la Guerra Fría y la lucha contra el comunismo en las dé-
cadas intermedias del siglo pasado.

Una de las apuestas principales de este corto libro ha sido 
plantear la necesidad de ampliar nuestro repertorio analítico 
y conceptual para llegar a una comprensión más profunda y 
menos parcial de la historia colonial de lo que hoy llamamos 
México. Como dijimos en la introducción, una primera invi-
tación ha sido repensar cómo entendemos el papel que jugó la 
colonización del espacio en el devenir de la historia nacional. 
En segundo lugar, hemos querido proponer que la ocupación 
en estas tierras ha tomado formas que, en distintos momentos, 
han estado alineadas a procesos similares en otros sitios del 
mundo. En otras palabras, lo que sucedió en México no fue algo 
único, desconectado de lo que ocurría más allá de sus fronte-
ras. Al contrario, la colonización en este país siempre ha corri-
do paralela a mecanismos globales de despojo y acumulación 
que vale la pena tener en cuenta. A diferencia de otras regiones 
del centro y sur del país, en las que observamos los efectos de 
prolongados procesos de ocupación, hibridación, dominio y 
negociación iniciados en los siglos XVI y XVII, en el norte de 
México se gestó el colonialismo de asentamientos durante los 
siglos XIX y XX, en una versión local y específica parecida a las 
que por aquellos años tomaban forma en otras latitudes del 
planeta, como Australia o Estados Unidos. Esto dio paso a un 
orden social enteramente distinto, marcado por trayectorias 
particulares de racialización y desarrollo sin comparación en 
otras regiones del país y Latinoamérica. Por un lado, entonces, 
el norte de México fue el escenario de una de las últimas “gue-
rras del oeste” norteamericano, cuyos efectos delinearon una 
sociedad construida sobre lo que el historiador Lance R. Blyth 
ha denominado comunidades de violencia. Por el otro, en esta 
región se originó un proyecto de tintes claramente genocidas 
cuyos contornos e implicaciones resulta imprescindible anali-
zar con detenimiento.

Recuperando los planteamientos de Raphael Lemkin y en 
un afán de resumir, podemos afirmar que el genocidio refiere 
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a un plan coherente y concertado que busca destruir las bases 
esenciales para la reproducción de la vida de algún grupo o 
comunidad con el objetivo de promover su exterminio. Es in-
negable que en Sonora existió un proyecto de este tipo enfo-
cado en la destrucción del pueblo yoeme. Este mecanismo fue 
expuesto con claridad durante la década de 1900, pero sobre-
vivió al régimen porfirista. Como vimos en capítulos previos, 
la lógica deshumanizadora que justificó las deportaciones y 
campañas de exterminio de 1908 fue adoptada por la sociedad 
que emergió de la gesta revolucionaria en el valle del Yaqui y 
se integró al orden agroindustrial que tomó forma en el sur de 
Sonora después de la década de 1920. Quizá sea útil recurrir 
a la obra de Tony Barta para seguir pensando en el caso sono-
rense. Según este historiador australiano, históricamente han 
existido distintas “relaciones de genocidio” perpetuadas no 
por estructuras de Estado sino por agentes sociales que bus-
can imponer regímenes de violencia a otros grupos sociales 
con el fin de despojarlos de sus recursos o territorios mediante 
la fuerza. Esta idea pone de relieve que el genocidio no nece-
sariamente debe ser visto como un proyecto de Estado, sino 
que puede ser también una lógica social de larga duración ca-
paz de tomar varios cauces. Como hemos visto en Sonora, esta 
lógica se hizo presente a partir de los últimos años del siglo 
XIX y principios del XX, cuando se volvió factible pensar en el 
prospecto de prescindir enteramente de la presencia yoeme 
en el valle sin poner en peligro el sueño del desarrollo agrícola 
en la región. Esto se agudizó con el inicio de la agroindustria 
a gran escala, a cuya sombra se consolidó una nueva sociedad 
de colonos empresarios, comerciantes y políticos que hasta la 
fecha juegan un papel predominante en la vida del sur de So-
nora y el noroeste de México y que han participado, de formas 
distintas, en estas relaciones de genocidio como parte de su 
consolidación y reproducción.

Por otro lado, de poco sirve plasmar los contornos de esta 
historia de violenta colonización sin preguntarnos al mismo 
tiempo sobre sus implicaciones para la validez y estabilidad 
de la narrativa nacional mexicana en la que se inscribe. En to-
das sus vertientes ideológicas y variaciones historiográficas, 
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la Historia de México, con mayúscula, está construida sobre la 
premisa de que la nación es posterior a lo colonial. México apa-
rece, entonces, como una nación erigida sobre la derrota de un 
orden político extranjero e injusto, implantado en estas tierras 
por un proyecto anacrónico y condenable, encabezado por im-
perialistas ibéricos. En estos relatos, la colonización aparece 
como parte de un pasado superado, ajeno y no mexicano. Sin 
embargo, esta ficción historiográfica se desvanece muy pron-
to cuando pensamos en acontecimientos recientes en lugares 
como el valle del Yaqui, cuyas trayectorias dejan patentemente 
en claro que la colonización y lo colonial no forman parte de 
una memoria lejana, sino que son las claves sobre las que se 
han levantado la identidad y las estructuras socioeconómicas 
actuales de esta región tan importante para el pasado y el pre-
sente de esta nación. Como vimos en los primeros capítulos, 
lo sucedido con los yoeme no fue excepcional, sino parte de lo 
que Ana Sabau ha denominado el paradigma de la guerra racial 
defendido por las élites mexicanas a partir de la mitad del siglo 
XIX. En las narrativas históricas del norte de México, como en 
las de tantas otras zonas del país y Latinoamérica, lo colonial
es, en palabras de Valeria Añón y Mario Rufer, un silencio
fundante que permite la conformación de un relato coherente, 
triunfal y celebratorio del pasado reciente y el presente de sus 
estructuras sociales.

La historia, como lo ha planteado de manera magistral 
Ralph-Michel Trouillot, no se construye sólo de relatos, sino 
también de silencios. De acuerdo con el historiador haitiano, 
los silencios definen la producción de la historia en distintos 
momentos y formas. En primer lugar, determinan de manera 
crucial el proceso de producción y conservación de fuentes 
documentales pues, como sabemos, los registros archivísticos 
son siempre arbitrarios, excluyentes y delimitados por una 
lógica que beneficia siempre las estructuras de poder. En se-
gundo lugar, como dicta el cliché, los silencios influyen en la 
creación de narrativas basadas en estos indicios documentales 
dado que la historia siempre la escriben los vencedores y rara 
vez se permite la presencia de voces, miradas y perspectivas 
subalternas en la conformación de los grandes relatos hege-
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mónicos del pasado. Por último, los silencios empapan lo que 
Trouillot llama la “producción retrospectiva de sentido” de la 
historia, o lo que es lo mismo, dan forma a la interpretación de 
los sucesos anteriores para dar significado al presente.

En la trayectoria de la larga guerra de colonización del Mé-
xico independiente, los silencios corresponden siempre a la 
presencia, agencia y sufrimiento de los pueblos originarios. 
La perspectiva y los anhelos de sus integrantes están ausen-
tes de las fuentes documentales guardadas en los principales 
archivos regionales y nacionales de Ciudad Obregón, San Cris-
tóbal de Las Casas, Mérida, Hermosillo y la Ciudad de México. 
En los grandes fondos archivísticos de esta nación, los pueblos 
indígenas aparecen sólo como víctimas o criminales, y en defi-
nitiva como enemigos de una razón de Estado que es acrítica-
mente aceptada como válida a pesar de su crueldad y brutali-
dad. Al mismo tiempo, aunque estén ausentes en los archivos, 
su comparecencia histórica debe ser silenciada de mil formas 
distintas. Resulta útil recurrir una vez más a la obra de Troui-
llot, para quien existen diversas fórmulas del silencio, que van 
desde el borramiento hasta la banalización.

En el caso de la historiografía decimonónica y de princi-
pios del siglo XX en torno al valle del Yaqui, por ejemplo, se 
hace uso de todas estas fórmulas de manera recurrente. La 
violencia de las campañas genocidas y de colonización es ate-
nuada y justificada de múltiples maneras, como en el trabajo de 
autores como Manuel Balbás o Francisco P. Troncoso, cuando 
no es enteramente silenciada, como sucede en la obra de Clau-
dio Dabdoub. A pesar de pretender contar el relato de la guerra 
del Yaqui, estos escritores acaban perpetuando el silencio en 
torno a la historia de los indígenas y su región. Balbás, devoto 
seguidor de Porfirio Díaz; Troncoso, general mexicano y con-
vencido defensor de las diferencias raciales, y Dabdoub, bar-
do de la emergente sociedad agroindustrial del sur de Sonora, 
construyen una historiografía en la que la violencia contra los 
pueblos originarios es justificada por ser un efecto secunda-
rio del progreso, al mismo tiempo que la insurgencia y la or-
ganización yoeme son desechadas con adjetivos denigrantes 
y metáforas falaces. En este corpus historiográfico, reeditado 
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periódicamente por las autoridades sonorenses y mexicanas, 
los nativos aparecen como primitivos, salvajes, depredadores, 
y son descritos como una extensión de su entorno natural: in-
domables como las aguas del río Yaqui, feroces como el sol del 
desierto, etcétera. Sus páginas están teñidas a partes iguales 
por una ilusión de superioridad y un profundo miedo. Creada 
como parte del esfuerzo coordinado por “pacificar” y colonizar 
el valle, esta historiografía es un ejemplo nítido de lo que el 
gran historiador indio Ranajit Guha ha denominado la prosa 
de la contrainsurgencia: un discurso íntimamente compro-
metido con un proyecto colonial de dominación, explotación 
y transformación que, a pesar de fortalecer el impulso de in-
tegración nacional de México, avanzaba paralelo a iniciativas 
imperialistas que estaban tomando forma en otras partes del 
mundo.

Sin embargo, éste no es un vicio sólo de la llamada historio-
grafía liberal o del excesivo celo regionalista de historiadores 
aficionados. En distintas narrativas recientes de corte acadé-
mico se repite el flagrante uso de estas técnicas de silencia-
miento a la hora de construir relatos sobre la conformación de 
las estructuras socioeconómicas del valle del Yaqui. Es el caso, 
por ejemplo, de un libro publicado por El Colegio de Sonora, 
en 2014, en el que se describen los “proyectos de colonización 
y rebeliones indígenas de los valles del Yaqui y del Mayo” como 
el reflejo de unas supuestamente virtuosas utopías liberales, 
y de un artículo dedicado a la historia de Ciudad Obregón, pu-
blicado por un prestigioso historiador económico del norte de 
México, en el que describe la guerra secular del Yaqui como 
resultado de la “resistencia de los grupos vernáculos” del sur 
de Sonora, quienes “se vieron obligados a ceder parte de las 
tierras y del agua al Estado y a los agentes económicos que ha-
brían de transformar este rudo desierto en un próspero empo-
rio agrícola”. El lenguaje eufemístico usado en ambos casos ali-
menta una vez más el silenciamiento de las pugnas del pasado y 
contribuye a solidificar una narrativa que justifica el dominio 
de las élites coloniales de la región, al mismo tiempo que perpe-
túa la violencia de siglos infligida contra el pueblo yoeme por 
parte de los emisarios del proyecto modernizador mexicano.
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El señalamiento de estos silencios deja en claro que la im-
portante deuda política de las sociedades sonorense y mexi-
cana con el pueblo yoeme tiene una contraparte historiográ-
fica. Resulta indispensable no sólo denunciar los mecanismos 
de racialización, criminalización y genocidio implantados en 
el sur de Sonora desde hace siglos contra los indígenas, sino 
también evidenciar las formas en las que fueron silenciados, 
trivializados y negados por las narrativas históricas que han 
construido la identidad política y cultural de esta próspera 
región. Es sintomático y revelador que en años recientes este 
esfuerzo historiográfico haya estado encabezado por mujeres 
como Raquel Padilla Ramos, Zulema Trejo Contreras, Ana Luz 
Ramírez Zavala, Esther Padilla Calderón y Lucía García Rivera, 
quienes han buscado documentar y narrar los pormenores 
de la resistencia yoeme a lo largo de los últimos dos siglos. 
Sin querer caer en esencialismos, me parece que es un claro 
testimonio de que la perspectiva masculina desde la cual está 
escrita gran parte de la historia, sobre todo la nacionalista y 
la colonial, adolece de una ceguera importante que hace que 
se perpetúen en el presente los silencios, las crueldades y la 
impunidad del pasado.

Estos silencios no sólo definen los contornos de la historia 
oficial, también habitan el espacio público de ciudades como 
Hermosillo. La toponimia de esta capital está empapada de la 
memoria de la violencia ejercida contra el pueblo yoeme por 
próceres sonorenses y autoridades mexicanas a lo largo de 
varios siglos. El aeropuerto se llama Ignacio Pesqueira y la 
avenida que lo conecta con el centro urbano fue nombrada en 
honor a Jesús García Morales, los dos principales enemigos y 
verdugos de las comunidades originarias durante el periodo 
liberal decimonónico. Los inicios de la carretera que lleva a 
Guaymas se llama Agustín Vildósola, el traidor de los yoeme en 
el lejano siglo XVIII, y una céntrica calle cercana al emblemá-
tico Parque Madero lleva por nombre General Carbó, un alia-
do porfirista en las brutales batallas de la Campaña del Yaqui. 
Una de las avenidas centrales se llama, por supuesto, Álvaro 
Obregón, quien ordenó el bombardeo de la Sierra del Bacatete, 
en 1926. La presencia aplastante de estos hombres yori, todos 
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involucrados de maneras distintas en la violencia que marcó el 
proceso de colonización del valle del Yaqui, contrasta con la to-
tal ausencia de espacios públicos que reivindiquen la memoria 
del pueblo nativo. No existen plazas, calles, escuelas, bibliote-
cas y poblados nombrados en honor a Juan de la Cruz Bande-
ras ni Juan Maldonado Waswechia “Tetabiate”, mucho menos 
algún reconocimiento público a las redes de solidaridad que 
durante décadas mantuvieron viva la insurgencia yoeme. En el 
corazón mismo del territorio ancestral, en el actual municipio 
de Cajeme, la capital administrativa y económica de la región 
lleva el nombre de Ciudad Obregón, símbolo del colono y em-
presario, y de la consolidación del poder político nacional. Día 
a día, la toponimia urbana de Hermosillo, Ciudad Obregón y 
otros sitios de Sonora perpetúa el silencio histórico en torno a 
la colonización del valle del Yaqui, al mismo tiempo que reivin-
dica y glorifica la violencia organizada en su contra por parte 
de élites nacionales, regionales y extranjeras durante siglos. 
Como sucede con la presencia de nombres como el del represor 
Gustavo Díaz Ordaz o el del esclavista Cristóbal Colón, estas 
denominaciones naturalizan viejas agresiones y dan forma a 
una memoria pública sesgada, incompleta y falaz.

Aún es pronto para evaluar el impacto y la sinceridad de 
los actuales planes de restitución y justicia anunciados por 
el gobierno federal en 2021. Lo que resulta claro es que la his-
toria de despojo del territorio yoeme sigue avanzando, como 
lo muestra el impulso que le dio el gobierno del panista Gui-
llermo Padrés –que hoy enfrenta procesos legales por delin-
cuencia organizada y defraudación fiscal– a la construcción 
del Acueducto Independencia, que desvía aguas del río Yaqui 
para proveer a la ciudad de Hermosillo. Esta obra ha revivi-
do la organización del pueblo nativo que, como dejó en claro 
Jesús Varela en la reunión descrita en la introducción de este 
este libro, hasta la fecha reivindica su recelo frente al proyecto 
nacional mexicano y su ferviente deseo de autonomía cultural 
y política.

Es hora de cerrar este relato. Quisiera retomar la invita-
ción de Sara Ahmed, quien en su libro La política cultural de 
las emociones nos conmina a entender de manera consciente y 
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cuidadosa las distintas maneras en las que las heridas del pasa-
do dan forma a la política del presente. Las heridas de la etapa 
colonial de la nación mexicana permanecen abiertas y sus efec-
tos siguen sintiéndose, aunque de maneras muy desiguales, en 
la piel de las comunidades que habitamos estas tierras. La tarea 
de quienes somos herederos del triunfo de ese colonialismo es, 
siguiendo a Ahmed, en primer lugar, aprender a escuchar las 
historias de dolor de ese pasado con todo lo que esto implica 
en términos de reescrituras, relecturas y realineamientos. Los 
lectores no indígenas del colonialismo mexicano debemos to-
marnos personalmente estas historias, pues son las que nos 
constituyen y nos dan forma como sociedad contemporánea. 
Vincular nuestras historias regionales, nacionales, comuni-
tarias y personales al dolor causado por la violencia del colo-
nialismo pasa, en un segundo momento, por enfrentarse a la 
posibilidad de lo que Ahmed llama “quedarse sin casa”. Esta 
afirmación puede ser leída de dos maneras complementarias. 
La primera tiene que ver con aceptar que “se vivía en un lugar 
que no era la propia casa”, es decir, que el territorio en el que 
hemos crecido y al que sentimos que pertenecemos es en reali-
dad la casa de otros, en la que hemos podido habitar, prosperar 
y reproducirnos. Pero también “quedarse sin casa” refiere a la 
idea de que hemos de renunciar a las historias triunfalistas, 
incompletas y llenas de silencios que nos cobijan y nos dan sen-
tido. Es necesario reconocer las otras historias que completan 
aquellas que vemos como nuestras e identificar la dificultad 
y la urgencia de pensar en formas de ofrecer justicia por la 
violencia colonial de la que somos herederos. Según Ahmed, 
debemos abrirnos a la posibilidad de saber que estas heridas 
imprimen, como surcos en la tierra, el cuerpo social en el que 
hoy habitamos. Hacernos conscientes de estas marcas, de estas 
cicatrices, puede llevarnos a vislumbrar una manera inédita 
de habitar el presente en común, nacido de aquellas memorias 
coloniales. Este nuevo habitar, que es un llamado a la acción 
del vivir éticamente en este espacio, deberá estar guiado por 
la aceptación de que, aunque sea imposible reconciliarnos con 
este pasado, deberemos seguir estando juntes.
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Más allá de la importante labor de repensar la historia del 
colonialismo mexicano para imaginar estas nuevas formas de 
habitar en el presente, es imperativo retomar estas historias de 
manera crítica para seguir interrogando la lacerante presen-
cia de la violencia en la vida cotidiana de nuestras sociedades. 
Como ha planteado Rita Segato en su libro La guerra contra las 
mujeres, esta violencia es el resultado de una lógica de coloni-
zación y conquista que sigue permeando la cotidianidad en paí-
ses como México, en los que la “atmósfera dramática, caótica y 
crecientemente violenta” refleja que en nuestros territorios 
“la Conquista nunca se completó” y “es un proceso continuo 
todavía en marcha”. Gran parte de la validez que la narrativa 
de la conquista tiene en nuestras sociedades emerge de cómo 
seguimos perpetuando los silencios del ayer y negando el ca-
rácter colonial de nuestro pasado reciente y nuestro habitar 
en común. Pero la batalla por la historia y la memoria siempre 
está en acción. Estamos a tiempo de componer las coordena-
das y los contornos de nuestros relatos del pasado para estar 
en condiciones de pensar en nuevas formas de comprender y 
habitar nuestro presente. Ésta es una labor urgente en la que 
debemos participar todes para ir configurando una sociedad 
menos desigual y menos violenta, de la que podamos comenzar 
a sentirnos orgulloses. 
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Este libro explora las continuidades entre lo colonial y lo 
nacional en la historia contemporánea de México, poniendo 
el foco en procesos de ocupación del territorio, guerra en 
contra de los pueblos indígenas y creación de regímenes 
racializados de jerarquía social.

Partiendo del estudio histórico de la colonización del valle 
del Yaqui, Heridas en la tierra apuesta por ampliar el encuadre 
para poner atención a la imbricación de dinámicas locales con 
procesos de transformación, acumulación e intercambio de 
alcances globales. En la historia contemporánea del valle 
del Yaqui –uno de los escenarios privilegiados de la 
prosperidad agroindustrial del presente– se combinan 
trayectorias de colonización, racialización, criminalización, 
desarrollo de infraestructura, conformación de grupos 
empresariales, genocidio, urbanización, experimentación 
científica y conflicto agrario que resultan centrales para 
la comprensión de la historia de México y su lugar en los 
procesos de cambio internacionales de los últimos siglos. 
Esta es, por tanto, una historia simultáneamente regional, 
nacional y de implicaciones globales, a la que debemos poner 
atención para entender no sólo las complejidades de nuestro 
imbricado pasado, sino también los retos de nuestro 
conflictivo presente.
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