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BREVES ADVERTENCIAS PARA EL LECTOR

En décadas recientes, el estudio de las emociones y las expe-
riencias afectivas de las personas ha cobrado cada vez mayor 
interés entre los historiadores de muchas regiones del mundo. 
Influidos por su diálogo con antropólogos, sociólogos, críti-
cos literarios, investigadores de estudios culturales y exper-
tos en neurociencias, los especialistas en el estudio del pasado 
han caído en la cuenta de la importancia de la dimensión sen-
sible, sensorial, afectiva y emocional en la experiencia huma-
na de cualquier época y geografía. Esta obra tiene el propósi-
to de invitar a sus lectores a introducirse en esta perspectiva 
de la historia cultural desde un llamado a rescatar nuestros 
vínculos de cuidados mutuos, así como nuestra capacidad de 
resiliencia y de volver a imaginar y sentir esperanza. 

Inspirado en el deseo de tender puentes entre el pasado y 
el presente, el libro brinda una breve revisión historiográfica 
para comprender los orígenes de esta mirada histórica sen-
sible, así como para rastrear algunos conceptos teóricos y 
metodológicos básicos para hacer historia de las emociones 
y de la experiencia en el siglo XXI. Al mismo tiempo, la obra 
plantea preguntas y reflexiones para despertar el interés, 
la imaginación, la creatividad y la curiosidad histórica de 
quienes comparten la convicción de que es posible –y necesa-
rio– poner el conocimiento académico al servicio de nuestras 
sociedades contemporáneas, ávidas de enfrentar los riesgos 
que las amenazan. Reconocer que los seres humanos somos y 
hemos sido siempre vulnerables es el primer paso para recu-
perar el valor y la necesidad de cuidarnos, de cuidar a los otros 
y de cuidar el medioambiente en el que habitamos. Este libro 
es una invitación a hacerlo, desde la historia de las emociones 
y la experiencia. 
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La obra se divide en ocho apartados temáticos que parten 
de un episodio histórico aparentemente lejano en el tiempo, 
pero muy cercano en cuanto a las experiencias sensibles a 
las que hemos estado expuestos a partir de la pandemia de 
covid-19. La evocación a la atmósfera emocional que rodeó a 
las personas que padecieron la peste bubónica del siglo XIV 
es sólo el pretexto para iniciar la conversación con el lector 
curioso. A partir de ese momento, los apartados se concen-
tran en desarrollar el argumento de la importancia que tiene 
poner en el centro de nuestra atención el cuidado y la esperan-
za en la vida humana, y en proponer un camino para hacerlo 
desde la investigación histórica de las emociones y la expe-
riencia. El libro concluye con un breve glosario de conceptos 
y términos que aparecen a lo largo del texto, muchos de los 
cuales fueron acuñados por los historiadores pioneros en 
esta aproximación teórica metodológica sensible. Si bien al-
gunas definiciones son paráfrasis o glosas de las definiciones 
de dichos autores, en algunos casos incluyen frases textuales 
o muy cercanas a las expuestas por los mismos. En todo caso,
se trata de traducciones y de definiciones que han sido ligera-
mente modificadas a partir de mi comprensión e interpreta-
ción de dichos conceptos y, sobre todo, a partir del uso que les 
he dado en este libro.
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I
CUIDAR: UNA INVITACIÓN  

DESDE LAS SENSIBILIDADES DEL PASADO

No se sabe a ciencia cierta en qué lugar de la península itálica 
escribió Giovanni Boccaccio su gran Decamerón, la primera 
colección de cuentos en lengua vernácula de la historia de la 
literatura universal. Es posible que lo haya hecho en algún 
pueblecito cercano a Florencia o quizás en su natal Certaldo, 
probablemente entre 1349 y 1351. Lo cierto es que, con su obra, 
el gran escritor y poeta admirador de Dante Alighieri, saluda-
ba a una Europa devastada por una de las peores mortandades 
de la historia de la humanidad, aquella Europa que transitaba 
entre épocas históricas, en medio de guerras, hambrunas, cri-
sis papales y anhelos de reformas eclesiásticas y religiosas. En 
el horizonte de esos días no se vislumbraba mucho más que 
caos, confusión e incertidumbre. 

En medio de ese convulso siglo XIV, la experiencia de la 
pandemia –conocida como Peste Negra– de 1348 habría de 
transformar por completo, no sólo la demografía tardo me-
dieval, sino también el universo sensible con que los hombres 
y mujeres del Viejo Mundo habían interpretado, traducido y 
dado sentido a su vida y existencia hasta ese momento. La con-
vivencia cotidiana con el miedo, el dolor, la pérdida, la muerte 
y el duelo se vivió dentro de una atmósfera emocional particu-
lar, en la que la presencia constante del riesgo originó necesi-
dades de cuidado, las que a su vez se tradujeron en complejas 
acciones, vínculos y relaciones afectivas a veces generadoras 
de inequidad, abusos y engaños, pero también proveedoras de 
resiliencia, solidaridad y esperanza. 

Empieza así Boccaccio la introducción de su famoso libro: 
“Humana cosa es tener compasión de los afligidos, y aunque 
aquellos que ya han tenido menester de consuelo y lo han 
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Andrea del Castagno, Giovanni Boccaccio, del ciclo Gente Famosa, ca. 1448.  
Fresco Galleria degli Uffizi, Florencia. Obra de dominio público

encontrado en otros […] si hubo de él alguien necesitado o le 
fue querido o ya de él recibió el contento, me cuento yo”. Se-
guramente, como tantos de sus contemporáneos, este autor 
sufrió la muerte de muchos amigos y seres queridos a causa 
de la pestífera enfermedad. Sin duda, como otros, Boccaccio 
experimentó desolación, tristeza e incertidumbre frente a los 
efectos aterradores de la muerte negra. Sin embargo, curiosa-
mente, en estas primeras líneas de su colección de relatos, el 
autor toscano se refería al sufrimiento generado no por la pes-
te, sino por el mal de amores que había padecido en repetidas 
ocasiones a lo largo de su vida. En todo caso, no es casual que el 
creador de la divertida Fiametta haya elegido empezar su obra 
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con una alusión a la aflicción y a la necesidad humana de com-
pasión y consuelo, en tiempos plenos de soledad, incertidum-
bre y angustia. Y es que, en realidad, frente a estas desoladoras 
emociones, Boccaccio ofrecía una colección de cuentos don-
de sus lectores, y más específicamente lectoras –a quienes el 
autor describía como seres especialmente susceptibles a los 
pesares amorosos– encontrarían “socorro, ayuda y refugio”, 
elementos emocionales todos indispensables para sobrevivir 
en tiempos de agitación, peligro y amenaza. 

Solo para recordar: la famosa colección de cuentos del poe-
ta toscano inicia con la invitación de siete jóvenes aristócratas 
de la ciudad de Florencia a tres muchachos que se encuentran 
un martes en la iglesia de Santa María la Nueva. Allí, Pampi-
nea y sus amigas tienen la idea de huir de una ciudad atestada 
de muertos en las calles y gritos de sufrimiento de cientos de 
enfermos, que en sus casas aguardaban sin remedio su fin. 
Frente al aterrador panorama cotidiano, estos diez jóvenes 
decidieron refugiarse en una hermosa villa de campo, a las 
afueras de la ciudad, para olvidarse del dolor de la epidemia 
y entregarse a los placeres de la escucha de diez narraciones 
diarias que, día a día, devolvieron el gozo, la alegría y las ganas 
de vivir a este curioso grupo de amigos, hoy famosos. En todo 
caso, el autor de tan memorable obra inicia la misma con un 
proemio que evoca el origen y el periodo de la funesta y pestí-
fera mortandad, un escenario horroroso, lleno de lágrimas y 
suspiros, que Boccaccio recreaba de esta manera: 

Al iniciarse la primavera del año anterior, comenzó la peste 
sus horribles efectos, apareciendo de una manera casi mi-
lagrosa. Pero no ocurría como en Oriente, donde el verter 
sangre de la nariz era signo de muerte inmediata, sino que 
aquí, al empezar la enfermedad, salíanles a las hembras y 
a los varones unas hinchazones en las ingles y los sobacos 
que a veces alcanzaban el tamaño de una manzana común, 
o bien como un huevo, unas más mayores que otras. Vul-
garmente se las denominaba bubas. Las mortíferas inflama-
ciones iban surgiendo por todas partes del cuerpo en poco 
tiempo, y seguidamente se convertían en manchas negras
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Ilustración de la II edición de El Decamerón de Giovanni Boccaccio publicada en 
Venecia ca. 1492. Escrito entre 1351 y 1353, narra la historia de diez jóvenes 

(tres hombres y siete mujeres) quienes se retiran a una villa alejada de la ciudad 
para escapar de la peste que asoló la ciudad de Florencia en 1348.  

Durante catorce días se relatan cuentos díariamente, excepto los viernes y los 
sábados (diez en total, de ahí el título de la obra). Cada día uno de los jóvenes actúa 

como 'rey' y decide el tema sobre el que tratarán los cuentos (excepto los días 
primero y noveno, en los que los cuentos son de tema libre).  

En total, se cuentan 100 relatos, de desigual extensión.
La imagen es obra de dominio público
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o lívidas que surgían en brazos, piernas y demás partes del 
cuerpo, grandes y diseminadas, o apretadas y pequeñas. Y
así como el bubón primitivo era signo, y aún lo es, de muerte 
inmediata, también éranlo esas manchas. Para curar tal en-
fermedad no parecían servir el consejo de los médicos ni el 
mérito de medicina alguna, ya porque la naturaleza del mal 
no lo consentía, o bien, a causa de la ignorancia de los médi-
cos... Y así, no sólo eran raros los que se curaban, sino que casi 
todos, al tercer día de la aparición de los antedichos signos, 
cuando no antes o algo después, morían sin fiebre alguna ni 
otro accidente. Esta peste cobró una gran fuerza; los enfer-
mos la transmitían a los sanos al relacionarse con ellos, como 
ocurre con el fuego a las ramas secas, cuando se les acerca
mucho. Y el mal siguió aumentando hasta el extremo de que 
no sólo el hablar o tratar con los enfermos contagiaba en-
fermedad a los sanos, y generalmente muerte, sino que el
contacto con las ropas, o con cualquier objeto sobado o ma-
nipulado por los enfermos, transmitía la dolencia al sano.
Estas cosas, y otras parecidas o peores, produjeron mucho 
miedo e imaginaciones entre los que conservaban la vida.
Casi todos tendían a un único fin: apartarse y huir de los
enfermos y de sus cosas; obrando de esta manera creían man-
tener la vida. Algunos pensaban que vivir moderadamente y 
guardarse de todo lo superfluo ayudaba a resistir tan grave 
calamidad, y así, reuniéndose en grupos, vivían alejados de 
los demás, recogiéndose en sus casas, recluyéndose en los
sitios donde no había ningún enfermo, y disfrutando de la
música y otros sensatos placeres que tenían a la mano. Otros, 
de parecer contrario, pensaban que gozar, beber mucho y vi-
vir solazándose, satisfaciendo todos los apetitos que tenían 
a su alcance, riendo y mofándose, era la medicina precisa
contra el mal. Y lo que pensaban, poníanlo en práctica se-
gún sus medios; se pasaban el día y la noche de taberna en 
taberna, bebiendo sin parar y excediéndose en todo lo que 
les agradaba. [En realidad, todo aquello no era sino resultado 
del espanto producido por aquella enfermedad; el hermano 
abandonaba al hermano, el tío al sobrino, la hermana al her-
mano, y a menudo la mujer al marido; y (lo que es más grave, 
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y casi increíble) los padres y las madres procuraban no visi-
tar ni atender a los hijos, como si no fuesen suyos. Por todo 
esto, siendo incalculable la multitud de hombres y mujeres 
que enfermaban, no tenían más remedio que recurrir a la 
caridad de los amigos (de los que había pocos)... 

No hace falta mucha ciencia para encontrar enormes ecos y 
coincidencias entre la experiencia emocional descrita por 
Boccaccio en el siglo XIV y esa atmósfera sensible en la que he-
mos vivido las personas al inicio de los años veinte del siglo 
XXI a causa de la pandemia de covid-19. Están en aquel relato 
no sólo el miedo al contagio y a la aterradora inminencia de la 
muerte, sino también la desconfianza hacia los otros, los de-
seos de escapar, de entregarse al gozo inmediato, así como la 
búsqueda de aislamiento en aras de procurar una sensación 
de seguridad. No cabe duda de que todas estas son experien-
cias emocionales compartidas por nosotros hoy en día. 

No obstante las similitudes que podemos percibir entre lo 
que sentían nuestros congéneres florentinos en el siglo XIV y 

Piérart dou Tielt, Peste à Tournai en Gilles li Muisis, Antiquitates Flandriae  
(Tractatus quartus), 1349-1352, fol. 24 v.  

Bibliothèque royale de Belgique © KIK-IRPA, Bruselas
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lo que hemos vivido estos años recientes los habitantes del 
mundo global, lo cierto es que las emociones de ellos y las 
nuestras, a pesar de todo, fueron muy diferentes. Es verdad 
que, como ellos, hemos experimentado el riesgo de la enferme-
dad; también, que temimos a la muerte más que nunca y que, 
mientras algunos decidimos –y tuvimos la opción– de res-
guardarnos de la amenaza cotidiana en que se convirtió el 
mundo refugiándonos en nuestras casas, otros eligieron –o se 
vieron obligados– a salir para buscar cierta certeza en lo úni-
co que podía brindarla y que no era otra cosa que vivir en el 
presente y en la dimensión de la inmediatez. Al mismo tiempo, 
como nosotros, Boccaccio y sus contemporáneos encontraron 
consuelo en la ayuda mutua y hayaron alivio en la compasión 
y el socorro que les brindaron amigos y vecinos. Durante 
nuestra pandemia, también nosotros gozamos de este tipo de 
sosiegos solidarios. Sin duda, la posibilidad de contar con el 
cuidado de los otros y la posibilidad de brindarlo a quienes lo 
necesitaban, generó entonces –y ahora– fuertes sensaciones 
de comunión, tranquilidad y, por qué no decirlo de una vez con 
todas sus letras, de esperanza. Sin embargo, si bien la expe-
riencia emocional de los habitantes de la ciudad renacentista 
acechada por la epidemia puede parecernos reconocible y si-
milar a nuestra experiencia sensible de la pandemia, en reali-
dad ambas fueron, sin duda, muy distintas. Y es que vivir la 
expansión de la Peste Negra o la de covid-19 forzosamente tuvo 
significados culturales muy diferentes a partir del contexto 
histórico, social, político y económico en que se experimenta-
ron aquellas enfermedades. Porque las emociones, siempre, 
tienen y han tenido una historia. Porque por extraño que pa-
rezca, éstas no son experiencias universales estáticas, ni mu-
cho menos esenciales. Por el contrario, las emociones son par-
ticulares, dinámicas y se viven a partir de significados muy 
específicos que obedecen a construcciones culturales propias 
de cada época y cada sociedad.
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La pandemia de covid-19 afectó de manera desproporcionada a la población  
de adultos mayores. Las transiciones demográficas y epidemiológicas actuales  

en latinoamérica requieren que cambiemos la forma en que tratamos  
y respondemos a las necesidades de nuestras personas mayores, especialmente 

en situación de emergencia (Organización Panamericana de la Salud). 
Anciano con respirador en una cama de hospital. Freepik
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II
LA HISTORIA DE LAS EMOCIONES EN NUESTRA ERA

Vivimos en un mundo convulso, incierto, en el que todo parece 
estar en movimiento: cambian nuestras identidades, las rela
ciones con nosotros mismos, con los que nos rodean, con el 
entorno, el medioambiente y con las otras especies; nuestras 
concepciones del poder y la autoridad, nuestras responsabi-
lidades y derechos también se redefinen; al mismo tiempo, 
también se transforman nuestras ideas, valores y creencias 
en torno a la familia, a la vida en comunidad, al sentido de la 
libertad o de la individualidad. Y es que, en síntesis, somos 
testigos de un proceso de reorientación vital, en el que los se-
res humanos buscamos nuevos horizontes de sentido, nue-
vas rutas para el cambio y nuevos medios que nos permitan 
transitar hacia otro sitio, si bien aún desconocido. En dicha 
búsqueda son muchos quienes intentan emprender recorri-
dos que nos alejen de los naufragios seguros, caminos que nos 
aparten de las violencias, del odio, la discriminación, la mar-
ginación y que, en su lugar, nos permitan imaginar la posibi-
lidad de construir un mundo más incluyente, más justo, más 
equitativo, en el que haya un sitio digno para todos. Allí, en 
esa nueva búsqueda de sentidos y significados para reorien-
tar la vida en el siglo XXI, es donde se inserta la importancia 
de hacer historia de las emociones y la experiencia. 

Tal como ocurrió con la epidemia de Peste Negra en el 
siglo XIV, parecería que la pandemia de covid-19 es un nue-
vo parteaguas en la historia de la humanidad. En ambos 
casos, el contacto cotidiano y cercano con la enfermedad, la 
muerte, el dolor y la incertidumbre precipitó e intensificó 
muchos cambios económicos, políticos, sociales y culturales 
que ya comenzaban a vivirse tiempo antes de la emergencia 
de dichos fenómenos epidemiológicos. En esos contextos de 
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transformación y reorientación existencial, las experiencias 
sensibles cobraron gran importancia y adquirieron una pre-
sencia protagónica en todas las dimensiones de la vida huma-
na. En nuestro caso presente, esto parece una obviedad.

Basta con pensar en cómo las sociedades contemporáneas 
que sufrieron o sufren todavía de covid y pos-covid-19 han vi-
vido la resignificación de muchas emociones y sentimientos 
colectivos e individuales como el miedo, la tristeza, la sole-
dad, la confusión o el dolor, pero también vale la pena poner 
atención a la manera en que en medio de esa desoladora reali-
dad, la compasión, el amor a la vida, el deseo y la necesidad de 
la compañía del otro, la consciencia de las alegrías más peque-
ñas, íntimas y cotidianas, el alivio y la esperanza han cobrado 
nuevos sentidos y se han vivido de forma distinta a partir de 
la experiencia cultural de haber sobrevivido a una pandemia 
de tal envergadura. Articular un diálogo entre este presente 
emocional y otros pasados sensibles resulta una labor absolu-
tamente indispensable cuando se piensa en encontrar herra-
mientas de análisis y reflexión humanista y social útiles para 
resolver problemas económicos, políticos, sociales, cultura-
les, espirituales y medioambientales que requieren nuestra 
atención urgente. En este contexto de emergencia vital, las 
emociones importan, e importan mucho. 

En el presente ya no es una novedad señalar que las emo-
ciones son construcciones históricas, sociales y culturales. 
Hace tiempo que filósofos, historiadores culturales o antro
pólogos como Martha Nussbaum, Peter y Carol Stearns, Bar-
bara Rosenwein, William Reddy o Michelle Rosaldo –por 
mencionar sólo algunos pioneros en el estudio de esta dimen-
sión de la vida humana– dejaron muy claro que las emociones 
no son esencias, ni experiencias universales, sino que éstas 
se construyen y varían de sociedad en sociedad y de época en 
época. También que las emociones y su experiencia dependen 
de la subjetividad y de la agencia de cada sujeto que las vive. 
Es por ello que las emociones, hoy, son objeto de estudio de 
gran interés para humanistas y científicos sociales.

A partir del siglo XVII, el cartesianismo occidental co-
locó la percepción emocional de los seres humanos en un 
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lugar inferior a la interpretación racional de la vida. Bajo 
aquella mirada las emociones eran desordenadas, caóticas 
y perturbadoras; en cambio, la razón parecía una facultad 
siempre fría, aséptica y ordenada que supuestamente per-
mitía observar la realidad de manera objetiva, comprenderla 
en su absoluta esencia y con ello, en principio, también con-
trolarla. A pesar de la idea de la superiodad de la razón sobre 
la emoción –idea predominante en el Occidente a partir de la 
Edad Moderna– muchos filósofos de los siglos XVII y XVIII 
interesados en la teoría del conocimiento insistieron en la 
importancia que tenían las emociones en la aprehensión de 
nuestra realidad. Actualmente son muchos los historiadores 
de las emociones, antropólogos, sociólogos, filósofos y, por 
supuesto, los neurocientíficos que siguen a filósofos como 
Hume, Diderot o Rousseau, por mencionar sólo algunos, in-
teresados en la función que tienen las emociones en nuestra 
comprensión del mundo, y que insisten, como ellos, en que 
éstas son herramientas cognitivas indispensables para des-
cifrar, interpretar y apropiarnos de las realidades que nos 
rodean en la vida cotidiana. 

Numerosos filósofos y estudiosos de las emociones desde 
las humanidades y las ciencias sociales han coincidido en 
que las emociones no sólo son respuestas fisiológicas o bio-
lógicas del cuerpo humano frente a ciertos estímulos exter-
nos, sino que éstas son una experiencia mental y espiritual 
que se nutre de recuerdos acumulados, de aprendizajes vivi-
dos y transmitidos de generación en generación, de valores, 
ideas y creencias que nos vinculan con otros, de sensaciones 
registradas y significadas en nuestros cuerpos, así como de 
formas de interpretar, ordenar y dar sentido a la vida y a la 
existencia. Es decir, las emociones se construyen a partir de 
una mezcla de elementos biológicos y corporales con otros 
elementos sociales, históricos, psicoculturales y subjetivos. 

Ahora bien, hacer historia de las emociones implica, nece-
sariamente, hacer historia del sentido común de una época y 
de una sociedad. Aquí nos referimos al concepto de sentido 
común en términos de lo que el antropólogo Clifford Geertz 
definió como esa dimensión de la cultura que hace que los 
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seres humanos que pertenecen a una misma comunidad ac-
túen a partir de una interpretación compartida de la realidad. 

De acuerdo con Geertz, el sentido común de una sociedad 
está compuesto por un conjunto de valores, ideas, creencias 
y representaciones simbólicas llenas de significado, que ha-
cen posible enfrentar los problemas de la vida cotidiana de 
manera eficaz. Ciertamente, los sistemas sensibles con que 
cada sociedad o comunidad significa la experiencia cotidiana 
forman parte de esas respuestas culturales que hacen posible 
tomar decisiones de manera funcional, práctica e inmediata. 
En español existe la expresión “tomar una decisión con el es-
tómago”, y esto se refiere, precisamente, a la idea de que hay 
decisiones que tomamos a partir de lo que “sentimos o intui-
mos”, a partir de la manera en que ese sentido común se ha 
interiorizado en nuestros cuerpos y en nuestras emociones a 
lo largo del tiempo y que, por lo tanto, no se piensa ni se pone 
en tela de juicio desde la razón. 

Para muchos, el sentido común es todo aquello que se da 
por obvio, lo que no se discute porque se toma como algo so-
breentendido, todo lo que parecería que no ha cambiado, ni 
cambia, a lo largo del tiempo. Sin embargo, los historiadores 
sabemos que el sentido común no es inmutable, ni universal 
y que cada sociedad, cada comunidad, cuenta con un sentido 
común distinto y propio que le permite ordenar, orientar y 
significar la vida de una manera particular. De acuerdo con 
lo anterior es posible afirmar entonces que el sentido común 
también es una construcción histórica y cultural, y que las 
emociones y las experiencias sensibles forman parte muy 
importante de él. Así, por ejemplo, muchas veces el sentido 
común se expresa en un sentimiento de horror hacia cier-
tas conductas moralmente inaceptables en una comunidad. 
Pensemos, más específicamente, en el ejemplo del asco que 
sintieron muchos conquistadores españoles del siglo XVI 
al encontrarse con las prácticas indígenas de canibalismo 
mesoamericano, que eran absolutamente contrarias al sen-
tido común de las sociedades europeas de aquella época. O 
imaginemos, también, cómo a veces el sentido común de una 
sociedad se manifiesta en emociones alegres y gozosas ante 
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situaciones, costumbres o prácticas que la moral colectiva 
celebra y ve con beneplácito. En este caso, podemos pensar 
en el ejemplo del júbilo que habrían podido experimentar los 
padres de una mujer mexicana de las incipientes burguesías 
conservadoras del siglo XIX, que estuviera a punto de casar-
se por la Iglesia con un muchacho que ellos consideraran un 
“buen partido”.  

Es decir, como elementos del sentido común, las emocio-
nes se vinculan con la ética de cada sociedad, son ellas las 
que muchas veces nos permiten dar un significado moral a la 
experiencia y, son ellas también las que hacen posible expre-
sar los juicios de valor que surgen, precisamente, de nuestro 
sentido común. Así, por ejemplo, sentir miedo hacia algo o al-
guien obedece al cálculo de que ese algo es malo o está mal vis-
to de acuerdo con el sentido común con el que ordeno la vida; 
del mismo modo, sentir simpatía por alguien o algo es porque 
esa persona, situación u objeto nos evoca lo que entendemos 
por bueno, atractivo o benéfico para nosotros o para nuestra 
comunidad. En cualquier cultura, las experiencias sensibles 
cobran significados a partir del lugar y la jerarquía que ocu-
pan ciertos valores en el ordenamiento moral de la vida. 

En resumen, las emociones no surgen en nuestros cuer-
pos, en medio de la nada. Si bien estas expresiones de sensi-
bilidad pueden generarse a partir de reacciones químicas que 
nuestro cuerpo sufre al estar expuesto a ciertos estímulos 
externos, la experiencia emocional es mucho más compleja 
y se nutre de muchas otras realidades no biológicas. Es decir, 
todos podemos secretar adrenalina ante la presencia de un 
tiburón en medio del mar; oxitocina al comer un chocolate 
o al estar en presencia de la persona que amamos y entonces 
sentir placer; cuando vivimos angustia, nos puede doler el es-
tómago a causa de la secreción de ciertos ácidos gástricos o in-
cluso podemos percibir un hoyo en la panza cuando algo nos
asusta, debido a que nuestro intestino cuenta con conexiones 
neuronales que reciben el mensaje de ciertos neurotransmi-
sores que se activan ante el peligro. Sin embargo, estas res-
puestas fisiológicas están acompañadas siempre por una
serie de experiencias psicoemocionales y psicocorporales
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que obedecen, en realidad, a construcciones culturales, pro-
ducto de historias y contextos particulares. No sólo ello, sino 
que toda emoción está llena de significado –o sirve para dar 
significado– a la construcción que la acaba de generar. En 
resumen: las emociones son experiencias complejas, no son 
esencias biológicas ni universales, sino que, por el contrario, 
son culturalmente diversas. Ellas además se transforman y 
evolucionan, es decir, tienen una historia y forman parte de 
la Historia. 
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III
UN BREVE RECUENTO HISTÓRICO

Recuerda Jan Plamper que el primero que llamó la atención 
sobre la importancia histórica de las emociones fue Tucídides, 
quien en su Historia de la guerra del Peloponeso señaló que ate-
nienses y espartanos habían iniciado aquel conflicto movidos 
por sus pasiones. Muchos siglos más tarde, ya en el XVII de 
nuestra era, Baruch Spinoza insistió en el poder movilizador 
que tienen los afectos en la vida humana. Efectivamente, la pa-
labra emoción viene del latín emotio, emotionis, que se deriva 
del verbo emovere, cuyo significado es mover. Sin duda, a lo 
largo de la historia, las emociones han fungido como agentes 
de movilización; la vida de los seres humanos se ha transfor-
mado a partir de experiencias emocionales, sentimentales, 
afectivas y pasionales que han producido transiciones o cam-
bios de un estado vital a otro. Además, a lo largo del tiempo, el 
movimiento generado por la experiencia sensible ha tenido 
efectos muy importantes en la construcción de identidades, 
relaciones sociales, vínculos personales, representaciones 
simbólicas y códigos culturales con los que organizamos la 
vida y la existencia. Pensemos, por ejemplo, en el efecto movi
lizador del hartazgo de los siervos rusos que se levantaron 
contra el zar en 1917 o en el orgullo gay que ha fungido como 
pieza clave en la construcción de las identidades sexo disiden-
tes de la historia de los siglos XX y XXI. 

Es decir, la experiencia emocional no ha sido periférica ni 
accesoria en la historia humana; por el contrario, las emocio-
nes siempre han tenido un lugar protagónico en los cambios 
y transformaciones que ha sufrido la vida de los seres huma-
nos a lo largo del tiempo, y las experiencias sensibles han 
sido motor para la evolución de las sociedades. Ahora bien, 
no obstante la relevancia que han tenido las emociones en la 
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experiencia de la humanidad, durante mucho tiempo los his-
toriadores hicieron caso omiso de este hecho. 

Tal como recuerda María Bjerg en su genealogía de la 
historia de las emociones, los primeros sociólogos en seña-
lar la importancia que tenían los afectos en el devenir de las 
interacciones humanas fueron Georg Simmel y Max Weber 
a principios del siglo XX. Ya en la década de los años treinta, 
Norbert Elias puso en el centro de muchas de sus hipótesis 
la experiencia emocional y su peso en el proceso civilizato-
rio que le interesaba estudiar. Pero no fue sino en 1941, y en 
pleno desarrollo de la Segunda Guerra Mundial, que el histo-
riador francés Lucien Febvre planteó, por primera vez, una 

Lucien Febvre fue profesor en la Facultad de letras de la Universidad  
de Estrasburgo. Fundador de la Escuela de los Annales en 1929  

junto con Marc Bloch, la que desarrolla una nueva historiografía interesada  
en los procesos y las estructuras sociales.  

Imagen de la Bibliothèque Nationale de France, Gallica
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invitación académica a todos aquellos estudiosos dedicados al 
oficio de historiar. 

En su llamado a los historiadores, Febvre los conminó a gi-
rar la mirada hacia la dimensión afectiva de la vida en el pasa-
do. En su artículo “La sensibilité et l´histoire: comment recons-
tituer la vie affective d’autrefois?”, el fundador de la Escuela 
de los Annales señaló la necesidad de “situar las emociones al 
centro de las investigaciones históricas”; esto, con el propósito 
de comprender mejor la manera en que los seres humanos de 
diferentes épocas y geografías han percibido las impresiones 
del mundo y los efectos que produce el afuera en nuestro in-
terior subjetivo. Efectivamente, tal como sugería entonces el 
pionero en el estudio de las sensibilidades desde la historia, 
las emociones funcionan como una bisagra entre todo aquello 
que está a nuestro alrededor y todo lo que habita en nuestro yo 
interno. Por lo mismo, hacer historia de las emociones requie-
re, necesariamente, comprender a los sujetos históricos tanto 
en su individualidad, como en su contexto histórico y cultural. 

De esta manera, a partir de la década de los años ochenta 
del siglo pasado, muchos historiadores culturales –sobre todo 
europeos y estadounidenses– retomaron con fuerza la invita-
ción que Lucien Febvre les había hecho cuarenta años antes. 
En sus inicios, la historia de las emociones abrevó de la his-
toria de las mentalidades, pero poco a poco se ha ido diferen-
ciando de ella, cobrando una identidad propia. Al buscar los 
significados culturales ocultos en las experiencias sensibles 
humanas, los historiadores de las emociones construyen sus 
conceptos teóricos y metodológicos a partir del diálogo con 
la antropología, lo mismo que con otras disciplinas como la 
sociología, la literatura, la psicología y las neurociencias. Si 
bien en un principio, la historia de las emociones de Febvre –y 
de los primeros historiadores en escuchar su invitación– par-
tieron de la reconstrucción del utillaje mental (utilizando este 
concepto clásico del historiador francés) de las sociedades 
del pasado, paulatinamente los historiadores de las emocio-
nes han insistido en la importancia de salir de la mentalidad, 
para rastrear las prácticas y la cultura material que surgen y 
retroalimentan la experiencia sensible de los seres humanos 
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en cada época. También, como se verá más adelante, en últi-
mos tiempos los historiadores de las emociones han puesto 
mayor atención a las historias del cuerpo, los sentidos y la 
experiencia.

Es interesante señalar que si bien entre 1980 y hoy el ma-
yor desarrollo de la historiografía de las emociones se ha 
dado en diversas universidades de Estados Unidos, Inglate-
rra, Alemania, Australia y Finlandia, actualmente en España 
y América Latina se busca impulsar una historiografía de las 
emociones que incluya las problemáticas, particularidades 
y realidades sociales, económicas, culturales y políticas del 
sur global. Esto debido a que en sus inicios los vocabularios, 
conceptos, herramientas teóricas y metodológicas de esta co-
rriente de la historia cultural se acuñaron y pensaron desde 
academias y grupos de investigación o universidades, en su 
mayoría angloparlantes, cuyas tradiciones históricas y cul-
turales compartían una mirada del mundo que se correspon-
de con realidades más propias del Occidente y, sobre todo, del 
norte global. Hoy resulta cada vez más urgente enriquecer y 
ampliar la epistemología de los afectos y las sensibilidades 
históricas a partir de la inclusión de las miradas de otras re-
giones culturales que, desde sus especificidades, puedan dar 
cuenta de otros rincones y otras dimensiones de la experien-
cia humana, distinta, diversa y plural. 
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IV
MÉTODOS, PREGUNTAS Y FUENTES

Para Lucien Febvre, el historiador de las emociones tenía que 
hacer uso de habilidades metodológicas particulares en el 
abordaje del estudio de los universos sensibles del pasado. Es 
importante señalar que hacer historia de las emociones no es 
afirmar “que en el pasado las personas sentían muchas cosas”. 
Tampoco lo es realizar una lista de las emociones que uno en-
cuentra en los documentos del archivo. Para historiar las emo-
ciones no basta con decir que las personas de una época ama-
ban, odiaban, se sorprendían o se avergonzaban. La historia 
de las emociones cuenta con metodologías, conceptos teóricos 
y preguntas específicas que es necesario conocer y manejar 
para construir narrativas que privilegien la dimensión de lo 
sensible y, sobre todo, que permitan reconstruir y explicar los 
significados culturales que dieron sentido a las emociones de 
cada época, espacio o comunidad. 

De acuerdo con Febvre, los interesados en hacer investi-
gaciones históricas con perspectiva afectiva debían utilizar 
su imaginación intuitiva, pues sólo a partir de ella se podía 
reconstruir e historiar la vida sensible y las manifestaciones 
emocionales de otras épocas. Ciertamente, cuando se hace 
historia de las emociones, el investigador no puede recostar 
a sus sujetos históricos en el diván del psicoanálisis, pregun-
tarles qué sienten, cómo o por qué, ni mucho menos estaría 
interesado en hacerlo. En su lugar, historiar las emociones 
requiere de poner atención a los discursos para nombrar las 
emociones, en los efectos relacionales que éstas tuvieron en 
diferentes contextos históricos, en las experiencias públicas 
y privadas en donde los cuerpos, las mentes y el ánimo de los 
sujetos históricos se vieron afectados por sensaciones y emo-
ciones específicas. Como es fácil suponer, todo esto requiere, 
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forzosamente, de hacer uso de la imaginación y de eso que Na-
talie Zemon Davis llamó suposición histórica. 

Sin embargo, para la disciplina histórica, suponer nunca 
es inventar. Suponer históricamente lo que los sujetos sen-
tían en el pasado, reconstruir cómo lo sentían y sobre todo, 
rastrear y explicar los significados ocultos detrás de esas ex-
periencias sensibles, implica que los historiadores necesitan 
reunir indicios e información que haga verosímiles las supo-
siciones generadas a partir de la imaginación histórica. Cuan-
do el historiador se da licencia para suponer es porque cuenta 
con suficientes elementos que hablan de la cultura material, 
prácticas, hábitos, conductas, vínculos o acciones que forma-
ban parte del repertorio de posibilidades de una época, una 
geografía y una cultura en específico. Tal como ha señalado en 
alguno de sus artículos Juan Pedro Viqueira, no todo ha sido 
posible siempre, por lo tanto, los historiadores de las emocio-
nes deben identificar muy bien los límites de las experiencias 
sensibles que sus sujetos de estudio pudieron tener en un 
momento y un espacio determinados, y dejar fuera de dichos 
linderos aquello que no tenía condiciones de posibilidad en 
una época y geografía específicas. 

Ahora bien, sin duda, en el caso de las historias de las 
emociones muchos especialistas tienen que recurrir a la su
posición histórica para construir sus narrativas y explicacio-
nes. Esto, porque son raros los casos en que un sujeto histórico 
dejó registrado explícitamente lo que sentía, cómo lo hacía o 
por qué tenía ciertas reacciones afectivas y no otras. De esta 
manera, el historiador de las emociones debe desarrollar su 
intuición y su propia sensibilidad para leer las fuentes de otra 
forma, y se ve obligado a poner atención a detalles a veces mi-
croscópicos o aparentemente triviales que pueden dar enor-
mes pistas e información muy sugerente para la interpreta-
ción y el análisis histórico sensible. Un ejemplo: pensemos en 
la manera en que Bernal Díaz del Castillo registró la cantidad 
de lágrimas que se derramaron, tanto del lado de Hernán Cor-
tés, como del de Moctezuma, en el momento de los primeros 
encuentros entre ambos personajes emblemáticos de la histo-
ria de México. Cuando uno se interesa en la reconstrucción 
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de los significados culturales de los momentos de contacto 
entre dichos sujetos históricos desde la dimensión emocio-
nal, resulta interesante leer la famosa crónica del soldado del 
siglo XVI con preguntas propias de esta perspectiva historio-
gráfica, como podrían ser: ¿qué habría significado presentar-
se ante “el otro” con una demostración emocional teatral de 
ese tipo? ¿Qué habrían significado tantas lágrimas o qué ha-
bría depositado cada cultura en esos diálogos políticos que 
acontecían en medio del llanto? ¿Qué mensajes se intentaba 
transmitir mediante esa demostración corporal de emotivi-
dad frente a ese “otro” recién conocido? En algunos de sus 
trabajos sobre la vida cotidiana en México, Pablo Escalante 
buscó contestar algunas preguntas parecidas, sin embargo, 
hoy también podríamos preguntarnos, ¿qué habría buscado 
Bernal al relatar aquellos pasajes históricos insertando esa 
lacrimógena retórica, seguramente significativa para sus 
propios lectores?

Como en toda investigación histórica, en el caso de las que 
se abordan desde la perspectiva de lo sensible, la empatía es 
un elemento de gran utilidad para leer e interpretar las fuen-
tes del pasado y reconstruir las experiencias emocionales 
de otras épocas. Y aquí tomamos el concepto de empatía tal 
como lo ha definido Paolo Pagliai: “la capacidad de sentir con 
el otro”. En efecto, para el pedagogo italiano la empatía no es 
“ponerse en los zapatos del otro”, pues nadie puede ponerse 
realmente en los zapatos de alguien más; sin embargo, sentir 
con el otro sí que es una capacidad humana muy importante 
que, por otro lado, se puede aprender y desarrollar. De esta 
manera, uno de los elementos metodológicos imprescindibles 
para hacer historia de las emociones es, precisamente, leer las 
fuentes con empatía. Ahora bien, acompañar a los sujetos del 
pasado en la experimentación de sus emociones, sentimientos 
y afectos no es lo mismo que imponerles los nuestros. Si el ana-
cronismo es el error más peligroso cuando se hace cualquier 
tipo de historia, en el caso de la historia de las emociones no 
sólo es peligroso porque puede dar pie a muchas mentiras y 
explicaciones falsas del pasado, sino porque además, puede 
resultar muy fácil y común caer en él. 
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Ciertamente, el exceso de empatía por parte del historia-
dor hacia sus sujetos históricos puede provocar la identifica-
ción sensible absoluta del primero con los segundos, y así, el 
historiador puede llegar a suponer que lo que él siente hoy es 
lo mismo que sentían las personas objeto de su estudio en el 
pasado. De este modo, en lugar de acompañar, por ejemplo, a 
las brujas apresadas por el Santo Oficio de la Inquisición en 
su experiencia del miedo o la confusión que algunas de ellas 
pudieron experimentar ante la amenaza del tormento, y en 
lugar de desentrañar el porqué, cómo y qué habría significa-
do para ellas sentir aquellas emociones en su contexto, para 
el historiador podría resultar más fácil depositar en dichas 
mujeres del pasado sus propios enojos, su posible sed feminis-
ta de justicia o su odio a los abusos de poder, desde una óptica 
contemporánea. Esto sería obviamente inaceptable. 

Para evitar lo anterior es necesario recordar aquello que 
también señala Natalie Zemon Davies en la entrevista que diera 
a Denis Crouzet, y que dio origen a un espléndido libro titula-
do Pasión por la historia. Para Davies, reconocer la “otredad” 
de nuestros sujetos de estudio es una condición imprescindi-
ble cuando hacemos cualquier tipo de historia. En efecto, más 
allá de la enorme simpatía o empatía que podamos sentir por 
las personas que estudiamos, los historiadores debemos par-
tir de que éstas eran diferentes a nosotros; de que los sujetos 
históricos vivían en condiciones y contextos distintos a los 
nuestros. Es decir, que los historiadores de las emociones de-
bemos reconocer la otredad de los hombres y mujeres de otras 
épocas y geografías históricas para darles una voz propia y, 
con ello, poder reconstruir su forma de vida, su manera de 
pensar, de organizar la existencia, de vincularse, de ordenar 
el mundo y por lo tanto, de sentir. 

De manera que otra de las herramientas metodológicas 
útiles para evitar los anacronismos es no caer en generali-
zaciones y poner mucha atención en mostrar los matices y 
la diversidad de las experiencias humanas sensibles a lo lar-
go del tiempo. Habría que entender que en una misma época 
o geografía pueden coexistir diferentes espacios (públicos o
privados), así como distintas comunidades emocionales –para 
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usar el término clásico de Barbara Rosenwein– en donde las 
percepciones del mundo sean muy diferentes, a pesar de ser 
contemporáneas. Pongamos, por ejemplo, que los partisanos 
republicanos de la Guerra Civil española no percibían la rea-
lidad, ni sentían la vida exactamente igual a como la percibían 
o la sentían los seguidores de Francisco Franco. O que en algu-
nas cosas sí, y en otras no. Poner atención a esas diferencias y 
explicarlas en su amplia complejidad es esencial al hacer his-
toria de los universos sensibles de otras épocas. 

 Y es que, si como dice Juan Pedro Viqueira, los historiado-
res no estudiamos lo particular, sino lo específico, esto es aún 
más cierto para la historia de las emociones y la experiencia. 
Porque ciertamente, cuando se reconstruye el pasado emocio-
nal de una época o una sociedad, lo que se busca mostrar es, y 
una vez más, esto es una paráfrasis de Viqueira, “lo propio”, 
lo característico de una sociedad y de un contexto temporal. 
Por tanto, no basta con decir que en todas las sociedades los 
seres humanos han sido capaces de experimentar, por ejem-
plo, felicidad. Para hacer historias de la felicidad, es necesa-
rio rastrear cuáles fueron las experiencias y significados que 
llenaron de contenido específico a dicha emoción en cierto 
momento, en determinado grupo o sector, en una geografía y 
no en otra. Ciertamente hoy, la historia de la felicidad es uno 
de los campos más fructíferos para hacer historia de las emo-
ciones y la experiencia. Esto se debe a varios motivos, entre 
otros, el éxito que tiene la industria del well-being y el auge de 
los nuevos mercados de productos materiales, intelectuales, 
espirituales que ofrecen la posibilidad de alcanzar la felicidad 
a la medida de todos y cada uno de los habitantes de la aldea 
global. También, sin duda, las historias de la felicidad se han 
vuelto más relevantes a partir de la emergencia de nuevas 
necesidades y nuevas búsquedas para alcanzar estados de 
bienestar, paz interior, alegría, seguridad y tranquilidad en 
un mundo especialmente incierto, violento y difícil, como es 
el de las sociedades del siglo XXI. 

En todo caso, ser feliz nunca ha significado lo mismo: ni 
para todos, ni en todos lados; mucho menos, en todas las épo-
cas. Incluso, en un mismo periodo histórico y en una misma 
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sociedad, hubo caminos y experiencias disímbolas para al-
canzar el ideal –o los diferentes ideales– de felicidad. Así, 
por ejemplo, no era lo mismo el deseo de acceder a la felicidad 
eterna por parte de una monja capuchina, en un convento de 
la Ciudad de México, en el siglo XVIII; que el deseo de ser feliz 
en la vida cotidiana de una esclava mulata, que asistía un do-
mingo a bailar el son del Chuchumbé con sus amigos en ese 
mismo siglo y en esa misma capital. Poner atención en la di-
versidad de experiencias de felicidad posibles en una misma 
sociedad, un mismo barrio o una misma comunidad, en el mis-
mo momento histórico, es una forma de dar cuenta de la espe-
cificidad histórica de dicho lugar. Y ése es, precisamente, uno 
de los propósitos del historiador de las emociones: mostrar 
la riqueza de la experiencia humana, en toda su complejidad. 

Por otro lado, preguntarse por los matices en los signifi-
cados de las palabras con que ambas mujeres pudieron haber 
descrito sus experiencias gozosas, placenteras, jubilosas, ale-
gres y dichosas sería otra de las tareas que el historiador de 
las emociones debería emprender con sumo cuidado. Reparar 
en esos pequeños matices de significado es lo que hace real-
mente posible entender de qué estaban hechas las múltiples 
experiencias contemporáneas de esas felicidades femeninas 
del siglo XVIII novohispano.  

Hoy, las metodologías para hacer historia de las emocio-
nes son muchas. No hay una receta, ni un sólo camino, para 
rastrear y reconstruir de manera verosímil el pasado sensi-
ble de diferentes épocas y sociedades. Sin embargo, existen 
ciertas dicotomías epistémicas con las que el historiador de 
las emociones podrá encontrarse recurrentemente a la hora 
de hacer sus investigaciones. Así, muchos de los problemas 
metodológicos a los que se enfrente tendrán que ver con la 
oscilación entre lo corporal y lo mental; lo biológico y lo cul-
tural; lo racional y lo irracional; lo colectivo y lo individual; lo 
comunitario y lo íntimo; lo subjetivo y lo externo; lo público 
y lo privado. Lejos de optar por uno de los dos conceptos de 
dichos binomios para construir las narrativas explicativas 
de los pasados sensibles que le interesan, el historiador de lo 
afectivo tendrá que “navegar”, por usar el término de William 
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Reddy, entre ambos polos, reconocer la existencia de las dos 
dimensiones y, sobre todo, tomar en cuenta la complejidad de 
los fenómenos afectivos, emocionales y sensibles del pasado. 
Esto es, aceptar las tensiones, contradicciones, ambivalencias 
y ambigüedades que forman parte de toda experiencia huma-
na, y muy en especial, la afectiva. 

Si bien las emociones son objeto de la historia en tanto su 
carácter social y cultural, lo cierto es que también lo son al tra-
tarse de parte fundamental de la experiencia del yo interior, 
de la autoconsciencia y, sobre todo, de la intimidad. Durante 
mucho tiempo, la historia cultural mostró especial interés en 
la vida cotidiana de las sociedades en el pasado. Ya han transcu-
rrido varias décadas desde que George Duby, Philippe Ariès y 
Michelle Perrot publicaran sus cinco volúmenes de la Historia 
de la vida privada en 1985. El interés de los historiadores que 
participaron en la conformación de aquella obra monumental 
volcaron su atención en la comida, el vestido, la vida familiar, 
los vínculos interpresonales, la cultura material dentro de la 
vida doméstica, el lugar de las mujeres o de los niños en las 
sociedades del pasado. En la actualidad, la historia de la vida 
privada se ha hecho aún más compleja, y el diálogo constante 
con la antropología, la psicología, las neurociencias, la medi-
cina y los historiadores ha enriquecido mucho la mirada con 
la que hoy pueden reconstruirse los rincones más secretos y 
escondidos de la experiencia humana subjetiva e íntima. 

Efectivamente, la dimensión de la intimidad es uno de los 
campos de estudio predilectos para los historiadores de las emo-
ciones. A diferencia de lo que se suele creer, la intimidad no 
es una experiencia exclusiva de las sociedades occidentales o 
“modernas”. La intimidad es una dimensión que ha estado pre-
sente a lo largo del tiempo, en muchas culturas que han habi-
tado su yo interior o sus espacios más próximos a sensaciones 
y emociones personales, de diferente manera. La intimidad 
tiene que ver con los espacios internos, con las sensaciones 
más secretas, de los sujetos de todos los tiempos y geografías. 
En el caso de la historia del México prehispánico, la intimidad 
habría podido experimentarse a partir de aquellas emociones 
de trascendencia despertadas en un sacerdote a partir de los 
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olores del incienso de una ofrenda en algún templo, o en las 
emociones y sensaciones corporales de una mujer recién pari-
da, auxiliada por una partera cómplice. A lo largo del tiempo, 
la intimidad ha abarcado todo aquello que los sujetos han ex-
perimentado en escenarios sensibles internos, en estados de 
conciencia profundos y no compartidos con otros, o en espa-
cios de fuerte contacto entre el sujeto, su cuerpo y él mismo. El 
concepto de intimidad es de enorme utilidad para abordar la 
historia sensible de los seres humanos. Y es que las emociones 
se experimentan, en primer lugar, en el fuero interno de las 
personas. Más allá de sus manifestaciones externas o de lo que 
de ellas proviene del exterior, el amor, el miedo, la sorpresa, el 
dolor, la alegría, la vergüenza o el orgullo se viven en y dentro 
de los sujetos. En ese sentido, es posible afirmar que la intimi-
dad es, precisamente, ese escenario interno en donde los suje-
tos están en pleno contacto con su yo, con su autopercepción 
y con su consciencia de ser. Es por ello que para muchos his-
toriadores –como por ejemplo, George Morris– la intimidad 
es una categoría de análisis muy útil para hacer historia de 
las emociones, puesto que es allí donde las personas entran 
en relación con su cuerpo, sus afectos, algunas prácticas coti-
dianas y, yo añadiría, con su autoconsciencia. 

La intimidad también habla de cercanía: con uno mismo, por 
supuesto, pero también con los otros que me rodean y a quienes 
yo permito entrar en contacto con lo más secreto y profundo de 
mi ser. Por ello, la categoría de la intimidad es útil para recons-
truir el significado de muchos vínculos personales, así como de 
la naturaleza de las interdependencias afectivas entre las per-
sonas de una misma unidad doméstica, un hogar, una familia, 
un grupo o una comunidad. Es nuevamente George Morris, 
historiador británico, quien propone que por su maleabilidad, 
la categoría de intimidad es muy útil para reconstruir el signi-
ficado de muchos tipos de vínculo emocional y afectivo como 
pueden ser la amistad, las relaciones de pareja que no caben en 
el matrimonio ni en la heterosexualidad, las dependencias 
entre madres e hijos, por mencionar algunos ejemplos. 

El estudio de las experiencias históricas de intimidad re-
quiere repensar la manera en que se han habitado los espacios, 
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explicar la forma en que los rincones de cada casa han cobra
do vida, en que las habitaciones de cada hogar se han animado 
y han adquirido atmósferas propias. Son especialmente su-
gerentes y útiles al respecto las ideas de la espléndida antro-
póloga social Angela Giglia sobre el concepto de habitar y de 
habitabilidad de los espacios. Las normas de convivencia, las 
identidades que se gestan en los lugares públicos y privados 
donde realizamos nuestras actividades más cotidianas, la ma-
nera en que otorgamos significados emocionales a ciertas ha-
bitaciones, edificios, calles, plazas son todos objeto de estudio 
para los historiadores de la dimensión sensorial y afectiva. Es 
casi evidente decir que, para lograr explicar lo anterior, ras-
trear, describir y nombrar los objetos que han formado par-
te de la vida íntima y pública de las personas es, también, un 
elemento metodológico indispensable para la historia de las 
emociones. 

Desde hace mucho tiempo, los historiadores culturales se 
han dedicado a rastrear la historia de los objetos, así como de 
los procesos mediante los cuales las cosas han adquirido valor 
y significado en cada cultura, en cada sociedad y en cada mo-
mento histórico específico. Fue en 1984 que Fernand Braudel 
publicó su impresionante obra Civilización material, econo-
mía y capitalismo, siglos XV-XVIII para dar otra lección de inte-
ligencia y erudición a los historiadores y ofrecer al público en 
general un libro fascinante en el que el padre de la Escuela de 
los Annales describía los cambios en los patrones de consumo, 
las modas, el lujo y la circulación de los objetos en los mercados 
globales entre los siglos XV y XVIII. Son muchos los autores que 
hoy siguen las huellas de Braudel y que insisten en la impor-
tancia que tiene estudiar la cultura material y los objetos de 
cada época cuando se hace historia de las emociones y de la 
experiencia. Detengámonos un momento en este punto.

A lo largo del tiempo, los seres humanos han producido 
objetos llenos de significados sensibles. Muchas fuentes escri-
tas o visuales hablan de esas “cosas” que formaban parte de la 
vida cotidiana de las personas en el pasado, y de cómo éstas 
tenían un valor sentimental para aquellos que las poseían o 
buscaban poseer. Entre los objetos con mayor valor afectivo 
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que llegan a la mente de forma inmediata cuando se piensa en 
el pasado emocional de las sociedades, se encuentran, por 
ejemplo, todo tipo de amuletos o fetiches, cuyo valor ha radi-
cado, precisamente, en que se trata de objetos no intercambia-
bles por dinero, puesto que su valor radica en ser depositarios 
de afectos, sentimientos o emociones vinculadas con las expe-
riencias de la protección, la felicidad o la suerte. Medallitas 
sagradas, osos de peluche, anillos, camafeos, por mencionar 
solamente algunos objetos con valor sentimental a lo largo del 
tiempo, han sido parte de los tesoros materiales que se han 
guardado en los cajones o los baúles de la intimidad durante 
siglos. Todos ellos son objetos de los que se pueden despren-
der historias sensibles útiles para reconstruir los afectos que 
las personas de cada momento y cada sociedad han depositado 
en las cosas que les rodeaban en su cotidianidad. 

Además, las historias de los objetos van muy de la mano 
con las historias sensibles de los deseos, los anhelos y los sue-
ños. Es así que muchas historias de las emociones interesadas 
en la experiencia de dichos afectos, se tejen en torno a las es-
trategias de publicidad y de mercadotecnia para producir ne-
cesidades afectivas que mueven a acciones para conseguir 
diferentes objetos. Sobre este tema, es indispensable citar el 
sugerente trabajo de Jo Labanyi, “Doing Things: Emotion, 
Affect and Materiality” de 2010, en el que la estudiosa estadou-
nidense plantea el efecto que tienen las cosas sobre los seres 
humanos. Entre las investigaciones recientes más interesan-
tes y sugerentes en este sentido, cabe recordar los trabajos que 
realiza la historiadora mexicana-rumano-estadounidense 
Miruna Achim en torno al jade. 

Ahora bien, más allá de los antecedentes históricos del in-
terés que tuvieron los fundadores de la Escuela de los Annales 
en hacer historia de los afectos, es importante señalar que el 
giro emocional de la historia cultural cobró verdadera fuer-
za en los años ochenta del siglo pasado, cuando Peter y Carol 
Stearns hablaron de la posibilidad de historiar los diferentes 
sistemas normativos que se han usado para controlar las emo-
ciones en cada época y cada sociedad. Frente a la propuesta de 
los Stearns, William Reddy y Barbara Rosenwein aportaron 
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nuevos conceptos teóricos y metodológicos muy importantes 
para emprender un nuevo camino epistemológico centrado 
en estudiar los regímenes y las comunidades emocionales del 
pasado. A partir de entonces los historiadores interesados en 
reconstruir los universos sensibles de otras épocas son cada 
día más e integran al campo de estudio nuevos conceptos y he-
rramientas de análisis para abordar el tema. 

Efectivamente, entre la década de los ochenta del siglo 
XX y hoy, los historiadores de las emociones han llamado la 
atención sobre los problemas metodológicos más comunes al 
hacer este tipo de historias: el uso de fuentes, las preguntas de 
estudio, los límites para reconstruir las realidades emociona-
les en el pasado, las relaciones entre subjetividad y cultura, 
naturaleza y sociedad, cuerpo y emoción, lo colectivo y lo in-
dividual, que como se ha señalado ya, son tema de discusión 
teórica para los especialistas en la materia. Si bien son muchos 
los retos a resolver en estos sentidos, todas estas preguntas 
abren interrogantes por contestar y muestran cómo el campo 
de lo sensible es tierra de grandes oportunidades para hacer 
historias novedosas, originales, que articulen narrativas y ex-
plicaciones de lo humano a partir de colocar a la emoción, el 
cuerpo y lo sensorial en el centro de la experiencia.

Hoy, las perspectivas de análisis de la historia de las emo-
ciones son diversas, los historiadores interesados en abordar 
el pasado de esta manera pueden rastrear diferentes dimen-
siones del fenómeno sensible entre los seres humanos desde 
lugares muy diferentes, que no necesariamente son contra-
rios, ni deben excluirse. Así, por ejemplo, muchos historia
dores de las emociones que siguen a William Reddy y su inte-
rés en estudiar los emotives de cada sociedad han privilegiado 
el estudio de la historia de los discursos o de las palabras con 
que cada comunidad ha nombrado sus experiencias sensibles. 
Otros más han preferido poner atención a los hábitos, las con-
ductas y las acciones cotidianas y, como Monique Scheer, han 
concentrado su atención en las prácticas cotidianas llenas de 
significados emocionales en cada época y geografía. Algunos, 
en cambio, han optado por privilegiar el estudio de las estra-
tegias y mecanismos de comunicación de lo afectivo y se han 
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acercado más a los trabajos de Susan Matt, mientras que mu-
chos otros historiadores actuales abren nuevos caminos para 
la historia de las emociones al insistir en las áreas de opor-
tunidad que ofrece un concepto teórico de enorme utilidad 
como es el de experiencia. Entre los historiadores contempo-
ráneos que exploran con más ahínco esta ruta epistemológica 
se encuentran Javier Moscoso y Rob Boddice. 

 Tal como lo han explicado estos dos últimos autores, el con-
cepto de experiencia resulta cada vez más sugerente para his-
toriar los universos sensibles del pasado, puesto que la expe-
riencia ofrece una mirada más holística y dinámica de la vida 
humana. Y es que hoy los historiadores de la experiencia ha-
cen hincapié en poner atención en el complejo entramado de 
emociones, sensaciones, ideas, prácticas, acciones, vínculos, 
percepciones y representaciones que se han ido acumulando a 
lo largo del tiempo; que se aprenden de generación en genera-
ción; que se guardan en las memorias subjetivas y colectivas; y 
que se reproducen a través del cuerpo, la mente y los sistemas 
bioculturales en que se enmarca cualquier manifestación de 
la vida de las personas. 

En ese sentido, historiadores finlandeses como Ville 
Kivimäki, Antii Malinen y Ville Vuolanto han dado un paso 
más al recuperar el concepto clásico de las comunidades emo-
cionales acuñado por Bárbara Rosenwein y han preferido 
hablar de comunidades de experiencia. De acuerdo con estos 
historiadores, las personas que pertenecen a una comunidad 
de experiencias sensibles compartidas generan vínculos y 
redes de interacción basadas en la idea o sensación de haber 
experimentado una misma emoción en un momento y geogra-
fía precisos. 

Sin duda, cuando se hace historia de las emociones, uno de 
los primeros problemas a resolver es el de las fuentes, su lec-
tura e interpretación. Ya se han mencionado aquí algunos ca-
minos metodológicos, algunas preguntas y conceptos teóricos 
útiles para aproximarse a las evidencias –sean documenta
les o materiales– que requiere todo historiador de las emo-
ciones para realizar su investigación. Las fuentes para hacer 
historia de la experiencia sensible son muchas: inventarios 
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de objetos, crónicas, cartas, diarios de viajeros, imágenes, ob-
jetos y utensilios cotidianos que nos pueden ofrecer pistas e 
indicios de cómo era la vida en otros tiempos son sólo algunas 
de ellas. A decir de Katie Barclay –gran historiadora de las 
emociones de las infancias y de la familia en la Edad Moder-
na–, el historiador de lo sensible debe registrar no sólo la in-
formación expícita en los documentos, sino que debe leer aque-
llas huellas materiales sobre las evidencias. Así, por ejemplo, 
la historiadora plantea preguntas como ¿qué querrían decir 
los borrones de letras causados por una lágrima en una carta 
de amor? ¿qué dudas o miedos expresarían los tachones en el 
diario de alguno de nuestros sujetos de estudio?

También es Barclay quien insiste en que los historiadores 
interesados en aproximarse al pasado desde la perspectiva 
de los afectos, las emociones y las sensibilidades deben to-
mar en cuenta las subjetividades presentes en esas fuentes 
de otra manera, y no sólo desde las huellas personales como 
son la tinta o las lágrimas que quedaron en el papel de nues-
tros documentos. Tal como señala la autora de Caritas: Neigh-
bourly Love and the Early Modern Self, las intenciones de los 
sujetos históricos siempre quedan impresas en las cosas y en 
los documentos producidos por personas con intereses, ideas, 
creencias y agendas específicas. Es decir, no hay fuentes his-
tóricas –escritas, visuales o materiales– que estén libres de 
esas subjetividades del pasado. En palabras de la historiadora 
de la Adelaide University, las fuentes históricas siempre son 
producción de ciertas realidades culturales, y no un reflejo 
objetivo de dichas realidades. 

Por ello, los historiadores de las emociones deben poner 
atención en los mediadores presentes entre la producción 
de las fuentes y las experiencias sensibles que nos transmi-
ten. Es decir, las fuentes nunca son radiografías o fotografías 
exactas de la realidad, sino representaciones discursivas, cul-
turales, históricas y sociales de dichas realidades. De manera 
que habría que poner la lente en eso que la historiadora va-
lenciana, Mónica Bolufer, ha llamado “la intimidad mediada” 
de los sujetos sensibles a historiar. Un ejemplo de lo anterior: 
cuando leemos un proceso de Inquisición para reconstruir el 
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universo emocional de un judío condenado por el Santo Ofi-
cio en la Nueva España, no podemos obviar quién es el perso-
naje que escribe la descripción de las declaraciones de dicho 
condenado. Efectivamente, el oficial del Tribunal que redactó 
el documento tenía ciertas particularidades subjetivas que 
seguramente permearon su testimonio contra el acusado: su 
propia religión, sus propias culpas, sus propios prejuicios, 
odios, compasiones, dudas y certezas existenciales. El histo-
riador de las emociones debe reparar en todo ello, pues sola-
mente así podrá ser un buen intérprete de aquello que dicho 
mediador, entre el judío y él, quiso decir al describir los por-
menores del proceso del cual puedan deducirse las emociones 
experimentadas por el propio acusado. 

Hace ochenta años, cuando Lucien Febvre abrió la invita-
ción a historiar las emociones, el autor de La incredulidad en 
el siglo XVI lanzó un amenazante presagio: mientras el mundo 
no contara con una historia del amor, del odio y de la muerte, 
la historia no tendría ningún futuro. Hoy, el mundo cuenta 
con muchas historias del amor y de la muerte, del miedo y 
de la crueldad. Si bien es cierto que nunca habrá suficientes 
historias que expliquen, desde diferentes contextos cultu-
rales, la experienca de dichas emociones humanas, y si bien 
es verdad que cada una de las que esté por escribirse podrá 
plantear nuevas preguntas y nuevos problemas a reflexionar, 
también es un hecho que hoy la historia de las emociones y la 
experiencia tiene nuevos retos y nuevos caminos a explorar. 
Sin duda, en medio del mundo en que vivimos, esta corriente 
historiográfica puede ampliar su mirada para poner atención 
a muchas emociones cada día más presentes y relevantes en 
este presente de cambios, incertidumbres y redefiniciones 
culturales. Es aquí donde escribir historias sobre los cuida-
dos necesarios para enfrentar los riesgos presentes –y, sobre 
todo, para preservar la vida y construir el bien común a lo lar-
go del tiempo– surge como una de las rutas más sugerentes y 
atractivas de este campo de estudio. 
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V
RIESGOS Y VULNERABILIDADES:  

NUEVA CONSCIENCIA SENSIBLE EN UN MUNDO 
POSPANDÉMICO

Sentir es percibir el mundo y, como se ha señalado ya, la mane-
ra de percibirlo ha sido muy diferente en cada época y en cada 
sociedad, incluso en un mismo periodo histórico la diversidad 
de sensibilidades –es decir, de percepciones del mundo entre 
diversas comunidades emocionales contemporáneas– ha sido 
lo más común y frecuente. En ninguna época de la historia to-
dos los seres humanos han sentido exactamente lo mismo; ni 
siquiera aquellas personas que viven en un mismo barrio, un 
mismo pueblo o una misma familia sienten siempre de la mis-
ma forma o las mismas cosas. Sin embargo, parecería que no 
obstante dichas diferencias en la interpretación emocional de 
la existencia, de una manera u otra los seres humanos de todos 
los tiempos y todas las etapas se han sentido alguna vez ame-
nazados frente a distintos riesgos presentes a su alrededor y 
en su propio contexto histórico. 

Cazadores recolectores intimidados frente a sus depreda-
dores; agricultores de Mesopotamia temerosos del desbor-
damiento de los ríos; miembros de diversas tribus africanas 
amagados por sus enemigos guerreros; reyes de la Edad Me-
dia conscientes del peligro de las invasiones vikingas; campe-
sinos otomíes presionados por pagar el tributo a los mexicas. 
En su momento, todos estos sujetos debieron percibirse a sí 
mismos como seres vulnerables, frágiles, cuya existencia se 
veía amenazada por algún peligro inminente. Sin duda, los 
riesgos que la humanidad ha vivido a lo largo de la historia 
son innumerables, pero más allá de su diversidad, y de las 
muy distintas reacciones emocionales frente a ellos, la expe-
riencia histórica de las epidemias y pandemias ha provocado 
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emociones de alguna manera similares entre todos aquellos 
que las han padecido en cualquier lugar y momento. 

En diferentes periodos de la historia, estas experiencias 
trágicas se han vivido a partir del universo sensible que les ha 
dotado de significados específicos. Sin embargo, lo que ha sido 
una constante en las experiencias históricas de vivir entre la 
enfermedad y la mortandad masiva es la transformación en 
la percepción que los seres humanos han tenido de sí, de su en-
torno, su sociedad y su existencia. Parecería que, en términos 
emocionales, las epidemias han sido siempre catalizadores de 
cambios civilizatorios importantes. 

Nadie podría negar las obvias diferencias que existieron 
entre la experiencia de la peste en el siglo XIV y la pandemia 
de covid-19 en el XXI. Es obvio que el miedo a la peste bubóni-
ca que vivieron las poblaciones europeas del siglo XIV, en un 
mundo sin vacunas y sin las predicciones de la ciencia médica 
moderna no fue el mismo que el miedo que sentimos los seres 
humanos del siglo XXI frente al covid-19. En nuestras socie-
dades, la existencia de vacunas, la circulación inmediata de 

Pieter Brueghel el viejo, El triunfo de la muerte, 1562-1563. 
Museo Nacional del Prado. Obra de dominio público

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/813/historia-emociones.html 



45

información global en medios de comunicación digitales o los 
avances de la ciencia médica contemporánea condicionaron 
las experiencias sensibles de esta pandemia moderna. Tam-
poco fue igual, por cierto, la sensación de riesgo y amenaza 
que sentimos nosotros antes y después del lanzamiento de las 
vacunas contra el virulento mal contemporáneo. 

Ahora bien, a pesar de las evidentes diferencias en las ex-
periencias emocionales del miedo colectivo a la enfermedad, 
la muerte y la incertidumbre de los siglos XIV o XXI, lo cierto es 
que los habitantes de la aldea global pudimos sentir empatía 
hacia nuestros ancestros de la Edad Media, y encontrar enor-
mes similitudes entre el universo afectivo y sensible en el que 
vivieron sus cuerpos y en el que lo hicieron los nuestros. En 
efecto, entre las experiencias emocionales que pudieron pa-
recerse en ambos momentos históricos, podemos pensar en 
algunos ejemplos. Así, es posible que el gremio de médicos con 
máscaras de pico de ave, tan típicos en las representaciones 
pictóricas de la peste del siglo XVII, experimentara sensacio-
nes similares a los profesionales de la salud actuales, metidos 
en los impresionantes trajes similares a los de astronautas, 
tan propios de los primeros momentos del covid. Sin embar-
go, mientras que para los primeros el riesgo de la enfermedad 
se asumía como consecuencia del pecado y como castigo divi-
no, para los segundos, la presencia de este mal buscó inter-
pretarse desde los postulados de la globalidad y de la ciencia 
moderna.

En todo caso, más allá de las diferencias y similitudes entre 
las experiencias sensibles de las epidemias entre el siglo XIV y 
el XXI, lo cierto es que ambas olas de enfermedad parecen ha-
ber sido un punto de inflexión en la historia de la humanidad. 
Nada fue igual después de la Peste Negra y todo apunta a que 
tampoco será lo mismo después del covid-19. En ambos casos 
el contacto cercano, cotidiano y constante con el riesgo tocó y 
movilizó a los seres humanos al recordarnos, o hacernos mu-
cho más conscientes, de una condición común para todas y 
todos: nuestra enorme fragilidad. Tanto en el siglo XIV como 
en el XXI, la experiencia del dolor y la constante amenaza de 
la muerte abrió para los seres humanos un horizonte lleno 

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/813/historia-emociones.html 



Grabado en cobre del Doctor Schnabel (Dr. Beak) un médico de la peste  
en la Roma del siglo xvii. Paulus Fürst, Doctor Schnabel de Roma, 1656,  

The British Museum. CC BY-NC 4.0

Profesionales de la salud vestidos con modernos trajes epidemiológicos.  
Wuhan, China, 2020 (as.com)

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/813/historia-emociones.html 



47

de incertidumbre. En nuestro caso preciso, el futuro no sólo se 
desdibujó, sino que perdió anclaje en el presente. Esto planteó 
nuevos retos y problemas, hasta ahora inimaginables, de los 
que habrá que hacerse cargo de manera urgente, puesto que 
la falta de cuidado del ser humano hacia el ambiente y otras 
especies pone en riesgo de emergencia de nuevas y peligrosas 
enfermedades. 

De acuerdo con el antropólogo Gaspar Mairal Buil, el ries-
go siempre tiene y ha tenido que ver con nuestra relación emo-
cional con el futuro. Cuando pensamos en el riesgo o en los 
riesgos que nos rodean, lo primero que aparece en nosotros es 
la sensación de incertidumbre. El riesgo genera preocupación 
frente aquello que aún no existe, pero que podría existir, ex-
plica el antropólogo español. Si bien en su origen el concepto 
de riesgo no se asociaba con la posibilidad de “lo malo” o “lo pe-
ligroso”, sino simplemente con lo desconocido que estaba por 
venir, poco a poco el riesgo comenzó a comprenderse como 
todo lo que podía venir más adelante y causar daño. 

Hay distintas teorías sobre el origen de la palabra riesgo. 
Algunos estudiosos han señalado que risk, risque, riesgo son 
palabras que comparten su etimología latina. Para ellos, ries-
go proviene del latín, resecum que significa, a grandes rasgos, 
“aquello que corta”; de ahí la palabra risco, que significa piedra 
filosa o cortante en medio del mar, y riesgo, que se entiende 
como aquello que puede llegar a dañar. En ese sentido, muchos 
de estos autores han explicado que la noción de riesgo surgió 
con los marineros, en las primeras exploraciones globales del 
siglo XVI, cuando las embarcaciones podían sufrir severos 
percances a causa de dichos peñascos marinos sorpresivos. 
Sin embargo, otros estudiosos no están de acuerdo con la eti-
mología latina del concepto, y prefieren pensar que el origen 
de este vocablo es árabe, más precisamente, coránico. 

Así, por ejemplo, Gaspar Mairal Buil explica que en el mun-
do antiguo del desierto, la caravanas de nómadas no siempre 
tenían un destino certero, y los beduinos confiaban su fortu-
na y destino a Dios, para poder enfrentar el futuro con mayor 
tranquilidad. Al hacerlo, éstos se entregaban a todo aquello 
“que deparara el destino”, esa entrega, en árabe, es al rizq. 
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En sus estudios etimológicos y antropológicos sobre el 
concepto del rizq musulmán, Mikel Espalza añade que para 
los creyentes del Islam, el rizq era un don divino, una bendi-
ción que llegaba de Dios a los seres humanos y que había que 
recibir como un regalo, como un bien espiritual mayor. Y es 
que, como es fácil comprender, el rizq coránico se asocia con 
la necesidad de confiar, con la avidez de tener fe en una Provi-
dencia divina capaz de generar cierta seguridad, a pesar de lo 
incierto que, inevitablemente, siempre llega con la vida. 

En todo caso, sea en su etimología latina o árabe, tal como 
señala Mairal Buil, el concepto de riesgo es una construcción 
histórica y cultural. Y los riesgos de una época no han sido 
necesariamente los mismos de otra. Sin embargo, más allá de 
estas variaciones sensibles, la experiencia de sentirse en ries-
go siempre ha generado la necesidad de enfrentar y recibir 
algo sorprendente, inesperado, difícil de sortear, o al menos, 
extraño, desconocido y, sobre todo, por venir. 

La relación de las personas con el futuro ha sido general-
mente complicada; esto, porque el futuro deja a las personas 
expuestas a la incertidumbre y a todo aquello que parecería 
que aún no se puede controlar. De ahí que sentirse en ries-
go expone la vulnerabilidad de los seres humanos, es decir, 
quedan a merced de múltiples posibilidades de sufrimiento, 
y también, frente a la duda de su capacidad o incapacidad para 
sobrevivir a ellas. 

Históricamente los seres humanos de todas las culturas 
y todas las épocas han buscado el camino para hacer fren-
te a las contingencias y riesgos existenciales propios de su 
momento: las inclemencias del tiempo, la fuerza de los te-
rremotos, las hambrunas, las guerras, las enfermedades. De 
acuerdo con los sociólogos españoles Ramón Ramos Torre 
o Fernando J. García Selgas, en su afán por disminuir o con-
trolar dichas amenazas la humanidad ha generado herra-
mientas y mecanismos para intentar asirse a algo que brinde 
seguridad o la sensación de que el caos es controlable. La filo-
sofía, la religión, la ciencia y la tecnología han surgido todas 
de ese mismo lugar. También la teoría de riesgos de los años 
ochenta y noventa del siglo XX nació desde este afán universal,
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interpretado desde la mentalidad racionalista tan propia de 
la modernidad occidental.

En su obra clásica Blame and Risk, la antropóloga Mary 
Douglas insistió en la importancia de estudiar la construcción 
colectiva de los riesgos, así como las respuestas comunitarias 
frente a los mismos en la vida social. A lo largo de la historia 
los sentimientos de amenaza se han llenado de significados 
culturales particulares, construidos de manera colectiva y 
no individual, y han dado sentido a experiencias emocionales 
compartidas por comunidades que experimentan sentimien-
tos como el miedo a los otros, la necesidad de purificar las 
culpas mediante el sacrificio de chivos expiatorios, el odio a 
la diferencia o la invisibilización de los más vulnerables. Las 
cacerías de brujas del siglo XVII en Europa son un buen ejem-
plo de estas respuestas emocionales comunitarias originadas 
en la inseguridad y la psicosis colectiva propias de sentirse 
frente a algo que, en teoría, una comunidad percibe como pe-
ligroso. 

Ahora bien, la sensación de sentirse en riesgo vuelve a los 
sujetos, ante todo vulnerables, y aquí vale la pena detener-
se una vez más. Para el historiador holandés Bas Van Bavel, 
experto en riesgos, desastres y formas de resiliencia, la ex-
periencia de la vulnerabilidad siempre tiene dos facetas: la 
externa, que corresponde a los embates que golpean a quienes 
quedan inmersos en esa sensación, y la interna, que tiene que 
ver con la capacidad de las personas para hacer frente a dichos 
peligros. En ese sentido, rastrear el conjunto de emociones 
que en diferentes circunstancias históricas han dado lugar a 
sentirse “vulnerable” implica comprender no sólo el contexto 
económico, social y cultural de las personas que se perciben a 
sí mismas frágiles e incapaces de enfrentar y vencer las ame-
nazas o realidades riesgosas, sino también la individualidad 
de las mismas y, por lo tanto, requiere de empatizar con las 
subjetividades del pasado. 

En todo caso, los momentos históricos donde los grupos 
humanos se han sentido más en riesgo se caracterizan por ge-
nerar atmósferas emocionales y estados existenciales en los 
que dominan los sentimientos de ambigüedad, confusión y 
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desconfianza. La presencia cotidiana del riesgo –o de muchos 
riesgos– genera una desorientación vital contagiosa, la que se 
expande como una nube negra sobre todas aquellas personas 
que forman parte de esa misma comunidad emocional asedia-
da por el peligro, real o imaginado de manera colectiva. 

Al mismo tiempo, si a lo largo de la historia el temor a di-
ferentes riesgos existenciales se ha vivido de manera comu-
nitaria, y las respuestas culturales de miedo y rechazo a la 
amenaza sólo pueden comprenderse en su dimensión social, 
lo mismo ocurre con las experiencias históricas que han he-
cho posible superar el desasosiego generado por la sensación 
de un futuro amenazante, peligroso e incierto. Es precisa-
mente allí donde el historiador, el humanista, el politólogo, el 
economista y el científico social interesado en comprender y 
explicar los mecanismos y estrategias que han hecho posible 
la subsistencia humana y la continuidad de la vida en nuestro 
planeta, se topa, felizmente, con el cuidado, o mejor dicho, con 
los cuidados para la vida y el bien común.
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VI
CUIDADOS Y RESILIENCIAS:  

DIÁLOGOS ENTRE EL PASADO Y EL PRESENTE

Frente a los riesgos de la vida, los seres humanos de todas las 
sociedades y épocas han buscado caminos para sobrevivir 
y soportar “aquello que el futuro o la Providencia les ha de-
parado”, y para esto han tenido que prepararse, adaptarse y 
aceptar las nuevas condiciones que la vida ha traído, muchas 
veces de forma sorpresiva o inesperada. Las experiencias de 
incertidumbre, los peligros o retos cotidianos que en muchas 
situaciones develaron la vulnerabilidad de las personas, re-
querieron no sólo de fortalezas individuales, sino también de 
ayuda mutua, compañía, solidaridades y esfuerzos comuni-
tarios compartidos. Todo esto constituye la base de lo que co-
nocemos y experimentamos como el cuidado. Sin cuidado –o 
mejor dicho, sin cuidados– los seres humanos no podríamos 
sobrevivir. Es por ello que los historiadores de las emociones 
y la experiencia debemos comenzar a poner mayor atención 
a esta dimensión esencial para la supervivencia humana y de 
nuestro planeta en su conjunto.  

Durante siglos, muchas han sido las emociones alrededor 
de las prácticas, hábitos, estrategias, costumbres, institucio-
nes o conocimientos vinculados con la acción de cuidar o de 
ser cuidado. La construcción de hospitales, asilos, refugios 
para migrantes o el propio Estado de bienestar pueden dar 
muchas pistas sobre ello. ¿Qué móviles afectivos han estado 
relacionados con la construcción de dichas instituciones de 
asistencia social, con estos modelos de gobernanza y de ejer-
cer la política? El estudio de las emociones que han inspirado 
saberes herbolarios y médicos tradicionales, de conocimientos 
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científicos en torno a la curación, a la elaboración de pócimas, 
medicinas o fórmulas creadas por diferentes profesionistas 
de la salud –interesados en dar alivio o recuperar el equilibrio 
en el cuerpo, la mente y el espíritu– son objeto de estudios que 
pueden historiar el significado afectivo del cuidado en dife-
rentes épocas y sociedades. También lo son las emociones de 
compasión y solidaridad, como las de cansancio, miedo, de-
presión o enojo que han podido experimentar en diferentes 
momentos del pasado los profesionales de diferentes tipos de 
trabajos cuidadores. Por otro lado, se vuelve especialmente re-
levante en nuestros días la historia de los universos sensibles 
en los que los seres humanos han buscado cuidar del medioam-
biente o dentro de los cuales, las relaciones de cuidado entre 
las personas y la naturaleza han cobrado distintos significados 
culturales. Como es fácil advertir, la historia de las emociones y 
de la experiencia puede aportar mucho si concentra su interés, 
también, en explicar los procesos de construcción de identida-
des de género o de defensa de ciertos derechos humanos rela-
cionados con el valor de cuidar. El estudio histórico de nuestras 
interdependencias y relaciones de ayuda mutua en el pasado 
debe descifrar los significados emocionales y afectivos que las 
orientaron y dieron sentido en su momento. 

Es decir, en una realidad pospandémica, en la que todos 
y todas nos hemos descubierto como personas igualmente 
frágiles y solas, parecería que los historiadores tenemos la 
enorme responsabilidad de rastrear, reconstruir y narrar ex-
periencias que desde el pasado nos hablen de cómo es que los 
seres humanos nos hemos cuidado, hemos cuidado a los otros 
y a nuestro entorno, o por qué lo hemos dejado de hacer. Pare-
cería que este tipo de investigaciones abonaría con mucho, en 
palabras del propio Peter Stearns, a la posibilidad de “ponde-
rar aspectos relevantes de la experiencia humana”, y con ello, 
la Historia ofrecería herramientas de reflexión crítica de gran 
utilidad para encontrar nuevos caminos de esperanza, resi-
liencia y florecimiento humano en el presente. 

Y es que, como en nuestras sociedades contemporáneas, en 
todos los tiempos ha habido riesgos, retos y peligros aparente-
mente imposibles de controlar; amenazas que se han desbor-
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dado y se han materializado en catástrofes; desgracias y atro-
cidades reales prácticamente incontenibles, que han parecido 
anunciar el fin de los tiempos. Sin embargo, a pesar del dolor 
y la pesadumbre, en esos momentos críticos y difíciles de en-
frentar los cuidados han aparecido en escena para reparar los 
daños, aliviar los sufrimientos y frenar la destrucción. Es por 
ello que hoy el mundo requiere comprender mejor las dimen-
siones afectivas de nuestras relaciones cuidadoras, en aras 
de imaginar un porvenir en el que todos podamos asumir las 
responsabilidades que tenemos en la construcción del bienes-
tar emocional para la comunidad en la que habitamos. Porque 
hacer historia de los cuidados significa abrir la posibilidad de 
crear nuevas formas de convivencia que rescaten nuestras 
capacidades humanas para la empatía, para el consuelo de 
los otros, el acompañamiento, el sostenimiento de la vida, la 
amabilidad y la ternura. Y es que tal como ha señalado el his-
toriador Darrin McMahon en uno de sus libros más recientes, 

La Organización Mundial de la Salud reportó que el 14 % de los casos de  
covid-19 se presentaron en el personal sanitario, y la Organización Panamericana  

de la Salud informó que se infectaron más de 570 000 trabajadores de la salud  
en la región [https://www.paho.org/es/noticias/2-9-2020-

cerca-570000-trabajadores-salud-se-haninfectado-2500-han-muerto-por-COVID-19]. 
Consultado: 21 mayo 2022. Fotografía de Camilo C. Bica, Abordar el estrés y el 

trauma de los trabajadores de la salud durante la pandemia de COVID-19, 2020, 
Colección sva covid. jstor
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incluso después de haber vivido guerras, desastres naturales, 
hambrunas, desplazamientos forzosos masivos, genocidios y 
epidemias, las personas siempre han sabido brindarse sostén 
unas a otras y con ello han logrado levantarse e intentado vol-
ver a empezar. Indudablemente, en esos momentos de renaci-
miento y de recuperación existencial los cuidados han estado 
en el centro de la experiencia humana. 

Porque por más malo y terrible que haya parecido un pre-
sente, al final, las personas de todos los tiempos, en todo el pla-
neta, siempre han sido capaces de volver a cuidarse no sólo a 
ellas mismas, sino a sus hijos, a sus padres, parientes, amigos, 
vecinos, correligionarios, e incluso a aquellos extraños por 
quienes han sentido el valioso sentimiento de la compasión. 
Cuidar y cuidarse significa reencontrarse con uno mismo y 
con los otros, reconocerse en los demás y recobrar la conciencia 
del valor de la dignidad. Efectivamente, en todas las épocas, los 
seres humanos golpeados o devastados por alguna catástrofe 
han logrado sanar sus cuerpos y sus espíritus, han conseguido 
reconstruir sus lazos comunitarios y con ello han podido vol-
ver a mirar hacia el futuro, incluso con la ilusión, a veces más, 
a veces menos, de que todo puede ser siempre mejor que antes. 

Sin ánimo de exagerar –o caer en una visión endulcorada 
de la historia y de la realidad humana– efectivamente, a lo lar-
go de los siglos, nuestra capacidad histórica de resiliencia ha 
sido ejemplar. Ni la desolación de la peste bubónica del siglo 
XIV, ni las hambrunas del siglo XIX, ni el horror de los campos 
de concentración de la Segunda Guerra Mundial o la homo-
fobia que despertó la epidemia de VIH en las últimas décadas 
del siglo XX lograron vencernos o acabar definitivamente con 
nosotros. Realmente, los seres humanos hemos sido expertos 
en adaptarnos para vivir lo mejor posible, en cualquier con-
texto, y a pesar de cualquier tipo de adversidad. Esa capaci-
dad humana de supervivencia, adaptación y posibilidad de 
volver a empezar después de la devastación, la precariedad o 
la destrucción se ha debido, sobre todo, a nuestra naturaleza 
gregaria, solidaria y comunitaria. Es obvio que el ser huma-
no en soledad difícilmente habría podido subsistir a las tra-
gedias y males que le han acontecido. En todos los momentos 
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históricos, el apoyo mutuo, la compañía, el consuelo o las ac-
ciones empáticas de los otros han sido indispensables para 
sobrepasar el dolor y la desolación generadas por las hecatom-
bes que han afectado durante siglos a la humanidad.

Es por ello que tal como lo ha señalado Darrin McMahon, 
los historiadores debemos comenzar a realizar más investi-
gaciones sobre esos momentos de resiliencia en que los seres 
humanos de diferentes latitudes, épocas, sectores sociales y 
género lograron renacer para florecer. En palabras del autor 
de la Historia del genio, escribir sobre épocas y momentos co-
yunturales en que los seres humanos logramos preservar la 
fuerza, el valor y la dignidad sería poner nuestra profesión al 
servicio de la vida. “Concentrarnos en la historia de la oscuri-
dad nos pone en riesgo de perdernos de la luz”, dice McMahon 
al respecto. Por ello, para no perdernos en dicho riesgo, la in-
vitación de estas páginas es comenzar a hacer más historias 
de los cuidados y con ello contribuir en la construcción de 
nuevos proyectos políticos, sociales, económicos y culturales 
que favorezcan la vida digna y la posibilidad de generar bien 
común para todos. 

De acuerdo con la politóloga Joan Tronto, el cuidado es 
“todo aquello que hacemos para mantener, continuar y re-
parar nuestro mundo para que podamos vivir en él lo mejor 
posible. Ese mundo incluye tanto a nuestros cuerpos, como a 
nosotros mismos y a nuestro entorno, todo lo cual pretende-
mos interconectar en una compleja red que sostiene la vida”. 

En su libro Caring Democracy: Markets, Equality, and Jus-
tice hoy ya un clásico para muchos politólogos, humanistas y 
estudiosos de las ciencias sociales del siglo XXI, Joan Tronto 
plantea la necesidad de hacer del cuidado el eje de una nueva 
organización política, social, económica y cultural que nos 
permita mirar al futuro desde una nueva ética. Bajo esa mi-
rada, la cultura de los cuidados tendría que vincularnos con 
nosotros mismos y con los demás de otra manera. En palabras 
de Tronto, nuestras democracias actuales deben hacer del 
cuidado “el valor esencial para construir una perspectiva 
distinta que haga posible organizar y explicar el mundo y la vi
da de otra forma”. Poner al cuidado en el centro de nuestra 
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existencia incluye pensar en formas de producción económica 
que privilegien lo comunitario sobre lo individual, en relacio-
nes de poder que promuevan la corresponsabilidad, en la inte-
racción con el medioambiente ya no desde la soberbia y la explo-
tación, sino desde el habitar colectivo e interdependiente con 
otras especies. El cuidado es promover la salud, la dignidad, la 
paz y el bien común para todas y todos sin excepción. 

En el Manifiesto de Cuidados del Care Collective británi-
co, Andreas Chatzidakis, Jamie Hakim, Jo Littler y Catherine 
Rottenberg siguen las ideas de Tronto e insisten en que el 
cuidado es “la capacidad social y la acción comprometida con 
alimentar todo lo que sea necesario para el bienestar y el flo-
recimiento de la vida”. Para cuidar y cuidarnos, dicen estos 
autores, lo primero es reconocer y aceptar la importancia de 
nuestras interdependencias y crear conciencia de las redes 
de cuidados que nos sostienen en la vida cotidiana en el pasado. 

Efectivamente, en la actualidad, la dimensión de los cuida-
dos cobra cada día mayor interés entre sociólogos, economis-
tas, politólogos, medioambientalistas, especialistas en salud 
física, emocional y espiritual. Sin duda, los historiadores de 
las emociones tenemos mucho que aportar en el conocimien-
to de esta dimensión de la experiencia humana, por lo que es 
urgente comenzar a dirigir nuestras investigaciones al estu-
dio de las diferentes manifestaciones cuidadoras de la vida.
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VII
EL CUIDADO EN LA HISTORIA  

DE LAS EXPERIENCIAS SENSIBLES:  
EL TRAZO DE UNA PRIMERA RUTA

A lo largo del tiempo y en todas las sociedades los seres hu-
manos nos hemos cuidado para poder sobrevivir. Esto sólo 
ha sido posible gracias a nuestra capacidad para mirarnos y 
reconocernos en los otros y en sus diferencias, para vincular-
nos con los demás y comprender qué necesitan las personas 
que nos rodean para aliviarse, nutrirse, alegrarse y sentirse 
bien y en paz. En la historia, el cuidado también ha incluido el 
autocuidado, y esto, cuando se habla de corresponsabilidad, es 
realmente fundamental. Para cuidar a los otros es importante 
empezar por cuidarse a uno mismo, pero no desde el egoísmo 
o el individualismo solipsista, sino desde la conciencia de que 
el bienestar, la salud y la dignidad propias dependen de la sa-
lud, la dignidad y el bienestar de los demás y viceversa. Esto 
que parece tan sencillo –incluso ingenuo– es la base de la vida 
en comunidad: cuando nos hemos olvidado de ello, o lo hemos 
banalizado, las consecuencias no han sido alentadoras.

Por ello, como historiadores de las emociones del siglo XXI, 
el estudio de las prácticas, los imaginarios, las capacidades y 
constelaciones de sentimientos y afectos que han generado 
vínculos y expresiones cuidadoras a lo largo del tiempo, así 
como de la cultura material, las tecnologías, conocimientos, 
saberes, estrategias y mecanismos que hemos creado para 
cuidarnos durante siglos tendría que ser prioritario. Hacer 
investigaciones históricas desde el universo sensible del cui-
dado –o de los cuidados– que han hecho posible la vida y el 
bien común es hacer del conocimiento histórico un saber re-
levante y útil para atender los problemas que enfrentamos en 
nuestro presente y los posibles riesgos que amenazan nues-
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La inmunización es un componente esencial de la atención primaria de salud,  
un derecho humano incuestionable y una de las mejores inversiones económicas 
en salud. Las vacunas son también esenciales para prevenir y controlar los brotes 
de enfermedades infecciosas, apuntalan la seguridad sanitaria mundial y serán un 
instrumento vital para luchar contra la resistencia a los antimicrobianos. Vacunas 

e inmunización, Organización Mundial de la Salud. Consultado noviembre, 2023. 
[https://www.who.int/es/health-topics/vaccines-and-immunization#tab=tab_1]

Centro de vacunación con médico sosteniendo una jeringa. Freepik 

tro futuro. Son muchas las fuentes, las épocas, las geografías y 
comunidades cuidadoras que desde el pasado nos pueden dar 
pistas para imaginar un mundo más sano, más incluyente, 
más sustentable y, por lo tanto, más digno y mejor para todos. 
Sin duda, la pandemia de covid-19 ofreció el pretexto perfecto 
para que los historiadores concentremos nuestra atención en 
la dimensión sensible, práctica, afectiva y material de nues-
tras interdependencias, imaginarios, instituciones, valores y 
vínculos cuidadores. 

Lo que se enumera a continuación es solo una propuesta 
de ejes temáticos para comenzar a abrir el camino hacia el es-
tudio histórico emocional de esta dimensión esencial, cuan-
do pensamos en las condiciones que a lo largo de tiempo han 
garantizado la continuidad de la vida y de nuestra existencia.
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Historias de género. El interés de las ciencias sociales y las 
humanidades en el concepto del cuidado surge, en realidad, 
del movimiento feminista de fines del siglo XX. La deuda que 
tienen los estudios más actuales sobre la cultura y la epistemo-
logía del cuidado con feministas como Nel Noddings y Carol 
Gilligan es indiscutible. Fueron ellas las primeras en propo-
ner la necesidad de redistribuir las labores de cuidado de manera 
más igualitaria para erradicar las injusticias del orden pa-
triarcal en sociedades que, durante siglos, habían impuesto a 
las mujeres esa responsabilidad. La idea de que las mujeres 
eran las cuidadoras sociales por excelencia asumía el supues-
to de que la naturaleza –o la “esencia”– femenina contenía algo 
así como un “don” exclusivo, que las obligaba de manera forzo-
sa a cuidar de los hijos, a ocuparse de la limpieza del hogar, de 
la salud de la familia o la seguridad de los adultos mayores 
que las rodeaban. Gracias a los estudios de género, hoy se sabe 
que la distribución inequitativa de los cuidados domésticos se 
ha debido a un consenso cultural patriarcal, histórico, y que 
ésta ha generado enormes desventajas para muchas mujeres 
que han tenido que renunciar a estudiar, a desarrollarse profe-
sionalmente o a trabajar para ganar un salario digno, debido a 
las fuertes cargas de cuidado que se les ha impuesto a lo largo 
del tiempo. Las investigaciones feministas en ética y economía 
del cuidado insisten en la necesidad de redistribuirlos de forma 
tal que todos los seres humanos, sin importar su género o con-
dición social, asuman diferentes responsabilidades cuidadoras 
dentro de sus comunidades. Desde la historia de las emociones 
son muchos los temas que se pueden abordar para enriquecer 
esta discusión. Hacen falta, por ejemplo, historias que nos ex-
pliquen cómo se ha construido el universo sensible de la mater-
nidad o la paternidad cuidadora en diferentes sociedades y 
tiempos, lo mismo que historias que reconstruyan los significa-
dos culturales depositados en emociones en torno a sujetos con 
identidades de género sexodivergentes, que también se han 
visto obligados a cuidar de diferente manera. Esto último, por 
ejemplo, abriría también las preguntas históricas de quién dejó 
de cuidar a las personas homosexuales, lesbianas, bisexuales y 
transgénero en diferentes momentos, y por qué móviles 
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emocionales o sensibles se dejó de hacerlo. Además, las histo-
rias de género vinculadas con problemáticas emocionales en 
torno a los cuidados también tendrían que hacerse preguntas 
que planteen la posibilidad de construir nuevas consciencias, 
vínculos afectivos y corresponsabilidades cuidadoras capaces 
de respetar, reconocer y valorar la diferencia y la diversidad de 
las personas en nuestro presente y nuestro futuro.  

Historias de la salud, la enfermedad y los pluralismos médi-
cos. Otro tema fundamental a explorar desde la historia de los 
cuidados y las emociones es, evidentemente, el de la salud, la 
enfermedad y los saberes médicos-científicos y tradicionales, 
que han buscado cuidar el equilibrio físico, mental y emocio-
nal de las personas a lo largo del tiempo y en muy diferentes 
espacios culturales. La experiencia de la enfermedad y de la 
recuperación de la salud involucra, quizás más que ninguna, 
a la dimensión emocional que expresa y traduce las necesi-
dades corporales en incomodidades físicas y psicológicas, en 
miedos, dolores, angustias, preocupaciones, pero también en 
deseos, alivios y esperanzas. La emoción acuerpada cobra sig-
nificados culturales específicos a partir de la manera en que 
los profesionistas de la salud de cada sociedad han ordenado 
conjuntos de síntomas físicos para convertirlos en una enfer-
medad o en otra. Además, los cuidados que han recibido los en-
fermos a lo largo del tiempo por diferentes personas también 
se han constituido alrededor de muchas emociones que es im-
portante explicar desde la historia cultural para comprender 
los significados que tenían la caridad, la empatía, la compasión 
o el consuelo en diferentes sociedades, así como para analizar 
la función que estas emociones han tenido en la generación
de formas de solidaridad, compañía y ayuda comunitaria. Por 
otro lado, hacer historia de las emociones y de los cuidados
en torno a la experiencia de la salud y la enfermedad también 
implica poner atención a otros aspectos menos idílicos del cui-
dado, tales como las relaciones de poder que se han generado 
entre pacientes y médicos o cuidadores a lo largo del tiempo, 
así como hacer historias que den cuenta de las especificida-
des culturales de las experiencias de cansancio, agotamiento, 
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enojo o desesperación, no sólo de los propios enfermos, sino 
también de sus cuidadores. De esta manera cabría preguntar-
se, por ejemplo, ¿quién se ha ocupado de la salud emocional de 
los y las cuidadores de la salud, o cómo se afectó la misma en 
tiempos de epidemias o emergencias como las guerras?

Historias de los desplazamientos o movimientos forzosos. El 
mundo global del siglo XXI está urgido de historias que recons-
truyan las experiencias sensibles de grupos y comunidades 
que han tenido que dejar sus lugares de origen en busca de 
refugio o de mejores oportunidades de vida y supervivencia. 
Las historias de migrantes y desplazados muchas veces pri-
vilegian las dimensiones sociales, políticas o económicas de 
dichas experiencias históricas. Hace falta mirar al universo 
sensible en el que se han vivido, transitado y experimentado 
estos momentos críticos para muchos grupos de población 
que desde tiempos inmemoriales se han visto obligados a de-
jar sus lugares de origen por razones de supervivencia. La 
historia de las emociones vinculada con los desplazamien-
tos humanos y el cuidado hace recordar aquella anécdota en 
que un estudiante preguntó a la antropóloga Margaret Mead 
cuál le parecía el primer signo de civilización humana. La res-
puesta de Mead sigue generando sorpresa al día de hoy: para 
ella, el primer signo de civilización era un fémur fracturado y 
curado, que databa de hacía 15,000 años. La explicación de la 
antropóloga estadounidense fue que en cualquier especie, un 
animal que se fractura un hueso es abandonado por la manada 
y muere. En el caso de los seres humanos, ese fémur curado 
era muestra de cómo una tribu en movimiento se había dete-
nido para atender a su miembro lastimado; de cómo alguno 
–o algunos– de sus compañeros se habían tomado el tiempo
para ayudarlo y acompañarlo a sanar. Esta sería, para Mead, la 
primera señal verdaderamente contundente de civilización, 
aquella que distinguía a los seres humanos de otras especies: 
la capacidad de cuidarnos y de brindarnos ayuda mutua. 

Las historias emocionales de los exilios, de las personas 
obligadas a abandonar sus territorios de origen por hambre, 
por las guerras, las persecuciones políticas, los efectos de de-
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sastres naturales o el cambio climático, la necesidad de huir de 
la precariedad, de diferente tipo de riesgos y violencias o por la 
búsqueda de nuevas oportunidades para volver a empezar en 
otro territorio, pueden ser de una enorme riqueza. No hace 
falta decir que en todas ellas se podrían rastrear los significa-
dos culturales e históricos con que se experimentaron la tris-
teza, el dolor, la nostalgia, el miedo a la incertidumbre, pero 
también la camaradería, la solidaridad, la compañía, la ayuda 
mutua necesarias para cuidarse y cuidar de otros en dichos 
momentos de tránsito, no sólo geográfico, sino también vital. 
Como en otras, las historias de los migrantes, los desplazados o 
exiliados deben tomar en cuenta las tensiones, ambivalencias 
y contradicciones emocionales experimentadas por perso
nas inmersas en situaciones verdaderamente complejas y di-
fíciles para cualquier ser humano. 

 ¿Qué emociones, sensaciones y afectos han formado parte 
de las experiencias de migración a lo largo del tiempo? ¿Qué 
vinculos cuidadores han aparecido a partir de la experiencia 
de migrar? ¿Cómo es que estos grupos vulnerables han hecho 
frente, desde diferentes tipos de solidaridad, ayuda mutua y 
compañía, al dolor, las amenazas y los riesgos que conlleva la 
decisión de abandonar el hogar, a veces destruido, en busca de 
una nueva tierra en principio menos hostil, para poder vol-
ver a establecerse? ¿Cómo eran los universos afectivos que se 
generaban en ese mundo en movimiento, creado a partir de 
las experiencias de desplazamiento y migración? ¿Qué tipo 
de vínculos emocionales se articularon con las poblaciones 
que encontraron en los nuevos territorios a los que llegaron? 
Todas estas son sólo algunas de las preguntas que podrían 
guiar el inicio de nuevas investigaciones en esta línea sin duda 
muy necesaria de explorar en nuestros tiempos. 

Historias de la otredad. Estas historias también son indispen-
sables en la investigación contemporánea de las emociones 
vinculadas con los cuidados. En un mundo que se polariza 
como el nuestro es verdaderamente urgente brindar herra-
mientas de análisis que nutran la posibilidad de comprender 
cómo se han construido las sensibilidades históricas que han 
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dado sentido y significado al contacto con aquellos que se per-
ciben como “lo otro”, “lo diferente” o “lo ajeno a mí”. En diferen-
tes momentos históricos el contacto con “los otros” ha generado 
miedo, rechazo, asco, odio; pero también fascinación, curiosi-
dad, alivio, deseo. ¿Por qué? ¿Cómo se experimentan las ambi-
valencias afectivas de dicho contacto? ¿Cómo se fijan las per-
cepciones emocionales absolutas y polarizadas de alguien 
que, en palabras de Sara Ahmed, se mira, se huele, se oye, sabe, 
se siente distinto a lo conocido?

Las historias de contactos entre “otros” también requieren 
de analizar las transacciones emocionales y afectivas propias de 
los encuentros entre seres humanos que se perciben a sí mis-
mos como dentro o fuera de un grupo, una comunidad o un 
terriorio. El contacto emocional, sensorial y corporal con la 
otredad genera, inevitablemente, transformaciones y cam-
bios en la identidad de quienes se encuentran en un espacio y 
tiempo determinado. En ese sentido, el estudio de las zonas de 
conacto entre otredades, de los espacios de frontera y la forma 
en que dichas geografías se han llenado de emociones, sensa-
ciones, afectos característicos y propios también puede ser 
muy sugerente y relevante para entender múltiples fenóme-
nos sociales, culturales y políticos que nos rodean hoy en día. 

Tal como insiste Sara Ahmed en muchos de sus extraor-
dinarios trabajos, en diversos momentos de la historia “la 
otredad” ha generado miedo o sensaciones y emociones vin-
culadas con el peligro. Para la experta en estudios culturales, 
los historiadores o antropólogos interesados en compren-
der los significados de los encuentros con “los otros” deben 
partir del reconocimiento de la corporalidad de las personas 
que entran en contacto y se traducen a sí mismas mediante 
su olor, sabor, color, sonido, gusto o textura. “Nosotros” y “los 
otros” habitamos cuerpos específicos, y los historiadores de 
las emociones tendríamos que poner atención a la manera 
en que estas corporalidades han sido depositarias de muchos 
afectos y emociones que les dan un significado particular en 
cada cultura. El rechazo a lo diferente debe explicarse median-
te la construcción cultural que ha asociado lo distinto con lo 
amenazante. ¿Cómo se ha construido históricamente el odio a 
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la diferencia a partir de la sensación de riesgo? ¿Cuáles son las 
emociones colectivas que permiten la alienación de un gru-
po que mira a otro como peligroso para su integridad física, 
moral o emocional? 

Estudiar hoy la otredad y los contactos entre muchos otros 
desde una perspectiva histórica emocional puede abrir vías 
para imaginar posibilidades de generación de diálogo, en-
cuentro, escucha y formas de mediación pacífica. Las histo-
rias afectivas sobre la amistad, la convivencia multicultural 
e incluso de los intercambios comerciales pueden ser muy 
reveladores de otras expresiones cuidadoras no tan conoci-
das o que no han sido estudiadas desde dicha lente. Así, por 
ejemplo, cabría preguntarse ¿cómo han hecho en distintos 
momentos históricos algunas comunidades emocionales para 
vincularse, desde la diferencia, con aquellos que no obstante 
su diversidad, se reconocen como personas con quienes es po-
sible y necesario compartir el espacio para habitar de manera 
incluyente? ¿Qué intercambios y transacciones emocionales 
han hecho posible expresiones de cuidado entre personas que 
se perciben a sí mismas como ajenas a lo conocido?

Historias de la relación del ser humano con el medioambiente. 
En un mundo asediado por el riesgo de la destrucción de la 
biodiversidad, el medioambiente y el planeta, los historiado-
res de las emociones tenemos una enorme oportunidad para 
rastrear en el pasado cómo se han articulado nuestros víncu-
los afectivos con la naturaleza, con otras especies, con el agua, 
la tierra, los minerales o el aire. Rastrear los significados cul-
turales de dichas relaciones afectivas entre el ser humano y el 
entorno en el que ha habitado es crucial para reflexionar so-
bre cómo podemos construir nuevos compromisos de cuidado 
de la vida en nuestro planeta en todas sus manifestaciones. 

A partir del siglo XVII, la cultura racionalista occidental 
insistió en separar al hombre de la naturaleza y en generar 
una diferencia clara entre el ser humano y el resto de la vida 
en el planeta. La explotación de los recursos naturales y la 
supuesta subordinación de todas las especies al hombre se 
justificó mediante la creencia cristiana de que Dios había 
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puesto a la naturaleza al servicio de la humanidad. Sin duda, 
esta justificación religiosa nutrió las sensibilidades específi-
cas que animaron muchos proyectos de expansión europea 
fundamentados en la idea de la supremacía del hombre blanco 
y racional sobre otras especies y sobre las poblaciones origi-
narias de otros territorios del orbe. En efecto, esta orientación 
emocional generó sentimientos de superioridad moral que 
dieron significados particulares a las relaciones de cuidado 
–o descuido– entre seres humanos y su medioambiente. Los 
estudios históricos de las sensibilidades tienen mucho que
ofrecer para explicar dichos vínculos. Por otro lado, las histo-
rias culturales del medioambiente pueden usar la clave emo-
cional para explicar los universos simbólicos con que muchas 
mitologías de diferentes regiones del mundo han representa-
do y dado vida y significado a las fuerzas de la naturaleza. Los 
mitos cosmogónicos y de la creación de prácticamente todas 

El 68% de las emisiones globales vienen de diez países, entre ellos México,  
cuya contribución es del 1.68%. Las principales fuentes de emisiones de  

los gases de efecto invernadero en México son el transporte, la generación  
de electricidad y la industria. El cambio climático pone en riesgo la salud,  

la seguridad alimentaria y energética, así como el acceso al agua  
de millones de mexicanos. World Wildlife Fund México (noviembre 2023).  

 [https://www.wwf.org.mx/que_hacemos/cambio_climatico_y_energia/] 
Niña sentada abrazando sus rodillas. Freepik 
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las culturas del planeta están llenos de referentes afectivos, 
emocionales y sensoriales vinculados con el agua, la tierra, el 
viento, la vegetación, la fauna o los cuerpos celestes, que hace 
falta desentrañar desde la historia de la experiencia sensible. 
¿Qué emociones animaban estas fuerzas en las mitologías cel-
tas, egipcias, mayas o hindúes? 

Ahora bien, a pesar de los sentimientos de supremacía 
humana presentes en el pensamiento judeocristiano de Occi-
dente, lo cierto es que los imaginarios sensibles y sensoriales 
medievales, renacentistas, ilustrados y románticos en torno al 
significado de los jardines, el campo o las fuerzas de la natura-
leza son objeto de historias que aún están por enriquecerse. Por 
otro lado, los historiadores de las sensibilidades tienen mucho 
que explicar sobre los saberes sensibles no occidentales en tor-
no a la naturaleza y sobre las estrategias de cuidados –o prácti-
cas de descuido– locales por parte de comunidades de pueblos 
originarios o nativos en diferentes latitudes del planeta. 

Por último, cuando se piensa en las historias de los cuida-
dos de la naturaleza y de otras especies no humanas, valdría 
la pena reflexionar, también, en todas las que se pueden es-
cribir para reconstruir las sensibilidades que animaron la 
fundación de las sociedades protectoras de animales o la de-
cisión cultural de optar por dietas vegetarianas, tan en boga 
en nuestro presente.  

Historias de los cuidados espirituales. La búsqueda de signifi-
cado existencial ha sido una constante humana a lo largo de la 
historia. Los hombres y las mujeres de todos los tiempos y lati-
tudes no se han conformado con simplemente existir, sino que 
han procurado encontrar un sentido a la razón de su existencia. 
Es decir, en todas las épocas, nuestra especie se ha caracteriza-
do por su capacidad para hacerse preguntas sobre el lugar que 
ocupa en el Universo. Podría decirse que durante milenios los 
seres humanos de todas las culturas se han preguntado por la 
trascendencia de su ser en este mundo. Esta búsqueda de senti-
do, significado y trascendencia es propio de la dimensión espi-
ritual de la vida humana, y en ella hay mucho por explorar des-
de su relación con la necesidad de cuidar y de sentirse cuidado. 
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Es importante recordar cómo en su afán por ordenar la 
vida mediante binomios de conceptos aparentemente con-
trarios, en los que uno de ellos aparecía en una jerarquía de 
superioridad frente al otro, el pensamiento racional occiden-
tal, y más tarde el ilustrado, confrontaron a la razón con el 
espíritu. Bajo esa mirada, la espiritualidad tenía que ver con 
todo aquello que formaba parte de lo inferior, de lo poco im-
portante, de lo falso, de lo irracional y de lo no comprobable 
mediante el único medio realmente objetivo que no era otro 
que la ciencia fundamentada en la razón. 

Poco a poco muchos pensadores ilustrados y liberales, y su 
lucha en defensa de la secularización de la vida, así como 
su combate contra el poder político de la Iglesia católica en Oc-
cidente, lograron hacer de la dimensión espiritual de la vida 
un sinónimo de religión. Es decir, para ellos la experiencia es-
piritual era un sinónimo de superstición, oscurantismo y su-
perchería. Hoy es fundamental insistir en que más allá de es-
tar de acuerdo o no con la opinión de los librepensadores de los 
siglos XVIII, XIX y XX sobre la religión, ésta y la espiritualidad 
no son lo mismo. Las religiones pueden estructurar y ordenar 
los símbolos, las creencias, las preguntas, los dogmas de fe y los 
rituales con los que se materializa la espiritualidad. Para ello 
se necesitan instituciones administrativas y políticas, como la 
Iglesia, que controlen las normas que hacen posible la sistema-
tización de dicha dimensión de la vida humana. Sin embargo, 
la experiencia espiritual no requiere forzosamente de una 
religión, ni de una institución eclesiástica para vivirse o para 
expresarse, y la dimensión espiritual de la vida es tan real como 
la dimensión fisiológica, la corpórea, la racional, la política, la 
económica o la social. Negarla es negar parte de lo que hace del 
humano un ser con características propias no compartidas con 
ninguna otra especie. Efectivamente, ninguna otra criatura del 
planeta puede dotar de significado a la vida, ni buscar el sentido 
de trascendencia de la misma. Justo por lo anterior es que los 
historiadores del cuerpo, las emociones y los sentidos deben 
detenerse en esta dimensión fundamental de la vida humana.

En efecto, la experiencia espiritual es, siempre, una ex-
periencia corporal y emocional. Pensando y recordando las 
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ideas del filósofo moral Richard Kearney, se podría decir que 
la espiritualidad tiene que ver con la percepción de esa otre-
dad existencial que queda fuera de mí, de mi cuerpo y que no 
soy yo, pero que se siente y existe en mi radar de percepciones 
sensoriales y emocionales cuando me asombro frente a un cie-
lo estrellado y me pregunto por la eternidad o por el sentido de 
mi existencia en esa inmensidad inabarcable desde la razón. 

En una época de transición histórica como la nuestra, el 
interés en la espiritualidad que, quiero insistir de manera 
muy contundente, no es lo mismo que la religión, ni que las 
instituciones religiosas, se incrementa y cobra importancia. 
La búsqueda de significados y sentidos vitales es una de las 
más intensas en épocas de crisis e incertidumbre, y la nuestra 
no es la excepción. 

Las experiencias de múltiples tipos de soledad, de desam-
paro, sentimientos de vacío o sin sentido han sido constantes 
en diferentes momentos de la historia. En dichas circunstan-
cias, los cuidados espirituales han podido brindar a muchas 
personas sensaciones de tranquilidad, compañía, seguridad, 
esperanza y resiliencia. Los historiadores de la historia emo-
cional de los cuidados espirituales tienen muchas vías para 
abrir rutas de investigación. Las historias de los misticismos, 
no sólo cristianos, sino sufíes, judíos, budistas, hindúes, por 
mencionar solo algunos, arrojarían numerosas pistas e indi-
cios interesantes para quienes hoy mismo buscan encontrar 
el bienestar cotidiano y estados de paz interior. 

Por otro lado, desde la medicina y la enfermería, los histo-
riadores de las emociones podrían abonar ampliamente en la 
explicación de la importancia que han tenido para la humanidad 
los cuidadores de enfermos, quienes muchas veces han tenido 
que acompañar a las personas vulnerables y enfermas, las que 
bajo su cuidado han necesitado sosiego, alivio o confianza en las 
posibilidades de aquello que pudiera existir más allá de la vida. 

Historias de los estados de bienestar y de sistemas de asisten-
cia social y seguridad pública. Nuestro mundo en transición 
atraviesa por una crisis de instituciones políticas golpeadas 
por las malas decisiones de gobiernos, que priorizaron los in-
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tereses del mercado capitalista y del crecimiento económico 
individualista sobre el combate a la desigualdad económica y 
a la pobreza de los grupos más marginados e invisibilizados a 
lo largo del tiempo. En muchos casos, estos errores políticos 
del pasado han generado resentimiento, desolación, desespe-
ración y deseos de venganza colectivos entre muchos secto-
res deseosos de “recuperar lo que les han quitado”, “paliar las 
historias de despojo ancestral” o de “organizar la revancha” 
frente a las injusticias de las que han sido víctimas durante 
muchos siglos. El desencanto frente a los políticos y las insti-
tuciones públicas que se olvidaron de procurar el bienestar de 
sus ciudadanías es una de las realidades más evidentes en el 
mundo que vivimos, por lo que los historiadores de las emo-
ciones podrían investigar en torno a distintos fenómenos y 
acontecimientos políticos del pasado que ofrezcan numero-
sas herramientas de interpretación para comprender mejor 
lo que ocurre en la actualidad. 

En primer lugar, es necesario hacer historias de las emocio-
nes que puedan rescatar los aciertos de las políticas públicas 
de varios Estados de bienestar que en el pasado fueron capa-
ces de brindar sentimientos colectivos de contención, protec-
ción y seguridad social a sus poblaciones. Aquí, quienes inves-
tigan las emociones tendrían un rico campo para estudiar las 
funciones políticas y sociales de cuidado asumidas por Estados 
que generaron instituciones capaces de brindar condiciones de 
salud, educación, vivienda y trabajo. Al mismo tiempo, los his-
toriadores de las sensibilidades aportarían mucho al abordar el 
análisis de las estrategias políticas que permitieron que dichos 
Estados instrumentaran las acciones necesarias para proveer 
la sensación colectiva de bienestar y seguridad social. 

Del mismo modo, los historiadores de las emociones que 
se interesen en las políticas públicas de cuidados y las sen-
sibilidades comunitarias vinculadas con los mismos, tam-
bién deberían explorar las experiencias históricas menos 
exitosas para comprender mejor qué fue lo que hizo falta a 
los Estados de bienestar del pasado para cuidar de manera 
adecuada e igualitaria a todos sus ciudadanos, o preguntarse 
por qué y cuándo fue que éstos Estados dejaron de hacerse 
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cargo de sus responsabilidades de cuidado del bien común y 
del bienestar público. En ese sentido, los estudiosos de la his-
toria sensible deben poner atención en las contradicciones, 
tensiones y emociones públicas que poco a poco inspiraron 
cambios políticos que mermaron los propósitos de los Estados 
de bienestar y dieron cabida a nuevas formas de organiza-
ción económica y política, así como a nuevas sensibilidades 
más afines a los modelos de las meritocracias y los Estados 
neoliberales de los siglos XX y XXI. Sin duda, el estudio de los 
universos sensibles que dieron significado a dichas transfor-
maciones políticas y a la evolución de diferentes institucio-
nes públicas destinadas a la asistencia y la seguridad social 
podría ser realmente útil para pensar en nuevas y mejores 
alternativas de gobernanza para nuestro presente y nuestro 
futuro. 

Historias de los derechos humanos. En este mismo sentido, 
es importante reconocer que en pleno siglo XXI, las culturas, 
imaginarios y sensibilidades políticas que abrevan del mo-
delo de las democracias liberales occidentales también vi-
ven un momento difícil. La promesa de mayores oportuni-
dades y de derechos iguales para todas y todos ha sido 
incumplida y traicionada en prácticamente todas las latitu-
des del planeta; el resultado más obvio es el surgimiento de 
muchas reivindicaciones y exigencias ciudadanas que cla-
man por un mundo más incluyente y justo para todos. La 
constante violación de las libertades y los derechos huma-
nos más básicos se expresa de manera común en todas las 
geografías asoladas por los crímenes de guerra, el hambre, 
la discriminación, la pobreza y múltiples tipos de violencia 
entre las que se encuentran la trata de personas, las tortu-
ras, la explotación infantil o los feminicidios. En efecto, 
frente a todas estas tragedias y a la incapacidad de los Esta-
dos democráticos y liberales para ponerles fin y garantizar 
el respeto a la dignidad humana y a los derechos más ele-
mentales, la emergencia de regímenes de derecha y de popu-
lismos de izquierda en todas partes del mundo habla por sí 
misma. Los historiadores de las emociones tienen mucho 

2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/813/historia-emociones.html 



71

que aportar al hacer investigaciones que analicen la manera 
en que los regímenes políticos del pasado han cuidado –o 
no– del bien común, la paz y la dignidad de sus ciudadanías. 
Es indispensable el estudio de los universos sensibles de las 
dictaduras militares o regímenes autoritarios en los que se 
violaban los derechos de hombres y mujeres por igual; el es-
tudio de las estrategias y mecanismos emocionales de ciuda-
danías capaces de combatir a torturadores y de resistir emo-
cionalmente a los abusos de poder son indispensables en 
nuestros tiempos. También son relevantes las historias de 
tiempos más remotos. En efecto, para hacer historias del 
concepto de la dignidad humana no es suficiente con hacer-
las del siglo XX; en realidad, los historiadores de las emocio-
nes interesados en la cultura del cuidado de la dignidad y de 
los derechos universales deben hacer historias que puedan 
trasladarse a la Temprana Edad Moderna donde el Humanis-
mo, la Ilustración, la Revolución francesa, las Revoluciones 
burguesas, la Revolución rusa y la mexicana trajeron a cola-
ción ambos conceptos. Es allí donde los historiadores de los 
cuidados de la dignidad humana y los derechos pueden ana-
lizar qué se hizo bien y qué se hizo mal, en términos de cui-
dar la integridad física, moral y emocional de las personas a 
lo largo del tiempo. Reconstruir las historias de los horizon-
tes sensibles en los que la cultura de los derechos humanos 
cobró un significado particular en diferentes momentos 
históricos puede abrir ejercicios realmente novedosos para 
recordar y rescatar la importancia de hacer del cuidado de 
la dignidad el principio rector de una nueva ética y de nue-
vas formas de gobernar y de hacer política. 

Por último, al pensar en temas y problemas para escribir 
historias sensibles y de la experiencia sobre los derechos hu-
manos, cabría incluir, también, otro tipo de miradas como la 
de Caterhine Rottenberg, quien en sus últimos trabajos se ha 
encargado de proponer una crítica a la visión neoliberal de 
los derechos humanos para incluir la importancia de tomar 
en cuenta otras culturas emocionales, sensibles, afectivas más 
vinculadas con el concepto de los cuidados, que con el de los de-
rechos humanos. 
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Historias del cuerpo. Como ya se ha señalado antes, cuando 
se menciona la historia de las emociones en relación con la 
historia de los cuidados, se habla casi siempre de historias del 
cuerpo. No hay emociones de ningún tipo sin corporalidad, 
ni experiencia corporal ajena a la emoción. Si esto es así para 
todas las dimensiones de la vida humana, cuando se piensa en 
la dimensión de las experiencias de diferentes tipos de cuida-
do esto es aún más cierto. Toda acción de cuidado surge desde 
personas que tienen cuerpos, y esos cuerpos están siempre 
llenos de significados culturales específicos. Por otro parte, 
muchos cuidados se han dirigido a cierto tipo de cuerpos: hu-
manos y de otras especies. La manera en que se cuida a un bebé 
o a un anciano; a un enfermo o a una persona con capacidades 
distintas; las prácticas culturales más recientes del cuidado
hacia los animales; todas ellas se orientan a partir de qué sig-
nifican –y qué han significado– los cuerpos de esos seres en
cada momento y en cada sociedad. La construcción histórica 
de estos significados corporales se ha llevado a cabo, en gran
medida, a partir de las emociones, los afectos, las sensaciones 
y sentimientos que cada cultura asocia y vincula con dichos
cuerpos y no con otros. 

Durante mucho tiempo y, una vez más, a partir de la emer-
gencia del racionalismo cartesiano del siglo XVII, el pensamien-
to occidental tendió a despojar a las mentes de sus cuerpos al 
postular que la base de la existencia de los seres humanos era la 
primera, y al colocar a la inteligencia, o la razón, en un lugar de 
superioridad frente a la percepción emocional o a la experien-
cia corporal vinculadas, más bien, con la pasión. La lógica bina-
ria occidental y la desconexión de estas dos dimensiones cons-
titutivas de toda persona ha sido uno de los errores que nos ha 
costado más caro. Hoy presenciamos una revolución cultural 
en torno a la relación con nuestros cuerpos, a las experiencias 
emocionales y sensoriales que los cruzan y los definen, a las in-
teracciones y vínculos con otros cuerpos, así como a las identi-
dades y representaciones que se construyen alrededor de 
ellos. En ese sentido, es obvio que hacen falta muchas histo-
rias de las emociones que integren la dimensión corporal en 
las experiencias sensibles del pasado. ¿Cómo sentían y desde 
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dónde lo hacían los cuerpos de diferentes sujetos históricos? 
¿Qué emociones, sensaciones o afectos dieron significados 
particulares a ciertas identidades de género, de clase o de raza 
en diferentes contextos temporales y espaciales? ¿Qué riesgos 
hicieron vulnerables a los cuerpos de distintos sujetos del pasa-
do y qué estrategias de cuidado y de autocuidado surgieron 
como respuesta a dichas amenazas económicas, sociales, políti-
cas o culturales? Más aún, la historia de las emociones que ha-
blan desde los cuerpos implica, también, integrar la experien-
cia de los sentidos. Y aquí es mucho lo que los historiadores 
interesados en el cuidado pueden aportar al analizar los signi-
ficados culturales que han tenido las experiencias de tocarnos, 
mirarnos, escucharnos –o no hacerlo– a lo largo del tiempo. 

***

Es importante insistir en que cada sociedad, en cada época en-
contró estrategias de cuidado que se construyeron dentro de 
sensibilidades y contextos culturales emocionales específicos. 
En el caso de la historia de México, es mucho lo que puede explo-
rarse desde la historia de las emociones y el cuidado, tomando 
en cuenta las particularidades históricas de cada momento, 
grupo social o espacios geográficos específicos en donde las 
personas que habitaron nuestro país experimentaron el hecho 
de ser cuidadas o en donde éstas pusieron en práctica diferen-
tes tipos de cuidado. Si se toman en cuenta las líneas de inves-
tigación antes citadas, son numerosos los ejemplos en los que 
se puede pensar para enriquecer los vacíos historiográficos de 
nuestra historia emocional en relación con las culturas cuida-
doras que han dado sentido a la vida durante siglos. Historias 
sobre los roles de maternidad y paternidad insertos en la cul-
tura prehispánica, o en la católica, heredada de nuestro pasado 
virreinal; historias que rastreen la construcción de institucio-
nes de salud pública como hospitales, hospicios u orfanatos ins-
pirados por la caridad cristiana y, más tarde, por las políticas 
del Estado moderno revolucionario; experiencias en torno a 
los cuidados –o a los descuidos– cotidianos experimentados 
por las poblaciones de migrantes que han tenido que cruzar 
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diversas fronteras; historias sobre los cuidados –o falta de los 
mismos– hacia poblaciones vulnerables u olvidadas históri-
camente, como han sido las comunidades de afrodescendien-
tes en el México contemporáneo; historias que reconstruyan 
la manera en que los pobladores originarios de nuestro país 
han cuidado su entorno y sus recursos naturales a lo largo del 
tiempo. También, historias sobre los cuidados espirituales, 
no solamente en el periodo virreinal, en donde es posible 
reconstruir las estrategias eclesiásticas institucionales que 
buscaron garantizar el cuidado de la salud del alma, sino tam-
bién historias que expliquen la importancia de los cuidados 
espirituales que enfermeras y enfermeros del México moderno 
han tenido que ofrecer a sus pacientes en épocas contemporá-
neas. En cuanto a las historias de cuidados y el Estado de Bien-
estar y los derechos humanos, hay mucho que escribir sobre las 
políticas públicas de justicia social que el Estado posrevolucio-
nario intentó construir para cuidar y garantizar los derechos 
humanos de la ciudadanía del México contemporáneo. En cuan-
to a la historia del cuerpo y los cuidados, los historiadores cul-
turales interesados en la geografía mexicana tienen un campo 
amplio y poco explorado, en temas como los cuidados medicina-
les de las comunidades originarias cuya relación emocional con 
el cuerpo se ha construido desde particularidades históricas y 
culturales muy diferentes a las occidentales. 

La lista es larga, y esto es apenas una invitación para abrir 
brecha en un campo de estudio en el que los historiadores 
tenemos mucho por hacer. Efectivamente, como es fácil ima-
ginar, la lista de líneas de investigación que se ha ofrecido 
en estas páginas es, evidentemente, esquemática, limitada y 
breve, pero sólo constituye un mínimo ejemplo del enorme 
universo que se abre ante los historiadores de las emociones 
interesados en reconstruir imaginarios, prácticas, saberes, 
estrategias, representaciones, formas de relación, construc-
ción de instituciones públicas, objetos y cultura material que 
a lo largo del tiempo han alimentado nuestras experiencias 
cuidadoras o que han surgido de nuestras necesidades his-
tóricas de cuidar y ser cuidados. La lista de posibilidades es 
enorme y puede nutrirse en función tanto de las realidades 
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históricas, como las presentes que nos aquejan, y que requie-
ren de herramientas de análisis, de conceptos teóricos y me-
todológicos útiles para estudiar el pasado, necesarios también 
para comprender los riesgos y amenazas que ponen en peligro 
nuestro presente y nuestro futuro. 

Ahora bien, es muy importante señalar que la invitación 
que se ha abierto en estas páginas no parte de una visión idea-
lizada o de una concepción ingenua de los cuidados; sería ab-
surdo e irresponsable hacer una exhortación intelectual que 
pudiera caer en las simplezas del “piensa positivo”. El propó-
sito de esta conminación a hacer historias emocionales de la 
dimensión de los cuidados para la vida y el bien común parte 
de un lugar muy distinto. Sin duda alguna, pensar en los con-
ceptos de cuidar o de ser cuidado requiere incluir de inme-
diato el factor de su complejidad. Y es que no existe actividad 
humanas más complejas que la de cuidar la vida, cuidarse a 
uno mismo y cuidar a los demás. En ese sentido, los historia-
dores interesados en estas experiencias humanas deberán in-
cluir en sus explicaciones las contradicciones, ambivalencias 
y tensiones propias de esta dimensión de la vida en sociedad. 

Como cualquier historia de las emociones, las historias 
de las prácticas, saberes, representaciones e identidades 
cuidadoras deben contemplar, siempre, las relaciones de 
poder inmersas en ellas. Porque tal, como ha señalado Sara 
Ahmed en muchos de sus extraordinarios trabajos, todas las 
experiencias sensibles están cruzadas por la construcción 
de jerarquías, distribución de privilegios, reconocimiento 
político y social de autoridades y expresiones de prestigio. 
Sin duda, para hablar del cuidado –o de los cuidados– desde 
una perspectiva histórica compleja, también es necesario 
advertir y reconstruir aquellas situaciones en que éstos pu-
dieron dar origen a abusos de poder, a formas de explotación, 
a expresiones de autoritarismo, a justificación de injusticias, 
coartación de libertades, mecanismos de vigilancia y de con-
trol, imposición de roles y generación de prejuicios y este-
reotipos, por mencionar sólo algunos ejemplos de las expre-
siones oscuras de la dimensión de los cuidados. Reparar en 
las sombras de esta experiencia humana es la única forma de 
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ofrecer historias que aporten herramientas de análisis ver-
daderamente útiles y complejas, lejanas a la ingenuidad o a la 
edulcoración de esta dimensión de la vida y de las realidades 
pasadas.

Más allá de poner atención en la parte menos luminosa de 
los cuidados, lo cierto es que escribir historias sensibles sobre 
experiencias y necesidades pasadas, en donde éstos estuvie-
ron en el centro de la vida, será de enorme importancia para 
nutrir nuestras capacidades de resiliencia, nuestras habilida-
des para encontrar solución a nuestros múltiples problemas 
y retos y, sobre todo, estas historias sensibles en torno a los 
cuidados de la vida y el bien común serán indispensables para 
alimentar nuestra esperanza. 

Fue Peter Burke quien, en su artículo de 2012 “¿Tiene la 
esperanza una historia?”, recordaba las siguientes líneas del 
poeta inglés Alexander Pope: “La esperanza brota eterna 
en el pecho humano. El hombre nunca es, pero en cambio, 
siempre es bendecido. El alma, inquieta y confinada en casa, 
descansa y se explaya en una vida por venir”. En efecto, para 
los seres humanos, la esperanza suele ser una geografía emo-
cional, donde es posible experimentar alivio y descanso. Sin 
embargo, más allá de su diversidad, cuando las personas la 
experimentan, el futuro se libera de riesgos y de amenazas 
inevitables, para llenarse de posibilidades y oportunidades 
infinitas. 

A decir de Burke, los historiadores de las emociones debe-
rían hablar de esperanzas en plural y no de una única manera 
de vivir dicha emoción. Esto, porque como toda experiencia 
emocional, la esperanza –o las esperanzas– de cada sociedad, 
cada época y cada grupo o sujeto que las siente son diversas y 
distintas. Cuando uno intenta imaginar momentos en que la hu-
manidad ha podido recuperar las esperanzas o construir otras 
nuevas, es fácil incluir la presencia de sensaciones y emociones 
comunes vinculadas con la experiencia de sentirse atendido, 
acompañado, contenido, protegido, es decir, cuidado. 

Sin duda, cuidados y esperanzas han ido comúnmente de 
la mano en la historia de la humanidad. Si como dice Peter 
Burke, los historiadores de este nuevo siglo podemos rastrear 
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y reconstruir la manera en que los seres humanos de cada so-
ciedad y cada tiempo han sido capaces de imaginar sus espe-
ranzas, también es posible afirmar que los historiadores de lo 
sensible podemos reconstruir la forma en que las personas 
de otras épocas han logrado cuidarse, a sí mismas y a otros, 
para con ello abrir horizontes esperanzadores. Insiste Burke 
en que a lo largo del tiempo han existido tradiciones históri-
cas de esperanza muy diferentes entre sí, es decir, horizontes 
esperanzadores que han ido cambiando o que se han ido re-
construyendo a lo largo del tiempo. 

Hoy, después del covid-19, y en medio de las constantes 
amenazas o sentimientos de incertidumbre generadas por el 
cambio climático, por la emergencia de muchas nuevas for-
mas de violencia, por la muerte y la destrucción de las guerras, 
el hambre, los desplazamientos forzosos o la desigualdad; en 
medio de infinidad de expresiones de odio, discriminación y 
descalificación de las otredades; rodeados de nuevos dilemas 
éticos producidos por la presencia de una inteligencia arti-
ficial aún poco comprendida, pero ya dominante en muchos 
ámbitos de la vida humana; la necesidad de construir nuevas 
esperanzas parecería urgente. Ciertamente, en nuestro mun-
do actual estamos ávidos de contar con nuevos horizontes que 
nos permitan volver a confiar en los demás, que hagan posible 
recuperar la fe en nosotros mismos y en que nuestras accio-
nes, por pequeñas que sean, sí pueden hacer la diferencia para 
construir un mundo mejor. 

Efectivamente, seguir a Joan Tronto e intentar poner al 
centro de nuestras vidas al cuidado nos puede abrir un nuevo 
horizonte de compasión, empatía, corresponsabilidad, convi-
vencialidades pacíficas, respeto por los bienes comunes, reco-
nocimiento de la dignidad humana, búsqueda de bienestar y 
de paz. Por ello, los historiadores de las emociones tenemos la 
responsabilidad moral de restablecer, en la memoria de nues-
tras sociedades, aquellas experiencias cuidadoras que nos 
permitan comprender mejor qué podemos recuperar, repro-
ducir de nuestras antiguas formas de cuidados pasados y qué 
debemos evitar para no volver a olvidarnos de la imperiosa 
necesidad de cuidar. 
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A MANERA DE CONCLUSIÓN

Cuando los diez jóvenes florentinos del Decamerón de Boc-
caccio decidieron retirarse a su villa de campo en busca de 
aire fresco en medio de la tempestad de la Peste Negra, lo que 
emergía entre ellos era, en realidad, la necesidad de cuidarse 
de los riesgos que amenazaban su integridad física, emocio-
nal y espiritual. Al parecer, y de acuerdo con el autor rena-
centista, su estrategia de supervivencia fue exitosa, al menos 
durante los diez días que duró su feliz aventura. Y es que du-
rante aquel retiro campirano, Pampinea, Fiammeta, Filome-
na, Emilia, Laureta, Neifile, Elissa, Pánfilo, Filóstrato y Dioneo 
lograron recuperar la risa, el deseo, el placer, la tranquilidad 
y la confianza en el eros de la vida. Nadie podría haberles ad-
vertido a ellos, ni a Boccaccio, que al dolor, al sufrimiento y 
a la desolación de una de las peores tragedias vividas por la 
población del continente europeo hasta entonces, habrían de 
sobrevenirles los sueños de las utopías de Moro y Campanella, 
los deseos de renovación moral propios de los movimientos 
reformistas de Erasmo o Lutero, así como el surgimiento de 
esa nueva fe en el ser humano que caracterizó a la sensibilidad 
europea del siglo XVI occidental. No niego aquí otras posibles 
expresiones sensibles menos felices, pero también muy pro-
pias de los imaginarios renacentistas occidentales, como la ya 
mencionada sensación de supremacía racionalista, europea y 
blanca, cuyos efectos fueron devastadores y funestos a largo 
plazo para otras latitudes del planeta. Lo único que quiero en-
fatizar en este momento es que, no obstante las fuertes sensa-
ciones de pesimismo y desolación que se experimentaron en 
la Europa del siglo XIV, la historia de las emociones testimonia 
que, como muchas otras personas que vivieron en distintas 
ciudades europeas de la Temprana Edad Moderna, en la Flo-
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rencia de Boccaccio muchos de sus habitantes fueron capaces 
de sobreponerse al miedo, al dolor, la soledad de la muerte y 
la tristeza, y lograron recuperar su capacidad para sentir de 
nuevo la ilusión y la esperanza en la vida. 

La propuesta de investigación que planteo en este libro es 
una invitación a que las y los historiadores de las emociones 
del siglo XXI se animen a recorrer nuevos caminos para ras-
trear y reconstruir los muy diversos horizontes culturales 
que, en diferentes momentos y latitudes, permitieron imagi-
nar que el futuro por venir podía ofrecer algo mejor que el 
presente. Reparar en el cuidado –en los cuidados– y en las 
constelaciones de emociones, para usar el concepto del his-
toriador Rob Boddice, que han gravitado a su alrededor en 
diferentes momentos y espacios históricos puede abrir una 
ruta original, sugerente y, sobre todo, muy útil para construir 
nuestros propios horizontes de esperanzas, en un mundo ur-
gido de ellas. 

Después el confinamiento masivo global a causa del co-
vid-19, la humanidad del siglo XXI atraviesa una de las peores 
crisis de la historia contemporánea. Nadie negaría que, tras 
la conmoción existencial que ha significado la emergencia 
de la pandemia, nuestro universo sensible integró nuevas 
experiencias cotidianas de odio, miedo, cansancio, dolor, so-
ledades, confusión, desconexión de los otros –y de nosotros 
mismos– y una profunda sensación de desorientación. Sin 
embargo, y a pesar de lo difícil y cuesta arriba que a veces 
pueda parecer el presente, sería completamente inadmisible 
darnos por vencidos y perder el derecho a construir y recupe-
rar nuestras esperanzas. Porque tal como ha señalado Darrin 
McMahon, son muchos los momentos históricos que nos 
muestran que los seres humanos siempre hemos sido capaces 
de volver a conectarnos con la vida, la empatía, la confianza, 
la ayuda mutua, el alivio a los demás, la contención, el diálogo 
pacífico, la convivencialidad respetuosa, el placer de asumir 
nuestras interdependencias y la defensa del bien común. Ha 
sido precisamente eso, y sólo eso, lo que no obstante todos los 
peligros, amenazas y riesgos existenciales, nos ha permitido 
sobrevivir a lo largo del tiempo.
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Hoy más que nunca los historiadores, y especialmente los 
historiadores de las emociones, tenemos una gran respon-
sabilidad social: recordar, desde nuestras investigaciones, el 
derecho a cuidar y a ser cuidados, mostrar, desde nuestras 
explicaciones del pasado, las experiencias sensibles de ese 
ejercicio doble y vital. Para ello, los estudiosos de la dimen-
sión cultural, histórica y social de los afectos tenemos que 
recurrir forzosamente a la transdisciplina, pues el estudio 
histórico del cuidado requiere de investigaciones complejas 
que expliquen la realidad pasada desde su entramado político, 
económico, social y cultural. Sólo de esa manera y sumando 
fuerzas podremos ofrecer, desde la historia, nuevas herra-
mientas epistemológicas, teóricas y metodológicas capaces 
de brindarnos, desde el pasado, posibles horizontes de nue-
vas esperanzas presentes y futuras para todas y todos los que 
habitamos nuestro planeta Tierra. 
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GLOSARIO DE TÉRMINOS ÚTILES EN EL CONTEXTO

Experiencia. Comprende todo aquello que un sujeto específico ha 
vivido y ha llenado de sentido a lo largo de su existencia. Esto 
incluye lo que una persona siente en y con el cuerpo, lo que 
percibe, comprende, explica, introyecta y dota de significado. 
De acuerdo con lo que explica Rob Boddice, la experiencia es el 
vínculo entre el cuerpo, la mente y el mundo. En ese sentido, la 
experiencia se construye histórica, cultural y biológicamente. 

Cartesianismo. Es la doctrina filosófica, científica y matemática de 
Rene Descartes y de algunos de sus discípulos que siguieron 
sus ideas y fundaron nuevas escuelas filosóficas entre los si-
glos XVII y XVIII. El cartesianismo defendió el racionalismo, 
la idea del funcionamiento de la naturaleza como una gran 
maquinaria y la existencia de leyes universales con las que se 
puede explicar dicha máquina. También defendió la idea de la 
dualidad entre el cuerpo y el alma. 

Neurociencias. Es el estudio transdisciplinar del sistema nervioso 
y del funcionamiento de las redes neuronales en todo el cuer-
po para comprender mejor cómo se producen los procesos 
fisiológicos vinculados con las emociones, los pensamientos 
y las conductas afectivas. Las neurociencias buscan promo-
ver la salud mental y emocional de las personas. Entre las 
disciplinas que las conforman se encuentran la biología, la 
fisiología, la medicina y la psicología. 

Utillaje mental. Concepto acuñado por Lucien Febvre, padre de la 
historia de las mentalidades, para referirse a las herramien-
tas o instrumentos cognitivos que permitían pensar o sentir 
ciertas cosas en una época o cultura específica. Se trata de uno 
de los primeros conceptos teóricos para estudiar las emocio-
nes desde la historia. De acuerdo con Febvre, el utillaje mental 
era el conjunto de categorías para percibir el mundo con los 
sentidos, para conceptualizar ciertas ideas y expresar algunas 
palabras. 
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Cultura material. Se refiere a todos los objetos, artefactos, utensilios, 
herramientas o artículos suntuarios de uso y circulación coti-
dianos en una sociedad específica. En todas las épocas, las per-
sonas se han vinculado con las cosas que les rodean y las han 
dotado de valor económico y simbólico. El consumo, la produc-
ción de deseos y de mercados donde se obtienen ciertos objetos 
es parte de la cultura material de toda sociedad. 

Comunidad emocional. Concepto acuñado por Barbara Rosenwein, 
quien habló de las comunidades emocionales como sistemas 
de sentimiento o grupos de personas que comparten una 
sensibilidad o que significan y valoran ciertas emociones de 
forma parecida. Las comunidades emocionales comparten un 
sentido común y orientan muchas de sus acciones y vínculos 
a partir de la percepción y experiencia afectiva que une a sus 
miembros. Hoy en día es importante rastrear las tensiones o 
contradicciones que pueden existir dentro de una misma co-
munidad emocional para no hacer generalizaciones que den 
una idea equivocada de las realidades culturales e históricas.  

Habitar. Es la acción de ordenar y significar los espacios mediante la 
apropiación emocional y sensible de los mismos. Siguiendo a 
Angela Giglia, la manera en que las personas habitamos los es-
pacios siempre habla de los vínculos, las relaciones y los afec-
tos que experimentamos dentro de ellos. Los espacios se habi-
tan, y con ello, se vuelven personales, propios, únicos. Cuando 
esto ocurre, los espacios se llenan de atmósferas emocionales 
dentro de las que se viven ciertas prácticas, hábitos, costum-
bres, y en ellas se experimentan anhelos, deseos o sueños. 

Regímenes emocionales. Este concepto fue acuñado por William 
Reddy, quien habló de un régimen emocional como el conjun-
to de normas emocionales, prácticas, rituales y emotives en 
los que se sostiene todo régimen político estable. Para Reddy, los 
sujetos “navegan” a través de dichos regímenes emocionales, 
a veces con mayor o con menor libertad, dependiendo de las 
normativas y reglas que fundamentan la estabilidad de cada 
régimen emocional. 

Emotives. Otro de los conceptos claves de la historiografía clásica 
de las emociones. Su autor también es William Reddy, quien 
define a los emotives u “objetivos emocionales” como los códi-
gos o expresiones verbales utilizadas para manifestar ciertas 
emociones. Para Reddy, los emotives tienen un efecto real sobre 
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las propias experiencias afectivas y no se quedan nunca en el 
plano discursivo. 

Emocionología. Uno de los primeros conceptos teóricos acuñados 
por Peter y Carol N. Stearns: la emotionology es el estudio de las 
normas emocionales en las que se enmarcan las experiencias 
sensibles de ciertos grupos humanos. De acuerdo con estos 
estudiosos, los historiadores deben reconstruir los cambios 
históricos que sufren dichas normativas a lo largo del tiempo 
y en cada sociedad.

Atmósfera emocional. Este concepto se refiere a la percepción sen-
sible de un espacio emocional construido mediante un con-
junto de elementos como son diversos estímulos sensoriales, 
objetos, vínculos con las personas o seres vivientes que lo ha-
bitan, recuerdos, memorias, experiencias posibles, símbolos, 
representaciones e imaginarios que se evocan dentro de él. Las 
atmósferas emocionales se construyen a partir de la relación 
entre los espacios, los sujetos que los habitan, sus afectos indi-
viduales y colectivos, y sus cuerpos y sentidos. 

Acuerpar. En inglés, embodiment. Se entiende por acuerpar el hecho 
de introyectar, alojar o depositar en el cuerpo experiencias 
emocionales, sensibles, intelectuales, cognitivas que se gra-
ban en la memoria corporal de las personas y que se vuelven 
constitutivas de la identidad de las mismas. Las percepciones 
que llegan al cuerpo y se traducen con él quedan acuerpadas 
en la persona.
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