ital

D

4

oricas

Hist

INSTITUTO

DE INVESTIGACIONES

HISTORICAS

i B

Diego Pulido Esteva
“La tierra de la mordida”

p. 71-80

La mordida policial en la ciudad de México
Historia de una prdctica

México

Universidad Nacional Auténoma de México
Instituto de Investigaciones Histéricas
2023

96 p.

Figura

(Histéricas Comunicacion Publica 6)

ISBN 978-607-30-7241-0

Formato: PDF
Publicado en linea: 2 de diciembre de 2024

Disponible en:
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/807/mor
dida-policial.html

D. R. © 2024, Universidad Nacional Autdnoma de México-Instituto de
Investigaciones Histdricas. Se autoriza la reproduccién sin fines lucrativos,
siempre y cuando no se mutile o altere; se debe citar la fuente completa

y su direccién electrdnica. De otra forma, se requiere permiso previo

por escrito de la institucién. Direccion: Circuito Mtro. Mario de la Cueva s/n,
Ciudad Universitaria, Coyoacan, 04510. Ciudad de México



http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/804/introduccion-nahuatl.html
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/804/introduccion-nahuatl.html

@ INSTITUTODE
INVESTIGACIONES
B8 uistoricas

IX
LATIERRA DE LA MORDIDA

Elsaber técnico, divulgado por medio de manuales que preten-
dian guiar a los agentes de policia, no puede sobredimensio-
narse frente a otras formas de conocimiento practico que cir-
cul6 oralmente. El orden alterno al prescrito por reglamentos
sugiere una gama de practicas que se comunicaban de boca en
bocay que, hacia la década de 1920, estaban bastante sistema-
tizadas. Las mordidas, arreglos en corto y negociaciones dejan
registros parcos en el periodo porfiriano. En cambio, segiin
puede verse con base en informes confidenciales, durante el
periodo posrevolucionario es posible advertir que las reglas
informales de la policia capitalina se vertebraron. Fuesen re-
mitidos a la Secretaria de Gobernacion o bien al presidente,
dichos testimonios muestran coémo fluian acuerdos y compli-
cidades inscritos en légicas de corrupciéon que normaron el
quehacer de la autoridad policial en escalas que transitaban
desde el gendarme de crucero hasta el secretario general e, in-
clusive, el inspector.

En conclusion, la policia capitalina no solamente exploto
alos ladrones o ejercid la sospecha como fundamento en la
fabricacion de culpables por medio de amenazas y torturas,
su papel en negocios clandestinos fue igualmente notorio.
De hecho, explotar y ganar dinero por medio de la extorsion
fue sdlo uno de los eslabones de una cadena de negocios ili-
citos con los que se impulsaron normas y se encubrié a indi-
viduos que tenian en sus archivos como rateros conocidos,
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traficantes y proxenetas. Esto dificilmente puede conside-
rarse como una anomalia. Al consolidarse convenciones
informales, practicamente toda actividad resulto6 rentable:
el comercio sexual, la venta clandestina de embriagantes o
sustancias prohibidas, el sistema de cuotasen crucerosyel de
compensaciones econdémicas por faltas. Algunos comisarios
también conformaron una especie de mercado con los obje-
tos decomisados y explotaron favorablemente la relacion de
complicidad conla prensa. Hacia finales de 1a década de 1930,
la evidencia sugiere que la reforma policial fue una promesa
permanente, pues estas practicas eran tan normales que un
estudioso del crimen en esos anos consideraba infructuoso
detallar los casos de soborno, exceso de violencia o arbitra-
riedad. En su libro El crimen, el hombre y el medio, publicado
en 1938, Francisco Valencia apunto:

La inmoralidad de jefes y subalternos de la organizacién
policiaca es origen de multiples delitos, principiando
desde los tormentos infligidos a los individuos sujetos a
investigacion penal —la concupiscencia criminal—, la so-
ciedad entre el bandido y la prostituta, hasta la humilde
pero viciosa “mordida”. Multitud de individuos han sido
asesinados en los sétanos o separos de las inspecciones de
policia, mas han sido torturados horriblemente, grandes
crimenes nunca han sido esclarecidos, debido a la falta de
valor de los altos jefes policiacos, que temen resulte in-
coado en el delito algtin funcionario de la administracion
politica. ¢(Para qué citar ejemplos? Gran cantidad de pe-
quenos o grandes delincuentes adquieren su libertad por
el soborno. Doble ventaja que estimula a los delincuentes
emboscados en las altas esferas oficiales, o alos que se am-
paran en la muchedumbre social.

Asi, las practicas ilegales y las corruptelas se institucio-
nalizaron. Mas alla de desvirtuar una institucién con escaso
aprecio, convirtieron a las dependencias policiales en giros
susceptibles de explotacidn, cuya rentabilidad no puede mas
que inferirse sobre la base de algunas huellas. Hubo casos
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documentados, como el de Antonio Villavicencio o Valente
Quintana, pero es importante preguntarse por qué los jefes
practicamente se mantuvieron intocables.

Amén de la impunidad de los agentes investigados, es
destacable que su reingreso a la administracién pablica —y
especificamente a la policia— pudo obedecer al conocimiento
practico que poseian sobre una autoridad que internamente
se ejercia de manera predatoriay que conjugaba, en su ejecu-
cidn, saberes técnicos y, sobre todo, profanos, que incluian un
repertorio relativamente estable de normas y convenciones
extraoficiales. Asimismo, tanto el uso de diferentes lenguajes
—desdeelleguleyo hasta el calé— como el conocimiento de for-
mas de “arreglarse” e interpelar con varios sectores sociales
(politicos, elites, periodistas, comerciantes e, incluso, posibles
trasgresores de la ley), con toda probabilidad constituyeron
elementos a considerar para reinsertarlos en la corporacion.
Asi, su familiaridad con las tramas de la corrupcién era indis-
pensable, y entender dicho fendmeno puede guiarnos avarias
lineas o razonamientos complementarios.

Por un lado, es posible situar el incumplimiento de las le-
yes como fenémeno que exhibe los limites del Estado en bene-
ficio de los particulares. Por el otro, la corrupcién parecia ser
untérmino demasiado estrecho para entender lafluidez entre
lo formal y lo informal de la autoridad policial. En tal sentido,
el conocimiento que los jefes policiacos tuvieron sobre los ma-
nejos y practicas en diferentes niveles —las pequerias faltas,
los expendios de bebidas legalmente establecidos, el comercio
sexual ilicito o el trafico de sustancias prohibidas— les dio una
posicion privilegiada para gestionar el desorden dentro de li-
mites aparentemente aceptables, tanto impuestos desde arri-
ba como negociados desde abajo y, sobre todo, desde adentro.
La informacion al respecto era un asunto de iniciados, pues
policias, hamponesy periodistas jugaban la misma partida. E1
mismo Alessio Robles construiriaunaimagen delaimpunidad
en los gobernantes réprobos. En Desfile sangriento, este autor
escribié: “En México siempre ha existido una gran irrespon-
sabilidad para los funcionarios publicos y para los ladrones
oficiales. Mientras estan en el poder son intocables. Después,
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al cabo de un ano de su separacion de los respectivos cargos,
cesa toda responsabilidad por los delitos cometidos durante
el desempeno de sus funciones administrativas. Pero hay una
responsabilidad que no prescribe nunca: la responsabilidad
historica”.

¢Coémo fluyeron estos coédigos? Tal parece que unapartede
las instrucciones orales transmitia una suerte de mandato que
tampoco se correspondia con los preceptos normativos ni con
las 6rdenes comunicadas durante la revista. Dicho mandato
se conoce con el nombre de sistema de cuotas. Esta practica se
documentd por primera vez en ladécada de 1920 en el interior
de las Comisiones de Seguridad y, de manera mas clara, hacia
1940 en el Servicio Secreto del Distrito Federal. Ambas institu-
ciones eran lacolumna vertebral dela policia de investigacion.
De manera paraddjica, en los espacios donde se advertia una
supuesta vocacion paralacarrerapolicial se desarrollaron ca-
denas de explotacion que organizaron la labor de los policias
sobre una red de negocios basados en la extorsion. Esto man-
tuvo un flujo de capital constante mediante el cobro directo a
actividades hiperreglamentadas, comola venta de bebidas em-
briagantes, el comercio sexual cuando no estuvo prohibido Yy,
desdeluego, laseconomias clandestinas —negocios prohijados
por la prohibicién.

Asimismo, laopacidadllegariaaformar partedeunacuer-
do con la prensa. Hay informes previos donde se mencionan
ciertosrasgos, como el pago de contribuciones por uniformes.
Sinembargo, a partir dela década de 1920 1as dimensiones fue-
ron otras. Estas practicas organizadas dependian de un cono-
cimiento extendido desde la fuerza publica hasta el personal
empleado en las comisarias de las demarcaciones. Las conse-
cuencias eran, segun el informe, si no un enriquecimiento es-
tratosférico, si una escalada en la posicion social. Se pasé de
tener un solo traje de vestir color verde a poseer modestos o
medianos negocios, como una fabrica derefrescos, o atener in-
jerencia en un centro de diversiones publicas. Pero la corrup-
cién ofrecia otro interés, no necesariamente econémico. Era
una palabra que se podia emplear para desactivar a un rival.
Este uso obedecia al calculo politico. Es aqui donde creer en
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los informes se vuelve una tarea compleja. ¢Los denunciantes
que colaboraron en esos informes anhelaban cancelar la ca-
rrera de Quintana? Lo dudoso de estos documentos puede ser
la responsabilidad directa de algiin personaje. Sin embargo,
tienen una correspondencia con practicas documentables en
otras fuentes sobre la complejidad y extension de la mordida.
Como ha registrado Armando de Maria y Campos en su libro
Elteatro de género chico, en el Teatro Lirico se presentaron “re-
vistas de actualidad” con contenido politico. La compafiia de
Roberto Soto cultivé este nicho y la popularidad de estas “re-
vistas politicas” conquisté los principales teatros en el centro
de la capital. Emergieron los “teatros ‘portatiles” que no eran
otra cosa sino carpas. El Salon Lirico se levanté en la plazuela
de Vizcainas. Allise presentaron obras con chistes politicos. El
mismisimo JoaquinPardavé, en 1935, encabezd una “compania
frivola”. Dentro del repertorio de funciones con caracter poli-
tico estuvo La Tierra de la mordida, que mostraba un despacho
del Departamento de Mordidas al Menudeo. Las caricaturas
y otras representaciones mostraron rasgos negativos, pero
también risibles, de los agentes. En general, los cartones los
ridiculizaron, pero otros circuitos desarrollaron imagenes
empaticas. Entre las parodias del agente surgidas en el teatro
de carpa hubo una que se catapultd al cine y cuyo méas acabado
exponente fue Cantinflas. No debe olvidarse que desde Char-
les Chaplin los comediantes habian explotado la figura del
policia, en parte como estampa casi costumbrista de un per-
sonaje urbano frente al desparpajo de los barrios populares
obiendeunacalle estereotipada o comercios frenéticos como
mercados.

Frente a esta ubicuidad de la policia, la mordida puede ser
evanescente y dejar pocas huellas. De hecho, apareci6 apenas
insinuada hasta que el Estado produjo informacion sobre si
mismo. Dependencias como la policia de la ciudad de México
fueron objeto de inspecciones tanto publicas como confiden-
ciales. Entre las primeras se encuentran las visitas a comi-
sarias y otros espacios de la policia. Para las segundas habia
informantes dependientes del presidente y su gabinete. Como
hemos visto, puede decirse, con base en ciertos documentos,
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que las cuotas se sistematizaron bajo el auspicio de un sagaz
agente. Este era a tal grado el prototipo del detective moderno
que llegd a inspirar algunas peliculas del género policiaco. Su
nombre, como vimos, era Valente Quintana e hizo mancuerna
con Pablo Meneses. Ambos consiguieron “coyotear” con los
agentes a cambio de 10% del botin. “Con lo anterior vera usted
quetodoslos agentes se surtian con Quintanaagradode dejar-
le integra la decena, viéndose en la necesidad de morder en la
calle para poder llevar algo de dinero a sus casas”. Aunque en
este momento el término “inmoralidades” era atin el predilec-
to, el verbo morder aparece ya conjugadoy cargadode todaslas
acepciones actuales.

El diagndstico que desde ese momento atribuye la corrup-
cién alos cortos salarios ha sido reiterado. A partir de ese mo-
mento suele decirse que los policias roban porque ganan muy
poco. Tal aseveracion proyecta una percepcién tan general
como insuficiente para explicar lamordiday su honda presen-
ciaendiversas oficinas y ambitos de laadministraciéon publica.
Por lo tanto, el argumento que apuesta por la exigliidad de los
ingresos como principal causa de la corrupcién seria cierto
solamente si los policias cobraran extorsiones a cambio de fa-
vores. Seria medianamente creible si, ademas, los policias se
quedaran con el producto de sus mordidas. Ese argumento, en
todo caso, era util para solicitar incrementos salariales. René
Capistran, un funcionario de la policia, colaborador asiduo de
larevista Policia Internacional, sefialé en 1948: “Pese una y mil
veces a la mordida, al cohecho, al atraco y demaés altas virtu-
des que padecemos seguimos teniendo fe en la policia porque,
¢qué menos pueden hacer nuestros gendarmes sino cobrar al
publico, a como haya modo y lugar, lo que el gobierno debiera
pagarles para ellos y para sus hijos?”. Por increible que parez-
ca, habia ya una normalizacién de los cobros a la poblacién,
mientras que el costo moral de los abusos era absorbido por los
rangos bajos de la policia.

Existe unarelacion casi proporcional entre laescaladelos
negociosylavisibilidad dela corrupcién. Mientras los gendar-
mes podian involucrarse en cientos de actos de corrupciéon con
transacciones de poca monta, los altos y medios funcionarios
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lo hacian lejos de la vista publica, de manera mas selectivay
en transacciones que implicaban mucho mas dinero. Una de
las miradas mas ldcidas al fenémeno refiere este aspecto. En
su acercamiento al fenémeno, el antropélogo Akhil Gupta lo
expresa en términos muy sencillos en “Fronteras borrosas. El
discurso de la corrupcién, la cultura de la politica y el estado
imaginado”: “Ladiferencia es que, en tanto funcionarios del Es-
tado de altonivel recaudan grandes sumas de las relativamente
pocas personas que pueden permitirse el lujo de pagarles, los
funcionarios de nivel inferior las recaudan en pequenas cifras
y de manera cotidiana de un gran nimero de personas. Es por
esto que la corrupcién es mucho mas visible en los niveles in-
feriores”.

Norman S. Hayner, sociélogo dedicado a la criminologia
comparada, mostraba perplejidad por la mordida en sus va-
riadas estancias en México. Al comenzar su investigacién
penso que la mordida era un fendmeno limitado a la policia.
Sin embargo, al profundizar sobre el asunto, observoé que esta
practicaestabaampliamente difundida entre los funcionarios
mexicanos. También Lucio Mendieta, en su clasico libro La ad-
ministracion puiblica en México, asento:

Elmismo publico que condena al raterillo hambriento que
arrebata la bolsa a cualquiera sefiora burguesa por las ca-
lles de la ciudad, sonrie maliciosa, pero admirativamente
cuando se hablade tal o cual funcionario ptublico o emplea-
do de categoria, pobre ayer y potentado hoy gracias a sus
habilidades burocraticas. Ese mismo publico juzga con
infinito desdén, considerandolo como un imbécil, a quien
después de ocupar relevantes posiciones administrativas,
sale de ellas, con decoro, pero sin fortuna.

Continuaba Mendieta trazando un ethos del beneficio personal
a costa de la administracion publica:

La llamada buena sociedad se abre acogedora ante cual-
quier ladrén con éxito. Loinico que no perdonalasociedad
mexicana es el fracaso y la pobreza. Para el ladrén que fra-
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casa,lacarcel ylaignominia; paraelladréon que triunfa, to-
doslosbienesdelavida. Esaeslaleysocial de nuestro pais,
cuando menos por ahora. En consecuencia (aun cuando no
la justificamos), no podemos condenar completamente la

inmoralidad de la burocracia, puesto que, en tltimo anali-
sis, solo es reflejo de la inmoralidad del ambiente.

Hayner llamé a esto criminalidad de cuello blanco y advir-
ti6 la necesidad de introducir en la discusion publica y acadé-
mica esta categoria tal como la formulaba en ese preciso con-
texto Edwin H. Sutherland. En lugar de pensar, como lo hacia
Mendieta, en “inmoralidad” de la burocracia, era necesario
mostrar que la linea divisoria entre negocios y delitos era bas-
tante difusa. Para “afinar” eso, Hayner enlisté una veintena de
casos destacados extraidos del “saber comtn”. Como no esta-
ban documentados, eligi6é guardar el anonimato de las perso-
nas involucradas. (Como estaba interesado por el fenémenoy
no por la justicia, esa informacién le resultaba prescindible).
Casi todos eran pobres hasta que ingresaron al mundo de la
politica: uno era dependiente de unaboticay amasd unabuena
cantidad de dinero del trafico de drogas; otro, un diputado que
en unos anos fue capaz de donar dos millones de pesos anua-
les a la caridad; el tercero, un norteamericano que trabajaba
“contra los intereses de su propio pais”. Varios miembros de
ese grupo de casos dejaron sustanciales déficits en los depar-
tamentos de gobierno en los que sirvieron. Hayner identifi-
caba patrones de consumo distintos, pues los funcionarios
militares de alto rango preferian invertir el dinero obtenido
de sus “chanchullos” en casas, mas que en industrias, minas o
ranchos.

Muchos de estos funcionarios pudieron desarrollar su as-
tucia callejera antes de ingresar a la policia. Podian ser peque-
nios ladrones, pero también participar del comercio informalu
otros oficios sensibles que estuvieron en continua negociaciéon
con agentes del orden. Los subalternos expresaron que la so-
ciedad estaba equivocada en su apreciacion, pues en realidad
estaban inmersos en una cadena de explotacién que los com-
pelia a obtener dinero a partir de extorsiones. E1 campo era
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sumamente variado e iba desde cobrar a los ladrones por pro-
teccién y descontar salarios alos gendarmes, hasta cobrar por
movimientos de personal, tener aviadores enlanéminay otras
trapacerias. Asi, los actos de corrupciéon dejan de entenderse
como incidentes aislados para convertirse en eslabones de una
amplia cadena de explotaciones. Las rentas de dicha cadenano
quedan claras porque, de manera paraddjica, el discurso de an-
ticorrupcién tuvo un peso importante en la denuncia y desa-
creditacion de funcionarios.
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