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Vil
¢LOS MIRONES SON DE PALO?

Como puede observarse, las extorsiones no eran espontaneas
ni se realizaban al azar, por lo que pueden considerarse parte
de procedimientos altamente coordinados y administrados
con bastante cuidado. Una de las practicas que adquirieron
consistencia durante la década de 1930 estuvo relacionada con
la creciente participacion de la prensa en algunas trapacerias
policiales que nutrian las secciones de nota roja de la fuente
de policia. Como recordaba Eduardo “el Gliero” Téllez, cuando
no existian las oficinas de prensa, la labor periodistica exigia
“audacia”, “ingenio” o “amistades”. Este reportero se inicié en
el oficio esperando afuera de los separos ubicados enlacalle de
Revillagigedo, donde buscaba informacién por medio de agen-
tes, coyotes y familiares de los detenidos en las puertas de la
sexta comisaria. En términos similares se expres6 Guillermo
Mellado al recordar que su “profesién de periodista policiaco”
lo mantuvo muy cerca del edificio de la inspeccién general en
busca de informantes. Entre los agentes de la reservada, como
Francisco Chavez o el Matarratas, encontré buenadisposicion
e intercambiaba informacion. A los relatos en primera perso-
na se suman otros testimonios sobre periodistas en el ambito
policial y carcelario. Fuese en su calidad de reporteros o como
victimas de la persecucion, estos profesionales participaron
enun mercado de informacién para nutrir una prensa con un
creciente talante sensacionalista.
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No tenemos noticia de si Téllez o Mellado se encontraban
entre los reporteros que, segtn el informe anénimo remitido
a Cardenas, explotaban “la venta del silencio periodistico” me-
diante convenios informales entre los agentes de policia y los
redactores delos principalesdiarios. Dentrodelalista de nom-
bres figuraban reporteros del Excélsior, El Universal y La Pren-
sa. Siguiendo dicho informe, los intercambios entre reporte-
rosy policias acumulaban ya varios anos y, supuestamente, se
fundaban en un convenio de los redactores de la prensa me-
tropolitana con el jefe de las comisiones de seguridad. Detras
de este acuerdo destacaba el propdsito de “sacar a los presos
todo el dinero que les sea posible para que sus asuntos no sean
publicados en los periddicos”. Los agentes comisionados para
tal efecto chantajeaban al reo y le decian: “;Quieres que los pe-
riédicos callen por lo que vengas?”. Invariablemente, los dete-
nidos consultaban qué debian hacer, pues nadie deseaba que
sureputacionfuese danadanique sunombre aparecieraenlos
periddicos cuando caia preso. Si no llevaban dinero ni tenian
objetos de valor con qué pagar “el silencio de los diarios”, en-
tonces eran conducidos alos corredores “en donde seles toman
fotografiasy seles hacela publicacién que los denigrara por el
resto de sus dias”. El cuidado de la reputacion tenia diversas
expresionesy, paraddjicamente, se consideraba honorable pa-
gar por el honor con tal de cuidarlo de la exposicién al pablico.

Eneste sentido, también habia codigos no escritos que tanto
los periodistas como los policias suscribieron. Una de las con-
secuencias mas extremas del supuesto pacto entre las oficinas
policialesy ciertos reporteros permitio que algunos periddicos
obtuvieran primicias. Una clausula del denominado “convenio
periodistico-policial” favorecia a los jefes policiacos. Sus subor-
dinados podian aceptar o rechazar sobornos de determinados
individuos. Por ende, aparecian en las publicaciones retrata-
dos como “chacales” y criminales. Por su parte, los periodistas
echaban a andar el “engranaje” del escarnio, siguiendo “su la-
bor incruenta de aquel a quien por consigna superior debe de
atacarsele, aun cuando no sea culpable”. En cambio, cuando el
silencio podia comprarse, el jefe de las comisiones de seguridad
recibia 25%, dinero que casi siempre cedia “galantemente” para
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obtener un trato favorable cuando se trataba de algtin persona-
je que hacia valer influencias en el gobierno.

Los periddicos que rompieron el pacto o quedaron al
margen fueron castigados. Se contaba, entre otros, el caso de
El Hombre Libre. Por medio de sus columnas se delataron las
“inmoralidades” cometidas en la jefatura de policia, pero en
venganza “los satrapas policiacos” detuvieron al redactor y
lo aislaron en los separos durante ocho dias: “como los Platea-
dos de infausta memoria, los agentes policiales, obedeciendo
instrucciones superiores, le aplicaron el tormento del fuego,
queméandole las manos y los pies con cautines enrojecidos”.
Prolongaron las torturas hasta que “ese humilde periodista”
se retracté: firmé una carta en la que confesaba “que habia es-
crito en contra de la Jefatura porque se le habia pagado su tra-
bajo; pero que sincera y honradamente no habia nada cierto,
pues le constaba que dentro de esa institucién todo era orden
y moralidad”. Esta relacién ambivalente entre la policia y los
periodistas puede analizarse por medio de episodios y perso-
najes concretos.

Algunos incidentes ventilaron esa relacién simbitica en-
tre el abuso, la impunidad y el ejercicio del periodismo. “;Los
mirones son de palo?” se lee al pie de una caricatura publicada
en El Sol de México el 21 de mayo de 1925. Los “mirones” apare-
cieron representados por el periodista o reportero, personaje
que, segun el refran, debe limitarse a observar y permanecer
callado, no obstante descubrir unaverdad incomoda o presen-
ciar un juego. Asi, la vifieta parece denunciar la tension del
testigo con el veto de interferir y, sobre todo, con la imposi-
bilidad de abrir la boca o denunciar. Esta es, desde luego, una
situacion contradictoria, perorevela unaposiciéon de poder de
los reporteros que presumian saber que policias y criminales
participaban del mismo juego. Al aparecer entre signos de in-
terrogacion, el sentido del proverbio debe leerse con recelo.
En efecto, el empleo del refran es enganoso, pues, aunque ca-
ricaturizada, la situacion se ofreci6 a la opinién publica. De
ese modo, el periodista no es un “palo” inerte, sino una mirada
que sorprende o desvela un juegoy que, después, abre laboca.
Silasituacion exigiaal periodista guardar secretos o, al menos
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discrecion, es dificil no preguntarse —sin esperar que la do-
cumentacién responda cabalmente— por qué esta enteradode
esa partida de ajedrez, esto es, a qué obedece el conocimiento
delreportero sobre ese intringulis entre inspeccién de policia,
“asaltante (ratero o asesino)” y testigo. Es posible interpretar
que, con el empleo del refran, se acepta de manera tacita que el
periodista participé en ese juego, al menos como “mirén”. Lla-
matodaviaméaslaatencién el hechode que suatuendo —gabar-
dina, sombreroy anteojos— sea perfectamente intercambiable
con el arquetipo del detective.

El caracter provocativo de dicha imagen llamé la atencion
de un agente del Departamento Confidencial, quien la selec-
ciond, corto e integrd a un informe de casi trescientas fojas
archivado bajo el rétulo “campana de moralizacién de la po-
licia”, una leyenda que, como hemos visto, compartian otros
expedientes. Dicho documento contiene diversos recortes de
periddico, telegramas y reportes reservados relativos a dife-
rentes instancias policiales de la ciudad de México. Sobre todo,
el legajo compendia documentos relacionados con la gestion
de Valente Quintana, el entonces jefe de las comisiones de se-
guridad en la Inspeccién General de Policia, quien seria acu-
sado junto con el secretario general de esa dependencia, Pablo
Meneses, de mantener vinculos con supuestos criminales e
inmiscuirse en muy diversos ilicitos.

Pese a no haber registros claros, Quintana comenzo su
carrera en Estados Unidos después de emigrar desde su natal
Matamoros, Tamaulipas. Tampoco es claro su enrolamiento en
la policia de la ciudad de México durante el gobierno constitu-
cionalista. Segtin informacién incluida en un amplio informe
sobrela “campana de moralizacién” dela policia, Quintana reci-
bid proteccién de otro funcionario relevante en los organismos
deseguridad ptiblicaenla Ciudad de México —un personaje que
también fue muy activoen instituciones de vigilancia politicade
reciente creacion—. Este personaje era Pablo Meneses, califica-
do comoun “chafirete insignificante” que, apoyadoenunaredde
extorsiones, adquirio casas, exploté negocios enla Arena Méxi-
coy lafabrica de refrescos Randolf. El informante confidencial
aseguro que cuando conocid a Valente Quintana, éste “era un
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agente con un solo traje, por cierto de color verde, [que] empe-
z6 mordiendo de aquiy de alla y repartiendo el producto de sus
robos (pues tanto peca el que mata la vaca como el que le agarra
la pata) con Meneses, quien lo nombré comandante”.

Este legajo que ofrece informacién sobre ambos funcio-
narios fue resultado de una diligente averiguacién adminis-
trativa, es decir, se mantuvo al margen de un proceso judicial
y, aunque cabe suponer filtraciones a la prensa, los informes
pretendian ser para conocimiento exclusivo de la Secretaria
de Gobernacién. E127 de enero de 1925 se comisiond alos agen-
tes 4 y 21 para informar al Departamento Confidencial sobre
los policias capitalinos y las supuestas irregularidades en
sus practicas cotidianas. En el vasto expediente del organis-
mo encargado de vigilar movimientos sociales y politicos, asi
como engranes del Estado, se lee 1o siguiente: “Inmoralidades
del exsecretario general de la inspeccién general de policia,
Pablo Meneses, del jefe de comisiones de seguridad, Valente
Quintana, y de algunos agentes de las mismas comisiones. Se
quedaron con el dinero incautado del asalto al tren de Laredo
junto con Hernandez Marin”. Esta informacion referida a la
desapariciéon de unbotin estimado en mas de ciento treinta mil
pesos, se sumabaaunaseriedeirregularidades atribuidasala
dupla Meneses-Quintana, quienes, tras retirarse de su empleo
enlapolicia, abrieronunaagenciaprivadaenlaque prestaban
sus servicios como detectives. Ambos aprovecharon sus pues-
tos publicos para multiplicar las rentas de empresas privadas.

La prensa difundié el caso solamente cuando Meneses fue
cesadoy Quintana abandond las comisiones de seguridad, me-
nos para exigir la aplicacién de la ley que con el propdsito de
publicitar el reformismo en materia policial. Es decir, se bus-
cabapersuadir alaopinién piblicay producir expectativas:la
policiaibaarefundarse con el desprendimiento de las “manza-
nas podridas”y dando de baja alos agentes y funcionarios des-
honestos. De esa forma, el idilio de los principales periédicos
con el “detective” Quintana entré en un impasse.

En suma, la corrupcién organizada no solamente com-
prendid formas de participacién directa en las extorsiones,
también supuso complicidades y silencios dentro de ellas. He
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mencionado que en éstas participaron los periodistas desde el
porfiriato hasta los afios posrevolucionarios. Tal parece, en-
tonces, que los agentes confidenciales no fueron los Ginicos en
enterarse de estos manejos. Las redes de connivencia estaban
suficientemente documentadas por los principales exponen-
tes de la prensa metropolitana.

Mas interesante que el relato biografico y apologético de
Quintana, destaca el papel desempefiado por una prensa de-
seosa de introducir en la opinidn piblica un detective acorde
con el imaginario producido por la literatura policial, la radio
y, un poco mas adelante, el cine. Con todas las salvedades de su
polémica gestion, encontraron en Quintana buena parte de esa
expectativa. Esta representacién idilica era, a 1a vez, producto
de la fluida relacién que el funcionario y su principal colabora-
dor tenian con los medios de comunicacién. Segiin uno de los
informes, Quintana y Meneses “ha[bian] tenido buena tactica
paraquelasociedad no se hayadado cuenta de sus malos mane-
josyes que tenian comprada la prensaseria, como es El Univer-
sal, el Excélsior y El Demdcrata”. Siguiendo este testimonio, los
reporteros de esos diarios entraban al despacho de Meneses
con plena confianza. Alli eran recibidos y tratados con defe-
rencia, a tal grado que los atendian antes que a las personas
interesadas en tratar asuntos oficiales. Una vez adentro, los
periodistas obtenianlainformaciénrequeriday, en ocasiones,
recibian dinero.

Tal vez el informe citado sea insuficiente para generali-
zar el acercamiento entre los agentes y la prensa. No obstante,
permite entender los elogios y expectativas expresados por
los diarios hacialaadministracion de Quintana enlas comisio-
nes de seguridad. Los periodistas llegaron a participar de las
averiguaciones, como se ve en la manera de informar sobre el
robo a la viuda de Joaquin D. Casasts, uno de los politicos por-
firianos mas eminentes. Al respecto, se otorgabanlas primeras
planas para resaltar tanto la labor de los periodistas como la
de Quintana en el esclarecimiento del caso. “El detective de El
Demdcrata puesto en ayuda de la policia —sefialaba el diario—
localizd al jefe de labanda. Pero gran parte del triunfo de nues-
tro diario en este escandaloso asunto corresponde al jefe de la
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policia reservada, Valente Quintana, que trabajaba con suma
inteligencia sobre la misma pista”.

De ese modo, periodistas y policias convergian enlainves-
tigaciéon de manera abierta y activa. El estilo sensacionalista,
noticioso y ligero deseado por la prensa tenia en Quintana al
interlocutor décil. Aficionado alas entrevistas, el agente cerra-
ba sus intervenciones cuidando facilitar al reportero los gol-
pes de efecto, como situviese entero dominio de las pesquisas:
“Venimos trabajando, y muy activamente, sobre pista segura.
Parael fin de semana, segtin espero, tendré alos autores de este
asalto en mi poder. Pero tengan un poco de calma y esperen
la revelacion, que sera sensacional”. Esas palabras emplearon
algunas crénicas parareferir la capturade unabanda criminal
procedente de La Habana. Fue una aprehensién lograda des-
pués de infiltrar “centros de perdicién”, asi como resultado de
una vigilancia discreta en cantinas ubicadas en las calles cén-
tricas de Mesones, Bolivar, Isabel La Catdlica y San Jerénimo.
La prensa, de esa forma, establecié una relacién ambigua con
la policia. Por un lado, atacé a los gendarmes tildandolos de
incompetentesy parcialmente responsables de lainseguridad
y el desorden publico de una ciudad con numerosos problemas.
Por el otro, colabord y fue complaciente con un detective his-
tridnicoy, presuntamente, con dotes innatos para el oficio. Al
mismo tiempo, el propio Quintana participdé de un mercadode
informacién en el que su carrera policial adquirié proyeccion
acambio de otorgar exclusivas a los periodistas.

Elidilio termind y la complicidad tuvo su fin. Cuando los
periddicos supieron de las investigaciones contra Quintana,
mostraron la partida de ajedrez haciendo ver que sélo eran
mirones. Es decir, la caricatura analizada anteriormente, al
aparecer publicada justo enlos momentos que pareciairreme-
diable la caida de Quintana y Meneses, era una manera de des-
lindarse. Sin embargo, la defenestracién era coyuntural. Me-
nos de un lustro mas tarde, y a pesar de la escandalosa gestion
de ambos, reaparecieron en la policia: el primero ascendido a
jefe de la inspeccién y reconocido como “el elemento civil que
ha consagrado suvida y energias a perseguir ladelincuencia”;
el segundo, como jefe del Departamento de Investigacion y
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Seguridad Publica. A propésito del papel de la prensa, Quin-
tana otorg6 nuevamente un vocero a la policia al impulsar un
organo oficial. En contraste con los formatos anquilosados y
oficiosos que con distintos nombres dieron a la policia unavoz
corporativa desde finales del siglo X1X, en 1930 aparecié unare-
vista quincenal ilustrada bajo el titulo de Argos, receptivaala
publicidad y patrocinios privados. Dicha publicacién buscaba
“llenar un hueco del periodismo moderno”y, al mismo tiempo,
elevar “el nivel moral de los guardianes del orden ptblico”. Ini-
ciaba de esa forma el segundo ciclo del detectivismo mexicano
con los reflectores sobre Valente Quintana, quien organizoé en
esos afios el primer congreso nacional de policia, reafirmé la
escolarizacién del “policiélogo”, 1a inamovilidad del personal,
el establecimiento de escalafones y el servicio policiaco de
investigacion entre otras medidas también celebradas por la
prensa metropolitana. En otro nivel mas alejado del discurso
publico, conocer las tramas de la informalidad fue determi-
nante para los reporteros que participaron de los codigos, es-
pecificidades y exigencias de la llamada “fuente policial”.
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