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VIII
¿LOS MIRONES SON DE PALO?

Como puede observarse, las extorsiones no eran espontáneas 
ni se realizaban al azar, por lo que pueden considerarse parte 
de procedimientos altamente coordinados y administrados 
con bastante cuidado. Una de las prácticas que adquirieron 
consistencia durante la década de 1930 estuvo relacionada con 
la creciente participación de la prensa en algunas trapacerías 
policiales que nutrían las secciones de nota roja de la fuente 
de policía. Como recordaba Eduardo “el Güero” Téllez, cuando 
no existían las oficinas de prensa, la labor periodística exigía 
“audacia”, “ingenio” o “amistades”. Este reportero se inició en 
el oficio esperando afuera de los separos ubicados en la calle de 
Revillagigedo, donde buscaba información por medio de agen-
tes, coyotes y familiares de los detenidos en las puertas de la 
sexta comisaría. En términos similares se expresó Guillermo 
Mellado al recordar que su “profesión de periodista policiaco” 
lo mantuvo muy cerca del edificio de la inspección general en 
busca de informantes. Entre los agentes de la reservada, como 
Francisco Chávez o el Matarratas, encontró buena disposición 
e intercambiaba información. A los relatos en primera perso-
na se suman otros testimonios sobre periodistas en el ámbito 
policial y carcelario. Fuese en su calidad de reporteros o como 
víctimas de la persecución, estos profesionales participaron 
en un mercado de información para nutrir una prensa con un 
creciente talante sensacionalista.
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No tenemos noticia de si Téllez o Mellado se encontraban 
entre los reporteros que, según el informe anónimo remitido 
a Cárdenas, explotaban “la venta del silencio periodístico” me-
diante convenios informales entre los agentes de policía y los 
redactores de los principales diarios. Dentro de la lista de nom-
bres figuraban reporteros del Excélsior, El Universal y La Pren­
sa. Siguiendo dicho informe, los intercambios entre reporte-
ros y policías acumulaban ya varios años y, supuestamente, se 
fundaban en un convenio de los redactores de la prensa me-
tropolitana con el jefe de las comisiones de seguridad. Detrás 
de este acuerdo destacaba el propósito de “sacar a los presos 
todo el dinero que les sea posible para que sus asuntos no sean 
publicados en los periódicos”. Los agentes comisionados para 
tal efecto chantajeaban al reo y le decían: “¿Quieres que los pe-
riódicos callen por lo que vengas?”. Invariablemente, los dete-
nidos consultaban qué debían hacer, pues nadie deseaba que 
su reputación fuese dañada ni que su nombre apareciera en los 
periódicos cuando caía preso. Si no llevaban dinero ni tenían 
objetos de valor con qué pagar “el silencio de los diarios”, en-
tonces eran conducidos a los corredores “en donde se les toman 
fotografías y se les hace la publicación que los denigrará por el 
resto de sus días”. El cuidado de la reputación tenía diversas 
expresiones y, paradójicamente, se consideraba honorable pa-
gar por el honor con tal de cuidarlo de la exposición al público.

En este sentido, también había códigos no escritos que tanto 
los periodistas como los policías suscribieron. Una de las con-
secuencias más extremas del supuesto pacto entre las oficinas 
policiales y ciertos reporteros permitió que algunos periódicos 
obtuvieran primicias. Una cláusula del denominado “convenio 
periodístico-policial” favorecía a los jefes policiacos. Sus subor-
dinados podían aceptar o rechazar sobornos de determinados 
individuos. Por ende, aparecían en las publicaciones retrata-
dos como “chacales” y criminales. Por su parte, los periodistas 
echaban a andar el “engranaje” del escarnio, siguiendo “su la-
bor incruenta de aquel a quien por consigna superior debe de 
atacársele, aun cuando no sea culpable”. En cambio, cuando el 
silencio podía comprarse, el jefe de las comisiones de seguridad 
recibía 25%, dinero que casi siempre cedía “galantemente” para 
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obtener un trato favorable cuando se trataba de algún persona-
je que hacía valer influencias en el gobierno.

Los periódicos que rompieron el pacto o quedaron al 
margen fueron castigados. Se contaba, entre otros, el caso de 
El Hombre Libre. Por medio de sus columnas se delataron las 
“inmoralidades” cometidas en la jefatura de policía, pero en 
venganza “los sátrapas policiacos” detuvieron al redactor y 
lo aislaron en los separos durante ocho días: “como los Platea-
dos de infausta memoria, los agentes policiales, obedeciendo 
instrucciones superiores, le aplicaron el tormento del fuego, 
quemándole las manos y los pies con cautines enrojecidos”. 
Prolongaron las torturas hasta que “ese humilde periodista” 
se retractó: firmó una carta en la que confesaba “que había es-
crito en contra de la Jefatura porque se le había pagado su tra-
bajo; pero que sincera y honradamente no había nada cierto, 
pues le constaba que dentro de esa institución todo era orden 
y moralidad”. Esta relación ambivalente entre la policía y los 
periodistas puede analizarse por medio de episodios y perso-
najes concretos.

Algunos incidentes ventilaron esa relación simbiótica en-
tre el abuso, la impunidad y el ejercicio del periodismo. “¿Los 
mirones son de palo?” se lee al pie de una caricatura publicada 
en El Sol de México el 21 de mayo de 1925. Los “mirones” apare-
cieron representados por el periodista o reportero, personaje 
que, según el refrán, debe limitarse a observar y permanecer 
callado, no obstante descubrir una verdad incómoda o presen-
ciar un juego. Así, la viñeta parece denunciar la tensión del 
testigo con el veto de interferir y, sobre todo, con la imposi-
bilidad de abrir la boca o denunciar. Ésta es, desde luego, una 
situación contradictoria, pero revela una posición de poder de 
los reporteros que presumían saber que policías y criminales 
participaban del mismo juego. Al aparecer entre signos de in-
terrogación, el sentido del proverbio debe leerse con recelo. 
En efecto, el empleo del refrán es engañoso, pues, aunque ca-
ricaturizada, la situación se ofreció a la opinión pública. De 
ese modo, el periodista no es un “palo” inerte, sino una mirada 
que sorprende o desvela un juego y que, después, abre la boca. 
Si la situación exigía al periodista guardar secretos o, al menos 
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discreción, es difícil no preguntarse —sin esperar que la do-
cumentación responda cabalmente— por qué está enterado de 
esa partida de ajedrez, esto es, a qué obedece el conocimiento 
del reportero sobre ese intríngulis entre inspección de policía, 
“asaltante (ratero o asesino)” y testigo. Es posible interpretar 
que, con el empleo del refrán, se acepta de manera tácita que el 
periodista participó en ese juego, al menos como “mirón”. Lla-
ma todavía más la atención el hecho de que su atuendo —gabar-
dina, sombrero y anteojos— sea perfectamente intercambiable 
con el arquetipo del detective.

El carácter provocativo de dicha imagen llamó la atención 
de un agente del Departamento Confidencial, quien la selec-
cionó, cortó e integró a un informe de casi trescientas fojas 
archivado bajo el rótulo “campaña de moralización de la po-
licía”, una leyenda que, como hemos visto, compartían otros 
expedientes. Dicho documento contiene diversos recortes de 
periódico, telegramas y reportes reservados relativos a dife-
rentes instancias policiales de la ciudad de México. Sobre todo, 
el legajo compendia documentos relacionados con la gestión 
de Valente Quintana, el entonces jefe de las comisiones de se-
guridad en la Inspección General de Policía, quien sería acu-
sado junto con el secretario general de esa dependencia, Pablo 
Meneses, de mantener vínculos con supuestos criminales e 
inmiscuirse en muy diversos ilícitos.

Pese a no haber registros claros, Quintana comenzó su 
carrera en Estados Unidos después de emigrar desde su natal 
Matamoros, Tamaulipas. Tampoco es claro su enrolamiento en 
la policía de la ciudad de México durante el gobierno constitu-
cionalista. Según información incluida en un amplio informe 
sobre la “campaña de moralización” de la policía, Quintana reci-
bió protección de otro funcionario relevante en los organismos 
de seguridad pública en la Ciudad de México —un personaje que 
también fue muy activo en instituciones de vigilancia política de 
reciente creación—. Este personaje era Pablo Meneses, califica-
do como un “chafirete insignificante” que, apoyado en una red de 
extorsiones, adquirió casas, explotó negocios en la Arena Méxi-
co y la fábrica de refrescos Randolf. El informante confidencial 
aseguró que cuando conoció a Valente Quintana, éste “era un 
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agente con un solo traje, por cierto de color verde, [que] empe-
zó mordiendo de aquí y de allá y repartiendo el producto de sus 
robos (pues tanto peca el que mata la vaca como el que le agarra 
la pata) con Meneses, quien lo nombró comandante”.

Este legajo que ofrece información sobre ambos funcio-
narios fue resultado de una diligente averiguación adminis-
trativa, es decir, se mantuvo al margen de un proceso judicial 
y, aunque cabe suponer filtraciones a la prensa, los informes 
pretendían ser para conocimiento exclusivo de la Secretaría 
de Gobernación. El 27 de enero de 1925 se comisionó a los agen-
tes 4 y 21 para informar al Departamento Confidencial sobre 
los policías capitalinos y las supuestas irregularidades en 
sus prácticas cotidianas. En el vasto expediente del organis-
mo encargado de vigilar movimientos sociales y políticos, así 
como engranes del Estado, se lee lo siguiente: “Inmoralidades 
del exsecretario general de la inspección general de policía, 
Pablo Meneses, del jefe de comisiones de seguridad, Valente 
Quintana, y de algunos agentes de las mismas comisiones. Se 
quedaron con el dinero incautado del asalto al tren de Laredo 
junto con Hernández Marín”. Esta información referida a la 
desaparición de un botín estimado en más de ciento treinta mil 
pesos, se sumaba a una serie de irregularidades atribuidas a la 
dupla Meneses-Quintana, quienes, tras retirarse de su empleo 
en la policía, abrieron una agencia privada en la que prestaban 
sus servicios como detectives. Ambos aprovecharon sus pues-
tos públicos para multiplicar las rentas de empresas privadas.

La prensa difundió el caso solamente cuando Meneses fue 
cesado y Quintana abandonó las comisiones de seguridad, me-
nos para exigir la aplicación de la ley que con el propósito de 
publicitar el reformismo en materia policial. Es decir, se bus-
caba persuadir a la opinión pública y producir expectativas: la 
policía iba a refundarse con el desprendimiento de las “manza-
nas podridas” y dando de baja a los agentes y funcionarios des-
honestos. De esa forma, el idilio de los principales periódicos 
con el “detective” Quintana entró en un impasse.

En suma, la corrupción organizada no solamente com-
prendió formas de participación directa en las extorsiones, 
también supuso complicidades y silencios dentro de ellas. He 
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mencionado que en éstas participaron los periodistas desde el 
porfiriato hasta los años posrevolucionarios. Tal parece, en-
tonces, que los agentes confidenciales no fueron los únicos en 
enterarse de estos manejos. Las redes de connivencia estaban 
suficientemente documentadas por los principales exponen-
tes de la prensa metropolitana.

Más interesante que el relato biográfico y apologético de 
Quintana, destaca el papel desempeñado por una prensa de-
seosa de introducir en la opinión pública un detective acorde 
con el imaginario producido por la literatura policial, la radio 
y, un poco más adelante, el cine. Con todas las salvedades de su 
polémica gestión, encontraron en Quintana buena parte de esa 
expectativa. Esta representación idílica era, a la vez, producto 
de la fluida relación que el funcionario y su principal colabora-
dor tenían con los medios de comunicación. Según uno de los 
informes, Quintana y Meneses “ha[bían] tenido buena táctica 
para que la sociedad no se haya dado cuenta de sus malos mane-
jos y es que tenían comprada la prensa seria, como es El Univer­
sal, el Excélsior y El Demócrata”. Siguiendo este testimonio, los 
reporteros de esos diarios entraban al despacho de Meneses 
con plena confianza. Allí eran recibidos y tratados con defe-
rencia, a tal grado que los atendían antes que a las personas 
interesadas en tratar asuntos oficiales. Una vez adentro, los 
periodistas obtenían la información requerida y, en ocasiones, 
recibían dinero.

Tal vez el informe citado sea insuficiente para generali-
zar el acercamiento entre los agentes y la prensa. No obstante, 
permite entender los elogios y expectativas expresados por 
los diarios hacia la administración de Quintana en las comisio-
nes de seguridad. Los periodistas llegaron a participar de las 
averiguaciones, como se ve en la manera de informar sobre el 
robo a la viuda de Joaquín D. Casasús, uno de los políticos por-
firianos más eminentes. Al respecto, se otorgaban las primeras 
planas para resaltar tanto la labor de los periodistas como la 
de Quintana en el esclarecimiento del caso. “El detective de El 
Demócrata puesto en ayuda de la policía —señalaba el diario— 
localizó al jefe de la banda. Pero gran parte del triunfo de nues-
tro diario en este escandaloso asunto corresponde al jefe de la 
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policía reservada, Valente Quintana, que trabajaba con suma 
inteligencia sobre la misma pista”.

De ese modo, periodistas y policías convergían en la inves-
tigación de manera abierta y activa. El estilo sensacionalista, 
noticioso y ligero deseado por la prensa tenía en Quintana al 
interlocutor dócil. Aficionado a las entrevistas, el agente cerra-
ba sus intervenciones cuidando facilitar al reportero los gol-
pes de efecto, como si tuviese entero dominio de las pesquisas: 
“Venimos trabajando, y muy activamente, sobre pista segura. 
Para el fin de semana, según espero, tendré a los autores de este 
asalto en mi poder. Pero tengan un poco de calma y esperen 
la revelación, que será sensacional”. Esas palabras emplearon 
algunas crónicas para referir la captura de una banda criminal 
procedente de La Habana. Fue una aprehensión lograda des-
pués de infiltrar “centros de perdición”, así como resultado de 
una vigilancia discreta en cantinas ubicadas en las calles cén-
tricas de Mesones, Bolívar, Isabel La Católica y San Jerónimo. 
La prensa, de esa forma, estableció una relación ambigua con 
la policía. Por un lado, atacó a los gendarmes tildándolos de 
incompetentes y parcialmente responsables de la inseguridad 
y el desorden público de una ciudad con numerosos problemas. 
Por el otro, colaboró y fue complaciente con un detective his-
triónico y, presuntamente, con dotes innatos para el oficio. Al 
mismo tiempo, el propio Quintana participó de un mercado de 
información en el que su carrera policial adquirió proyección 
a cambio de otorgar exclusivas a los periodistas.

El idilio terminó y la complicidad tuvo su fin. Cuando los 
periódicos supieron de las investigaciones contra Quintana, 
mostraron la partida de ajedrez haciendo ver que sólo eran 
mirones. Es decir, la caricatura analizada anteriormente, al 
aparecer publicada justo en los momentos que parecía irreme-
diable la caída de Quintana y Meneses, era una manera de des-
lindarse. Sin embargo, la defenestración era coyuntural. Me-
nos de un lustro más tarde, y a pesar de la escandalosa gestión 
de ambos, reaparecieron en la policía: el primero ascendido a 
jefe de la inspección y reconocido como “el elemento civil que 
ha consagrado su vida y energías a perseguir la delincuencia”; 
el segundo, como jefe del Departamento de Investigación y 
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Seguridad Pública. A propósito del papel de la prensa, Quin-
tana otorgó nuevamente un vocero a la policía al impulsar un 
órgano oficial. En contraste con los formatos anquilosados y 
oficiosos que con distintos nombres dieron a la policía una voz 
corporativa desde finales del siglo xix, en 1930 apareció una re-
vista quincenal ilustrada bajo el título de Argos, receptiva a la 
publicidad y patrocinios privados. Dicha publicación buscaba 
“llenar un hueco del periodismo moderno” y, al mismo tiempo, 
elevar “el nivel moral de los guardianes del orden público”. Ini-
ciaba de esa forma el segundo ciclo del detectivismo mexicano 
con los reflectores sobre Valente Quintana, quien organizó en 
esos años el primer congreso nacional de policía, reafirmó la 
escolarización del “policiólogo”, la inamovilidad del personal, 
el establecimiento de escalafones y el servicio policiaco de 
investigación entre otras medidas también celebradas por la 
prensa metropolitana. En otro nivel más alejado del discurso 
público, conocer las tramas de la informalidad fue determi-
nante para los reporteros que participaron de los códigos, es-
pecificidades y exigencias de la llamada “fuente policial”.
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