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Vi
EL SISTEMA DE CUOTAS

Recapitulando, los términos usuales en la época para identi-
ficar la corrupcién policial oscilaron entre la organizacion
criminal y la mera falta de moralidad. Por su parte, varios
crimindlogos, penalistasy, en general, funcionarios del ramo
judicial, determinaron que lavenalidad de esa institucién era
un factor importante de la criminalidad. Expresados por es-
pecialistas en el mundo del delito, esos puntos de vista ayu-
dan a reconstruir algo mas que el vocabulario para calificar
los arreglos informales y los abusos. Diversas practicas de
esta indole fueron exhibidas como si se reprodujeran solasy
sin el conocimiento nila anuencia de “los altos jefes”. Cuando
estos delinquian era usual que sus felonias quedaran impu-
nes. No es sencillo datar ni asignar un origen preciso al sis-
tema de cuotas. Todo sugiere que sus patrones adquirieron
consistencia y reiteraciéon después de la violencia revolucio-
naria. Antes de ésta, efectivamente, hubo corruptelas, pero
los indicios son insuficientes para reconstruir un orden me-
dianamente planeado y predecible. En 1906, el comisario de
la primera demarcacion fue procesado porque, junto con el
escribiente, incaut6 un abrigo y las pertenencias de algunos
detenidos sin devolverlas. La Gaceta de Policia divulgd esta
noticia como “un asunto escandaloso”. Dos décadas mas tar-
de esto eramoneda corriente y representaba, cuando mucho,
una anomalia menor en comparacion con la red de extorsio-
nes y campos lucrativos en los que intervenian los policias,
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cuyo repertorio de actividades fue visto como una suerte de
negocio. ;Qué ocurrié con la policia durante este lapso rela-
tivamente corto?

En el primer lustro de la década de 1920 se consideraba
increible “tanta podredumbre en todo el personal de policia”.
Lasecuencia de irregularidades estaba cuidadosamente orga-
nizada, pues de un jefe a otro instruian lo que debian hacer
hastallegar al subalterno de a pie. Segiin un informe recabado
en 1925, el primer comandante pagaba al secretario mil pesos
cada mes; el segundo comandante, ochocientos; los oficiales,
ciento cincuenta; los suboficiales, setenta; los escribientes
de primera y segunda, cuarenta; los gendarmes de crucero,
“por recabar el acuerdo”, dos pesos con cincuenta centavos;
para ser afiliado, diez pesos, y, para pertenecer a la compania
con mas posibilidades de “prebostear”, se pagaban de quince
aveinte pesos. Silos interesados no disponian de las cantida-
des mencionadas, habia “coyotes” encargados de prestarles a
cambio del 25% pagadero a un mes. A todo lo sefialado debian
sumarse los descuentos internos. Algunos eran reglamen-
tarios y se efectuaban al ingresar a la corporacién, como los
correspondientes al pago de uniformes o las contribuciones a
la caja de ahorros y préstamos de la policia. Otros, en cambio,
eran extraoficiales. En ese orden, el espectro de pagos iba des-
de ocupar determinado crucero hasta condonar sanciones por
faltas e incumplimientos en el deber, asi como aportar cierta
cantidad del dinero obtenido por expoliar.

A las exacciones internas, entonces, habria que afiadir
varios cabos anudados en las practicas de extorsion que se ex-
tendian a la poblacién. En el edificio de la calle de Revillagige-
do, donde estaba la sexta comisaria, hoy Museo del Policia de la
Ciudad de México, los informantes observaron “las méas serias
irregularidades” que “los reos apenas podian imaginar”. Alli, los
agentes exigiandineroalos detenidos paraconcederles algunos
permisos, como transitar de una celda a otra con relativa liber-
tad o permitir que sus allegados entregaran comida, ropay otros
efectos. Por su parte, los procesados con recursos suficientes
para satisfacer “la insaciable voracidad de los jefes y agentes de
guardia” eran liberados sin grandes contratiempos. En contras-
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te, aquellos que “por su critica situacién econdémica” no podian
“pagar el tributo quelos policias exig[ian], eran objeto de los més
crueles tratos”. Algunos recibian golpizas de tal magnitud que
debian ser trasladados en camilla a la enfermeria de la Peniten-
ciariao,cuandolaslesiones eran mas graves, al Hospital Juarez.

Para analizar el modus operandide la institucién se descri-
bia, en primer lugar, el papel que desempenaban los jefes, que
administraban “los cientos de ‘trafiques’, como se denominaba
“entre el hampa a los inmorales negocios”. Asi, los uniforma-
dos explotaban por medio de “coyoterias” el comercio capitali-
no, incluidos los “mas humildes vendedores ambulantes”. Bajo
laamenaza de ser arrestados, los extorsionados se apuraban a
pagar porque sabian que en la delegacién los esperaban “mor-
didas” de los jueces calificadores. Cada diez dias, estas contri-
buciones eran remitidas a la jefatura por medio de los coman-
dantes de compaiiia. En las oficinas donde se despachaban
los asuntos de mas consideracion se extraia la confesion de los
presos. Los detenidos se declaraban culpables de delitos que mu-
chas veces no habian cometido. Si alguien deseaba perjudicar a
cualquier individuo, otorgaba a los funcionarios una cantidad
quefluctuabadeacuerdocon el asuntoyel cliente. Cuando acep-
taban, se activaba todauna cadena de abusos que comenzaba con
una orden de aprehensién que los agentes hacian valer por “los
medios mas horribles”. Para los informantes, se trataba de pro-
cedimientos que emulaban “la época inquisitorial”.

Como puede verse, desde la jefatura de policia se tendia
toda una red de “negocitos”. Ademés de fabricar culpables a
peticién de individuos particulares, el cuerpo policiaco me-
tropolitano administraba una serie de actividades ilicitas.
Destacaban por su nivel de coordinacién los acuerdos con su-
puestos rateros. Por una orden atribuida al general Gonzalez,
los comandantes obligaban a sus subalternos a entregar una
determinada cantidad de dinero al jefe de las Comisiones de
Seguridad. Previamente, les compartian informacién de in-
dividuos calificados como “vagos perniciosos”. Asimismo, la
propia jefatura contaba con una lista de doscientos sujetos
identificados como “rateros” por sus antecedentes y sefias. Con
esos datos, los policias se dedicaban a recorrer diariamente
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las principales calles y avenidas de la ciudad como “sabuesos”.
Cada que se encontraban con un “ratero conocido”, empleaban
varios mecanismos para aprovecharse. En primer lugar, ame-
nazaban con arrestarlo por el simple hecho de tener numero-
sos y malos antecedentes que lo acreditaban como “caco” en
los registros. En segundo lugar, y aparentemente con mayor
regularidad, se exigia al presunto ladron o carterista la parte
de su botin reclamada por las autoridades. Una vez obtenidos
“unos cuantos pesos mal habidos”, el agente liberaba al presunto
“rata” y le aconsejaba seguir “trabajando” para acrecentar sus
“contribuciones”, como denominaban al fruto de sus intimida-
ciones. Estas practicas podian repetirse con cuantos individuos
estaban fichados en los archivos de la comisaria: “Y asi, el émulo
de Caco, que tiene que pararse todo el dia perpetrando asaltos
y robos, protegido por el calor policiaco, vuelve a encontrarse
con otro agente, que también lo conoce y tiene que darle otra
parte de lo robado”. Solapado por los detectives de la reserva-
da, el “ladrén de profesion” perpetraba de manera impune sus
atracos sin importar si era sorprendido por la victima y denun-
ciado, pues cuando ésta acudia en busca de auxilio con los uni-
formados, ellos simulaban aprehender al ladrén y conducirlo a
la demarcacién. Al cabo de unas cuantas cuadras, lo dejaban en
libertad cuando concertaba la entrega del producto del hurto.
Alpropietarioleindicaban que se tratabadel “cuerpodel delito”.
Para que este sistema funcionara adecuadamente, exis-
tia una especie de pacto para silenciar los usos. De ese modo,
los rendimientos econémicos del crimen eran explotados por
agentes que, segin las denuncias, se desempefiaban como “so-
lapadores del hampa”. Dentro de ese negocio figuraba también
el comerciode objetos robados, descrito como “unverdaderoba-
zar” instalado enlas oficinas policiales, donde podian obtenerse
aprecios bajos ropa, alhajas, relojes, radios, muebles, bicicletas
y otros efectos. Todos procedian de botines decomisados a asal-
tantes y eran entregados por los agentes al jefe de las comisio-
nes de seguridad a cambio de entre 10y 15% del precio en que se
vendian. En sintesis, la utilidad de los pillajes se repartia entre
policias y ladrones que robaban con proteccion oficial.
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Otro negocio que increment6 fue la venta de cruceros
impulsada por los comandantes de cada compafiia. Como en-
cargado de asignar los puntos de vigilancia y rondines de los
uniformados, el comandante cobraba una tarifa que iba de dos
aquince pesos diarios seginla cantidad y calidad de los comer-
cios establecidos en el crucero, la cantidad de automovilistas
que pasaban por éste y, en general, del nimero de mordidas que
podian obtenerse. No es dificil conceder, entonces, que la ven-
ta del crucero se prestaba a “los mas audaces atracos de parte
de los gendarmes”. Con el apoyo de sus superiores, no escati-
maban ningiin medio para obtener dinero, incluyendo entre
sus procedimientos los “despojos inicuos” de los detenidos. En
pocas palabras, habia una cotizacién de los espacios segin su
potencial para conseguir dinero por medio de extorsiones: los
cruceros mas codiciados estaban cercadelos “centros de vicio”,
como cantinas, cabarés y pulquerias. De estos establecimien-
tos se esperaba cada dia la extraccion de considerables canti-
dades en efectivo. Asi, los policias uniformados y encubiertos
participaban de numerosas practicas de extorsién. Con esas
actividades podia sostenerse “la cadena de ‘mordelones’ sin
tener que romper uno solo de sus eslabones”.

Ala“listade inmoralidades” se sumaban fraudes en perjui-
cio de la corporacion, pues habia individuos conocidos como
“depaja”’ enlasndéminas, con sueldos regulares asignadosy que
nunca habian prestado servicio alguno en la policia. Una mis-
ma persona hacia los cobros, firmaba y entregaba el dinero al
jefe de la policia a cambio de una corta comision. Todo esto su-
cediasin que el departamento central ni ningin organismo del
gobierno del Distrito Federal advirtiera las irregularidades,
pueslosinspectores eran cohechados con unasuma considera-
ble como “precio de su disimulo y de su silencio, defraudando
asialanacion”.

Si hasta aqui hemos hablado del esquema de ingresos ile-
gales, incluidas varias formas de extorsion y el expolio de
los subalternos, la distribucién interna del producto de las
“mordidas” tampoco era azarosa. Primero se presentaba el
cabo para recaudar el dinero vy, si no encontraba al policia de
crucero, apuntaba su nimero de trabajador e informaba al
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comandante de la compania. Cuando llegaba el dia de revis-
ta, el comandante llamaba a cada agente y, tras mostrarle los
“partes” rendidos que acreditaban su falta o la desatencién de
su punto de vigilancia, le cobraba diez centavos por cada una,
sobre todo sisu inasistencia era injustificada. Siabandonaban
el puesto o se dormian durante sus turnos, pagaban cincuenta
centavos, y por retardos la mitad de dicha cantidad. En sinte-
sis, las jerarquias también se hacian valer en los entramados
informales. Asi, los subalternos eran explotados por sus jefes,
“quienes colectaban por los conceptos antes enumerados una
fuerte suma de dinero”. Finalmente, en una suerte de reunion
plenariay “enacuerdo colectivo”, los comandantes entregaban
lorecolectado alos altos mandos. Se aseguraba que los jefes re-
cibieran “los centenares (por no decir millares) de pesos que le
‘obsequian’ sus acolitos”. Por suparte, los agentes delareserva-
da “rendian cuentas” con sus respectivos superiores, quienes
a su vez entregaban la parte que correspondia al responsable
delas comisiones de seguridad.

Los descuentos a los ingresos del personal de policia se
amparaban en excusas de diversa indole. Es importante consi-
derar, por un lado, que en 1926 los gendarmes tenian un suel-
do diario de tres pesos, de manera que se les descontaba una
tercera parte de su ingreso y, en ocasiones, todavia mas; por
el otro, en un calculo conservador de la renta obtenida por las
exacciones directas sobre los agentes, las cantidades deberian
multiplicarse, minimamente, por 1 500, debido a que esta era
la cifra solo de los gendarmes técnicos de crucero. El volumen
de toda la fuerza publica era del doble de agentes, si se consi-
deran los montados, auxiliares y aspirantes. Desde el examen
médico que se les realizaba al ingresar al cuerpo hasta el pago
de sus uniformes, los gendarmes conocian en carne propialas
extorsiones. Denunciaban que, sin ningtin empacho, el coman-
dante obligaba a los agentes a faltar por medio de amenazas
con el prop6sito de imponer sanciones. A varios se les sugeria
incorporarse en calidad de “aviadores”, como se denominaba a
quienes solamente asistian a la revista matutina para cobrar,
reproduciendo asi una forma de defraudar por medio de una
sinecura o bien mediante ausentismo laboral. Todas esas acti-
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vidades estaban perfectamente disimuladas en las jornadas y
rituales cotidianos. Cada gendarme aviador retribuia su pre-
benda conunpago que ibade cincuenta centavos diarios adiez
pesos semanales.

Como ya se sefiald, uno de los términos empleados para
referirse a las extorsiones era “prebostear”. Este verbo com-
prendia también la accién de los jefes que cobraban una suma
que se elevaba segtin el crucero o punto de la ciudad donde se
asignaba al gendarme. Segtin el informe, el que no lo hacia por
sobrevivencialo hacia “por vergiienza”. De lo contrario, “lo te-
nian por un tonto” que, marginado, terminaba por desertar.
Estovalia para quienes ingresaban a la corporacién, incluidos
los sujetos que asumian puestos de mando. De hecho, es unasi-
tuacién aludida en testimonios memoristicos de algunos jefes
de policia posrevolucionarios, entre los cuales se encuentra
Con mi cobija al hombro, de Pedro J. Almada. Alli el general es-
cribié quelainspeccién era “lacasadel jabonero” donde “el que
no cae, resbala”. Asimismo, recordaba el término “embute”,
que resulta familiar para describir la relacion entre la prensa
y el poder, pero que se referia a los sobornos. Segin Almada,
este “nombre le puso el general Francisco Serranoalas dadivas
quesehaciaalosciviles,alaayudaalos militares, socorroalas
viudas o limosna a los pobres de solemnidad”.

En contraste con cierta ambigiiedad y posible autocensu-
ra en las memorias de los inspectores generales de policia, el
denso informe a Cardenas ya citado referia que, con relativa
frecuencia, la pagaduria retenia los salarios alegando que los
fondos eran insuficientes. Al salir de esa oficina, los gendar-
mes se topaban con agiotistas solicitos a prestarles con un in-
terés que a veces se tasaba hasta en 25%. Asi, cuando “el pobre
gendarme en necesidad” pedia veinte pesos prestados, al mes
y medio debia cuarenta. Habia, de esa forma, negocios perifé-
ricos subsidiarios de la policia. Justo enfrente de la pagaduria
habiauna casa que ofrecia préstamos a la que acudian, los dias
de pago, alrededor de veinte o treinta cobradores. Algunos
simulaban vender uniformes, quepis y otros efectos, pero en
realidad reclamaban las deudas acumuladas por buena parte
del personal de policia.
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Laredde cuotas, extorsiones y sobornos también se exten-
dia a los movimientos de personal. En tal sentido, los coman-
dantes y oficiales de las demarcaciones cuarta, quinta y sexta
fueron sefialados por ser “muy prebostes y abusivos”. En su
queja, los gendarmes mostraron larapifnaalaque seles expuso
continuamente: “yanonos quieren dejar ninuestro sueldo”, es-
cribieron. Aseguraron,ademas, que los comandantes lucraban
con las promociones de categoria, pues en lugar de basarse en
méritos, les preguntaban: “quiere usted ascender a distingui-
do, aunque sea inepto, condiez pesos le dan una cinta”, es decir,
un distintivo o placa. El dinero para subir en el escalafén se
entregaba en el cuartel u otras instalaciones policiales, y cada
movimiento estaba tasado en tarifas. Con cincuenta pesos se
pasaba de auxiliar a suboficial, con cien pesos a oficial y asi,
sucesivamente, todos podian pagar para subir de rango. Como
afirmaronvarios gendarmes enuna carta colectiva firmadaen
1923, se buscaba hacer “negocio con nosotros”.

Almargendeposibles exageraciones enlos hechos que de-
nunciaron los subalternos, es complicado entender cémo una
fuerza desmoralizada, explotada y escasamente remunerada
contuvo sus protestas. Es cierto que expresaron reclamos de
manera discreta, pero sin consecuencias —lo cual valida has-
ta cierto punto la tesis del socidlogo Barrington Moore en su
libro Injusticia. Bases sociales de la obediencia y la rebelion—,
ya que soportaban vejaciones hasta limites casi impensables
y padecian una dominacién predatoria. Los jefes se beneficia-
ron de un sistema que los compelia a extorsionar, al que veian
como un manto protector. Cuando consideraban que los ofi-
ciales superiores transgredian los limites, solicitaban la inter-
vencién del inspector general y reprendian a sus subalternos,
esto es, alos mandos medios. En esa interlocucion, empleaban
deferencia y buscaban proteccién, incorporando lenguajes 'y
convenciones tipicas de una peticion, es decir, dirigian escri-
tos en conformidad con maneras tradicionales de interpelar
al poder publico:

Sabemos que usted sefior es justiciero y nos podra defen-
der del robo que nos estan haciendo los comandantes que
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después escatimaron nuestro sueldo en cualquiera forma
nos tienen ya sin zapatos, sin ropa interior porque con es-
tudiar en qué forma nos roban y con andar derrochando

en cantinas y cabarets no se acuerdan de pedir la ropa y
vestuario para nosotros.

Asi, el agravio moral se exacerbaba por medio del contras-
te entre penuriay opulencia. El dispendio de recursos, fueran
obtenidos por descuentos o directamente del presupuesto de
la corporacién, muestra como todas esas extorsiones deterio-
raban la ya de por si maltrecha imagen de los policias entre la
sociedad. Los gendarmes aludian a esta desaprobacién en su
extensa carta porque, segin decian, “en cada esquina nos mal
ven”. Por todos esos motivos, suplicaban que se hiciera “una
vista de ojos a la casa de un comandante o jefe y vera usted la
riqueza en ellas y en la de nosotros miseria espantosa porque
ellos nos estan robando descaradamente y estan robando tam-
bién al erario del Supremo Gobierno”.

Este documento permite suponer que antes de compartir
sus testimonios con los periddicos e incidir en la esfera publi-
ca, los subalternos buscaron justicia por medio del inspector,
evitando asi “desacreditar mas a la corporacién de su digno
mando”. Admitian que estaba fuera de duda la importancia de
la educacion y el adiestramiento de la policia, pero sus jefes
inmediatos los guiaban...

por la ruta del robo, el preboste, el agio y como limosne-
ros nos despachan a pedir el pan para arrebatarnoslo. Las
naciones han llegado a un grado de civilizacién en que el
publico exige que el ejercicio de la autoridad por parte de
la policia no sea arbitrario, prebosteando, exigiendo, o co-
hechando, pues todos —en general muchos— se fijan y asi
vemos policias que descaradamente lo hacen.

Es importante subrayar que los lazos de protecciéony obe-
diencia estaban mediados por convenciones que se aprendian
dentro de la corporacién. Familiarizarse con esos c6digos su-
ponialainmersiény el enrolamiento. Una vez adentro, los po-
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licias en raras ocasiones tenian oportunidad de tratar con los
peldafios mas altos de la institucidén que, cuando respondian,
actuaban como si no estuvieran enterados ni coludidos. Para
el gobierno del Distrito Federal y también para instancias cer-
canas al presidente, una férmula socorrida fue laimplementa-
cién de campanas de moralizacionylareforma policial que, en
distintas ocasiones, relanzaron términos desgastados y eufe-
mismos que ocultaban la corrupcion. Bajo esa perspectiva, los
principales problemas eran achacables a la escasa moralidad
de sujetos cuyo reemplazo rectificaria el rumbo de la policia.
Sin embargo, ése era un diagndstico fragil y dudoso frente a
losindicios de colusién o permisividad de actividades ilegales.
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