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\'}
CAMPANAS DE “MORALIZACION”

Otraslecturas posibles de los informes sobre la policiainducen
apensar en la aparicién de términos y cambios conceptuales.
De pensarse como inmoralidades, las practicas policiales fue-
rontildadas de mafiosas, perono porque algiin grupo criminal
organizado se hubiese apoderado de ellas, sino por la similitud
en algunos de sus procedimientos. Esto es, las palabras tam-
bién evolucionaron para producir una imagen distorsionada
de convencionalismosy situaciones que se consideraban inédi-
tas o, al menos, sin precedentes locales.

La voz inmoralidad colocaba fenémenos de extorsion y
abuso en una suerte de dimension ética, pero rara vez se em-
pled el vocablo corrupcion. En su lugar, eran socorridos los
términos —mas efimeros y vernaculos— de trafique, coyote-
ria, prebostear —unaaccion derivada del sustantivo preboste,
pero ajena a su significado de gobernar o dirigir una comuni-
dad—. Alfinal, el término que adquirié estabilidad para referir
el soborno fue mordida. Habia, por ende, un 1éxicoigualmente
alternativo para calificar el cohecho o el soborno.

El vocabulario no cambié de manera accidental. Habia
una circulaciéon y apropiacién de imaginarios y lenguajes
transfronterizos para aprender la criminalidad considerada
moderna, especialmente identificada con las bandas y la vio-
lencia en ciudades controladas por mafias, como Chicago, o
por los “barones ladrones” de las urbes fronterizas, como San
Diego y Tijuana. A raiz de la ley Volstead y durante el perio-
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do de prohibicién del alcohol, incrementaron las referencias
anegocios ilegales operados por organizaciones criminales.
Sin descartar el papel de otros circuitos culturales, la prensa
sensacionalista y las propias publicaciones de la policia intro-
dujeron personajes —como los capos—, escenarios y practicas
y, en general, la explotacion econémica de actividades prohi-
bidas, como la prostitucién o bien el trafico de drogas ilegales,
especialmente de opio. Debido al fenémeno de colusion, las
lineas entre los agentes del orden y los criminales se volvie-
ron todavia mas evanescentes. En medio de ese cambio en las
representaciones, hubo varios momentos, casi todos durante
la posrevolucién, de duro cuestionamiento a los procedimien-
tos policiales. Sibien es dificil encontrar experiencias equipa-
rables en el propio pasado de la institucion, se contaba ya con
incidentes que habian mermado la credibilidad de la policia
capitalina.

Hasta cierto punto, tratar este asuntono pareceria original.
Ya los estudiosos de la criminalidad y la justicia han dicho algo
alrespecto, lo mismo que los trabajos sobre la conformacion del
mando posrevolucionario respecto a una serie de actores que
se valieron lo mismo de casinos que de las pugnas por la tierra
paraenriquecerseyacumular poder. Sin embargo, desentranar
como funciono este sistema con base en evidencia empirica no
solo aportaconocimiento pormenorizado sobre estas practicas,
también ayuda a comprender los codigos sociales y culturales
entorno alaaccion policial que subsisten hasta hoy.

Recientes investigaciones etnograficas y antropoldgicas
hananalizadolapertenenciaalapoliciacomoresultadode una
suerte de pasaje, asi como la existencia de subculturas dentro
de la corporacion. No contamos con posibilidades de recupe-
rar en toda su plenitud el ethos policial, pues probablemente
la informacion pudo producirse u ocultarse por decisiones
politicas o de otra indole. A pesar de la intencionalidad en los
informes ya citados, éstos aportan una dimensién cualitati-
va sobre los comportamientos y corruptelas policiales. Esto
ayuda a entender, comparativamente, experiencias en otras
partes del pais y en escalones diversos de la administracion
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publica, también susceptibles de funcionar al margen de las
reglas y sobre negociaciones informales.

Ni siquiera los inspectores de policia reconocieron esa
condicion cenagosa tan dificil de asir en los documentos. Con
todo, algunos legaron testimonios sobre la prevaricacion o,
como decian, “inmoralidad” en la institucién. Vito Alessio Ro-
bles, por ejemplo, recordaba haber depurado el personal de las
comisarias, la gendarmeria de a pie y 1a reservada. El funcio-
nario emprendi6 una “limpieza” de las principales ramas que
conformaban la instituciéon. “El personal de la gendarmeriaes
detestable y necesita una gran labor de moralizacién —anotd
en su diario—. Requiérese elevar su nivel moral para obtener
que sea estimado por los habitantes de 1a Ciudad de México, que
abrigan un gran desprecio, cuando no una gran animadver-
sion, por la policia, ambos sentimientos muy merecidos”. La
carta del inspector Isidro Quiroz al director de Excélsior, fe-
chada el 20 de mayo de 1923, dej6 un detallado recuento de la
corrupcién policial:

Enmuchos delos estados de la Republica que he recorrido,
en ninguno de ellos he encontrado la Administracién Pa-
blica tan corrompida, ni la justicia tan escarnecida como
en esta Ciudad de México. Aqui, desde el gendarme, escri-
biente de Comisaria, oficial de Barandilla, Comisarios y
Jueces parece que se ha infiltrado en todos ellos un halito
de corrupciénincurable. Sino fuera porque al emprender
mi campana de moralizacion de los servicios publicos qui-
seprincipiar por el elemento que esta mas directamente en
contacto con el piiblico, como es la Policia por su caracter
de autoridad preventiva, y para lograrlo crei necesario
desenmascarar alos jefes de ella para cortar el mal de raiz,
pues una vez que se logre ver al frente de esa institucién
hombres de acrisolada rectitud tengo la seguridad de que
el remedio a tanto abuso vendra por si solo, si no fuera por
estacircunstancia, repito, tal vez hubiera comenzado com-
batiendo al personal de las comisarias. jSe ven actos tan
vergonzososy denigrantes en esas oficinas! jSe explota tan
descaradamente desde al borrachin hasta un accidentado!
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Allinadie se escapailesode esamaravillosamaquinariade
desangre, pues tinicamente tiene consideracionesy garan-

tias el mejor postor, si, aquilajusticia se vende en subasta,
ynaturalmente triunfa el que “sube mas”.

Debido al insistente uso de la palabra moralidad, es im-
portante relacionar su contenido con la honorabilidad o la
decencia. Ambos atributos conformaban parte de la fronte-
ra sociocultural reproducida por la elite. Habia, por lo tanto,
una connotacion clasista que, si acaso, podia atemperarse por
medio de la reeducacién del personal policiaco. En cambio, el
término mafiapocoteniaquever conel perfildeloscomisarios,
gendarmes y auxiliares. El empleo de esa voz en fuentes mexi-
canasdeladécadade 1930 eratansignificativo como laxo. Debe
decirse, entonces, que la policia mexicana no funcionabasobre
reglas de unaorganizacién mafiosa: nide las unidades elemen-
tales propias de la Sicilia del siglo XIX (societa o fratellanza) ni
tampoco de su manifestacion italoamericana bajo la forma de
famiglia. Dicho uso del vocablo obedecidé menos a la ligereza o
superfluidad que a la tendencia de criminalizar los procedi-
mientos de una institucion. Tal vez se buscaba exhibir que era
una estructura auténoma u organizacion, cuando en realidad
se trataba de una especie de estilo o comportamiento despro-
visto de juramentos y rituales propios. Asi, el uso de la voz
mafia se hacia en alusion a los negocios ilegales que la policia
protegia con impunidad al tiempo que obtenia beneficios. Sin
embargo, laescalaestalejisimos de lo que pudieraencontrarse
en organizaciones mafiosas contemporaneas en Chicago o Los
Angeles en plena época de la prohibicién.

Juzgar sila policia mexicana era mafiosa requiere algunas
precisiones. En primer lugar, organizar negocios ilegales tan
s6lo era uno de los multiples rasgos de las mafias. En su libro
Historia de la mafia, Salvatore Lupo destaca el caracter poli-
facético y cambiante de este fenémeno. En esencia, detras de
la mafia habia una ideologia que pretendia restituir un orden
tradicional. Asi, se traté de organizaciones que se autorrepre-
sentaban como proveedoras de proteccién en contraposicion
con fenémenos criminales urbanos. Entre los pilares de esta
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apologia se encontraba la nocion de omerta. Con base en ésta,
los mafiosos invocaban unaserie de codigos conlos que preten-
dian afirmar que eran hombres honorables y justicieros empe-
nados en dispendiar favores a los débiles y desprotegidos. Si
bien ésteno es el espacio para profundizar sobrelas mafiasyla
literatura historica dedicada a estudiarlas, es necesario desta-
car que lapolicia no proyectaba laimagen de una sociedad tra-
dicionalista. Cuando se le tildaba de mafiosa, especialmente en
medios escritos y en algunos periddicos, se aludia al gansteris-
moYy, sobretodo, alasderivacionesitaloamericanas que desco-
llaron durante la Epoca de 1a Prohibicién (1920-1933), es decir,
laderivacién popularmente conocida como la Cosa Nostra. Sin
embargo, era un uso impreciso del término. En rigor, las poli-
cias no pueden ser mafias porque pertenecen al Estado, esto
es, son parte del poder publico por mucho que se desvien de la
legalidad. En México, su proximidad con delincuentes organi-
zados hace olvidar esta caracteristica esencial: no se trata de
sujetos que rompen laley en el &mbito privado, sino de funcio-
narios que lucran a titulo personal. Para ello, muchas veces se
convierten en mediadores de actividades prohibidas, como la
prostitucion a partir de 1939, 1a venta de drogas, pero también
de lo mintsculo y menos espectacular: pequeiias transgre-
siones a los reglamentos, extorsiones menudas y reiteradas.
En sintesis, habia semejanzas, pero también diferencias con
las mafias: se sefialaba que la policia tenia comportamientos
equiparables, pero, en contraste con las empresas criminales,
adoleci6 de una organizacion familiar y de autonomia frente
al poder publico del cual formaba parte.
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