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v
RASTROS DE LA CORRUPCION

¢Fuela corrupciéon producto de la indisciplina y la necesidad
econdmica? ;Los mandos medios supieron de ella? ;Cémo se
registr6? Los documentos para responder estas preguntas son
escasos, pero suficientes para mostrar que los gendarmes fue-
ronbastante disciplinados al ejecutar 6rdenesy que cobraron
mordidas en acato a instrucciones, asi como en concordancia
con los imperativos de un sistema jerarquizado. “Hay tanta
podredumbre en todo el personal de policia que decirlo no es
creible. De jefe a jefe se dicen lo que tienen que hacer y asi su-
cesivamente hasta llegar al gendarme”, decia un informe del
Departamento Confidencial.

Durante el periodo de reconstruccion del Estado (1920-
1940) hubo dependencias que vigilaron disidentes politicos,
pero que también dirigieron su mirada a oficinas publicas. En-
tre los sujetos y espacios vigilados se encontraban las comisa-
riasylos agentes policiales. Los documentos que se conservan
sugieren que el abusoylaextorsion fueron fundamentales para
organizar lapolicia. Las posibilidades de ver los rastros ilegales
aumentan sin duda en el siglo XX. Pese a su caracter exiguoy
variada calidad, los documentos permiten conocer por dentro
ala policia. Esas fuentes para adentrarse en el orden policial
alterno tienen una impronta variada. Se trata de indicios re-
cabados en informes con caracter confidencial —algunos eran
parael presidente y otros para el secretario de Gobernacién—
y cartas, generalmente andénimas.
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El punto de partida paraleer esos testimonios exige deter-
minados consensos. Hay razones suficientes para coincidir
con Diane E. Davis cuando afirma, en “Historia de detectives”,
que dificilmente “podremos entender los patrones contempo-
raneos de impunidad policiaca, corrupcién y criminalidad, a
menos que sepamos un poco mas de los origenes histéricos y
del desarrollo de las fuerzas policiacas de la ciudad de México
a principios del siglo xx”. Al respecto hay documentacién cla-
vetodavia desatendidaparalos afios posrevolucionarios, pues
los reservados eran informes tan ricos como excepcionales
para evidenciar un conjunto de practicas sin las cuales seria
muy limitado nuestro entendimiento de las policias.

Otros documentos fundamentales para entender las irre-
gularidades son los reportes de agentes encubiertos al servi-
ciodirecto del presidente. En noviembre de 1940, por ejemplo,
un informante de Lazaro Cardenas ofrecié una mirada sobre
lo que ocurria adentro de la policia de la ciudad de México. El
funcionario senald que enlajefaturasereclutabaasujetos que
traficaban con drogas y se protegia a ladrones. El diagnoéstico
oprobioso de las ilegalidades recogia informacion que los em-
pleados normalmente evitaban difundir. Estano serialatinica
ocasion en que los relevos en los mandos rompian el silencio
tan usual dentro de una institucion celosa con la informacién
comprometedora. Dicho de otro modo, las rencillas internas
abrieron la oportunidad a los empleados que, con cautelay de
manera andnima, colaboraron con sujetos comisionados para
identificar problemas en el funcionamiento de las diferentes
entidades policiacas.

Los agentes del Departamento Confidencial —posterior-
mente la Direccidon de Investigaciones Politicas y Sociales—
se valian de informantes, que a menudo eran comerciantes
o sujetos que solian ser victimas de detenciones. Otros eran
gendarmes o empleados que conocian de primera mano y des-
de dentro las practicas policiales. En cambio, quiza el temor
a represalias y otras presiones determinaron que la interpe-
lacion directa a los empleados fuera excepcional, sobre todo
cuando ocupaban los peldanos mas bajos. Asumiendo esos
riesgos, una cartasuscrita por gendarmes de todas las compa-
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nias detall6 al entonces inspector, general Pedro Almada, los
agravios y vejaciones que padecian cotidianamente: “Los que
suscribimos, estando sumamente abatidos por lo que nuestros
superiores hacen con nosotros, le ponemos en el superior co-
nocimiento de usted para que, siabienlo tiene, se digne librar
sus respetables 6rdenes a fin de que terminen estos abusos”.
Entrelos atropellos mencionaronlos descuentos asus salarios
ylaexigenciade cuotas que obtenian por medio de extorsiones
encrucerosy comercios delaciudad querecibianya el nombre
coloquial de “mordidas”.

De ese modo, los gendarmes, policias auxiliares y agentes
de transito rindieron cuenta de los abusos a los informantes.
Esto no impidid que en ocasiones remitieran en forma anéni-
ma sus quejas, pero los registros escritos de éstas fueron toda-
via mas excepcionales que los informes elaborados por agen-
tes confidenciales. Esto permite pensar que habia, hastacierto
punto, un pacto de silencio que los contemporaneos equipara-
ban con cédigos bastante extendidos entre las mafias italoame-
ricanas. Con todo y las dificultades para documentarlas, hubo
expresiones de malestar, como la carta firmada por dos agen-
tes que se quejaban “de las explotaciones que sufren por parte
de los jefes de companias que les imponen cuotas desde 6 a 30
pesos [en] algunos cruceros”, como los ubicados sobre la calzada
Meéxico-Tacuba. Segtin la carta dirigida al presidente Cardenas
el12deagostode 1938, las cuotas obedecian a que el comandante
exigia quinientos pesos mensuales. Apenas unos anos atras, nu-
merosos policias habian protestado para exigir una audiencia
conautoridades superiores fueradelacorporacién, pues consi-
deraban abusivas dichas cuotas. A estos descuentos se sumaban
“verdaderos impuestos” cobrados por sus superiores parareca-
bar el “derecho de crucero”, esto es, les exigian cantidades fijas a
cambio de ocupar lugares estratégicos o “buenos cruceros”, asi
como comisiones en cabarets, teatros y otros establecimientos.
Elcasotrascendi6 alaesferapublica. Segiin selee en El Universal
del 6 de julio de 1933, “llovian descuentos sobre los agentes de
policia”. En aquella ocasion, los demandantes consiguieron re-
mover aalgunos funcionarios que componian el “alto personal”
delajefatura de policia del Distrito Federal.
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Otras expresiones hacen pensar que hubo relaciones cor-
porativas, incluso clientelares, dentro y fuera de la policia. En
éstas participaban organizaciones sociales de diversa indole
que tenian enorme relevancia en la conformacion del orden
posrevolucionario capitalino. La Alianza de Obreros y Em-
pleados de la Compariia de Tranvias de México, por ejemplo,
comunicé publicamente su respaldo al general Federico Mon-
tes, jefe delapolicia, calificando de imprecisas las acusaciones
hechas en su contra. En la misma direccion, el representante
de la Sociedad de Alumnos de la Escuela Nacional Preparato-
ria, en nombre de 4 200 estudiantes, se sumo a las expresiones
de aprobacién del funcionario. Interpelar a la autoridad para
atacar odefender jefes policiales puede ser sintoméaticode algo
mas que meras simpatias o desafectos. Posiblemente haya de-
tras un dispendio de favores. Con relativa frecuencia, comer-
ciantes de diversos tipos también manifestaban simpatia para
desmentir acusaciones de abusos. Por ejemplo, varios propie-
tarios yempleados de cantinas argumentaron que el comisario
dela quinta demarcacién les daba “garantias” y proteccion.

Al margen de expresiones de apoyo o desafecto, estos do-
cumentos colocaron bajo el candelero una serie de practicas
que, ano dudar, deterioraron las condiciones de trabajo de los
empleados en casitodos los ramos de la policia. En respuestaa
esemalestar, un grupode agentes manifestd que eraimposible
“aguantar més tiempo el abuso que estin cometiendo con no-
sotros los primeros comandantes”. En concreto, sefialaban que
les descontaban 26 pesos cada diez dias, independientemente
del crucero que les asignaban, habia algunos mas productivos
que otros. El hecho de que los jefes se enriquecieran “en per-
juicio de nuestros familiares” incrementaba su indignacion.
Con esas exacciones aseguraban una ganancia minima de tres
mil pesos mensuales, mientras que los gendarmes y agentes
de transito de menor jerarquia tenian un salario de tres a cua-
tro pesos diarios, que apenas alcanzaba para sostenerse en
condiciones modestas hacia 1940. Por tal motivo, solicitaron
la intervencion de Lazaro Cardenas: “Sefior presidente, por
caridad volvemos a suplicarle ponga un hasta aqui a estas in-
justicias”. El documento no estaba firmado, pero incluia una
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nota que explicaba el cauteloso motivo detras de esta omision:
“No es indecoroso que no firmemos este documento, porque si
lo hacemos tarde o temprano seremos dados de baja”. Con esto
ultimo, no queda margen para dudar que habia represalias por
hacer publico el funcionamiento irregular de la policia.

Almenos desde mediados de la década de 1920, los repor-
tes recogieron indicios en torno a la precariedad laboral de
los gendarmesy, sobre todo, del malestar que les provocabanlos
descuentos y extorsiones. A diferencia de otros paises, donde
los policias protestaron publicamente, incluso declarandose
en huelga, la policia de 1a capital mexicana estuvo lejos de ma-
nifestarse en las calles y encontré otros medios para hacerse
escuchar. La prensa actud como caja de resonancia cuando los
agentes manifestaron los agravios que padecian. En respuesta
alas presiones ciudadanas que demandaban reestructurar las
instituciones de seguridad y mejorar su imagen, los principa-
les diarios —como Excélsior o El Universal— canalizaron bue-
na parte del malestar generado por las iniquidades otorgando
un espacio en la esfera publica al fastidio tanto de los agentes
como de la sociedad civil.

Antes de denunciar en tribunales la prevaricacion, el co-
hechoylos abusos, se exploraron rutas menos institucionales.
Es decir, no se busco ni se logro la sancién judicial o adminis-
trativa, sino otra de caracter social y moral para calificar los
descuentos que azotaban a un personal desprovisto de herra-
mientas para transformar el sistema de cuotas desde adentro
ybajo condiciones de subordinacién. Los descuentos exhibian,
a veces de manera imprecisa, a los mandos medios de la cor-
poracién. Hubo una ocasion en que varios policias metropo-
litanos solicitaron una audiencia en las inmediaciones de la
oficina del presidente. Alli entregaron un largo documento
que recogia “infinidad de quejas” en contra de algunos funcio-
narios de la jefatura de policia. Entre las razones de su enojo,
los gendarmes adujeron que mensualmente se les descontaba
un peso para el casino, otro para la revista de policia que ni si-
quierales obsequiaban, cincuenta centavos paratener derecho
aun “bafio ruso” donde apenas cabian diez o quince personas
al mismo tiempo, amén de las contribuciones ordinarias por
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conceptos de seguro colectivo, defensoria juridica, fianzas y
cajade ahorros. Los quejosos decian que, ademas de estos des-
cuentos, pagaban a sus superiores “verdaderas imposiciones”
por el “derecho de crucero”. Como ya se ha expuesto, esto signi-
ficaba que seles obligaba adar determinada cantidad de dinero
acambiode que seles asignaran los cruceros con mayor niime-
ro de incidentes, donde se cobraban mas multas y, por ende, se
obtenia mejor rendimiento econémico. Dicho de otro modo, la
plusvalia de un crucero se tasaba con base en las rentas que
podian obtenerse, especificamente, de los negocios proximos
o bien del volumen de vehiculos o potenciales infractores. En
el mismo nivel de rentabilidad estaban los cabarés, teatros y
otros lugares de esparcimiento nocturno. Para ser designado
en estos lugares también era necesario pagar comisiones.

Estas denuncias tendieron a personalizar demasiado un
fendmeno que ya era estructural. Es decir, reducian la situa-
cién alavoluntad de los jefes, como sila responsabilidad reca-
yera sélo en un puiiado de personas, cuando eran exacciones
incrustadas en un sistema escalonado que posibilité estas ile-
galidades. Asi, el empleo de controles informales para explotar
alos gendarmes era parte de la corrupcion organizada desde
adentro de la institucion, fenémeno que después se proyectd
hacia afuera. Esto afectaba inevitablemente numerosos giros
mercantilesy actividades econdémicas susceptibles de padecer
extorsiones a cambio de impunidad para distintos grados de
faltas.

Cabe preguntarse si estas formas de corrupcion acumula-
ban experiencias previas o si, en cambio, correspondian a for-
mas novedosas de ejercer la autoridad. Si los marcos normati-
vos en periodos remotos permitian a los alcaldes de manzana
quedarse con parte del dinero recuperado por medio de mul-
tas en conformidad con valores que avalaban el don, el siste-
ma policial moderno o profesional no preveia esa distribuciéon
patrimonialista de los dineros ptblicos. De hecho, los agentes
debian limitarse a expedir boletas y el pago de las sanciones
pecuniarias debia hacerse en la tesoreria. Estamos, entonces,
en un escenario que consideraba ilicitas estas practicas y las
sancionaba como prevaricacion. Por lo tanto, debe descartarse
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la continuidad de una supuesta predisposicién cultural haciala
ilegalidad. A esto debe sumarse un nivel de coordinacion que,
segtn la documentacion, era inédito y homologable con fené-
menos criminales.

“Desde hace aproximadamente seis afos, se ha formado
en la Jefatura de Policia del Distrito Federal una verdadera
maffia”, sefialaba un documento anénimo apoyado en investi-
gaciones sobre las “inmoralidades” y “actos delictuosos” que
ocurrian en dicha dependencia. En su contenido, este porme-
norizado reporte muestra coémo participaban de los hechos
tanto algunos jefes de la institucién como periodistas que cu-
brianlafuente de policia. Dirigido a Lazaro Cardenas, el infor-
me mostraba que los abusos, corruptelas y delitos denuncia-
dos se diseminaban desde los cargos de mayor jerarquia en el
cuerpo hasta alcanzar “sus ramificaciones mas humildes”, es
decir, los agentes y auxiliares peatonales encargados del orden
publico. Laextensiény el caracter minucioso de este documen-
tole confieren unvalor indiscutible para conocer como las co-
rruptelas policiales también evolucionaron hasta consolidar
ese sistema alterno que imbricaba actos licitos, informales e
ilegales, al grado de equiparar la policia con organizaciones
criminales como las mafias, dotadas de c6digos que normaban
negocios, violencias y clandestinidad. Convergian, asi, una se-
rie de practicas institucionalizadas que diluyeron bastante la
oposicionentrelalegitimidad del derechoylailegalidad delas
costumbres. Trazar esa linea divisoria con base en dicotomias
plantea una enorme dificultad, debido a que el desarrollo de
las policias ha amalgamado discrecionalidad y ley no escrita
con marcos juridicos formales. Este suelo pantanoso ha sido
examinado conbase envarias categorias, cuya precisiony per-
tinencia ameritan una relectura de las fuentes y su lenguaje.

En suma, no es ocioso preguntarse quién vigilaba a los vi-
gilantes cuando éstos transgredian las leyes. Desde su exilio
en San Antonio, Texas, Francisco Chavez—un muy conocido
policia que hizo carrera desde abajo—dirigié una carta a Al-
varo Obregén el 9 de septiembre de 1921. Chavez dijo que esta-
ba enterado de la solicitud para extraditarlo. Sefialé que nada
habia tenido que ver en el asesinato de Belisario Dominguez y
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que se encontraba “en posesion de datos para desenmascarar
a los culpables de asesinatos cometidos en la época huertiana
pues yo era en esa época inspector General de Policia con 23
anos de servicios”. Estaba, por lo tanto, en posibilidad de pro-
porcionar “datos sobre todos los asuntos”. Algunos afios antes,
el mismo Chévez habia escrito a Adolfo de la Huerta ofrecién-
dole sus servicios para esclarecer dichos crimenes, pero no
obtuvo respuesta y permanecié trabajando en un hotel lejos
de la capital mexicana “por temor a intrigas de esbirros que
desgraciadamente se han colado en su administraciéon”. Por
ultimo, aludia a que esos “estafadores peligrosos” no deseaban
suregreso porque podia “desenmascararlos”.

La ciudad de México fue uno de los escenarios mejor do-
cumentados, pero no el inico. Un informe confidencial sobre
unos presuntos conspiradores que residian en San Diego sefia-
16 que éstos sobornaron a los “empleados subalternos” cerca-
nos a Esteban Cant, ex gobernador de Baja California, cuando
laregion estaba “virtualmente en posesion de un sindicato de
tahiires americanos, corredores de casas de mala fama en los
Estados Unidos, encabezados por Carl Withington y Frank
Byers”. Estos tltimos se vieron perjudicados con el cambio de
administraciony, por tal motivo, emplearon “todos los medios
imaginables, desde el cohecho hasta la violencia, con los em-
pleados publicos, para lograr que las leyes no tengan accion
sobre ellos, comenzando por el gendarme y llegando hasta el
mas altoempleado en Tijuanay Mexicali”. Estasituacion habia
cambiado, y Withington se encontraba en la ciudad de Méxi-
co, “buscando la manera de mejorar las actuales condiciones
y de conseguir una prorroga en otros privilegios”. Entre las
personas cercanas a este “barén de la frontera” estaban Juan
Orci, “abogado y mediador con funcionarios”; Charles Berns-
tein, “mexicano de influencias que arregla las cosas que otros
no pueden arreglar”, y otros miembros de “la sociedad de so-
bornadores”.
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