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LAHERIDAY LA HISTORIA:
LA REINSCRIPCION DE LA VIOLENCIA

El historiador argentino Tulio Halperin Dinghi alguna vez se-
fialé que habria que “enfocar en la herida y a la vez no ver en
ellatodalahistoria”. Es decir, las indagaciones sobre los perio-
dos de violencia politica y de Estado que afectaron y lesiona-
ron de maneraprofundaalasociedad no pueden concentrarse
s6lo en los acontecimientos mismos, como instantes. Hay que
situarlos en sus procesos mas amplios. Por otro lado, como
apuntaba Pablo Gonzalez Casanova, no puede entenderse la
violenciade Estado como un Gltimo recurso, excepcional, sino
como componente esencial de la 16gica de gobierno, “es el tlti-
mo recurso. Y también el primero” (Gonzalez Casanova1986a).

Aquiconviene hacer unaaclaraciéon. Conlafinalidad de po-
ner algunos temas adebate, fue necesario establecer unaestra-
tegia de contraste en la argumentacion que hasta ahora se ha
seguido en este ensayo y enfocarse en la violencia politicay de
Estado. Sin embargo, seria riesgoso y contraproducente, por
un lado, suponer que la violencia es el inico factor explicativo
del desarrollohistéricoylaconformacion del régimen politico
ylasmediaciones entre Estado y sociedad, asi como considerar
que las violencias de Estado agotan o son el nico instrumento
de control politico. Por otro lado, aunque este texto se limite a
este tipo de violencias, no es posible pensar que las dependen-
cias coercitivas sélodirigieronsuactuaciénrepresivaconbase
enel ejeideoldgico-politico contralas disidencias. Los estudios

54
2024. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/806/instantes-violencia.html.



g INSTITUTO DE
INVESTIGACIONES
?li HISTORICAS

mas recientes sobre las policias y la criminalidad —aunque
tienden a centrarse en la Ciudad de México— han mostrado
que algunas formas represivas contra la disidencia politica
tienen su origen en los procesos de negociacion en las redes
de proteccién o el control social de ciertos sectores historica-
mente marginados, por ejemplo, el constante hostigamiento
policial a prostitutas, homosexuales o lesbianas, e indigentes,
con précticas como acoso y razias, de la década de los treinta a
ladeloscincuentadel siglo xx enla ciudad de México, también
fueron comunes contra estudiantes y disidentes politicos (Pic-
cato 2020; Sosenski y Pulido Llano 2020).

Lasformasdeviolencia, en particular las de Estado, no sélo
son continuidad de otras preexistentes en contextos distintos,
con variaciones de grado y estilo, sino que representan cam-
bios cualitativos en las dindmicas y 16gicas de poder. En ese
sentido, integrar las violencias al analisis de la historia politica
ysocial reciente en México no puede resolverse con una suma-
toria de agravios o revueltas, ni con el computo de muertos o
personas desaparecidas, mucho menos con una numeralia del
terror para establecer comparaciones entre el autoritarismo
mexicano y otras experiencias en Latinoamérica, como esos
cotejos que se volvieron comunes, en los que se considero que
elautoritarismo mexicano fue de un tipo mas suave, por decir-
lo de alguna manera, frente a los regimenes del Cono Sur, por-
que sus estrategias represivas fueron, supuestamente, menos
agresivas, menos criminales y mas excepcionales sise tomaen
cuenta el niimero de personas desaparecidas u homicidios.

Elreto del analisis no esta en asimilar el régimen politico
mexicano a otros autoritarismos. Sin renunciar a la compa-
racion, los retos son integrar la violencia de Estado como un
factor relevante en la configuracién de ese régimen y mirar
de nueva forma las violencias de Estado y politicas en nuestra
historia reciente, es decir, explicar sus mecanismos, logicasy
transformaciones, que se hunden y prolongan mas alla de las
preocupaciones coyunturales.

Habria que pensar en el autoritarismo mexicano no como
un tipo fijado, sino como histéricamente determinado, con ci-
closdiferenciadosenlos quelaviolenciade Estadoysusformas
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represivas han tomado significaciones y posiciones diferentes
dentro del conjunto del régimen, esto es, que no siempre ocu-
paron una posiciéon marginal o primordial, sino que asumie-
ron funciones diferenciadas, y que las formas concretas de la
violencia —sus usos preponderantes— también variaron. Por
otraparte, es indispensable considerar que laviolencianoes, o
no s6lo puede ser, un subproducto de determinada formacién
social o régimen constituido, también es una potencia tanto
econdmica como politica que configura de manera especifica
eserégimen, o puede ser parte de uno nuevo. Esto también im-
plica repensar la tradicional divisién cronolédgica del analisis,
que se circunscribe al periodo sexenal de gobierno, para asu-
mir la idea de una renovacion, casi mitica, de la vida politicay
social cada seis anos. Una propuesta de analisis distinta puede
articularse a partir de algunos ciclos histéricos en los que se
observan formas distintivas en el despliegue de las violencias
de Estado.

En la reconstruccion histérica del régimen autoritario
mexicano, desde la mirada excepcionalista, su forma clasica
aparece con el giro que da el gobierno de Manuel Avila Ca-
macho en 1940, caracterizado por algunos como moderacién
del impulso revolucionario y por otros como abiertamente
antipopular y contrarrevolucionario. Aunque el comienzo
del proceso puede identificarse desde la década de 1920, es a
partir de la década de 1940 cuando arranca la genealogia de lo
que se conocera como el régimen autoritario con sus princi-
pales caracteristicas: el consenso corporativo —representado
por organizaciones sectoriales controladas por el Estado—, el
partido predominante como partido de Estado y el ejecutivo
fuerte. Estos rasgos presentaran al propio régimen como ex-
cepcional, en la medida en que estos instrumentos de control
y gestion de demandas le permitiran desplazar la violencia de
manera progresiva como mecanismo de gobierno, hasta que
aparezca como excepcional cuando el arreglo autoritario, ba-
sado en estos instrumentos, falle o presente grietas.

Sin embargo, fuera del excepcionalismo, lo que se observa
durante este periodo es un giro autoritario con un despliegue
de violencia que permitié establecer las condiciones para un
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tipode desarrolloindustrial, con el capital privado como prin-
cipal beneficiario, y el consenso politico necesario que impli-
c6 el desplazamiento de los grupos que aparecieran como un
riesgo. Alavueltade unadécada, hacialos afios cincuenta, este
procesoresultd enlaimposiciony consolidaciéon del corporati-
vismo como mecanismo de control estatal y gestiéon de deman-
das, y la disciplina partidaria, en particular en términos de la
sucesion presidencial y ladistribucion del poder politico en el
territorio nacional. Aunque nunca alcanzé a ser plenamente
dominante, la presidencia de la reptblica cobré mayor fuerza
para establecer mejores condiciones en los arreglos con los
centros de poder reales y formales.

Es posible proponer un primer ciclo de la violencia de Es-
tadoasociadaalaconfiguracién del régimen autoritario. Entre
1940y 1958 se observa la construccion e imposicion de lo que
Alan Knight ha llamado el “acuerdo de elites” y la imposicion
del consenso corporativo. En ese sentido, la caracteristica de
este primer ciclo no es la apariciény el funcionamiento de los
aparatos y mecanismos autoritarios, sino el despliegue de la
violencia que los impuso cotidianamente. La violencia entre
las elites se present6 como el dispositivo de resolucion de con-
flictos y su transicién hacia el acuerdo. Por otro lado, el ejerci-
cio delaviolencia impulso la politica corporativa: la desmovi-
lizacion de los sectores (en especifico el sindicalismo obrero) y
la exclusion de la oposicién comunista dentro de esas organi-
zaciones ayudaron alaconsolidacion de la configuracion auto-
ritariadel régimen.

La desmovilizacién de los sectores que habian alcanzado
relevancia politica durante el cardenismo era una necesidad
para el reordenamiento tanto politico como econdémico, asi
como para la restauracion de los aspectos de la relaciéon con
Estados Unidos, que se habian visto afectados por el cardenis-
mo. El viaje a Washington de Miguel Aleman, entonces jefe de
campaiia de Manuel Avila Camacho, en agosto de 1940, tuvo
por motivo explicar cudles serian las diferencias entre los ex-
cesos del cardenismo y el nuevo gobierno.

Casideinmediato, el anticomunismo comenzd a ocupar las
principalesplazastantoenlaadministracién como enel debate

57
2024. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/806/instantes-violencia.html.



] INSTITUTO DE
INVESTIGACIONES
?li HISTORICAS
publico. Los pocos miembros del gabinete de Avila Camacho
identificados con el cardenismo fueron desplazados bajo la
sospechade apoyar a grupos comunistas. Asipasdenlassecre-
tarias de Educacion Pablica, de Comunicaciones y del Trabajo.
Enel casodela primera, Octavio Véjar Vazquez sustituyo a Luis
Sanchez Pontén en septiembre de 1941. Sobrevino una campana
contralos maestrosy funcionarios de la Secretaria acusados de
comunismo, que se sumaria a la exigencia de algunos sectores
del Partido de la Revolucion Mexicana de expulsar a todos los
militantes identificados con esta corriente de pensamiento.

Ese proceso estuvo marcado por un intenso ejercicio de la
violencia de Estado, ya fuera mediante las instituciones coer-
citivas, en particular el Ejército, o las fuerzas de choque que se
iban formando dentro de los mismos sindicatos. Asi, no es que
la violencia directa del Estado haya sido desplazada una vez
que se consolidd la forma corporativaautoritaria. Laviolencia
mas bien se integré a un circuito en el que su presencia se vol-
vid antecedente (y garantia) del control politico.

Tanto en el campo como en las ciudades, estos ejercicios de
violencia para el control de los sectores obreros y campesinos
estuvieron vinculados sobre todo al proceso de desarrollo eco-
ndémico que se habia definido para México hacia mediados de
la década de 1940. Uno de los resultados —no presupuestos—
de este proceso profundamente violento fue el uso del corpo-
rativismo como una necesidad para la politica de desarrollo.
Esto es fundamental para establecer la relacién de la violen-
cia de Estado con la configuracion del régimen: el ejercicio de
la violencia produjo un tipo particular de gobierno. Prestar
atencion alos mecanismos de dicha violencia, no darlos por su-
puestos dentro de la l6gica del desarrollo, permitira entender
la configuracién histérica del régimen politico.

Enesos anos, el disciplinamiento de la familiarevoluciona-
ria, la derrota de las conjuras, el acuerdo de los jefes politicos
a someterse a los procedimientos de reparticiéon de cargos y
el reconocimiento del partido como Ginica via para conducir
las disputas se impusieron por la fuerza. E1 Gltimo intento de
correr por fuera del partido y la familia revolucionaria suce-
di6 en 1952. El proyecto politico-electoral del henriquismo fue
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sellado con la violencia estatal, la persecucién de sus simpati-
zantes y el silenciamiento de su lider.

Estaviolenciatambién alcanzé aladerecha, laherederade
la Cristiada y la otra de corte moderno, reunida en el Partido
Accién Nacional, que al final fue integrada al sistema, aunque
no estuvo exenta de padecer la violencia de Estado cuando asi
se requirio.

Perolaviolenciamasradical y sistematicase dirigi6 contra
los campesinos, los obreros ylos empleados del Estado, comolos
maestros o los ferrocarrileros. No s6lo porque existia la nece-
sidad de someter alos obrerosy campesinos para garantizar la
alianza con el capital privado, también porque estos sectores,
durante los afnos treinta, ganaron por derecho propio su pre-
sencia en el &mbito politico y habian alcanzado cierto grado
o capacidad de independencia. Contra ellos se desplegd una
violencia atroz: persecuciones, encarcelamientos, despidos
masivos, proscripciones, asesinatos y desapariciones justifi-
cados por un nacionalismo anticomunista. No s6lo se ejercid el
control por medio de la violencia directa, también se practicd
esa violencia que aparece como mero acto administrativo en
cumplimiento de la ley. Por ejemplo, desde los primeros afios
deladécadadeloscuarentaaparecieroniniciativas sobrelaley
laboral, principalmente para limitar el derecho de huelga, en
especial de los trabajadores del Estado. También se incluirian
sanciones a toda accion obrera que fuera en contra del orden.
En materia agraria, no sélo se freno el reparto, en 1947 se in-
trodujo el amparo agrario, que daba uninstrumentolegal alos
pequeinos y grandes propietarios para defenderse contra las
expropiaciones.

Este proceso de control, domesticacién y desarticulacion
de las disidencias ocup6 aproximadamente el periodo entre
1948y1958: larepresion constante contra el magisterio, la con-
version del comunismo en ilegal, 1a represién masiva contra
las huelgas obreras, etcétera. La violencia que se desplegd du-
rante este lapso no fue para mantener una forma de dominio
contra aquellos que se oponian al consenso corporativo y au-
toritario, erala violencia que le estaba dando forma a ese régi-
men autoritario. El aplastamiento militar y la derrota politica
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del movimiento ferrocarrilero en 1958-1959 terminé por con-
figurarlo. Durante la ocupacién militar de los centros de traba-
jofueron detenidos mas de tres mil trabajadores, diez mil mas
fuerondespedidos, y alrededor de quince mil conservaronsus
puestos de trabajo sin derechos escalafonarios ni antigtiedad.

Sehablabade que la estabilidad era necesaria para el creci-
mientoeconémicoy que éste eralapiezaclave parael Estadode
bienestar. Sin embargo, la estrategia de desarrollo planteada
entre las décadas de 1940 y 1960, primero como industrializa-
ci6on y modernizacién, y después como desarrollo estabiliza-
dor, enrealidad provocd una mayor concentracién del ingreso,
la contencién del salario obrero, 1a condensacién del ejercicio
del poder politicoy, por consiguiente, el empobrecimiento de
importantes sectores sociales y su desplazamiento de lo poli-
tico para someterlos al conformismo.

Elcorporativismo, tanto en las fabricas del capital privado
como entre los trabajadores del Estado y en el campo, no fue el
sustituto de la violencia, mas bien fue uno de los productos de
la violencia de Estado y uno de sus instrumentos. Habria que
decir que fue una estrategia de gobernabilidad nacida de la
violencia de Estado, cuya estabilidad estuvo garantizada por
la misma violencia.

El control sobre los trabajadores y otros sectores popula-
res no solo dio forma al consenso corporativo desde mediados
deladécada de 1950, también fue la condicion de posibilidad de
un modelo de desarrollo y acumulacion: el “desarrollo estabi-
lizador”. En 1966, Gustavo Diaz Ordaz manifesté: “somos uno
de los pocos paises en desarrollo econémico que halogrado in-
tegrar la clase obrera en el sistema institucional de la naciéon”
(Fernandez Christlieb y Rodriguez Araujo 1985). Los mecanis-
mos corporativos y represivos formaron parte del sistema de
control autoritario que el régimen posrevolucionario desarro-
116 para el cumplimiento de las nuevas necesidades economi-
cas. Se puede considerar, entonces, que la derrota violenta del
movimiento obrero en 1958 abri paso a un segundo ciclo de
violencia, entre 1958 y 1965, inscrito en la consolidacién del
régimen, una violencia que se desplegaba para afirmarlo. Este
ciclo posibilité y se vinculd al programa econémico conocido
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como desarrollo estabilizador, que necesit6 del control de los
trabajadores, la “pacificacién” y control del campo, asi como el
dominio macroeconémico como medida de control politico.

Una caracteristica de este ciclo de violencia es que, ade-
mas de ejecutarse mediante las dependencias coercitivas —de
manera preponderante el Ejército, las policias federales, los
servicios secretos de las entidades y las policias estatales—,
también se fortalecieronlas vias corporativas paraimplemen-
tar la violencia y el control de las disidencias: golpeadores o
grupos paramilitares asociados a las organizaciones obreras
o campesinas vinculadas al gobierno.

En este periodo observamos la consolidacién de las bu-
rocracias sindicales y sus aparatos internos de control como
uno de los mecanismos de la implementacién de la violencia
de Estado que contribuy6 a garantizar la disciplina obreray
campesina de dos maneras principalmente. Por un lado, por
el ejercicio directo de la violencia con grupos de golpeadores
conformados por trabajadores o contratados ex profeso para
ese fin. En medio del conflicto magisterial de 1958 y la fuerte
represion que vivieron, el lider de la Confederacion de Tra-
bajadores de México declard que “se podria solicitar la inter-
vencién del Bloque de Unidad Obrera para aplastar cualquier
intento de disolucién sindical en contra del régimen” (Fernan-
dez Christlieb y Rodriguez Araujo 1985). Si bien el pistoleris-
mo vy los grupos de golpeadores no eran extrafnos en el ambito
politico mexicano, como han mostrado los estudios de Pablo
Piccato (2020) y Benjamin T. Smith (2009), es relevante el gra-
dodeintegracién que alcanzaron en las estructuras sindicales
durante los afios cincuenta. De acuerdo con algunos estudios,
uno de los principales motivos del estallido del conflicto fe-
rrocarrilero fue la coercién interna que el grupo de dirigen-
tes charros ejercia en el sindicato: “El grupo que encabezaba
el comité ejecutivo del sindicato desplegd una politica en alto
grado coercitivay gansteril [...]. El terror era el mecanismo mas
frecuente delarelacion entre el comité directivoylasbasestra-
bajadoras” (Reynay Trejo Delarbre 1981). Resulta sintomético
el uso casi consuetudinario de este tipo de represién contra
las disidencias trabajadoras en el llamado del expresidente
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Abelardo L. Rodriguez, en 1961, en pleno auge del anticomu-
nismo, para conformar grupos de choque como respuestaalo
que, a sus 0jos, aparecia como la agitaciéon subversiva por todo
el pais: “A fin de que se vayan creando brigadas de choque, gru-
pos, especialmente de los mas jévenes y, en particular, los que
hayan cumplido yasuserviciode conscripciéon militar, capaces
derechazar materialmente los actos de vandalismo, de subver-
sioén social” (Moguel et al. 1990).

Por otro lado, las burocracias sindicales y los grupos di-
rigentes de las centrales campesinas cumplieron una funcién
de regulacion de las demandas de las bases trabajadoras y de
gestion de derechos adquiridos, como la estabilidad del pues-
to de trabajo y las prestaciones laborales. La regulaciéon de las
demandaslesirvid alaburocraciasindical paraaparecer como
utily efectiva frente al gobierno, y la gestion de las reivindica-
ciones para legitimarse frente a la base trabajadora.

Todas estas practicas se transformaron con rapidez en el
repertorio represivo del Estado, desde la negociacion bajo
presion hasta el asesinato politico, el amago con la represion
olamasacre, desde el uso de la legalidad como justificacion de
larepresion hastalarepresion abiertacomolatinicalegalidad
posible.

Este proceso de control y desarticulacion de la disidencia
tuvo costos sociales y politicos muy altos peroredituables para
el régimen autoritario. Este es un periodo en el que el sistema
se afirma y se cierra cualquier posibilidad de democratiza-
cion “desde adentro”, tanto por la eliminacién o control de la
disidencia obrera o campesina como por la represion de mo-
vimientos civiles y luchas democréaticas, en particular en el
ambito de la politica electoral. Pero no se trat6 de la violencia
electoral mas o menos presente desde ladécada de 1920 —como
la experimentada en la eleccién de Manuel Avila Camacho, en
1940—, sino de una violencia que, de manera sistematica, impi-
di6 que se manifestara cualquier disidencia en el &mbito elec-
toral antes, durante y después de los comicios.

Experiencias comolapersecuciéonyrepresion politicacon-
trala Asociacion Civica Guerrerense, entre 1960y 1963, son re-
veladoras de la violencia que cancel6 y desarticuld el proyecto
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de transformaciéon democratica en los mismos términos del
régimen. Durante 1961 fue constante el acoso a municipios go-
bernados por civicos, como Iguala, Atoyac o Acapulco. Paralas
elecciones de diciembre de 1962, ante el reclamo de fraude elec-
toralyla fuerzapolitica que ya habia alcanzado el movimiento
civico guerrerense, el Ejército y la policia estatal ejecutaron
acciones derepresion directaen gran escala: acosoa militantes
en San Luis Acatlan; detencién de cientos de simpatizantes en
Zihuatanejo, Petatlan y Acapulco; ocupacién militar y policial
de ayuntamientos en Atoyac y Arcelia, y la masacre de Iguala
el 30 de diciembre (quiza la més conocida), en la que los solda-
dos dispararon contra un plantén de civicos, mataron a varias
decenas y detuvieron a poco mas de doscientas personas.

Esta no fue la inica experiencia de ese tipo. En las eleccio-
nes municipales en Baja California, en 1962, también se desple-
g6 la represion. En San Luis Potosi sucedi 1o mismo contra el
movimiento civil encabezado por el presidente municipal de
la capital, Salvador Nava Martinez, que se postulé como can-
didato a la gubernatura. Ante los reclamos contra el fraude
electoral, en 1961 sobrevino la represion, el encarcelamiento
ylatortura de varios de sus simpatizantes.

Pero la via democratica también encontré limites, inclu-
so para los miembros del partido oficial, con la derrota de la
acotadareformaal PRI propuesta por Carlos Madrazo en 1965,
cuando era su presidente. La propuesta de reforma, en sinte-
sis, trataba de otorgar a la base del partido mayor capacidad
de definicidon en las candidaturas por medio del voto directo
vy no de las cuotas de corporaciones. Su propuesta de reforma
encontrd la muerte politica en las elecciones municipales en
Sinaloa, donde el gobernador impuso candidatos.

Ahora bien, el estrechamiento de la via del cambio “desde
dentro” de los canales corporativos e institucionales hizo evi-
dentelaurgenciade transformacion, que fue asumida durante
ladécadade 1960 por unnuevo tipo de disidencia, materializa-
daenorganizaciones campesinas, obreras, popularesy guerri-
lleras. Pese a las diferencias en sus métodos, coincidieron en
la necesidad historica de cambiar al pais. Algunas apostaban
por lademocratizacion, otras por el cumplimiento cabal de la
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promesa revolucionaria de 1910, y unas mas por una nueva
revolucion con caracter socialista, popular y nacional. La ex-
periencia cubana hacia que la revolucién pareciera cercanay
posible.

Esta disidencia estuvo constituida no sélo por “nuevos
sujetos”, como las clases medias e intelectuales, también por
sectores que habian sido excluidos por el proyecto de moder-
nizacién autoritariaentrelas décadas de 1940y 1950: maestros
rurales, campesinos, jornaleros, obreros, médicos, jévenes
de sectores populares (algunos incluidos en las instituciones de
educacién superior) que compartieronla experiencia de vivir
bajo el régimen autoritario corporativo.

Estos sectores tejieron alianzas a partir de solidaridades
de clase o de la pertenencia cultural y étnica: comunidades in-
digenasycampesinas en el sur de México, jornaleros agricolas
en Sinaloa, obreras de lamaquila en Ciudad Juarez y estudian-
tesalrededor del pais se integraron al proceso de construccion
de potentes organizaciones populares, como la Asociacion Ci-
vica Guerrerense o la Coaliciéon Obrera Campesina Estudiantil
del Istmo, o conformaron grupos guerrilleros, algunos de los
cualesllegaronatener capacidad de accién de alcance nacional.

Desde comienzos de la década de 1970 se fue agrietando el
consenso corporativo tantoen las fabricas como enel campo:la
emergenciadel sindicalismo independiente, la disputa por las
direcciones de los sindicatos oficialistas yla confrontacién con
las organizaciones caciquiles en el campo adquirieron de in-
mediatouna cualidad eminentemente politicayno meramente
social. En México, las estructuras sindicales y las organizacio-
nes campesinas estaban integradas al Estado, eran uno de sus
brazos. En ese sentido, disputar su control fue cuestionar a
una parte del Estado y hacer frente a la clase dominante que
lo dirigia. Estas condiciones aceleraron la construccién de un
proceso de insurgencia social y politica.

Esto también aliment6 la radicalizacién autoritaria del
Estado, que desde finales de la década de 1950 habia hecho
notar su fuerza, por ejemplo, contra los ferrocarrileros y los
estudiantes del Instituto Politécnico Nacional. A mediados de
la década de 1960, este proceso habia dado un claro giro para
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abrir un tercer ciclo de violencia con caracteristicas contrain-
surgentes, entre 1965y1998, que marcé un periodo importante
de nuestra historia reciente.

El giro hacia la implementacion de una politica contrain-
surgente de un régimen caracterizado por el nacionalismo an-
ticomunista se apoy6 en una nueva configuracion de la geopo-
litica de Estados Unidos. Como ha dejado claro la historiografia
reciente en torno a la Guerra Fria en Latinoamérica, el triunfo
de la Revolucion cubana instaurd en el horizonte regional la
posibilidad de la insurreccién. Como la experiencia cubana era
geograficay culturalmente mas cercana que otras, su influencia
fue determinante, pero ese triunfo también marcé un cambioen
lapolitica de seguridad de Estados Unidos hacia la region.

En enero de 1962, dentro de la administraciéon de John F.
Kennedy, de 1961 a 1963, como parte del consejo de seguridad,
se cred el “Grupo Especial (Contrainsurgencia)”, cuya tarea
central fue integrar atodas las agencias de seguridad estadou-
nidenses a la nueva perspectiva, asi como elaborar las guias
de actuacién hacia el exterior, con enfoque particular en los
paises subdesarrollados que se consideraban mas débiles ante
la amenaza comunista.

Por ejemplo, en el National Security Action Memorandum
(NSAM) 140, de marzo de 1962, se establecieron las estrategias
de colaboraciodn, asistenciay apoyo a los paises latinoamerica-
nos, que implicaban la estandarizacion de la doctrina militar
estadounidense para el fortalecimiento de capacidades inter-
nas con el objetivo de prevenir, contener o eliminar lo que se
identificaba como una amenaza de insurgencia comunista, ya
no exterior, sino del interior de los paises subdesarrollados.
Asise abrid paso la tesis del enemigo interno, como justifica-
cién de las politicas contrainsurgentes.

En agosto de 1962 ya se habia definido el marco general de
la doctrina contrainsurgente, descrita en el NSAM 182. En este
memorandum se asentaron los intereses politico-ideolégicos,
militares y econémicos de Estados Unidos para evitar que los
paises subdesarrollados cayeran bajo el control del comunis-
mo. A partir delaadministracién de Lyndon B. Johnson, de 1963
a1969, se fortalecié una perspectiva de doctrina de seguridad
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nacional y apoyo decidido a los sectores mas conservadores y
autoritarios de los paises latinoamericanos.

Mas alla de la intervencion directa o indirecta de Estados
Unidos, sobre la que algunos autores han sefialado su peso re-
lativo y el caracter mas activo de los sectores conservadores
en varios paises, el cambio en la geopolitica hemisférica pro-
porciond un espacio para la radicalizacion autoritaria que los
gobiernos latinoamericanos aprovecharon muy bien. El go-
bierno mexicano eché mano de ese nuevo contexto sin perder
suimagen internacional de Estado democratico.

A partir de 1965 comenzaron a aparecer los primeros ma-
nuales de contrainsurgencia en la Secretaria de la Defensa
Nacional (Sedena) (Pifieyro 1985) y empez0 la especializacion
contrainsurgente: entre 1961y 1972 fueron entrenados 65 ofi-
ciales mexicanos en Estados Unidos, los cuales ya sumaban 738
en 1975 (Klare y Stein 1978).

Quiza lo mas relevante de este giro contrainsurgente fue-
ron las modificaciones institucionales en las dependencias
coercitivas para combatir y eliminar lo que se identificaba
como un riesgo para el régimen, que abarcaban hasta la modi-
ficacién deleyes, comola Ley Organicadel Ejército, reformada
para integrar la accién social, o civil, como una de sus atribu-
ciones, en consonancia con lanueva doctrina contrainsurgen-
te. Para las fuerzas locales en el combate a la insurgencia, el
NSAM 182 indicaba:

Accién civil es el uso delas fuerzas militares en programas
utiles a la poblacién en todos los &mbitos: capacitacion,
obras publicas, agricultura, transporte, comunicaciones,
salud publica, y otros aspectos del desarrollo econémico
[...]. En paises con camparias de combate a la subversion
interna, las fuerzas locales deben impulsar las acciones
civiles para fortalecer las bases econémicas de la sociedad
y establecer un vinculo entre los militares y la poblacion.

Laaccién civil también contemplabala creaciéon de grupos
especializados dedicados a la contrainsurgencia. De acuerdo
conMiguel Nazar Haro, uno de los impulsores mas destacados
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de la contrainsurgencia, en 1965 se creé el primer grupo de
contrainteligencia dentro de la DFS, cuya principal tarea fue
la identificacion de nuevas organizaciones disidentes, en es-
pecial las guerrilleras, sus redes y militancias. También se
propusieron adecuaciones institucionales y la formacion de
personal para hacer frente al desafio de una nueva insurgen-
cia social.

Dentro de las dependencias de seguridad del Estado co-
menzod a gestarse una conciencia de la posibilidad de enfren-
tar una verdadera situacioén insurgente. En 1968, en plena
efervescencia del movimiento popular enla Ciudad de México,
hubo una preocupacién ante una eventual articulacion entre
el movimiento guerrillero de Genaro Vazquez Rojas, quiza el
lider popular més importante de esos afios en Guerrero, y las
organizaciones estudiantiles y populares en la capital.

Para 1969 resultaban innegables las condiciones insur-
gentes y la necesidad de articular institucionalmente estas
disidencias. Segtin un informe de la Direccién General de
Investigaciones Politicas y Sociales, el entonces secretario
de la DefensaNacional, Marcelino Garcia Barragan, sefialé que
“no se puede considerar como especial la situacién de las gue-
rrillas en el estado de Guerrero, porque existen situaciones
similares en la mayor parte del territorio nacional”. Aunque
ese afio comenzaron a usarse los planes contrainsurgentes, el
primero de mayor relevancia, tanto por sus alcances como por
susdefiniciones operativasy estratégicas, fue el Plan Telarania,
implementado por la Sedena en 1971. Su objetivo fue la desar-
ticulacion de los movimientos guerrilleros de la Asociacion
Civica Nacional Revolucionariay el Partido de los Pobres.

Este giro contrainsurgente comenz6 a definir la practica
represiva del Estado hacia las disidencias y 1a politica interna.
Latrayectoria de unodelos grupos paramilitares mas relevan-
tes de finales de los sesenta y comienzos de los setenta revela
ese nuevo contexto contrainsurgente. El grupo Halcones, for-
mado hacia 1968 por el coronel Manuel Diaz Escobar, con la
anuencia del entonces regente del Departamento del Distrito
Federal (DDF), Alfonso Coronadel Rosal, fue considerado desde
sus inicios como un grupo paramilitar, cuyos entrenadores
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y coordinadores eran miembros del Ejército y del cuerpo de
Guardias Presidenciales. Se trataba de jovenes de entre 17y 25
anos, lamayoria de escasos recursos, muchos reclutados de los
grupos porriles, o porras, como se le conocia los golpeadores
que actuaban en las universidades ptblicas.

Los Halcones no fueron un grupo de choque clasico, sino
uno con entrenamiento para contener y desarticular alas or-
ganizaciones estudiantiles y populares. Preocupados por su
adiestramiento, los primeros dias de enero de 1971, 1a Emba-
jada de Estados Unidos en México reportd que el secretario de
Relaciones Exteriores, Emilio Rabasa, telefoned a su titular
para solicitar la asistencia en materia de entrenamiento para
un selecto grupo de policias mexicanos. El 4 de enero asistie-
ron a la embajada el coronel Manuel Diaz Escobar Figueroay
el capitan Rogelio Flores Berrones para discutir los detalles del
programa.

Diaz Escobar estaba adscrito al Departamento del Distrito
Federal como director de Servicios Generales. La Embajada
tenia conocimiento de que estaba al mando de los Halcones,
cuyo numero se calculaba alrededor de los dos mil. Entre los
intereses de entrenamiento que senalé Diaz Escobar estaban:
control de masas, control de manifestaciones estudiantiles y
disturbios, y combate cuerpo acuerpo. Lareunionfuearregla-
dapor José Gallastegui Contreras, subsecretario de Relaciones
Exteriores. En la visita del 6 de enero, el subsecretario Gallas-
tegui dijo de manera confidencial que tanto el proyecto como
la solicitud hecha al gobierno de Estados Unidos contaba con
laautorizacion del presidente Echeverria. Perola capacitacion
de los Halcones no seria la inica accién de la contrainsurgen-
ciaese afo.

Al dia siguiente de 1a masacre del 10 de junio de 1971 a ma-
nos de los Halcones, el secretario de la Defensa Nacional fue
enfaticoenunaentrevistaconel periddico Excélsior, publicada
el 12 dejunio: “Los llamados Halcones no pertenecen al Ejérci-
to. No hay ningtin estudiante detenido en el Campo Militar, o
herido en el Hospital Central Militar. El Ejército no intervino
en los lamentables sucesos de ayer”. Sin embargo, la segunda
parte de su declaracién, en perspectiva histdrica, se revela
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como un gesto de esa violencia que no se atrevia a decir su
nombre. Luego de deslindar al Ejército de los Halcones, sefialé:

Es interés del sefior Presidente y nuestro propio, que el
Ejército esté designado tinica y exclusivamente para ser-
vir al pueblo y repito, para servirlo, asi, estamos desarro-
llando campanas de accion social en varios estados de la
Republica. Hace apenas quince dias, acaban de regresar del
estado de Guerrero 800 elementos, en los que se cuentan
médicos, zapadores, ingenieros, etcétera. Ellos han hecho
una obra social.

Tres meses antes del halconazo, a finales de marzo, la Sede-
na, al mando del general Hermenegildo Cuenca Diaz, comenzd
la implementacién del Plan Telarafia. Wilfrido Castro Contre-
ras, agente de la DFs, fue muy preciso al describir la puesta en
marchadelaprimeraaccién del plan, con “unabrigada militar
de Accién Social” el 14 de abril de 1971:

Esta Brigada cuenta con 70 elementos aproximadamente
entre carpinteros, zapadoras, técnicos, enfermeros, den-
tistas ymédicos en general, y a su vez repartiran folletos y
fijaran panfletos en los pueblos que visiten con la leyenda
de: EL EJERCITO AL SERVICIO DEL PUEBLO y fotografias de
elementos quellevana cabo estajornada, laque tendrauna
duracién de ocho dias, que esto se esta llevando a cabo por
primera vez para contrarrestar la labor que han venido
realizando los idealistas LUCIO CABANAS BARRIENTOS Y
GENARO VAZQUEZ ROJAS.

E110 de junio de 1971, treinta y un personas aprehendidas en
Guerrero se encontraban en el Campo Militar 1 en calidad de
detenidas-desaparecidas, como resultado de la accion social a
la que se habia referido el secretario de 1a Defensa Nacional.
Aunquenotiene una conexiondirecta, laviolencia desple-
gada el 10 de junio ya se encuentra inscrita en el despliegue de
la contrainsurgencia. En ese sentido, no fue un mero capricho
del presidente para deshacerse de sus adversarios politicos
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dentro del mismo gobierno, teoria que el discurso oficial im-
puso en la memoria publica.

Para implementar este conjunto de técnicas de violencia,
ademas de la creacidén de grupos paramilitares, como los Hal-
cones, se crearon grupos legales e ilegales especializados en
torturay desaparicion forzada. En la Secretaria de Goberna-
cién, las entidades encargadas del disefio e instrumentacion
fueron la Direccidon General de Investigaciones Politicas y So-
cialesylaDFs. Por parte de la Sedena, estuvieron involucradas
todas las zonas militares, pero hubo algunas corporaciones
que tuvieron un papel relevante, como el Segundo Batallon de
Policia Militar.

La contrainsurgencia no sélo articul6 estructuras y accio-
nes militares o policiales, también consideré transformaciones
juridicas, como la inclusién del delito de terrorismo en el C6-
digo Penal Federal en 1970; tareas de tipo social en las zonas de
insurgencia, como jornadas médicas y construccién de cami-
nos; iniciativas econdmicas o de desarrollo dirigidas a minar
la base social de las organizaciones populares o guerrilleras,
asicomoundiscurso publiconacional e internacional. Este l-
timo fue tan eficaz que le permitié al Estado mexicano, por un
lado, reconocer y construir relaciones con gobiernos socialis-
tas, como Chile y Cuba, y por el otro, evadir cualquier sefiala-
miento internacional por las atrocidades cometidas contra las
disidencias internas, como desapariciones forzadas, torturay
ejecuciones extrajudiciales. Crimenes graves de Estado de los
que atn hoy desconocemos el nimero preciso de victimas.

Es importante no pasar por alto que la contrainsurgencia
nosecircunscribié ala eliminacién de los grupos guerrilleros,
sino que fue una nueva forma de despliegue de la violencia es-
tatal, desde la ocupacién militar de comunidades y municipios
en Guerrero para la eliminacién de las bases de apoyo guerri-
lleras, pasando por la ocupacién militar de municipios que ha-
bianlogradolaconstrucciéon de experiencias de poder popular
—como Juchitan, Oaxaca, en 1983—, hasta el acoso constante
de organizaciones populares, como la represién violenta de lo
que se conocié como insurgencia obrera: la represion policial
ala huelga de 1a Universidad Nacional Auténoma de México
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(UNAM) de 1977, 1a represion a la huelga minera en Nacozari,
Sonora, en 1978, o la persecucion a obreros disidentes por la
DFS o las organizaciones corporativas al servicio del gobier-
no, que funcionaron como parte de las estructuras civiles de
la contrainsurgencia. Sobre esto Gltimo resulta relevante un
analisis delaDFs,de 1977, sobre lainfluenciadela organizacién
guerrillera Liga Comunista 23 de Septiembre (Lc23s) entre los
obreros:

Esvital recomendar al titular del Poder Ejecutivo, el hecho
de ejercer un control absoluto en los obreros através delas
centrales obreras, es decir C.T.M. C.N.O.P., pero no sélo bas-
ta con la designacién de lideres sindicales de confianza en
las areas de conflicto, es ademas importante, urgente, ne-
cesario, invertir y proporcionar dentro del sector obrero
una campariade propagandade masivasaturacion hacialos
obreros paradesprestigiaralaLiga, esto debe ser constante,
yplaneada por expertos en campanas psicolégicas esto para
contrarrestar los efectos de la propaganda de la Liga.

No sélo se traté de campafias de desprestigio. Documentos
dela DFs, por ejemplo, muestran que en 1976 se formo el grupo
especial Brigada Blanca para el aniquilamiento de la L.c23s, in-
tegrado también por el Ejército. La agrupacién mantuvo una
constante vigilanciay hostigamiento en fabricasy colonias po-
pulares dela Ciudad de México y la zona metropolitana, consi-
deradas areas de influencia de la Liga, y detuvo, desaparecié o
ejecutd obreros en esas areas.

Por otra parte, entre 1978 y 1981 se registro la constante
represion a campesinos en el municipio de Huejutla, Hidalgo.
Algunos autores han calculado en cientos el nimero de ase-
sinados y desaparecidos (Moguel 1990). Ratil Trejo Delarbre
(1990) hizo un recuento de decenas de desapariciones y lide-
res sindicales torturados entre 1981y 1983, desde Monterrey
hasta Chiapas.

En 1990, el general Mario Arturo Acosta Chaparro elabo-
ré el documento “Movimiento subversivo en México”, para la
seccidon segunda de inteligencia del Estado Mayor dela Defensa
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Nacional (S-2). El balance fue construido a partir de los prejui-
cios y lugares comunes que justificaban la violencia desplega-
da por el Estado mexicano entre 1965 y los afios ochenta, en

la que él mismo tuvo una participacion relevante. El general
resumio esos afnos de la siguiente manera:

Hasta el afio de 1981, los cuerpos de seguridad e investi-
gacion, encargados de mantener un control sobre los fac-
tores subversivos en el pais, desempenaron una labor de
neutralizacién efectiva, cuyos frutos fueron notorios y
dignos de admiracioén, ya que practicamente fueron exter-
minados los focos de insurreccion.

Entre 1980 y 1988, la contrainsurgencia estuvo definida
por el combate a las insurgencias politicas y una nueva aten-
cion al combate al narcotrafico. El general Acosta Chaparro
—hombre que, ademas de ser uno de los principales disefiado-
res de la contrainsurgencia, también fue uno de los militares
vinculados al narcotrafico— sefialaba, quiza con cinismo, que
“en los ultimos afios no hubo un seguimiento de acciones sub-
versivas, la mayoria de las actividades se orientaron al narco-
trafico”. Estotambién implicé un incremento delainterseccion
entre las estructuras contrainsurgentes y el narcotrafico. La
corrupcion de las instituciones que participaron en la contra-
insurgencia representd un alto costo politico para el gobierno
federal, y finalmente llevo a la disolucién de varias de estas
dependencias, como la DFS.

Entre 1989y1998 se abrid otro ciclo de violencias estatales,
conunalégicayeconomiadelaviolencia cualitativamente dis-
tintas. Sin embargo, a pesar de la ausencia de la DFS, las otras
instituciones coercitivas, como el Ejército, siguieron imple-
mentando acciones contrainsurgentes, aunque de manera mas
focalizada. El asesinato politico y la masacre serian, de nueva
cuenta, dos formas privilegiadas de la violencia de Estado en
esos afnos. Los mas de doscientos militantes del Partido de la
Revolucién Democratica ejecutados de manera extrajudicial
entre 1989 y 1994, en contextos electorales o poselectorales,
como resistencia a la alternancia politica, o masacres como la
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de AguasBlancas, en1995; Acteal, en 1997,y El Charco, en 1998,
son apenas unos ejemplos.

Vale la pena concluir el marco general del ciclo de violen-
ciade1965a1998 con unareflexién sobre sunominacion. Aun-
que todavia se debaten sus fechas extremas, a diferencia de los
otros ciclos, éste se ha identificado como un periodo histérico
llamado “guerra sucia”, denominacién conflictiva por lo que
oculta.

Es casiuna convencién designar “guerra sucia” al conjun-
to de procedimientos ilegales —respecto a las normas sobre
conflictos armados y el derecho vigente— desplegados por el
Estado contra las disidencias entre las décadas de 1960y 1990.
Sibiense hanutilizado otras caracterizaciones paralasviolen-
cias de Estado en ese periodo, como contrainsurgencia o terro-
rismo de Estado, “guerra sucia” goza de popularidad no sélo
entre los sectores académicos, sino también politicos y perio-
disticos. Esta categoria hace referencia a la implementacion,
generalmente clandestina, de técnicas ilegales de la violencia
de Estado para el combate a la disidencia. Sin embargo, dada
la amplitud de la estrategia disefiada y ejecutada por el Estado
mexicano para contener o eliminar a las disidencias politicas,
asicomo paradesarticular cualquier posibilidad de insurgen-
cia, resulta no sélo insuficiente, sino tedrica y politicamente
errdneo el uso de la categoria de “guerra sucia” para definir
este periodo, pues tiende a homogeneizar el ejercicio de las
violencias de Estado en términos temporales y espaciales.

Eluso de esta categoria también oculta el empleo de ins-
trumentos legales para el combate a la disidencia, las defini-
ciones de delincuenciay delitos nuevos, o el recurso de politi-
cas sociales para minar el apoyo a las insurgencias, al mismo
tiempo que ocultalaadecuacion contrainsurgente del Estado.
Bajo la categorizacién de “guerra sucia”, los procedimientos,
formas y administracién de las violencias quedan subsumi-
dasysometidas aunaequivalencia que se presenta, al menos,
como artificial y sin cualidad explicativa consistente: bajo esa
denominacién es exactamente igual la implementacion de
la represion a una manifestacion, la masacre, la aprehension
arbitraria, la ejecucion extrajudicial o la desaparicion, da igual
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el uso dela “accién social” o los mecanismos corporativos, que
de las campanas militares y policiales.

Esta homogenizacion, que se presenta en diversos estu-
dios, deja de lado el proceso de administracién de la violencia,
la adaptacion y el aprendizaje de los implementadores, asi
como el proceso de radicalizacién de las politicas y estrategias
policiales-militares implicadas, sus propias contradicciones y
lasdiferencias espacio-temporales en sudesarrollo; sobre todo
pasa por alto la propia definicién del Estado de una situacion,
posible o de hecho, de insurgencia o amenaza. También renun-
cia al analisis de los procesos politicos, legales o ilegales, que
operaron paracombatir y minar las insurgencias: las politicas
corporativas e incluso la reforma politica.

Entre el cierre de la década de 1990 y la apertura de la de
2000 comenzd a definirse un nuevo ciclo de violencia que
tendria caracteristicas completamente distintas a los ciclos
anteriores. Esto no ocurrid, como suele plantearse, porque el
Estado hubiera perdido preeminencia como resultado de la
consolidacion del modelo neoliberal. En el entendido erréneo
de que en el proyecto neoliberal el Estado estaba destinado a
ser minimo, se concluy?d que la explicacién de su transforma-
cién no era fundamental. Sin embargo, el papel asignado al Es-
tado en el proyecto neoliberal no fue minimo, sino de principal
agente para crear sus condiciones de posibilidad. Las formas
de violencia desplegadas por el Estado encuentran su explica-
cidén en esa nueva concepcioén y posicion, en el arreglo social
que significé el neoliberalismo. También hay que considerar
lo que nuevos estudios han destacado: las transformaciones
en la relacion entre diversas estructuras del Estado, princi-
palmente las dependencias coercitivas, pero también el poder
ejecutivoensustresniveles de gobiernoyel poder judicial con
el crimen organizado y las redes de proteccién que se habian
cultivado durante muchos afios en México. Esto también cam-
bid las formas de las violencias.

Sibienes cierto quela estrategia contrainsurgente ylavio-
lencia alrededor de las redes de proteccién del crimen, prin-
cipalmente sobre el negocio de la droga, no son fenémenos
con una relacién de continuidad —como se supuso en algin
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momento: que la guerra contra el narco fue una forma conti-
nuada de la contrainsurgencia o que la estructura contrain-
surgente se transfirié al narcotrafico—, estas dos formas de
violenciatienenunaarticulacién historicaylogica. Eldesplie-
gueneoliberal coincide con el periodo dela contrainsurgencia
en México. Enun momento, dos estrategias de Estado, diferen-
ciadas en su origen y propdsito, confluyen y muestran sus afi-
nidades, que incluso pueden rastrearse todavia a finales de la
década de 1990 y mediados de 1a de 2000. Asi, se puede aventu-
rar unaprimeradefinicion deun ciclodeviolencia entre 1998 y
2018, cuya caracteristica central serialareorganizacién social
sobre las bases de las nuevas formas de acumulacidn, incluida
laviolencia criminal.

Loqueel gobierno federal y el Estado mexicano denomina-
ron como “guerra contra el narco” estuvo vinculado a un pro-
ceso de desarticulacién de movilizacion social muy parecido a
las estrategias contrainsurgentes. El ciclo de movilizaciones
politicas y sociales, que van desde el levantamiento zapatista
en 1994 hasta la insurreccion oaxaquena en 2006, pasando
por la huelga de la UNAM en 1999 y la crisis politica-electoral
de 2006, plantearon algunos retos al despliegue neoliberal. La
estrategia policiaco-militar, que permitié un control politicoy
disciplinamiento social, tom6 forma en la operacién conjunta
Michoacan, lanzada en diciembre de 2006. Pero no debe enten-
derse s6lo como una respuesta al ciclo de movilizacion social,
como pura contrainsurgencia, también podria contemplar-
se como undespliegue de violencia que permitiria avanzar en
lareestructuracion del orden politico, social, juridico, econé-
mico, que habia comenzado dos décadas atras.
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