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I
ESCRITURA SIN PALABRAS

La historiadora del arte Elizabeth Hill Boone, al trabajar los 
manuscritos indígenas producidos en las regiones de Oaxaca y 
el Altiplano Central mexicano, trazó una de las propuestas que 
más han influido en los estudios mesoamericanos relaciona-
das con los antiguos sistemas de escritura empleados por mix-
tecos, zapotecos y nahuas antes de la llegada de los españoles. 
En su obra Ciclos de tiempo y significado en los libros mexicanos 
del destino, nos dice lo siguiente: 

En el centro y el sur de México, la escritura —como estaba 
representada por los códices históricos y religiosos— era 
fundamentalmente pictórica. Aunque al este los mayas ha-
bían creado una escritura jeroglífica que representaba lo-
gográfica y silábicamente las palabras, y reproducía frases 
y sentencias, no lo hicieron así los aztecas, los mixtecos ni 
sus vecinos. En cambio, su escritura consistía en imágenes 
espacialmente organizadas de diversas maneras para crear 
mensajes visuales, a veces paralelos a la lengua hablada, 
pero que habitualmente no la registraban. El objetivo no era 
fijar un texto hablado mostrando detalles fonéticos, sino 
formular y acumular una información compleja por medio 
de imágenes convencionales. 

El planteamiento de la investigadora describe los registros 
nahuas, zapotecos y mixtecos realizados en caracteres jeroglífi-
cos como una “escritura sin palabras”, tesis que se fundamenta, 
como veremos, en las descripciones hechas por autores como el 
fraile franciscano Toribio Motolinía y el jesuita José de Acosta. 

En casos como éste, donde crónicas europeas del siglo xvi 
se utilizan para determinar la naturaleza de las escrituras de la 
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América indígena, cabe preguntarse por los factores que inter-
vinieron en la construcción de los significados que las fuentes 
nos aportan (véase figura 1). Cuando nos aproximamos, por 
ejemplo, a las descripciones relativas a la escritura precolom-
bina hechas por un cortesano como Pedro Mártir de Anglería, 
un soldado como Bernal Díaz del Castillo o un noble texcocano 
como Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, ¿cómo despejar aquello 
que corresponde al universo indígena?, ¿qué nociones sobre 
la escritura se anclan más bien en las tradiciones culturales 
europeas?, ¿qué información no deberíamos dar por sentado? 

La cultura occidental ha moldeado distintas imágenes de 
las escrituras indígenas americanas durante los últimos cinco 
siglos, de tal suerte que los modelos resultantes se deben, en 
gran medida, a la cultura y a las tradiciones intelectuales de 
sus creadores. Así, al beber de estas fuentes, es fundamental 
reconocer que no nos encontramos ante descripciones puras 
o unívocas sobre la naturaleza de los sistemas escriturarios
mesoamericanos. Si aceptamos que el concepto mismo de es-
critura ha sido forjado históricamente, entonces debemos pre-
guntarnos lo siguiente: ¿qué factores hicieron posible, durante 
los siglos xvi y xvii, explicar los registros indígenas como una 
“escritura sin palabras”?

Figura 1. Monumento mexica del acueducto de Ahuízotl, el cual registra el nombre 
del gobernante a través del logograma AWITZO (izquierda, parte superior). 

Dibujo de Moisés Aguirre.
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Como señala el arqueólogo Bruce G. Trigger, esos siglos 
marcaron el inicio de la exploración y colonización no sólo de 
América sino también de las regiones de África y el Pacífico 
por parte de las monarquías de Europa Occidental. Los habi-
tantes nativos de esas tierras pronto se volvieron objeto de 
gran curiosidad, por lo que en las cortes europeas comenza-
ron a circular pormenores de sus costumbres y ejemplos de su 
aspecto, indumentaria e instrumentos. 

En contraste con las crónicas concernientes a los indígenas 
de África y el Pacífico, las descripciones centradas en los na-
tivos americanos presentaban un tópico recurrente que muy 
pronto llamó poderosamente la atención de los europeos: 
la constante referencia a la existencia de registros escritos. 
La mayoría de estas descripciones ponen el acento en la apa-
riencia icónica de los caracteres escriturarios. Pedro Mártir 
de Anglería, por ejemplo, en su “Década quinta” referente al 
Nuevo Mundo, nos proporciona una de las impresiones más 
tempranas registradas sobre los libros indígenas. En su testi-
monio nos cuenta las diferencias de opinión que se generaron 
en Europa respecto al contenido de estos libros debido a sus 
características formales:

Afirmé en otra ocasión que tienen libros, de los cuales tra-
jeron muchos; pero este Ribera dice que no los hacen para 
leer, sino que únicamente aquéllos caracteres que llevan 
varias imágenes son muestrarios de las cosas, de los cuales 
los artífices toman modelos para formar joyas, o colchas y 
vestidos, y adornarlas con aquellas figuras, como en Espa-
ña veo a cada paso que las costureras y las que en telas de 
seda bordan lazos, rosas, y flores, y muchas clases de figuras 
que deleita verlas, tienen consigo en unos lienzos especia-
les figuras de todas aquellas labores, y guiándose por ellas 
enseñan a las chiquillas sus discípulas. En esta diversidad 
de informes no sé a qué atenerme. Yo creo que son libros, y 
que aquéllos caracteres e imágenes significan alguna otra 
cosa, habiendo visto en los obeliscos de Roma cosas así que 
se toman por letras, y leyendo, como leemos, que los caldeos 
tenían esa manera de escribir. 

2025. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/805/debates-escritura.html



16

La descripción de Anglería, enfocada en la caligrafía —es 
decir, en la apariencia externa de los signos nahuas—, marcó 
desde entonces un elemento fundamental para el destino de 
las interpretaciones sobre las escrituras mesoamericanas. Por 
supuesto, esta descripción es fruto de los valores culturales 
que en su época se otorgaba a las imágenes, la lectura y la es-
critura misma.

Otro asunto que hay que tener en cuenta cuando nos en-
frentamos a las obras de los cronistas es la importancia dada 
a la tradición oral. Gran parte de los estudios modernos sobre 
la conservación de la memoria en las tradiciones indígenas 
suelen plantear una oposición entre oralidad y escritura. 
Esta idea, que fue haciéndose popular, sobre todo en los dos 
últimos siglos, parecería implicar que a menor grado de de-
sarrollo de la escritura mayor es la necesidad de oralidad. Las 
crónicas de Motolinía, Juan Bautista Pomar, fray Bernardino 
de Sahagún, Jerónimo de Mendieta o fray Diego Durán suelen 
referirse a la dupla entre tradición oral y registros gráficos 
al hablar de la importancia de los ancianos para recuperar 
el mensaje de los códices. Muchas veces, los testimonios han 
sido tomados como muestra de un desarrollo incompleto de 
la escritura en Mesoamérica, que requeriría de la oralidad 
como condición para cobrar sentido. 

Sin embargo, como han mostrado Guglielmo Cavallo y Ro-
ger Chartier, si nos remitimos a la investigación de las últimas 
décadas sobre la historia de la lectura en Occidente, resulta 
evidente que la idea de una división tajante entre oralidad y 
escritura es mucho más reciente, y fue ajena al propio ámbito 
cultural europeo de los siglos xvi y xvii. Además, como señala 
Giorgio Carmona, en la época alejandrina y en la Antigüedad 
romana, por ejemplo, la escritura y la lectura eran oficios de 
esclavo o de liberto más que de una persona libre: los literatos, 
por lo general, no escribían ellos mismos, sino que dictaban a 
un secretario. En este sentido, no podemos dar por sentado, 
de ninguna manera, lo que escritura, lectura y oralidad han 
significado a través del tiempo.

De esa forma, los cronistas entendieron la importancia de 
los ancianos y sacerdotes indígenas que leían e interpretaban 
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los códices desde una tradición que también otorgaba un papel 
significativo a la oralidad. Un ejemplo lo tenemos en la obra de 
fray Bernardino de Sahagún, quien en el prólogo de su Historia 
se refiere a sus informantes indígenas como “gramáticos”: 

Con estos principales y gramáticos, también principales, 
platiqué muchos días cerca de dos años [...] Todas las cosas 
que conferimos me las dieron por pinturas, que aquélla era 
la escriptura que ellos antiguamente usaban, y los gramáti-
cos las declararon en su lengua, escribiendo la declaratión 
al pie de la pintura.

¿A qué se refiere Sahagún cuando habla de gramáticos? 
El término era utilizado para aludir a las personas que, en la 
antigüedad grecolatina, tenían la función de reconstruir el 
mensaje de la escritura. En la tradición clásica, la lectura tam-
poco implicaba la comprensión inmediata y total de un texto. 
Siguiendo al historiador Sergio Pérez Cortés, en la antigüedad 
“cada lectura era una ‘ejecución’, una producción del sentido 
y por tanto una reactivación de la memoria que siempre se 
había encontrado ahí, tras el texto, aunque postergada por la 
escritura”. La lectura, incluso de escrituras alfabéticas, podía 
entenderse como una producción de sentido que se alojaba en 
la tradición y en la memoria de los hombres hábiles e instrui-
dos llamados “gramáticos”.

Si consideramos los términos castellanos empleados du-
rante los siglos xvi y xvii para dar noticia de los manuscritos 
amerindios, encontramos tres grupos diferentes de descrip-
ciones: 1) las que sólo los definen como “pinturas”, 2) las que 
además utilizan la dupla “figuras y caracteres” y, por último, 3) 
las que se refieren a ellos como “jeroglíficos”. Los dos primeros 
casos se emplearon desde la primera mitad del siglo xvi, mien-
tras que el uso del término jeroglífico se popularizó a partir del 
último tercio de la centuria. 

Es importante señalar que, dentro de los variados asuntos 
que tratan las crónicas, el tema de la escritura no ocupó una 
posición central, pero estuvo casi siempre presente. La propia 
estructura y los objetivos de las crónicas e historias generales 
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de Indias y de la Nueva España nos permiten dimensionar lo 
que los libros de pinturas, figuras y caracteres significaron en 
la definición del ámbito americano. 

La extensión que los cronistas dedicaron en sus obras para 
hablar de los registros prehispánicos nos indica que no eran 
valorados como un objeto de estudio en sí mismo, sino que ser-
vían de manera casi accesoria a otros intereses. El primero de 
ellos fue aportar información que pudiera aprovecharse para 
la evangelización. El segundo, desentrañar cuestiones acerca 
de cómo se había poblado el orbe y cómo podía conectarse la 
historia americana con las Sagradas Escrituras. Por último, 
la referencia a los registros precolombinos proporcionó argu-
mentos para el debate europeo sobre la racionalidad indígena; 
sin embargo, estuvo por debajo de otras cuestiones, como su 
condición politeísta, su capacidad para aprender la doctrina 
cristiana o la reincidencia en prácticas gentílicas. 

En aquel momento existían en Europa dos grandes tra-
diciones respecto a la noción de escritura que los cronistas 
retomaron de múltiples formas. La primera tenía un arraigo 
alto-medieval y consistía en considerarla fundamentalmente 
un registro visible que podía transmitir mensajes sin necesi-
dad de pasar por el lenguaje hablado. San Isidoro, por ejemplo, 
consideraba las letras como “símbolos sin sonidos que tienen 
la capacidad de transmitirnos en silencio los pensamientos de 
quienes están ausentes”. De acuerdo con el historiador medie-
valista Malcolm Parkes, estas nociones de la escritura como 
un artefacto desvinculado del habla se debieron en parte a una 
serie de prácticas de lectura en silencio de textos en latín por 
hablantes de lenguas vulgares.

La segunda tradición definía la escritura como una repre-
sentación de los sonidos o voces del lenguaje hablado, por lo 
cual su visualidad pasaría a segundo término. Esa manera de 
entender la escritura se basaba en el tratado aristotélico sobre 
la interpretación, donde se indica que “la escritura es símbolo 
de lo que hay en el sonido”. La definición clásica de la escritura 
como una representación del lenguaje hablado fue retomada 
por autores modernos como Antonio de Nebrija, quien en su 
Gramática de la lengua castellana, publicada a finales del siglo 
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xv, se refirió explícitamente al tratado de Aristóteles para de-
finir las letras como la representación de los sonidos y a éstos, 
como la representación de los pensamientos del ánima. 

Esa noción de escritura se ha convertido en hegemóni-
ca. Sin embargo, durante los siglos xvi y xvii convivió con 
la consideración alto-medieval de que la escritura podía lle-
gar a trascender las barreras del idioma. Quienes siguieron 
el texto aristotélico, consideraron la inexistencia de letras o 
signos alfabéticos en los libros indígenas como la condición 
que determinaba la carencia de escritura. Es el caso de José de 
Acosta, quien en el libro VI de su Historia natural y moral de las 
Indias buscó aclarar cuáles eran, aparte de la escritura, las de
más formas de inscripciones utilizadas por los pueblos del 
mundo. Según Acosta, la diversidad del ingenio humano po-
día constatarse en los distintos tipos de registros que existían 
para la preservación de la memoria. Él identificó tres: 1) las 
escrituras por medio de letras, 2) los memoriales que, en vez 
de letras, hacían uso de cifras, figuras o caracteres y, por últi-
mo, 3) las pinturas. 

De acuerdo con su exposición, las cifras, figuras o caracte-
res no representaban sonidos de la lengua, sino consistían en 
signos convencionales que representaban cierto concepto o 
idea y que podían leerse en diferentes idiomas. Los memoria-
les, compuestos por cifras, figuras o caracteres, eran el tipo de 
registro que tenían los indígenas novohispanos y que también 
había sido desarrollado por los pueblos del Lejano Oriente. 

Los razonamientos de Acosta sobre el funcionamiento de 
estos signos dejan claro que él no consideró que la escritura 
o el empleo de letras fuera superior al de las cifras, figuras o
caracteres, pues los ejemplos  a los que recurrió para explicar-
los fueron tomados del propio ámbito cultural europeo: los nu-
merales latinos o arábigos y los signos de los astrólogos para
representar los planetas constituían ciertas ventajas frente a 
la utilización de las letras, pues podían tener mayor alcance
al ser leídos por hablantes de distintas lenguas. Aunque todo 
ello se encontrara escrito, no todo debía tomarse por escritu-
ra, puesto que, siguiendo la definición aristotélica, la escritura 
sería sólo la que representa palabras de un idioma específico. 
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De modo que la imagen de un sol, por ejemplo, no podía llamar-
se escritura sino pintura, y las señales que, por otra parte, no 
guardan una semejanza con la cosa que significan, tampoco po-
drían ser llamada letras, sino “cifras o memoriales”, como las 
usadas por los astrólogos, “porque por cualquier nombre que 
se llame a Marte, igualmente lo denota al italiano, y al francés 
y al español, lo cual no hacen las letras, que aunque denoten las 
cosas es mediante las palabras y así no las entienden sino los 
que saben aquella lengua”.

Como vemos en el caso de Acosta, aunque él se ciñó a la de-
finición aristotélica de escritura también mantuvo ciertos ras-
gos de la tradición medieval enunciada por san Isidoro —ver 
las letras como símbolos sin sonido que tienen la capacidad de 
transmitir en silencio el pensamiento de los ausentes—, pero 
la consideración de inscripciones que no necesitaban la inter-
mediación de la lengua hablada la trasladó al ámbito de ese otro 
tipo de signos: las denominadas cifras, figuras o caracteres. 

La mayoría de los autores europeos que describieron los 
libros indígenas con los términos de pinturas, figuras o ca-
racteres dieron por hecho que su audiencia entendería esos 
conceptos y son pocos quienes, como Acosta, incluyen una ex-
plicación que nos permita discernir los significados que se les 
otorgaron. Sin embargo, estos discursos se enunciaron en un 
ámbito plural y, mientras ciertos autores como Acosta consi-
deraron que los registros americanos estaban exentos de con-
tenido lingüístico y podían leerse en varios idiomas, otros se 
referían a sus “caracteres” como elementos que representaban 
voces del idioma. 

Recordemos que fray Bernardino de Sahagún mencionó la 
forma en que los gramáticos indígenas declaraban en su len-
gua la información de los códices. Por su parte, fray Bartolomé 
de las Casas narró con asombro cómo los indígenas “leían por 
ellas [sus figuras], como yo por nuestra letra en una carta” a 
pesar de no tener escritura o letras, y así escribían con sus ca-
racteres la doctrina cristiana “muy ingeniosamente” poniendo 
la figura correspondiente a la “voz y sonido”. 

En la centuria siguiente, Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, 
por ejemplo, refirió que un caracter con forma de labios de-
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bía leerse como la partícula te en idioma náhuatl. Fray Juan de 
Torquemada también aportó algunos ejemplos acerca de cómo 
los indígenas utilizaron sus caracteres para escribir el Pater 
Noster de manera silábica: 

Otros traducían el latín por las palabras de su lengua cer-
canas por la pronunciación, representándolas no por las 
letras, sino por las cosas que ellas mismas significaban; 
pues ellos no tenían letra alguna, sino sólo las pinturas, y 
es a través de estos caracteres que ellos se entendían (véase 
figura 7). 

Las noticias proporcionadas por fray Bartolomé de las 
Casas, Ixtlilxóchitl y Torquemada han cobrado un papel rele-
vante en los debates recientes sobre la escritura en Mesoamé-
rica, pues estos testimonios han sido utilizados por diversos 
investigadores —como Alfonso Lacadena García-Gallo, Albert 
Davletshin, Marc Zender, Christophe Helmke, Jesper Nielsen, 
Erik Velásquez, María Elena Vega, Margarita Cossich, Rogelio 
Valencia, entre otros— para cuestionar la tesis planteada por 
Boone y otros académicos acerca de que los manuscritos in-
dígenas del Altiplano central no presentan registros escritos 
vinculados a la lengua náhuatl. 

Los debates de los últimos tres siglos sobre la naturaleza de 
la escritura indígena americana en relación con el registro 
de un idioma específico han sido fundamentales para la confi-
guración de juicios de valor acerca de la otredad que para Oc-
cidente representan los indígenas. Sin embargo, como hemos 
visto, en las primeras descripciones del siglo xvi determinar 
si la escritura indígena mantenía una relación directa con la 
lengua era asunto secundario. Lo fundamental para la valora-
ción de los indígenas precolombinos se debatía en el ámbito de 
su condición de paganos, aunque ciertamente la referencia a 
la existencia de libros o registros gráficos, tuvieran o no escri-
tura según la definición aristotélica, sirvió como argumento 
en favor de su civilidad. 
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INDIOS, PAGANOS Y SALVAJES

Las primeras interpretaciones europeas sobre los pobladores 
nativos de las islas del Caribe, que los caracterizaron como 
“salvajes demoníacos” o como “buenos salvajes” por no haber 
roto la armonía con la naturaleza divina, contrastaron con las 
descripciones de sociedades urbanas, estratificadas, con go-
biernos, instituciones y leyes, descritas a partir de las expedi-
ciones de Hernán Cortés. Pedro Mártir de Anglería comenzó 
su “Cuarta Década” refiriéndose al asombro de ciertos indios 
antillanos quienes, al observar los libros españoles, recorda-
ban la existencia de libros en algunas sociedades indígenas: 

Ciertos fugitivos llegados a las cercanías del Darién, mara-
villándose de ver libros en las manos de los nuestros, di-
jeron que habían estado alguna vez en unas tierras cuyos 
habitantes usaban de instrumentos así, y vivían civilmen-
te bajo el imperio de leyes, y que tenían palacios y templos 
construidos magníficamente, de piedra, como así mismo 
plazas y caminos arreglados con buen orden, donde nego-
cian. Estas tierras las han descubierto ahora los nuestros. 

Este contraste entre la concepción del indio asociado a la na-
turaleza salvaje y el de tierra adentro, relacionado con la exis-
tencia de Estados e instituciones, hizo posible que los europeos 
encontraran un punto de comparación del pasado prehispáni-
co con algunas sociedades antiguas, como griegos, romanos 
o egipcios, que compartían con los indígenas su condición de 
paganos. La fe podía ser la verdad trascendente para la España 
de las conquistas más allá del mar, pero independientemente de 
ella, la mirada puesta en la Antigüedad clásica posibilitaba la
conciencia de que en el mundo podía existir orden y civilidad 
incluso en pueblos que no habían conocido la fe verdadera.

Por otra parte, el debate acerca de la justicia del dominio 
hispánico sobre los pueblos nativos de América creó el marco 
para que el tema de la escritura adquiriera una dimensión di-
ferente a la que le habían dado los primeros evangelizadores, 
cuyas referencias a los libros de pinturas, figuras o caracteres 
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se centraban en considerarlos fuentes de información sobre 
el tiempo de la gentilidad o como objetos que podían generar 
idolatría. En este nuevo marco, la existencia de escritura entre 
los indígenas era una razón para sustentar argumentos en fa-
vor de la civilidad indiana previa a la llegada de los europeos 
al continente. 

Las líneas que se dedicaron al tema de la escritura dentro 
del debate suelen coincidir con la actitud general que sus auto-
res mantuvieron respecto a los indígenas. Quienes defendían 
la racionalidad de la población nativa mencionaron la existen-
cia de escritura o la habilidad de los naturales para manejar 
sistemas de registro que solían describir como libros de “figu-
ras y caracteres”. Por otra parte, quienes opinaban que los indí-
genas eran bestiales, negaron que se hubiera podido alcanzar 
el “arte de la escritura” antes de la llegada de los europeos y 
restringieron su explicación a mencionar la existencia de “li-
bros de pinturas”. 

Esto demuestra que el criterio para valorar la eficacia co-
municativa de los registros precolombinos o para considerar-
los escritura no dependía de la naturaleza de los registros mis-
mos, sino se encontraba sujeto a contextos políticos concretos 
y a las pautas que determinaron distintos significados en torno 
a la categoría “indio”.

La promulgación de las Leyes Nuevas en la década de 1540, 
que limitaban el poder de los encomenderos, fue uno de los prin-
cipales estímulos para abordar la cuestión de la civilidad de los 
pueblos prehispánicos. Durante el reinado de Carlos V (1520-
1556) la política de la Corona fue más favorable a las demandas 
de algunos eclesiásticos contra los abusos cometidos por los 
conquistadores, pero al ascender al trono Felipe II (1556-1598) 
se optó por no poner en duda la legitimidad de los dominios es-
pañoles de ultramar. Lo anterior facilitó la publicación de tex-
tos que antes se habían identificado con los intereses del grupo 
conquistador, como la Historia general de las Indias, escrita por 
Francisco López de Gómara, que pronto alcanzó gran populari-
dad tanto en la península como en el resto de Europa. 

Además de este autor —quien opinó que no era de poca 
consideración que hasta ese momento no se hubieran hallado 
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letras entre los naturales—, hubo otros que apelaron a la ca-
rencia de escritura para denostar las capacidades indígenas. 
Juan Ginés de Sepúlveda, en su Tratado sobre las justas causas 
de la guerra contra los indios, hizo el siguiente balance entre 
españoles e indígenas:

Compara ahora estas dotes [de los españoles en batalla] de 
prudencia, ingenio, magnanimidad, templanza, humani-
dad y religión, con las que tienen esos hombrecillos en los 
cuales apenas encontrarás vestigios de humanidad, que no 
sólo no poseen ciencia alguna, sino que ni siquiera conocen 
las letras ni conservan ningún monumento de su historia 
sino cierta obscura y vaga reminiscencia de algunas cosas 
consignadas en ciertas pinturas, y tampoco tienen leyes es-
critas, sino instituciones y costumbres bárbaras.

Por su parte, Francisco Cervantes de Salazar indicó que “es-
tos indios” eran “tan bárbaros” que “carescían de la principal po-
licía, que es el escrebir y conoscimiento de las artes liberales”. Y 
aunque reconoció que utilizaban “pinturas” para consignar sus 
memorias, proclamó que éstas “eran confusas y entendíanlas 
muy pocos”. Tanto Ginés de Sepúlveda como Cervantes de Sala-
zar participaban, junto con Antonio de Nebrija, de las nociones 
aristotélicas que privilegian la escritura alfabética sobre la ima-
gen como forma de comunicación, siendo aquélla considerada 
más exacta, mientras que una imagen podía dar pie a un mayor 
margen de error en la transmisión de los mensajes. 

En el sentido contrario a las opiniones de estos autores, los 
frailes Bartolomé de las Casas y Gerónimo Román y Zamora, 
así como el cosmógrafo Henrico Martínez, destacaron el papel 
de la escritura como prueba de la civilidad de los pueblos indí-
genas novohispanos:

Se sabe que los que habían en las islas de Cuba y Dominica 
y los que hay en la Florida y en toda la tierra que atraviesa 
por aquella altura hasta la mar del sur, es casi toda gente 
bárbara, bestial y desnuda, lo cual no se puede decir de los 
indios de esta Nueva España, pues aún usaban de la cuenta y 
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medida de caracteres con que señalaban los tiempos y figura-
ban las cosas entre ellos sucedidas, con tal orden y concierto 
que les servían de historias.

En la misma línea, el burócrata español Alonso de Zorita 
comparó las características del mundo prehispánico con las de 
culturas de la Antigüedad: “También antiguamente solían es-
cribir como se ha dicho con caracteres o figuras de animales o 
de árboles y de esta manera escribían los naturales de la Nueva 
España y se entendían muy bien”. Su postura radica en que no 
podría menospreciarse la forma de escritura de los naturales, 
tomando en cuenta que en el Viejo Mundo se habían empleado 
esas mismas formas durante la Antigüedad: “Pues se ha dicho 
que los naturales no tenían letras y que escribían con figuras 
y caracteres. Será bien decir cómo escribían en los primeros 
siglos y en qué y con qué”.

Las descripciones de los códices como pinturas manifes-
taron la idea de superioridad de la escritura alfabética al ser 
utilizadas por quienes buscaron demostrar la bestialidad de 
la población nativa, pero encontraron una fuerte refutación 
por parte de quienes aseguraron que pinturas, figuras y carac-
teres eran tan eficaces para los indígenas como el uso de letras 
para los europeos. Incluso hubo casos como el de José de Acosta 
quien, aún sin concebir la existencia de escritura en América 
previa a la llegada de los europeos, advirtió ventajas frente a 
las letras en los memoriales que se valían de cifras y caracte-
res. Acosta veía en la diversidad de los tipos de inscripciones 
señales del impulso creativo de Dios, lo que lo convierte en 
partícipe tanto de la tradición aristotélica como de las nuevas 
tendencias que valoraban positivamente a las inscripciones 
ideográficas. 

Paulatinamente, la definición clásica de escritura como 
un artefacto que estrictamente representa los sonidos de 
la lengua hablada comenzó a perder importancia frente a la 
atracción que generaba pensar en un tipo de escritura que pu-
diera superar las barreras de los idiomas y convertirse en un 
lenguaje universal revelación del idioma divino, es decir, una 
“escritura sin palabras”. 
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LOS JEROGLÍFICOS MEXICANOS

En 1419, en una isla del mar Egeo, fue descubierto un antiguo 
tratado sobre jeroglíficos egipcios que influiría considerable-
mente en la cultura erudita de las primeras centurias de la Edad 
Moderna. El texto lleva por título Hieroglifica, fue atribuido a 
Horapolo y circuló en manuscritos durante el resto del siglo xv 
hasta editarse por vez primera en 1505, gracias a la gran acogida 
que le brindó el círculo florentino cercano a la familia Medici.

Las noticias sobre la escritura egipcia estuvieron cargadas 
de fascinación y fantasía, pues Hieroglifica —el único tratado 
antiguo que existía totalmente consagrado a este tipo de escri-
tura y que durante mucho tiempo fue considerado de origen 
egipcio— era en realidad alejandrino y había sido escrito entre 
los siglos iv y v d. C. Tras la publicación del texto de Horapolo, 
comenzó a popularizarse en Europa una especie de “egipto-
manía” que vio en las inscripciones jeroglíficas una fuente de 
inspiración divina, de enseñanzas morales y un depósito de sa-
biduría perdida. Incluso, durante los siglos xvi y xvii comen-
zaron a publicarse tratados modernos sobre jeroglíficos que 
fundamentaron buena parte de las producciones intelectuales 
de ambos lados del Atlántico.

En tal ambiente, durante la década de 1570 comenzó a em-
plearse el término jeroglíficos para hacer referencia a los libros 
indígenas. Uno de los primeros ejemplos es el de Francisco 
Hernández, protomédico de Felipe II, quien en sus Antigüe-
dades de la Nueva España explicó que los indios novohispanos 
“[carecían] de escritura, excepto de las figuras de las diversas 
cosas que los griegos llaman jeroglíficos; con estas significaban 
los sentimientos del ánimo a los ausentes”. No eran ya historias 
sino sentimientos, estados de ánimo, arcanos de la religión y 
cantos divinos lo que contenían los antiguos libros america-
nos. Desde el último tercio del siglo xvi y hasta finalizar el xviii 
se utilizó el término jeroglífico para designar las inscripciones 
indígenas, pero para entender las implicaciones del término es 
necesario recurrir a fuentes que nos orienten acerca de lo que 
significó hablar de jeroglíficos en la cultura del Renacimiento 
tardío y el Barroco.
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A partir de la publicación de tratados modernos sobre jero-
glíficos surgió un nuevo género literario compuesto por “em-
blemas”. Se trataba de ingeniosas composiciones que incluían 
un título o “mote”; una imagen, “figura” o “jeroglífico”; y un 
“epigrama” o pequeña composición poética donde se explicaba 
la relación entre el mote y la imagen. El jeroglífico debía expre-
sar de manera velada o alegórica lo que se anunciaba en el tí-
tulo, de manera que los lectores buscaran descifrar la relación 
entre ambos, la cual quedaría al fin develada en el epigrama. 

Siguiendo los tratados y libros de emblemática se pueden 
destacar tres características fundamentales que la cultura de 
la temprana modernidad atribuyó a los jeroglíficos. En pri-
mer lugar, un carácter metalingüístico o ideográfico, es decir, 
la capacidad de transmitir conceptos complejos sin necesidad 
de intermediación de la lengua hablada. En segundo lugar, su 
condición hermética, o sea que su mensaje se encontraba ocul-
to para las masas y sólo podía ser descifrado por los iniciados, 
pues se trataba de verdades cargadas de sacralidad. Y, por últi-
mo, la convicción de que los mensajes ocultos se destinaban a 
proporcionar una enseñanza moral para el bien común. Todas 
estas ideas pueden constatarse en los comentarios expresados 
acerca de los “jeroglíficos” americanos.

El cronista franciscano fray Diego Valadés se basó en la 
obra de Horapolo para indicar que los indios novohispanos 
“tienen en común con los egipcios el expresar también sus 
ideas por medio de figuras jeroglíficas”. De acuerdo con Vala-
dés, estos dos sistemas comparten la capacidad de transmitir 
directamente conceptos a través de figuras. La intención de 
atribuir las supuestas características de la escritura egipcia a 
la mexicana resulta evidente porque los ejemplos de Valadés 
sobre los jeroglíficos indígenas están tomados literalmente 
de la obra de Horapolo: “Y así representaban la rapidez por 
medio del gavilán, la vigilancia por el cocodrilo, el imperio 
por el león”. 

El tratado moderno sobre jeroglíficos que gozó de mayor 
prestigio fue el de Piero Valeriano, publicado en 1556. En este 
texto se señala la superioridad de la escritura egipcia sobre la 
escritura alfabética, pues a los sacerdotes egipcios “les parecía 
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Figura 2. Jeroglifo del mes náhuatl Hueytozoztli en el manuscrito de Juan de Tovar. 
Fuente: Library of Congress. 

[https://www.loc.gov/resource/rbc0001.2008kislak81897/?sp=362]
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que producía un discurso de significado perfecto su escritura, 
sin recurrir a la complejidad de las sílabas, sin el entramado 
de las partes de la oración, sino únicamente con la represen-
tación de cualquier animal o cualquier otra cosa”. La idea de 
un sistema metalingüístico perfecto se había anunciado desde 
la filosofía neoplatónica de Plotino, cuya lectura se empren-
dió nuevamente en el Renacimiento. Por esta razón aludió a 
los jeroglíficos egipcios, pues intentaba probar la verdadera 
existencia de las ideas:

Cuando querían expresar sus pensamientos de una forma 
filosófica, no utilizaban todo este artificio de letras, pala-
bras y frases. No empleaban ingenios para copiar los soni-
dos de una proposición y cómo se pronunciaban. En lugar 
de eso, en sus escritos sagrados, dibujaban signos, un signo 
separado para cada idea, como si expresasen todo su signi-
ficado de una vez. Cada signo es, en sí mismo, un trozo de 
conocimiento, un trozo de sabiduría, un trozo de realidad 
que se hace presente al instante. No implica proceso de ra-
zonamiento alguno, ni laboriosas elucubraciones.

El jesuita Juan de Tovar compartió la idea de que los indíge-
nas novohispanos habían utilizado una escritura sin palabras 
en el tiempo de su gentilidad. En una carta que envió a José de 
Acosta, explicó que los indios tenían figuras y jeroglíficos con 
los que daban a entender todo lo que querían, pero discrepan-
do en las palabras y “sólo concordando en los conceptos”. En su 
manuscrito nos encontramos con algunas explicaciones sobre 
los jeroglíficos de los meses que coinciden a la perfección con 
la cultura emblemática renacentista y barroca. Por ejemplo, 
Tovar interpreta que los jeroglíficos de los meses mexicanos 
tercero y cuarto, Tozoztontli y Hueytozoztli, significan res-
pectivamente “punzamiento de pájaros” y “gran punzamien-
to de pájaros”, a partir de su representación jeroglífica. El 
decimoséptimo mes, llamado Izcalli, cuyo jeroglifo consiste en 
una casa con flores en la escalinata, según Tovar, significaría 
“revivimiento” y su lectura daría a entender “que lo primero 
que florecía y retoñecía luego lo llevaban al templo”.
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La existencia de códices precolombinos en las Cortes, bi-
bliotecas y archivos europeos incentivó debates entre los eru-
ditos acerca de si esos libros podían o no considerarse autén-
ticos jeroglíficos. Un ejemplo de lo anterior es el tratado del 
experto en antigüedades Michel Mercati, quien fue médico 
del Papa Clemente VII. En su opinión, la escritura náhuatl era 
comparable con la egipcia solamente porque “no supone legua-
je alguno”, pero a su juicio, la mexicana era mucho más fácil de 
interpretar. En su descripción de los “libros vaticanos venidos 
de México” nos dice que esta manera de escribir era ruda y sim-
ple por la multitud de figuras, por la dificultad de formarlas 
y porque a partir de las imágenes se sigue inmediatamente al 
concepto, sin poderse representar todo lo que subviene a él, 
como sí ocurriría con los verdaderos jeroglíficos debido a su 
cualidad hermética. El autor indica, sin embargo, que si los au-
tores de los libros vaticanos querían explicar las cualidades del 
alma pintaban una cabeza humana que demostraba en la cara 
por ciertas señas la bondad o maldad y que la bóveda craneal 
era el signo con el que representaban la muerte.

Desde finales del siglo xvi y al comenzar el Siglo de Oro, las 
consideraciones occidentales sobre la escritura apuntaron a la 
idealización de los sistemas que parecían elevarse por encima 
de la lengua, quizá por considerarse que éstos se encontraban 
más cerca del ideal platónico, pues participarían directamente 
de las ideas eternas y perfectas de Dios. 

Samuel Purchas, el primer editor del Códice Mendocino, a di-
ferencia de Mercati, valoró muy positivamente la escritura de 
los mexicanos y la situó incluso por encima de los jeroglíficos 
egipcios, pues a su juicio una historia como la mexicana —políti-
ca, ética, eclesiástica, económica, con distinciones de tiempos, lu-
gares y artes— nunca se había visto de ninguna otra nación sino 
de aquélla a la que no sólo se había llamado bárbara, sino salvaje: 
“Quizá no hay ninguna Historia de este tipo en el mundo com-
parable con ésta, que tan plenamente expresa tanto sin letras”. 

Antes de la Ilustración, la idea de que los jeroglíficos egip-
cios funcionaban sin ninguna relación con la lengua estaba to-
talmente generalizada y bajo este paradigma se interpretaron 
todos los registros del mundo que poseyeran una apariencia 
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Figura 3. Español vestido de colorado en el manuscrito de Juan de Tovar. 
Fuente: Library of Congress.

[https://www.loc.gov/resource/rbc0001.2008kislak81897/?sp=390]
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icónica. Antonio de Solís, por ejemplo, contó que los indios tu-
vieron que inventar nuevas efigies y caracteres al presenciar 
la demostración militar de que hizo gala Hernán Cortés en su 
trayecto a la ciudad de Tenochtitlan. De modo que los indígenas 
habrían representado “el estruendo” mediante el rayo o “el ofi-
cio de la artillería” con la llama y el humo, como registró, entre 
otros, Antonio de Herrera.

Al mediar el siglo xvii y conforme nos acercamos al xviii se 
puede apreciar un mayor deseo por atribuir a los jeroglíficos 
americanos la capacidad de transmitir conceptos cada vez más 
complejos sin necesidad del lenguaje. Por ejemplo, Brian Wal-
ton, el editor de la Byblia Poliglota en 1655, exageró un pasaje de 
la obra de Acosta que estaba basado en una imagen del manus-
crito de Juan de Tovar. El pasaje había sido también recogido 
por Antonio de Herrera. El texto de Acosta decía que los indí-
genas habían figurado en su calendario la entrada de los espa-
ñoles mediante la pintura de un español vestido de colorado. 
Así, Walton —alineándose con la leyenda negra de Inglaterra 
contra España—, vio en el color rojo una señal inequívoca de la 
crueldad de los españoles.

En 1680 un nuevo virrey llegó a gobernar la Nueva España 
y para darle la bienvenida, el cabildo de la ciudad de México 
encargó a sor Juana Inés de la Cruz y a Carlos de Sigüenza y 
Góngora el diseño de dos arcos triunfales. Sor Juana eligió un 
tema mitológico para exaltar las virtudes del nuevo virrey 
marqués de la Laguna, mientras que Sigüenza y Góngora pre-
firió hacer uso de las efigies de los antiguos reyes mexicanos, 
con la intención de que, de ahí, el marqués tomara ejemplo de 
buen gobierno. La propuesta del erudito criollo consistía en 
extraer de las crónicas sobre las hazañas de antiguos tlahtoque 
mexicas una virtud que sirviera de ejemplo al marqués, pero 
que a su vez estuviera cifrada en las figuras utilizadas en los 
códices para representar los nombres de los gobernantes. Es-
tas interpretaciones, además, debían corresponder con las 
fuentes modernas y antiguas sobre jeroglíficos egipcios como 
la obra de Horapolo o de Piero Valeriano.

Así, por ejemplo, para Sigüenza el jeroglífico de Motecuh-
zoma Ilhuicamina, representaría la virtud de la piedad, pues 
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su nombre era representado con una saeta dirigiéndose al fir-
mamento, lo cual, retomando a San Ambrosio, sería símbolo de 
las oraciones que se dirigen a Dios. El concepto contenido en 
este jeroglífico se explicaba por el siguiente epigrama:

Sagradas ardientes flechas
Con piadosas intenciones
Son armas las oraciones,
Que al Cielo suben derechas.
Con estas armas no dudo
Que quien las previene fiel
Tiene con Dios buen quartel,
Y en ellas tiene su escudo. 

Esta valoración de las imágenes, producto del neoplato-
nismo y de la Contrarreforma, posibilitó que, durante la Edad 
Moderna, en el estudio de los sistemas jeroglíficos la frontera 
entre imagen y texto no se hubiera fijado de manera clara, pues 
la reflexión erudita en torno a ellos se encontraba en un campo 
más cercano al del enaltecimiento del espíritu que al del objeto 
de investigación histórica.

Figura 4. Ejemplo en caracteres jeroglíficos del nombre del tlahtoani 
Motecuhzoma Ilhuicamina. Dibujo de Rebeca Bautista.
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