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EL REGISTRO DE LA AUSENCIA

HISTORIAS CUCAPAH* E HISTORIAS COMPARTIDAS
SOBRE EL VALLE DE MEXICALI, BAJA CALIFORNIA (1900-1954)**

MARIA ISABEL MARTINEZ RAMIREZ
Universidad Nacional Auténoma de México
Instituto de Investigaciones Historicas

Introduccion

Siguiendo los rumores de las ricas y desconocidas tierras del norte, en
1539 Antonio de Mendoza financi6 una expedicion liderada por Fran-
cisco Vazquez de Coronado para explorar los actuales territorios de
Arizona y de Nuevo México. Como parte de estas incursiones, Hernan-
do de Alarcon navegd el golfo de California y el rio Colorado en agos-
to de 1540. Quiza, con Melchor Diaz, quien comando otra unidad de

* En los documentos y fuentes revisados aparecen los términos cucapah, cocopa
y cucapa. En este capitulo utilizo las convenciones ortograficas de Sonia Moreno,
profesora cucapah que ha elaborado una propuesta de escritura, para la representacion
de esta lengua. Soy consciente de que la estandarizacion del alfabeto por parte del
Instituto Nacional de Lenguas Indigenas (Inali) sigue otras convenciones. Sumado a
esto, en todo momento he procurado ubicar la informacién proporcionada en la geo-
grafia de la region. Aun asi, es preciso considerar que durante el periodo de estudio,
primera mitad del siglo XX, los cucapah, al igual que otros pueblos amerindios, practi-
caban una movilidad constante en el territorio que no era delimitada por las actuales
fronteras entre México y los Estados Unidos.

** Esta investigacion fue realizada gracias al Programa UNAM-PAPIIT IN404220,
Laboratorios de historia indigena contemporanea. Una version preliminar de este ma-
terial fue presentada en el Seminario Pueblos Indigenas, Poder y Medio Ambiente,
como parte de la Linea de Generacién y/o Aplicacion del Conocimiento, de la Escue-
la de Antropologia e Historia del Norte de México en junio de 2021. Agradezco a
Arturo Mario Herrera Bautista por la invitacion y los comentarios que enriquecieron
las ideas iniciales de este capitulo, asi como a los dictaminadores. Agradezco a la li-
cenciada Guadalupe Hernandez Pensado la edicion de la versidn final de este texto, y
a quienes dictaminaron, ya que sus sugerencias dotaron de mayor precision algunas
reflexiones y ampliaron la bibliografia especializada sobre la dimensiéon ambiental.
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242 MARIA ISABEL MARTINEZ RAMIREZ

exploracion de Coronado, éstos fueron los primeros europeos en cono-
cer a los ancestros de los cucapah contemporaneos,' también llamados
cocopa y cucapa. A ellos les siguieron otros, escritores, emprendedo-
res, soldados y cientificos que, pese a dejar notas sueltas, a lo largo de
cuatro siglos confirmaron la presencia de los cucapah en una region
que abarco el delta del rio Colorado y su cruce con el rio Gila, las
zonas de aridez, las montanas y las serranias del actual valle de Mexi-
cali.? En contraste con el resto de la peninsula de Baja California, las
poblaciones que ocuparon esta zona —yuma, pima, mohave, cucapah
y maricopa— quedaron al margen de la colonizacion y de la evangeli-
zacion hasta el siglo XIX.

En aquel momento, la descripcidén de esta region oscild entre una
terra incognita, apenas poblada por algunos grupos semindémadas de
cucapah, y una tierra ideal para el desarrollo de una moderna agricul-
tura de irrigacion interesada en la orchilla y el cafiamo silvestre. En
1852, el ejército norteamericano establecio el Fuerte Yuma en Arizona
con el fin de asegurar el pasaje de los migrantes norteamericanos a
esta region y de proteger las embarcaciones. Paralelamente, la construc-
cion del ferrocarril Southern Pacific, que conectaria Yuma con la costa
del Pacifico, intensifico la presencia de estadounidenses que, sumada al
inicio de las operaciones de la Colorado River Land Company en 1902,
cambiarian las caracteristicas demograficas de la region. Entre 1900 y
1954, 1a poblacién del Distrito Norte de Baja California aumenté de
7583 a 226965 personas, con una considerable concentracion en Mexi-
cali. La consolidacion de la frontera entre México y Estados Unidos
fue transversal a estos eventos. Concuerdo con Tamar Herzog en que

! Anita Alvarez de Williams, Travelers among the Cucapd, Los Angeles, Dawson’s
Book Shop, 1975, p. 19-31. Edward W. Gifford, The Cocopa, Berkeley (California),
University of California, University of California Press, 1933 (Publications in Ameri-
can Archaeology and Ethnology, v. 31, n. 5), p. 4. Adalberto Walter Meade, “Antece-
dentes historicos del valle de Mexicali”, en David Pifiera Ramirez (coord.), Panorama
historico de Baja California, Tijuana (México), Universidad Auténoma de Baja Califor-
nia, 1983, p. 325.

2 Edward F. Castetter y Willis H. Bell, Yuman Indian Agriculture: Primitive Subsistence
on the Lower Colorado and Gila Rivers, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1951,
p. 52. Fred B. Kniffen, “Lower California Studies. 1v. The Natural Landscape of the
Colorado Delta”, University of California Publications in Geography, v. 5, 1932, p. 153. José
Alfredo Gémez Estrada, La gente del delta del rio Colorado. Indigenas, colonizadores y ejidata-
rios, Mexicali, Universidad Auténoma de Baja California, 2000, p. 22.
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esta frontera, como aquellas tejidas entre Espafia y Portugal en Europa
y en las Américas, es resultado de las actividades realizadas por una
multiplicidad de agentes que, al perseguir fines particulares, definieron
el territorio de sus comunidades y Estados.?

Desde el inicio del siglo XX, la Colorado River Land Company y
otras empresas impulsaron proyectos de canalizacion y de apresamien-
to del rio Colorado que modificarian de forma drastica el entorno vy,
con ello, las condiciones de existencia de las poblaciones amerindias.*
Un ejemplo de esto es lo sucedido con la pesca. Desde una lectura et-
nografica, historica y arqueoldgica, Alejandra Navarro Smith, Alberto
Tapia Landeros y Everardo Gardufio han documentado y discutido, los
conflictos que, en materia de pesca y legislaciéon ambiental, los cucapah
han mantenido con el Estado mexicano desde la década de 1930. Pese
a que su revision del periodo historico que nos interesa es breve, estos
autores constatan que desde la Primera Ley de Pesca de 1934 disminu-
yen los permisos para pescadores riberefios y se promueve el desarrollo
de la pesca industrial de altamar.> En 1954, cierre del periodo de esta
reflexion, el valle de Mexicali ocup6 el primer lugar como productor
de algoddén en México y en el mundo, lo cual es una expresion de la
transformacion acontecida.®

3 Tamar Herzog, Fronteras de posesion. Espaiia y Portugal en Europa y las Américas,
Madrid, Fondo de Cultura Econémica/Red Columnaria, 2018, p. 15.

4 Resalta la Colorado River Land Company, que opero6 por cerca de medio siglo
en la region (1902-1946), asi como la Compaiia de Terrenos y Aguas de la Baja Cali-
fornia, dirigida por la Imperial Irrigation District, una agencia del gobierno federal de
los Estados Unidos encargada de llevar a cabo las obras de irrigacion del Valle Imperial
en California. Para una historia detallada del desarrollo de estas compaiiias, véase Do-
rothy P. Kerig, El valle de Mexicali y la Colorado River Land Company, 1902-1946, Mexicali,
Universidad Autonoma de Baja California, 2002. Algunos de los proyectos de apresa-
miento y canalizacion son la presa Hoover, construida entre 1931 y 1936, el Canal
Imperial que, a través del rio Alamo, se ubico en el borde superior del delta en México
y, por ultimo, el Canal Todo Americano (All American), que entrd en operacion en 1940;
éste iniciaba en la presa Imperial, ubicada a 32 kilémetros al noreste de Yuma, Arizona.

> Alejandra Navarro Smith, Alberto Tapia Landeros y Everardo Gardufio, “Na-
vegando a contracorriente. Los cucapas y la legislacion ambiental”, Culturales, v. VI,
n. 12, 2010, p. 43-74.

6 Godfrey Glenton Sykes, The Colorado Delta, Washington, D. C., Carnegie Insti-
tution of Washington/American Geographical Society of New York, 1937 (American
Geographical Society, Special Publication 19), p. 37; William Kelly, Cocopa Ethnography,
Tucson, The University of Arizona Press, octubre 1942, p. 9; Gomez Estrada, La gente
del delta..., p. 341; Edna Aidé Grijalva Larrafiaga, “Los primeros intentos de apoderarse
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244 MARIA ISABEL MARTINEZ RAMIREZ

Atendiendo a los intereses del presente volumen, el objetivo de
este capitulo es revisar la ausencia o la presencia de los cucapah en los
registros que han documentado los cambios sucedidos durante la pri-
mera mitad del siglo XX en el actual valle de Mexicali, asi como re-
flexionar sobre las formas de violencia entreveradas en estos registros.
Como punto de partida y con el fin de caracterizar dichas formas de
violencia, en un ir y venir entre la historiografia y la etnografia, multi-
plico perspectivas y puntos de enunciacion para reconstruir los didlogos
que Tamar Herzog caracterizd como una polifonia de voces donde el
sentido y la significacion de las palabras que funcionan como los ins-
trumentos mas importantes en algunas batallas dependen “no sélo de
lo que se decia, sino también de como se hacia”.’

Siguiendo a Cynthia Radding, considero que el componente am-
biental es primordial para comprender la heterogeneidad de las activi-
dades y fines que conformaron este complejo fronterizo (borderland).?
En su mas reciente libro, Bountiful Deserts. Sustaining Indigenous Worlds in
Northern New Spain, esta historiadora se preguntara ;qué define un
desierto? Al sumar a su reflexién multidisciplinaria la perspectiva de
pueblos y naciones como los yoremem y yoemem, Cynthia Radding enfa-
tiza la labor activa y la imaginacion de estas personas en la conforma-
cion de los paisajes del norte de la Nueva Espafia. En sintonia con este
capitulo, lo que a la vista de los colonizadores aparecia como un espacio
despoblado o vacio, para los pueblos que colaboraron en la conforma-
cion de estos paisajes, como los tohono o’odam del noroeste de Sonora,
su territorio era un “desierto brillante”, un desierto abundante.’

del valle”, en Pifiera Ramirez (coord.), Panorama histérico. .., p. 333; Gifford, The Coco-
pa, p- 299, y Kerig, El valle de Mexicali..., p. 165.

7 Herzog, Fronteras de posesién..., p. 66.

8 Cynthia Radding, Paisajes de poder e identidad. Fronteras imperiales en el desierto de
Sonora y bosques de la Amazonia, Distrito Federal, Universidad Autonoma Metropolitana,
Division de Ciencias Sociales y Humanidades, Coordinacion de Difusion y Publicacio-
nes, Unidad Azcapotzalco/El Colegio de Sonora, 2008. Cynthia Radding, Pueblos de
frontera. Coloniaje, grupos étnicos y espacios ecolégicos en el noroeste de México, 1700-1850, Her-
mosillo, E1 Colegio de Sonora/Instituto Sonorense de Cultura/Universidad de Sonora/
The University of North Carolina en Chapel Hill, 2015. Cynthia Radding y Danna A.
Levin Rojo, “Introduction: Borderlands, A Working Definition”, en The [Oxford] Handbook
of Borderlands of the Iberian World, Nueva York, Oxford University Press, 2019.

° Cynthia Radding, Bountiful Deserts. Sustaining Indigenous Worlds in Northern New
Spain, Tucson, The University of Arizona Press, 2022, p. 4-5, 9-10.
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Para definir el territorio de los cucapah, tal como muestro a conti-
nuacion, es preciso considerar la diversidad interna de esta poblacion,
la movilidad territorial, los lazos parentales y la temporalidad. A decir
del historiador ambiental Alejandro Bonada Chavarria, el espacio ocu-
pado por los cucapah que, hasta la década de 1930, incluia el delta
boscoso del rio Colorado, humedales, marismas, lagunas y la Sierra
Cucapa; en la década de 1940, “las obras de canalizacion, construccion
de bordos, desecacion de humedales y tala de mezquites” transforma-
ron radicalmente el socioecosistema del bajo rio Colorado; y donde
hubo marismas, humedales y bosques emergieron campos de algodon,
trigo y cebada, o terrenos eriazos.!° Siguiendo a Benedict J. Colombi,
Alejandro Bonada afirma que de manera mas radical, “después de la
inauguracién de la presa Glen Canyon en 1963, el delta del Colorado
redujo su vegetacion y humedales en un 90 por ciento”.!!

En este marco y desde un enfoque multidisciplinario, echo mano
de fuentes documentales del Archivo Historico del Estado de Baja Ca-
lifornia, fuentes historiograficas entre las que destacan documentos
producidos por funcionarios, exploradores e historiadores, y etnografi-
cas que datan de la mitad del siglo XX, narraciones y cartografias de
mujeres cucapah destacadas, como Sonia Moreno, Antonia Torres e
Inocencia Sainz7 elaboradas en noviembre de 2019 en Mexicali, testimo-
nios cucapah dispersos en la bibliografia contemporanea, datos demo-
graficos y geograficos. Soy consciente de la amplia y rica bibliografia
etnografica y sociologica que ha sido elaborada durante la segunda
mitad del siglo XX y hasta el presente, de entre la cual destaca la obra
de Alejandra Navarro Smith, dedicada a la discusion de las politicas
actuales sobre la pesca, la legislacion ambiental y la conservacion, y de
Everardo Gardufio, a quien refiero puntualmente en este escrito. Sin em-
bargo, he optado por usar fuentes primarias y secundarias producidas

10 Alejandro Bonada Chavarria, “Desertificacion y resistencia: Los origenes
historico-ambientales de las cooperativas pesqueras cucapa (1937-2015)”, Anuario
del Centro de Estudios Histéricos “Prof. Carlos S. A. Segreti”, afio 15, n. 15, 2015, p. 18,
21, 24.

11 Benedict J. Colombi, “Here and There: The Effects of Upriver Dams on Indi-
genous Peoples”, Tipiti: Journal of the Society for the Anthropology of Lowlands South Ame-
rica, v. 12, n. 2, 2014, citado en Bonada Chavarria, “Desertificacion y resistencia...”,
p. 23.
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246 MARIA ISABEL MARTINEZ RAMIREZ

entre 1900 y 1950 o que, publicadas en la segunda mitad del siglo XX y
haciendo alusion a dicho periodo, gocen de un enfoque historico.
Metodoldgicamente sumo a la critica de fuentes la reflexividad que
define la practica y la escritura antropologica; en contrapartida, ubico
la etnografia en su contexto historico de produccién y la someto a una
critica de fuentes; finalmente planteo algunos cuestionamientos rever-
sibles que, entendidos como una herramienta analitica que nos coloca-
ria hipotéticamente en el lugar de otras personas, visibilizan las
posiciones de enunciacion en juego.!? Sustentada en estos materiales,
contrasto las historias de los cucapah con las historias sobre los cuca-
pah, es decir, las narrativas propiamente amerindias con aquellas que
—como estudiosos, miembros de una sociedad y resultado de una
historia particular— compartimos con éste y con otros pueblos. A di-
ferencia de algunas historias de estos pueblos, “nuestras historias en co-
mun”, tal como las denominé Peter Gow, suelen estar definidas por la
colonizacion, la globalizacién y el desarrollo de la economia mundial.!3
Me interesa visibilizar las formas de violencia normalizadas y acep-
tadas en el pasado que —por un continuum de violencias menores o co-
tidianas que han definido qué tipo de personas serian o no el blanco de
violencias aceptables—!* han sido reproducidas o cuestionadas en el
presente. Para describir estas formas de violencia sigo dos coordenadas:
1) la posicién de enunciacion de quienes elaboramos relatos sobre la
historia de los cucapah, ya que la experiencia y el registro de la violen-
cia difieren desde el punto de vista de quienes la ejercen, de quienes la
padecen y de quienes simplemente la observan y, por tanto, puede in-
cidir en los registros y en las interpretaciones sobre el pasado; 2) las
formas de violencia que reconocemos en el presente, pues —ademas de
delimitar los hechos o los eventos que son definidos como violentos en

12 Para una definicion de reflexividad sugiero consultar Maria Isabel Martinez
Ramirez, Alejandro Fujigaki Lares y Carlo Bonfiglioli, Reflexividad y alteridad I. Estu-
dios de caso en México y Brasil, México, Universidad Nacional Autonoma de México,
Instituto de Investigaciones Historicas, Instituto de Investigaciones Antropoldgicas,
2019, p. 15-18.

13 Peter Gow, Of Mixed Blood: Kinship and History in Peruvian Amazonia, Oxford,
Clarendon Press, 1991 (Oxford Studies in Social and Cultural Anthropology).

14 Nancy Scheper-Hughes, “A Genealogy of Genocide”, Modern Psychoanalysis,
Anthropology Publications, Berkeley, California, v. 28, n. 2, julio 2003, p. 167-197.
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el pasado— coincido con historiadores, escritoras y fildosofos en que la
disputa por el pasado no es mas que la lucha por los futuros posibles.

Para acercarme a estos cuestionamientos, en la primera parte y con
base en narrativas cucapah, discuto la complejidad involucrada en la
descripcion que este pueblo hace de si mismo. El fin es mostrar que,
antes que una comunidad o una nacion homogénea, a lo largo del pe-
riodo de estudio y en el presente, los cucapah se han autodefinido a
través de una diversidad interna que, derivada de las historias parenta-
les, los vincula con territorios especificos. Este sera el marco para revi-
sar, en la segunda parte, las descripciones sobre los cucapah reportadas
en la historiografia local y regional de mediados de siglo XX, las cuales
oscilan entre la omision, las calificaciones como barbaros, indios bron-
cos, hostiles, personas con una existencia vegetativa y un registro deta-
llado de los efectos del proceso de colonizacion en sus formas de vida.
Confronto esta historiografia con las etnografias elaboradas entre las
décadas de 1900 y 1950 para preguntar ;qué violencias estarian entre-
tejidas en aquellas descripciones? Mas aun, ;jqué aporta el contraste
entre las violencias del pasado y del presente, desde distintas perspec-
tivas y puntos de enunciacién, a la comprensiéon de lo sucedido en el
actual valle de Mexicali? Por ultimo, cierro con una reflexién en torno
a las siguientes cuestiones: jcomo leer la erosion de las condiciones
minimas para la vida colectiva de los cucapah y de otros pueblos (tam-
bién llamadas por el historiador Dipesh Chakrabarty condiciones pa-
ramétricas necesarias para la existencia)?'¢ ;Como entender los efectos

15 Sobre las condiciones de variacién en registros de la violencia, consultense
Michael S. Roth y Charles G. Salas (eds.), Disturbing Remains: Memory, History, and
Crisis in the Twentieth Century, Los Angeles, Getty Research Institute, 2001; Manuela
Carneiro da Cunha, Indios no Brasil: histéria, direitos e cidadania, Sdo Paulo, Claro Enig-
ma, 2012, y Bruce Albert y Davi Kopenawa, 4 queda do céu. Palavras de um xama Yano-
mami, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2015. Para algunas reflexiones en torno a la
relevancia del pasado para imaginar y construir futuros, véanse Federico Navarrete,
Historias mexicas, México, Turner/Universidad Nacional Autbnoma de México, Insti-
tuto de Investigaciones Historicas, 2018; Chimamanda Ngozi Adichie, EI peligro de la
historia unica, Barcelona, Penguin Random House, 2018; Achille Mbembe, Necropoliti-
ca, Tenerife (Espafia), Melusina, 2011; y Andrés Reséndez, La otra esclavitud. Historia
oculta del esclavismo indigena, México, Grano de Sal/Universidad Nacional Auténoma
de México, Instituto de Investigaciones Historicas, 2019.

16 Para un abordaje multidisciplinario sobre el Antropoceno para los pueblos
nortefios en México, véase Alejandro Fujigaki Lares, “Caminos raramuri para sostener
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en cascada de la desaparicion de multiples ensamblajes ecoldgicos
(ecological assemblages), que conectaban personas, vegetacion, fauna,
bacterias y asi sucesivamente?'’

Historias cucapah

(Quiénes son los cucapah? Pese a la aparente simplicidad de esta inte-
rrogante, ofrecer una respuesta requiere revisar algunos de estos ensam-
blajes que, de acuerdo con la antropéloga Anna L. Tsing, abririan paso
a una descripcion critica que conjugaria la etnografia, la historia y la
historia natural y permitiria entender como las intersecciones entre
humanos y no humanos conforman el mundo.'®

Durante las primeras décadas del siglo XX, la creacién de las re-
servaciones en Somerton, Arizona, y la proclamacion de la Ley de
Inmigracion de 1917, conocida como Ley Burnett, que requeria a los
inmigrantes mayores de 16 afios leer, escribir y pagar un alto impuesto
para ser contratados legalmente, fueron el parteaguas para la escision
de los cucapah adscritos a distintos linajes —posiblemente Kwakwarsh
Cocopa, Hwanyak Cocopa, Mat Skrui, Wir Ahwir— en dos grupos,
cada uno de ellos ubicado en un Estado-nacién diferente.!® En conse-

0 acabar el mundo. Teoria etnografica, cambio climatico y Antropoceno”, Mana, Re-
vista del Museu Nacional do Rio de Janeiro, Brasil, v. 26, n. 1, 2020. Y Anna L. Tsing
et al. (coords.), Arts of Living on a Damaged Planet. Ghosts of the Anthropocene. Monsters of
the Anthropocene, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2017.

17" Anna L. Tsing, “Strathern beyond the Human: Testimony of a Spore”, Theory,
Culture & Society, v. 31, n. 2-3, marzo 2014. Para una reflexion que desde la ecologia
politica explora las continuidades y la identidad de los cucapah, véase Shelby J. Tisda-
le, Cocopah Identity and Cultural Survival: Indian Gaming and the Political Ecology of the
Lower Colorado River Delta, 1850-1996, tesis doctoral, University of Arizona, 1997.

18 Tsing, “Strathern beyond the Human...”, p. 223.

19 Kelly, Cocopa Ethnography, p. 4, 79. William H. Kelly advirtio la inestabilidad
histérica de los nombres de las bandas o linajes registrados durante la primera mitad
del siglo xX. Por ejemplo, en 1930 la banda conocida como ah hwa-t nyamat (agua
flotando en agua roja) y los Wi Ahwir compartian el nombre de “easterns” o kwaenyak
(my hwanyak). Este también fue el caso de los Hwanyak, quienes a inicios de siglo XX
se referian a si mismos como asXtiwilkunyavtei (gente que vive en el rio). Carl Lumholtz,
New Trails in Mexico. An Account of One Year’s Explorations in North-Western Sonora, Mexi-
co, and South-Western Arizona, 1909-1910, Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1912,
p- 251. En 1907, Frederick Webb Hodge indico6 que en el siglo XVIII existian linajes
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cuencia, desde una perspectiva etnografica ubicada en el presente,
podria afirmar que aproximadamente 1000 cocopah residen en la Re-
serva Cocopah, establecida en 1917 en el valle de Yuma, Arizona, y
278 se encuentran distribuidos en la comunidad de El Mayor Indigena
Cucapa o El Mayor, el ejido Cucapa Mestizo, en el valle de Mexicali,
Baja California, y en el ejido Pozas de Arvizu, en el valle de San Luis
Rio Colorado, Sonora, en México. El idioma cucapah pertenece a la
rama yumana de la familia cochimi-yumana y el Instituto Nacional de
Lenguas Indigenas (Inali) lo estimé como una lengua en riesgo.?’ De
acuerdo con la pagina oficial de la Cocopah Indian Tribe, en Estados
Unidos, la economia de este pueblo depende de actividades vinculadas
con casinos, campos de golf, asi como centros de entretenimiento y
vacacionales, entre otros.?! En México, destacan la pesca y la agricul-
tura, la venta de objetos definidos como artesanias y el trabajo asala-
riado. Al igual que el resto de la poblacion local y regional consumen
alimentos procesados, embutidos, enlatados, aceites, mantecas, azicar
refinada y sal que provoca cuadros de morbilidad vinculados con la
diabetes y la hipertension.

Debemos a Everardo Gardufio, socidlogo y antropdlogo, una vasta
obra etnografica dedicada a los grupos yumanos. Este autor ha indaga-
do los procesos de revitalizacidn, iniciados desde la segunda mitad del
siglo XX, que tendrian a la lengua, la memoria colectiva, la tradicién
oral y la geografia, la musica, la elaboracion de artesanias y la incorpo-
racion de ciclos ceremoniales festivos como fuerzas de continuidad.

llamados cajuenche, coanopa, cucufato y llagas. Frederick Webb Hodge, Handbook of
American Indians. North of Mexico, Washington, D. C., Smithsonian Institute, Bureau
of American Ethnology, Government Printing Office, 1907, p. 319-320. Por ello,
William H. Kelly indic6 que conceptualizar y describir estas redes parentales como
“naciones” o “tribus” con continuidad, identidad solida e identificacién territorial a lo
largo del tiempo probablemente es engafioso.

20 Tnali, Estimacion del Inali con base en los datos de la Encuesta Intercensal,
Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, 2015, y el Catalogo de las Lenguas In-
digenas Nacionales, Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, 2008, https://site.inali.
gob.mx/Micrositios/estadistica_basica/estadisticas2015/pdf/agrupaciones/cucapa.
pdf (consulta: 9 de octubre de 2021). Para una definiciéon de lengua en riesgo, véase
Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, Lengua en riesgo, https://site.inali.gob.mx/
Micrositios/DILM2019/lenguas_riesgo.html (consulta: 18 de enero de 2022).

21 Sitio web Cocopa Indian Tribe. A Tradition of Honor. A Future of Progress, https://
www.cocopah.com (consulta: 9 de octubre de 2021).
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Everardo Garduio ha insistido en que los cucapah son “un evidente
caso de persistencia, adaptacion y lucha contra las fuerzas de la
colonizacion”.?? Es notable que los escritos de este autor estan redac-
tados en pasado y refieran reiteradamente al pasado reciente, lo cual
confirma que la historia es primordial para definir quiénes son y quié-
nes han sido los cucapah. Como sugiero a continuacioén, este procedi-
miento narrativo es un eco que replica, a través de la traduccion
etnografica, un contraste entre el presente y el pasado elaborado por los
cucapah para construir eventos y dar cuenta de transformaciones so-
ciales e historicas.?3

En 2019, con un grupo de investigacion multidisciplinario que abre-
v6 de la lingiiistica, la pedagogia, la antropologia y la historia, conoci
a algunas mujeres, hombres y nifios autodefinidos como cucapah en el
ejido Cucapa Mestizo y en la comunidad El Mayor, en Mexicali, Baja
California. Con base en una metodologia cocreativa cuya meta fue
manufacturar con nuestras interlocutoras las preguntas, los objetivos y
el diseno de investigacion, echamos a andar un proyecto de fortaleci-
miento linglistico basado en las historias ancladas en el paisaje.* La
primera herramienta para recabar informacién consistié en producir
cartografias participativas, las cuales consistieron en una serie de dibu-
jos elaborados por mujeres y ninos cucapah que, acompanados de na-
rrativas documentadas en audio y video, remitian a su conocimiento
sobre el paisaje. Para estimular su disefio preguntamos: “;d6nde viven
los cucapah?”, y nuestros interlocutores interpelaban: “;ahora o an-
tes?”. De tal manera que para saber “donde” las personas con quienes
dialogamos requerian especificaciones sobre el “cuando”. De las ocho
cartografias participativas recopiladas, destacan las elaboradas por

22 Everardo Gardufio, Yumanos, México, Comision Nacional para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas, 2015, p. 14. Everardo Garduio, En donde sale el sol. Decadencia
y revitalizacion de la cultura yumana en Baja California, Mexicali, Universidad Auténoma
de Baja California, 2016, p. 130.

23 Everardo Garduifio, Los cucapd, Mexicali, Universidad Autéonoma de Baja Ca-
lifornia, Instituto de Investigaciones Culturales-Museo, 2020, p. 82.

24 Maria Isabel Martinez Ramirez y Etna T. Pascasio Montijo, “Cartografias cu-
capah. Investigacidn co-creativa sobre la lengua, el paisaje y la historia en Baja Cali-
fornia”, Cuicuilco, Revista del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México,
v. 28, n. 82, septiembre-diciembre 2021, p. 63-100. Para un desarrollo detallado de
esta metodologia y de los lugares relevantes para nuestras interlocutoras, consultese
esta referencia.
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Sonia Moreno y las que trazaron Inocencia Sainz y su hija Antonia
Torres, todas mujeres destacadas por su labor educativa y cultural. Al
compararlas, advertimos que las historias familiares enclavadas en el
paisaje eran distintas. Los testimonios documentales de mujeres empa-
rentadas con nuestras interlocutoras y resguardados en el Archivo His-
torico del Estado de Baja California o dispersos en la literatura
etnografica definieron con mayor nitidez esta diferencia.

Sonia Moreno, profesora de la escuela primaria del ejido Cucapa
Mestizo en Baja California, dibujo dos cartografias. La primera (véase
la figura 1), comento, recreaba el modo de vida de los cucapah en el
pasado, cuando construian enramadas con cachanilla (Pluchea sericea),”
pescaban y recolectaban alimento que conservaban en pozos de comi-
da. Sonia Moreno esboz6 tres cerros: Wijmiu (Cerro Molinos), Wishpad
(Cerro del Aguila) y Wiiiil (Cerro Prieto), cada uno de ellos vinculado
con actividades concretas y con la movilidad en un ciclo anual. Wishpa,
por ejemplo, era un lugar para acampar en la temporada de pesca y
Wijmu durante el invierno. De acuerdo con algunas etnografias, es po-
sible que el pasado al que aludia Sonia Moreno se extendiera, en tér-
minos de Dipesh Chakrabarty, desde una historia profunda, ubicada
mas alla de cualquier registro, hasta la década de 1950.2¢

En 1933, Edward W. Gifford publicé The Cocopa, volumen que re-
unio el trabajo de campo realizado de manera intermitente entre 1916
y 1930 en una localidad proxima a la reserva de Somerton, Arizona, y
en algunos ranchos de Sonora y Baja California. Sus interlocutores mas
importantes fueron Frank Tehana, lider de la reservacion Cocopa, su
esposa y especialista ritual Sam Clam; Sam Barley, orador funebre, y
Megoinuh, mujer anciana del linaje alymos.?’” Mas tarde, William H.

25 Southwest Desert Flora, Home of the plants of the Sonoran, Chihuahuan and
Mojave Deserts, Pluchea sericea, Arrowwed, 2011-2022, http://southwestdesertflora.
com/WebsiteFolders/All_Species/Asteraceae/Pluchea%20sericea,%20Arrowweed.
html (consulta: 18 de enero de 2022).

26 Dipesh Chakrabarty, “El clima de la historia: cuatro tesis”, Utopia y Praxis La-
tinoamericana, Revista Internacional de Filosofia Iberoamericana y Teoria Social, v. 24,
n. 84, junio 2019, p. 99.

27 El marco de produccion de este material fue un programa de investigacion et-
noldgica de la Universidad de California dedicada a las tribus de la familia yumana,
situadas en el golfo de California y consideradas como “desatendidas por la antropo-
logia”. Esta es la primera etnografia profesional dedicada a este pueblo.
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Figura 1. Mat Kwapa Shapeii o “Tierra indigena cucapa”
en la traduccion libre de Sonia Moreno. Tierra cucapah antes a orillas
del rio Colorado. Elaborado por Sonia Moreno, noviembre de 2019

Kelly, quien trabajo entre 1961 y 1966 como representante de la Board
of Governors of the Interamerican Indian Institute ante el Departa-
mento de Estado, interesado en la historia de las poblaciones del su-
roeste de los Estados Unidos y en los problemas sociales y psicologicos
provocados por la integracion al “American Way of Life”, publicé Co-
copa Ethnography. Esta obra compild los reportes de diez meses de tra-
bajo de campo alternado en cinco visitas entre 1940 y 1952, en Baja
California y, en menor medida, en Yuma Valley cerca de Somerton,
Arizona. En conjunto, estas y otras etnografias ofrecen una imagen
de las formas de vida de los cucapah entre las décadas de 1900 y 1950
y documentan que la diversidad ha sido sincronica y diacrénicamen-
te constitutiva de este pueblo.?® Por ejemplo, Edward W. Gifford y

28 Lumbholtz, New Trails..., p. 254-256. Alfred L. Kroeber, “Yuman Tribes of
Lower Colorado”, American Archaeology and Ethnology, University of California Publi-
cations, v. 16, n. 8, 1920, p. 476. Alfred. L. Kroeber, Handbook of the Indians of California,
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William H. Kelly insistieron en lo inestable e inoperante que resultaba
elaborar generalizaciones sobre los cucapah, puesto que sus interlocu-
tores evitaban hacerlo. Ambos etndgrafos enfatizaron las dificultades
para comprender las designaciones de los linajes porque las personas
se autodenominaban cucapah y so6lo utilizaban términos como
Kwakwarsh Cocopa, Hwanyak Cocopa, Mat Skrui, Wi Ahwir para
referirse a otras bandas. Asi, la narrativa de Sonia Moreno sobre el
pasado es una descripcion, entre otras, de las formas de vida cucapah
que fueron documentadas hasta la década de 1950.

Luego de disefiar la primera cartografia, sugerimos a Sonia Moreno
dibujar un mapa que tuviera por tema donde viven los cucapah en el
presente (véase la figura 2). Mientras bosquejaba, menciono6 que duran-
te la primera mitad del siglo XX sus abuelos y padres residian entre
Yuma, Arizona, y Pozas de Arvizu, Sonora. Al indicar que su “familia
nunca fue cazadora recolectora [como las personas de El Mayor], ya
que siempre fueron agricultores”, esta mujer reiterd la diversidad de
quienes se han adscrito como cucapah. Este relato también aludia a la
reforma agraria en México, pues la familia de Sonia Moreno arribd a
esta region durante la década de 1930.%

El Asalto a las Tierras en enero de 1937 es un evento emblematico
en la historia agraria del valle de Mexicali, ya que detonoé la expropia-
cion de las tierras de la Colorado River Land Company y el consecuen-
te reparto agrario. Antes de que terminara aquel afo, la tierra
entregada ascendia a 140000 hectareas, repartida entre 44 nucleos de
poblacion. Estas cifras son un indicio de la intensidad y la escala del
salto demografico, social y econémico en este complejo fronterizo. De
acuerdo con Everardo Gardufio, los cucapah participaron en las reu-
niones que congregaron a los campesinos mexicanos, obteniendo el
ejido Cucapa Mestizo y la comunidad de El Mayor Indigena Cucapa.*

Washington, D. C., Smithsonian Institute, Bureau of American Ethnology, Govern-
ment Printing Office, Bulletin, 1925, p. 900. C. Daryll Forde, Ethnography of the Yuma
Indians, Berkeley, University of California Press, 1931, p. 254-256. Gifford, The Cocopa,
p. 4. Kelly, Cocopa Ethnography, p. 79-81.

2 Entrevista realizada por Etna T. Pascacio Montijo y Maria Isabel Martinez
Ramirez a Sonia Moreno, ejido Cucapa Mestizo, Baja California, 9 de noviembre
de 2019.

30 El ejido Cucapa Mestizo fue solicitado el 21 de febrero de 1937 y constituido por
resolucion presidencial el 29 de abril del mismo afio, dotando a 251 habitantes agrupa-
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Figura 2. Piii mat kwapa ja jwat asiur mijan o “Esta es mi tierra fértil
y mi agua” en la traduccion libre de Sonia Moreno. Tierra cucapah antes,
a orillas del rio Colorado. Elaborado por Sonia Moreno, noviembre de 2019

Pese a esto, desde la lectura de este autor, el ejido adquiri6 un caracter
impositivo y restrictivo por varios motivos: 1) la extension del ejido y
de la comunidad que recibieron no representaba ni la cuarta parte del
territorio que ocupaban previamente; 2) en la década de 1930, los en-
samblajes ecoldgicos de esta area estaban completamente deteriorados,

dos en 78 familias con la cantidad de 2 340 hectareas de terrenos eriazos, tomados de la
Colorado River Land Company, “suficientes para satisfacer las necesidades de los soli-
citantes”. Comité Ejecutivo Agrario, ejido Cucapah-Mestizo, Mexicali, Baja California,
7 de marzo de 1960, Extracto del expediente 852/671.60/916, AEBC, Gobierno del Estado,
caja 417, exp. 13. El reconocimiento y la titulacién de bienes comunales del poblado
“Mayor Indigena Cucapah” se prolongo hasta la década de 1980; por ejemplo, en 1979,
en una carta dirigida al Ejecutivo, “la comunidad indigena solicita intervencion del
Ejecutivo a fin de que sean reacomodados y que el auxilio que se les tiene programado
se les proporcione en el lugar donde actualmente viven, ya que es el lugar donde tienen
los medios de vida”. Dotacion de ejidos “El Mayor Indigena”, despojados con violencia,
colonia Carranza, AHEBC, Gobierno del Estado, caja 433, exp. 56.
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y 3) los cucapah fueron presionados para abandonar o ceder las tierras
e, incluso, algunos vendieron las tierras ante la falta de utilidad, como
Alejandro Romero, Juan Tambo y Nicanor Rodriguez.3! A esto suma-
ria que, tal como documentan las cartografias recopiladas en campo,
distintos linajes y redes familiares terminaron coexistiendo en un terri-
torio reducido.

Sobre este proceso, Adela Portillo Sandoval, mujer cucapah nacida
en El Mayor el 8 de septiembre de 1923 y abuela de Sonia Moreno,
contaba que: “Después de que nos repartieron las parcelas, muchos
cucapas las abandonaron o las vendieron quién sabe por qué [...] sera
porque la gente que vino de alld de ‘Juchipila’ de Zacatecas, o sepa Dios
de dénde diablos vinieron, ‘amiedaron’ [atemorizaron] a los indios, los
emborrachaban, les daban dinero, los golpeaban, les hacian miles de
cosas, hasta que toda la indiada que tenia los titulos de estas tierras a
su nombre, mejor se fue para los Estados Unidos”.*

En la emision del diario Voz-a-Nova del 20 de septiembre de 1987,
Anita Alvarez de Williams, fundadora de la oficina del Instituto Nacio-
nal Indigenista en Baja California e investigadora independiente, regis-
tré otra declaracion de esta mujer, en esta ocasion, bajo el nombre de
Adela Valenzuela Portillo. Una vez mas, sus palabras diferenciaban una
forma de vida pasada que dependia del rio y de la movilidad y que,
ante la restriccion del acceso al agua y el libre transito por la frontera,
gradualmente llegd a ser una ocupacion sedentaria. Hacia 1936, en
acuerdo con algunas instituciones de asistencia social de Estados Uni-
dos, el servicio de Inmigracion suspendio definitivamente la licencia
que permitia a los “indigenas” cruzar la frontera desde México y tra-
bajar en los valles Yuma e Imperial. Los cucapah tuvieron la opciéon
de quedarse en reservaciones como “indios estadounidenses” o regre-
sar al valle de Mexicali. De acuerdo con José Alfredo Gémez Estrada
“muchos eligieron la primera opcion” por la erosion de los sistemas

31 Comité Ejecutivo Agrario, ejido Cucapah-Mestizo, Mexicali, Baja California,
7 de marzo de 1960, Extracto del expediente 852/671.60/916, AEBC, Gobierno del Es-
tado, caja 417, exp. 13. Everardo Gardufio, Voces y ecos de un desierto fértil, Mexicali,
Universidad Auténoma de Baja California, 1991, p. 43-48.

32 Gardufio, Voces y ecos. .., p. 45-48. Sugiero consultar las entrevistas realizadas a
Adela Portillo Sandoval entre 1990 y 1993 por José Alfredo Gémez Estrada en Gémez
Estrada, La gente del delta..., p. 134-147. Y las entrevistas realizadas por Everardo Gar-
dufio a Adela Portillo, p. 55-60.
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socioecoldgicos del rio Colorado o, como sugiere William H. Kelly, por
el proceso de despojo que acompafio la instauracién de los ejidos y de
las comunidades.*3

La gran mayoria de los ejidatarios originales de este ejido [El Mayor], se
fueron a vivir a otros lugares del valle. Algunos se incorporaron a una
reservacion que aun existe en el poblado de Winterheaven, California, al
norte de Algodones, en Baja California; otros se instalaron en chozas en
las represas 14 y 28 del Canal Barrote de la margen derecha, donde se
dedicaron a sacar pescados para su alimentacion. Otros mas se reacomo-
daron en el poblado del Ejido “Pozas de Arvizu” en la margen izquierda
del rio Colorado al suroeste de la ciudad de San Luis Rio Colorado, So-
nora, donde actualmente se encuentran algunas familias de ejidatarios
cucapas que originalmente formaron el ejido “Cucapa Indigenas”. Algu-
nos de los descendientes del Ejido Cucapa Mestizo, se encuentran en el
poblado de “El Mayor”, campo pesquero que tuvo mucho auge mientras
el rio Hardy tuvo agua. Actualmente este rio esta seco [se refiere a 1987],
porque no recibe agua ni del rio Colorado ni de los drenes del valle de
Mexicali y tampoco llega agua del golfo de California. [...] La mayor
parte de los indigenas cucapas vivian a principios del siglo, alrededor del
rio Hardy, cercano al “Cerro de El Mayor”. Su alimento consistia en se-
millas molidas de mezquite, pescado y tortillas de maiz, que sembraban
en las margenes del rio Hardy.?*

Con base en estos testimonios, propongo que los marcadores utili-
zados por estas mujeres cucapah para contrastar el presente con el pa-
sado son: 1) la relacidon entre el movimiento, articulado a una
organizacion social extendida en el territorio, y la inmovilidad que re-
sultd, en gran medida, de las politicas migratorias, el desgaste ambien-
tal y ordenamientos territoriales promovidos por los Estados nacionales,

33 Kelly, Cocopa Ethnography, p. 10, 13, y Gomez Estrada, La gente del delta. ..,
p. 110-111.

3 Articulo periodistico de Anita Alvarez de Williams, “Una investigacion al ejido
‘Cucapa Mestizo’ y a ‘El Mayor’, Mexicali, Baja California, domingo 20 de septiembre
de 1987”, AHEBC, Pablo L. Martinez, caja 1, exp. 29. Advierto que, en los documentos
consultados, los nombres de los ejidos pueden diferir de las designaciones actuales o
incluso de las reconocidas institucionalmente. Esto obedece a los cambios y a las ne-
gociaciones sucedidas entre poblacion cucapah y entre ésta y mexicanos durante el
reparto agrario, expresados en la percepcion de las mujeres que ofrecieron sus testimo-
nios. Véase nota 27 de este mismo capitulo.
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tales como las reservas, los ejidos y las comunidades, y 2) el acceso o
la restriccion al agua vinculado a la progresiva canalizacion y apresa-
miento del rio que derivé en mudanzas ambientales irreversibles, asi
como a los mencionados ordenamientos territoriales.*®

Respecto al primer marcador, el desplazamiento, la concentracion
poblacional y —de acuerdo con nuestras interlocutoras— el despojo
territorial alteraron las formas de vida de los cucapah. En términos
legales, éstos fueron desposeidos de los terrenos del bajo delta desde
1874, momento en el que la Compafiia Mexicana Agricola, Industrial
y Colonizadora de Terrenos del Rio Colorado adquirié mas de 60 lotes
de 2500 hectareas cada uno. Aun asi, este pueblo ocup6 la tierra bajo
sus propios términos hasta mediados del siglo XX.3¢ En palabras de
Adela Portillo Sandoval:

Con esos agricultores que llegaron a abrir la agricultura no nos metiamos,
ni ellos con nosotros; ellos en su linea y la indiada en la suya. Ellos [...]
siguieron sembrando algoddn por todas partes, y nosotros seguimos nues-
tra vida. Por eso digo, la relacion de la Colorado [River Land Company]
con los cucapas, ni para bien, ni para mal; la compafiia no se metia con
nosotros porque no sembrabamos mucha agricultura [aproximadamente,
constituia el 30 por ciento de la dieta].?’

Desde el punto de vista de ésta y de otras mujeres, el ordenamiento
agrario y el desarrollo del turismo consolidaron este proceso del despo-
jo. En 1955, Teodosia Sainz viuda de Gonzalez, madre de Inocencia
Gonzalez Sainz, declar6 que:

Al establecimiento del ejido en el valle de Mexicali fueron creados los
ejidos Cocopah Indigena y Cocopah Mestizos con el propdsito de colocar
con una parcela a cada miembro de la tribu, [pero en ese proceso] despo-
jaron a la mayor parte de los noveles [sic] ejidatarios que vinieron a esta-

35 Geofrey Glenton Sykes documento detalladamente estas mudanzas, consultese
Sykes, The Colorado Delta...

% Goémez Estrada, La gente del delta..., p. 58-59, 123-124. Sobre este punto Do-
rothy P. Kerig sefiald que para 1901 y pese a no cumplir con este requisito, la Colorado
River Land Company tenia la obligacion de colonizar con un cierto numero de familias
cucapa. Kerig, El valle de Mexicali..., p. 186.

37 Garduiio, Voces y ecos..., p. 44.
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blecerse sobre las margenes del Rio Hardy a la altura del Cerro de El
Mayor. [...] Por mil novecientos cincuenta y uno, un individuo de nombre
“Rodolfo Rodriguez” establecié un campo para turistas en el margen de-
recho del rio Hardy, precisamente en el lugar en que un grupo de familias
cocopahs habian construido sus humildes viviendas exigiendo a éstas el
desalojo inmediato del terreno [...] para echar a como diera lugar a todos
los indios que le estorbaran.3?

Inspirada en los analisis elaborados por Cynthia Radding para el
estudio de grupos étnicos y espacios ecologicos del noroeste de México
entre los siglos XVIII y XIX, sumo algunos registros demograficos a las
narrativas presentadas.®® Durante el siglo XIX, distintos viajeros y estu-
diosos reportaron una considerable densidad de poblacion amerindia en
el bajo delta del rio Colorado y en la actual region fronteriza entre Mé-
xico y Estados Unidos.*’ El siguiente mapa —basado en los testimonios
recopilados en campo y dispersos en la bibliografia, las descripciones
demograficas y geograficas elaboradas por William H. Kelly entre 1890
y 1900, asi como en el censo que Cipriano Dominguez —mexicano re-
sidente de la Colonia Lerdo y guia de Carl Lumholtz quien estimo6 una
poblacion de 1200 cucapah hacia 1900— ofrece una imagen de conjun-
to de la densidad poblacional y la distribucion de las personas autodefi-
nidas como cucapah a inicios del siglo XX (véase la lamina 1).

38 R. Castro, “Informe sobre la tribu cocopah que se presenta al ejecutivo del es-
tado, con datos proporcionados por los miembros de mas edad de la misma tribu,
Mexicali, 18 de abril de 1955”, AHEBC, Gobierno del Estado, caja 417, exp. 113.

% Radding, Paisajes de poder..., y Radding, Pueblos de frontera...

40 1. Hardy reportd que en 1829 la poblacion en la desembocadura del rio era
densa, pues, desde su barco, en un solo dia logro contabilizar entre 5000 y 6000 per-
sonas. Jack Forbes y Derby apuntaron que entre 1849 y 1852, con los 1000 cucapa
(Hwanyak y Mat Skrui) que habitaban cerca del rio Colorado, en la regién fronteriza,
también residian numerosos pai pai, kumiai y kiliwa. Para Samuel Peter Heintzelman,
en 1856 los cucapah eran una tribu fuerte y numerosa con cerca de 300 guerreros que,
de acuerdo con William H. Kelly, se traducia en 2000 personas. Hacia 1861, José
Matias Moreno, subprefecto del Partido Norte de la Frontera de California, asent6 que
en toda la regidn solo habia 184 criollos y mestizos, pues el resto de la poblacién cen-
sada, 3697 personas, eran en su mayoria yumas de la regién del Colorado. Finalmente,
un numero similar, 3420 cucapa, fue empadronado en el Censo General del Distrito
Norte de Baja California de 1890. Véanse Kelly, Cocopa Ethnography, p. 8-9; Gomez
Estrada, La gente del delta..., p. 57; Hodge, Handbook...; William H. Kelly, “Cocopa
Gentes”, American Anthropologist, v. 44, n. 4, 1942, p. 677, y Gémez Estrada, La gente
del delta..., p. 48, p. 35.
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La cartografia y las narrativas de Antonia Torres, encargada del
Museo Comunitario de EI Mayor, y de su madre, Inocencia Gonzalez
Sainz, reconocida con el XVI Gran Premio de Arte Popular 2019 en la
categoria de Trayectoria Artesanal (véase la figura 3), ilustran el segun-
do marcador de contraste entre el presente y el pasado, esto es, el acce-
so o la restriccién al agua:

Naci en Campo Sonora, debajo de los cerros donde habia un rio que ya
taparon por el bordo del Mosqueda. Viviamos en el Campo Sonora, nos
vinimos aqui al Mayor. Ahi se paraban los barcos, era un muelle. No sé
cuando se secd el rio. Pero una vez nos echo fuera de la casa donde ahora
vive Chano, nos echoé a vivir alla afuera de los arboles. Alla andaban las
cosas arriba del agua, nos quedamos sin nada. Y fui con la sefiora Anita
Williams y nos consiguié unas casas de bloque. Todo qued6 inundado. Y
en aquel tiempo pescabamos bagre, nos ibamos en un carrito que tenia mi
sobrino. Nos ibamos por Pozo Coyote y bajabamos por el cerro. Entonces
habia un camino por ahi. Nos ibamos por todo el barranco y el rio y don-
de habia pescado ahi nos queddbamos hasta llegar a un lugar que le dicen
La Poza. Y cuando nos dieron lanchas de motores nos ibamos hasta la
laguna. Por eso yo alcancé a pescar en la Laguna Salada. Ahora, desde El
Centinela, se ve asi blanco, como era la laguna. Cuando se muri6 la lagu-
na me moria de tristeza porque alla me la pasaba muy a gusto, quince afios
pasé pescando. Un dia, comenz6 a bajar el rio, ya no le entré agua y se
murid. Ya no vamos para alla, la tierra estd espumosa y es puro salitre,
esta inflada la tierra. Y lo mismo le paso6 al Cerro de los Molinos, el Wij-
mii. Ese lo tumbaron las maquinas. Estaba asi parejito, como surcos, bien
hechos los hoyos. jAy, de plano, como es la gente!, desbarataron todo.*!

Para José Alfredo Gomez Estrada, quien con gran sensibilidad an-
tropologica definid a los cucapah como protagonistas de la historia de
esta region y dedico sus esfuerzos a determinar los acontecimientos y
los procesos que incidieron en la vida de este pueblo entre los siglos
XVII 'y XX, el inicio del siglo XX es el punto de no retorno en la modifi-
cacion de los paisajes del actual valle de Mexicali. De acuerdo con
Edward F. Castetter y Willis H. Bell, la inundacién de 1905 y las sequias

41 Entrevista realizada por Etna T. Pascacio Montijo y Maria Isabel Martinez
Ramirez a Inocencia Gonzalez Sainz, ejido El Cucapa Mayor, Baja California, 11 de
noviembre de 2019.
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Figura 3. Mapa elaborado por Inocencia Gonzalez Sainz y Antonia Torres.
En este mapa se representan el cerro El Mayor y el Wishpd o Cerro del Aguila.
En la parte media se observa la carretera Mexicali-San Felipe; del lado izquierdo
se ubica la zona de casas de la comunidad El Cucapah Mayor, al centro
el campo turistico El Mayor; y, en la parte inferior esta representado
un brazo del rio Colorado

de 1930 y 1934 fracturaron definitivamente los modos de vida de los
cucapah. En concordancia con las afirmaciones de José Alfredo Gémez
Estrada, la movilidad y la relacion con el rio era constitutiva de la exis-
tencia de este pueblo, en gran medida, determinada por las crecidas y
los desbordamientos fluviales.*> En 1905, el rio tuvo una fuga hacia el
mar de Salton que amenazd con inundar Mexicali y algunos poblados
del Valle Imperial. Dos mil hombres, mujeres y nifios de los grupos pi-
ma, papago, quechan, maricopa, dieguefio y cucapah trabajaron para
regresar el rio a su cauce.*’ Esta fuga provoco una sequia de dos afios
que hizo languidecer la vida vegetal y animal.

4 Castetter y Bell, Yuman Indian Agriculture..., p. 81-83.
43 Gomez Estrada, La gente del delta. .., p. 138.
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La ausencia de agua durante dos estaciones consecutivas provoco
que el arroz silvestre, el quelite, el tule y otras plantas no germinaran o
crecieran, dejando desolado el paisaje. La fauna también sufrié un fuer-
te impacto, diversos tipos de peces de agua dulce perdieron su habitat
al desecarse los canales y la laguna y, paralelamente, el rio quedo6 con-
taminado por las aguas negras procedentes de Yuma, Arizona. Esto
sugiere que —antes de entrar en operacion la presa Hoover, en 1936, y
el canal Todo Americano, en 1940, que disminuyeron la corriente que
fluia del cauce principal del rio Colorado a los ramales, asi como el
agua descargada en el mar de Cortés— el proceso de colonizacion del
valle de Mexicali impacto6 los ensamblajes ecologicos articulados con
las formas de vida de los cucapah. Durante este periodo, los alimentos
procesados y las actividades remuneradas cobraron importancia vital
para la subsistencia de estas personas. Como sefiald José Alfredo Go-
mez Estrada, sin el rio la poblacién cucapah no tenia posibilidades de
continuar existiendo; a lo que agregaria, viviendo bajo sus propios térmi-
nos y siguiendo sus proyectos de existencia.**

En consecuencia, la movilidad de los cucapah, su integracion al
trabajo asalariado en Mexicali, la linea fronteriza y la ruta del ferrocarril
que conectaba los valles Imperial y Yuma se intensificd.*> Durante esa
época, Petra Laguna Tambo y Félix Portillo, abuelos de Adela Portillo
Sandoval, practicaban una viva movilidad en este complejo fronterizo,
comandada por la busqueda de trabajo, pues: “Antes de que levantaran
el cerco de alambre, Mexicali y Caléxico estaban separados por un canal
que fue hecho por la indiada a pico y pala, todos ellos trabajaron para
las compafiias americanas”.* Como muestro en el siguiente mapa, en las
primeras décadas del siglo XX, la densidad demografica y la distribucion
geografica de los cucapah cambiaron tajantemente. La informacién de-
mografica es fragmentaria y escasa. Pese a esto, por los registros etno-
graficos, los datos censales y los testimonios recabados, sabemos que,
en 1940, los cucapah sumaban 600 personas ubicadas en Yuma Valley,
Arizona; en San Luis y La Grulla, en Sonora; y en el sur del delta en
Baja California (Iamina 2).

44 Gomez Estrada, La gente del delta..., p. 84, 108-109, 122.

4 Gomez Estrada, La gente del delta. .., p. 88-89. Kelly, Cocopa Ethnography, p. 13;
Castetter y Bell, Yuman Indian..., p. 56.

46 Garduifio, Voces...., p. 138.
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Las cartografias participativas elaboradas por nuestras interlocuto-
ras y las narrativas que fueron su correlato describen la erosion de las
condiciones minimas para la existencia colectiva de los cucapah, esto
es, la destruccion de los ensamblajes ecoldgicos que dependian del rio
Colorado. Como han advertido especialistas en el tema, el problema de
esta destruccion es que la desaparicion de un individuo o de una espe-
cie, ambos entendidos como ecosistemas, implica la pérdida de redes
de relaciones tinicas que, en la mayoria de los casos, son imposibles de
reconstruir o de recuperar.’ Adela Portillo Sandoval recordaba asi los
estragos de estos eventos:

[Salimos] de El Mayor porque todo estaba muy seco, no habia pescado ni
nada. Actualmente [1992] casi no hay agua en el rio, pero no se compara
[con la escasez de entonces]. La tierra estaba partida, partida por la seque-
dad y las grietas eran tan grandes que les cabia un zapato. Lo tnico verde
eran los mezquites, los sauces y los pinillos, todo los demas se veia como
cuando se acaban las siembras, como cuando se viene una helada y deja
todo amarillo. Entonces la situacion se puso muy dura, hasta para los
animales. Hubo una tremenda mortandad de aves, caian pajaros de todos
colores y codornices, mortandad grande. En el lecho del rio habia pesca-
dos muertos, por todas partes apestaba el animalero. También la gente
andaba desesperada, en esa época se trabajaba por kilo de frijol. Mis tios
escarbaban por el paredon de los brazos del rio, hacian pozos para sacar
agua, asi es como teniamos para beber. Yo oia decir a los grandes que
habia sequia porque no hubo nevadas en el norte, pero yo creo que deben
haber hecho algun represo en Estados Unidos y de repente se acabo el
agua. Eso fue en el [afio] 32 o en el 33, no estoy segura, lo que sé es que
[de] las sequias que recuerdo, no hubo ninguna como ésa.*®

*k%

En este apartado mostré que la historia reciente es fundamental para
definir y describir quiénes son los cucapah. Sugeri que los contrastes
entre el presente y el pasado, registrados en la literatura antropologica,
son una traduccion de los recursos utilizados por los cucapah para
construir su historia. Presenté cartografias y narrativas que expresan las

47 Tsing et al., Arts of Living..., p. 66.
48 Entrevista a la sefiora Adela Portillo Sandoval realizada por José Alfredo Go-
mez Estrada, ejido Cucapa Mestizo, municipio de Mexicali, 30 de marzo de 1992.
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Lémina 1. Mapa que muestra la ubicacién de cinco grupos cucapah que habitaban el bajo delta entre 1890 y 1910
1. Wi Ahwir, posiblemente cientos de familias ocupaban las dunas cercanas al delta hacia el norte de E1 Mayor y en el este del rio, en Pescador
y Pozo Vicente, asi como en la actual linea fronteriza.
. Kwakwarsh, vivian en la parte baja de E1 Mayor, en el limite del agua dulce.
Mat Skrui, residian en el centro del delta, hacia el noroeste de la Colonia Lerdo y posiblemente sumaban 20 familias residentes de Noche Buena que
trabajaban temporalmente en Yuma. Algunas familias Mat Skrui residian en Somerton y en Sonora.
4. Hwanyak, ubicados al este del delta, en las mejores tierras de cultivo, asi como en Somerton.
5. Hawar, residentes del centro del delta.

FUENTE: Elaborado en Gopglg HastharardadiamMashpult tolcPte México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/793/naciones_fronteras.html
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Léamina 2. Mapa que muestra la ubicacién de los cucapah en 1940

FUENTE: Elaborado Bor la autora en Google Earth | . . o Lo
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experiencias de algunas mujeres sobre los procesos de cambio sucedidos
entre 1900 y 1954 a través de dos marcadores: el contraste entre movi-
miento e inmovilidad y el acceso o la escasez del agua. Con el fin de
contar con una imagen mas nitida de estos procesos, sumé informacion
demografica y geografica de la poblacion cucapah. Estos materiales
muestran que la diversidad interna ha constituido las redes de sociabi-
lidad de este pueblo, la cual, de acuerdo con Everardo Garduiio, estruc-
tura la vida social de todos los yumanos que residen actualmente en
Baja California.*’ Aquello que resulta relevante para el argumento de
este capitulo es que, tanto para el presente como para el pasado, hablar
sobre los cucapah requiere: 1) considerar una diversidad de historias y
de memorias familiares que, ancladas en el paisaje, precisan diferen-
ciarse entre si, y 2) tomar en cuenta que, desde la segunda mitad del
siglo XX, esta diversidad coexiste en las reservas en Estados Unidos y
en los ejidos y comunidades en México.

[Qué conclusiones podemos extraer de esto? Una de las metas que
convoco a la manufactura de este volumen fue imaginar colectivamente
como acercarnos a las historias de los pueblos o de las naciones que han
formado parte de los complejos fronterizos establecidos entre los actuales
Meéxico y Estados Unidos. Para este capitulo sugiero que la construccion
de estos complejos fronterizos atraveso y desgarrd multiples ensamblajes
ecoldgicos que hacian posible la vida. En este contexto y considerando
las criticas de Yasnaya Elena A. Gil sobre los valores positivos otorgados
a la resistencia —que, configurada por las relaciones y las experiencias
de un mundo ordenado mediante estructuras de opresion, suele confir-
mar la existencia de la opresion, ya que “en un mundo ideal la resistencia
no existe porque no existen las opresiones que la motiven”—, es necesario
destacar la resiliencia de los cucapah.>® Al diversificarse internamente y
tejer redes parentales en un amplio territorio, este pueblo ha intensificado
sus formas de vida —para hablar como Marshall Sahlins—,*! negandose

4 Everardo Gardufio, De comunidades inventadas a comunidades imaginadas y comu-
nidades invisibles: movilidad, redes sociales y etnicidad entre los grupos indigenas yumanos de
Baja California, Ensenada, Universidad Auténoma de Baja California, Centro de Inves-
tigaciones Culturales-Museo, 2011.

0 Yasnaya Elena A. Gil, “Resistencia. Una breve radiografia”, Revista de la Uni-
versidad de México, Dossier Abya Yala, 2019, p. 28.

ST Al revisar cuatro etnografias documentadas en las Gltimas dos décadas del siglo XX,
Marshall Sahlins discutié como el cambio cultural comandado por la globalizacion que
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a ser reducidos por la homogeneidad promovida por los Estados-nacion
mediante términos como indigena e indio, asi como a través de orde-
namientos territoriales de concentracion poblacional como las reservas,
el ejido y las comunidades. Simultdneamente, es urgente reconocer
nuestro desconocimiento sobre aquello que fue destruido en su totalidad
y que las mujeres cucapah advierten repetidamente en sus relatos, aquello
que posiblemente sea imposible reconstruir. Me refiero a los ensamblajes
ecologicos que conectaron durante siglos a los pueblos amerindios de la
region con los cauces de agua, el mar, las bacterias, las plantas y los ani-
males, por dar solo unos ejemplos.’? Estas redes de existencia que, de
acuerdo con Ingrid M. Parker, especialista en historia natural y en el es-
tudio de la interaccion entre plantas y microorganismos, no podemos ver,
pero definen el presente y el futuro del planeta.>

Por fin, echando mano de la reversibilidad y con el fin de identificar
las formas de violencia entreveradas en las historias cucapah presenta-
das, pregunto: ;Qué pasaria si las condiciones paramétricas para nues-
tra existencia fueran destruidas de esta manera, al grado de poder
calificarse como un ecocidio? ;Qué sucederia si a la modificacion radi-
cal de los ensamblajes ecologicos a los que pertenecemos, definidos por
sus relaciones, interacciones y retroalimentaciones, sumaramos la im-
posibilidad de movernos libremente por un territorio que era nuestro y
que también nos constituia como personas y como colectivos? ;Qué
sucederia si, ademas de todo, nos despojaran de los paisajes que, como
indica Cynthia Radding, hemos construido durante centurias, para re-
ducirnos en espacios delimitados? Desde mi lectura, la destruccion de
las condiciones minimas para la existencia colectiva de los cucapah
—que, desde la perspectiva de Alejandro Bonada Chavarria, ha dejado

pretendia preconizar el fin (o la homogeneizacion) de las culturas nativas en el mundo
en realidad era experimentado por algunos pueblos de Melanesia como un proceso de
intensificacion cultural (y no de pérdida cultural, tal como se presuponia). Marshall
Sahlins advertia que, al indigenizar la modernidad, muchos de estos pueblos se negaban
a desaparecer ante la hegemonia del capital global o a “convertirse en nosotros”. Mar-
shall Sahlins, “O ‘pessimismo sentimental’ e a experiéncia etnografica: por que a cul-
tura ndo é um ‘objeto’ em via de extingdo”, Mana, Revista del Museu Nacional do Rio
de Janeiro, v. 3, n. 1-2, octubre 1997, p. 52.

52 Antonio Porcayo Michelini et al., Cambios y continuidades de la vida ancestral cu-
capa: datos arqueolbgicos, arqueofaunisticos y etnograficos para su comprension, México, Se-
cretaria de Cultura, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2016.

53 Tsing et al., Arts of Living..., p. 161.

2023. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/793/naciones_fronteras.html



EL REGISTRO DE LA AUSENCIA 265

una “deuda ecologica”—>* fue el fundamento y la condicion de posibi-
lidad para producir un continuum de violencia definido por la homoge-
neizacién y la reducciéon poblacional, el despojo territorial y la
imposibilidad de moverse.

Dado que el objetivo de este capitulo es reflexionar sobre las formas
de violencia entretejidas en el registro de la ausencia o de la presencia de
los cucapah en la documentacion consultada, ;qué implicaciones ten-
dria que, sumado a esto, las historias que narran este proceso omitieran
o eliminaran nuestra existencia? En el siguiente apartado, reviso algu-
nos documentos que a mediados del siglo pasado registraron los pro-
cesos de cambio en el valle de Mexicali. Comparo las descripciones y
las categorizaciones sobre los cucapah contenidas en estos materiales
con la etnografia registrada durante el mismo periodo. Como djje,
para acercarnos a las formas de violencia cruzadas en este dialogo
resulta fundamental la multiplicaciéon de perspectivas, de voces, de
puntos de enunciacion y de accion.

Nuestra historia compartida con los cucapah

Al documentar las nociones sobre el cambio social de los piros que
habitaban la Amazonia peruana entre 1980 y 1990, Peter Gow ampli
nuestra comprension de las experiencias amerindias sobre la instaura-
cion y el desarrollo de los Estados nacionales en regiones fronterizas.>
Este antropdlogo amazonista propuso que los pueblos amerindios po-
seen una historia propia que no se reduce ni se limita a las historias que
compartimos con estos pueblos; las cuales, segin Federico Navarrete,
difieren de la concepcion de una historia universal, lineal y progresiva
que incluiria a toda la humanidad, organizandose mediante otros regi-
menes histdricos y temporales.*® Esto, por ejemplo, explicaba por qué,
la adopcion del espafiol, conceptualizada por la antropologia de la épo-
ca como la expresion de un desgaste cultural, era entendida por los

4 Bonada Chavarria, “Desertificacion y resistencia...”, p. 22.

3 Gow, Of Mixed Blood...

%6 Federico Navarrete, “La cosmohistoria: cdmo construir la historia de los mun-
dos plurales”, en Johannes Neurath y Maria Isabel Martinez Ramirez (eds.), Cosmopo-
litca y cosmohistoria: una anti-sintesis, Buenos Aires, Sb Editorial, 2021, p. 23.
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piros coOmo una tecnologia de socializacion que prevenia y evitaba ser
nuevamente objeto de la esclavitud y del exterminio practicados por los
blancos, mestizos y colonizadores. Peter Gow insistio en la importancia
de visibilizar el lugar que nosotros, nuestro punto de enunciacion y
nuestras formas de vida ocupan en estas historias, pues de esto dependen,
en gran medida, nuestras narrativas sobre el pasado. En este marco, el
objetivo de este apartado es revisar algunas descripciones y categoriza-
ciones sobre los cucapah que, reportadas en documentos historicos y
etnograficos de la primera mitad del siglo XX y reproducidas hasta fi-
nales de esta centuria, forman parte de aquellas historias compartidas.

*k*

A peticion del Consejo de Administracion de la Compafiia Mexicana
de Terrenos del Rio Colorado, S. A., en 1958, Pablo Herrera Carrillo,
abogado y ensayista que trabajo como secretario y juez de distrito en
La Paz, Baja California Sur, concluy6 el volumen titulado Colonizacién
del valle de Mexicali, B. C. de la siguiente manera: “La colonizacion ope-
rada en el repetido valle de Mexicali ‘POR mexicanos CON mexicanos’,
se hizo con tanta o mas eficacia que las mas notables colonizaciones
efectuadas en el oeste de los Estados Unidos, las que han pasado a la
historia como modelos clasicos en la historia colonizadora del
mundo”.’” Como deja al descubierto esta frase, el tono de este libro es
nacionalista, chauvinista y, en ocasiones, xen6fobo. Con base en docu-
mentos, periddicos, revistas e incluso entrevistas, la cronica de este
volumen conceptualiza la colonizacién del valle de Mexicali como una
lucha de recuperacion y de reconquista entablada por el gobierno
mexicano y por los mexicanos en contra de las compafiias estadouni-
denses e inglesas que, desde el siglo XIX hasta mediados del siglo XX,
deslindaron y colonizaron esta region.*® Por ello, Pablo Herrera Carrillo
no dudo en afirmar que era “imprudente la acumulacién de pobladores

57 Pablo Herrera Carrillo, Colonizacién del valle de Mexicali, B. C., México, Compa-
fita Mexicana de Terrenos del Rio Colorado, 1958, p. 203. Para una descripcion deta-
llada del contexto de produccién de esta investigacion, consultese el prologo de Max
Calvillo y Leticia Landin al volumen de Herrera Carrillo, Reconquista y colonizacién del
valle de Mexicali y otros escritos, Mexicali, Universidad Autonoma de Baja California,
2002 (Baja California: Nuestra Historia 18).

58 Herrera Carrillo, Colonizacién..., p. 113. Celso Aguirre Beltran, “Desarrollo
inicial de Mexicali”, en Pifiera Ramirez (coord.), Panorama histérico..., p. 488-496.
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extranjeros” —tales como la poblacion china que participaba en los
contratos de aparceria de los “coolies”, la poblacion rusa, japonesa y
otras—, asi como “imprudentes y peligrosas eran las concesiones” que
“entregaban el territorio patrio a peligrosas empresas extranjeras”. Es-
te también es un relato sobre la lucha, la domesticacion, la dominacion
y la conquista del “hombre” sobre aquello que en las fuentes se deno-
mina naturaleza, sobre el desierto y el rio Colorado. En sus reflexiones
historiograficas sobre el desarrollo de una agricultura intensiva, para
Edna Aidé Grijalva Larragafia, esta es la historia de una: “Batalla con-
tra el rio y por un rio”.>°

Dorothy P. Kerig, quien tuvo acceso, entre otras fuentes, a los ar-
chivos personales de los principales accionistas de la Colorado River
Land Company, cuestiono el tipo de argumentos ejemplificados en el
trabajo de Pablo Herrera Carrillo. Para esta historiadora, Mexicali en
Baja California y el Valle Imperial y Coachella en Alta California, con-
formaron una entidad geografica, econémica y social desde finales del
siglo XIX, cuya historia agraria y agricola es la historia de la Colorado
River Land Company. Desde su lectura, los discursos condenatorios a
las companias deslindadoras, colonizadoras y canalizadoras deben ser
sometidos a una profunda reflexion para cuestionar “esa mitologia
oficial que se cre6 alrededor de los efectos positivos de la reforma agra-
ria en México”.%° Para Dorothy P. Kerig, la permanencia de la Colora-
do River Land Company, dos décadas después de la Revolucién
mexicana, revela la naturaleza de este movimiento, de la politica agra-
ria'y de la adopcidn de un nacionalismo econdémico. De igual manera,
deja al descubierto la complicada cuestion de los derechos de aguas
internacionales, ya que, si bien la lucha por la tierra fue central, en
desquite, la disputa y la negociacion por el acceso y el uso del agua fue
resuelta hasta 1944, mediante el Tratado de Aguas Internacionales.

En sintonia con la vision de Pablo Herrera Carrillo, algunos testimo-
nios orales recopilados en las primeras décadas del siglo XX, aquello que
fue definido como naturaleza tendencialmente incluyo a las poblaciones
amerindias. Por ejemplo, para Ramoén Zumaya, quien decia ser un “pio-
nero” orgulloso y el primer poblador “que construy6 su casa como Dios

% Grijalva Larrafiaga, “Los primeros intentos...”, p. 330-331.
80 Kerig, El valle de Mexicali..., p. 111.
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manda” en Mexicali, el desierto eran apenas “unos terragales [sic] horro-
rosos” donde “no habia por aqui mas gentes que unos condenados in-
dios broncos que no hablaban ni jota de espafiol y que no nos dejaban
vivir en paz, pues a cada rato nos balaceaban, principalmente cuando
pretendiamos salir, después de la puesta de sol”.%! En este discurso, la
presencia de estas “gentes”, antes que evidenciar la coexistencia con
otras formas de vida, confirma el vacio civilizatorio de aquellas tierras
y, sobre todo, la necesidad de la colonizacion promovida y sustentada
por el naciente Estado mexicano. La Introduccion al Censo General del
30 de noviembre de 1921, donde se homologo6 a los “pueblos aborigenes
del pasado” con los hablantes de cucapah registrados, afirmaba que:

Los seres de estos distintos pueblos llevaban una vida primitiva salvaje
[...]. Sin habitaciones, sin vestidos y reducidas sus creencias religiosas a
seres superiores no definidos, en una palabra, sin cohesién material ni
moral, aquellos pueblos arrastraban una existencia verdaderamente vege-
tativa que pronto se hubiera extinguido, sin el concurso de los misioneros
espafoles, jesuitas, franciscanos, y dominicos [...] que a toda costa procu-
raron levantar el nivel moral de los indigenas y salvarlos de la destruccion
total que se inici6 con terribles enfermedades que los diezmaron. [...] En
el transcurso de los afios, muy pocos individuos han quedado de las razas
aborigenes, existiendo en la actualidad representantes del pueblo de los
cochimies y de algunas tribus descendientes, como los cucapahs, yumas,
y dieguinos, debido a que por el cruzamiento, los indigenas de raza pura
se convierten en mestizos. [La] dominacién definitiva [de cochimies, gua-
yaras y pericues] fue llevada a cabo sin derramamiento de sangre, pues las
enfermedades se encargaron de ello.®

En este documento, a las narrativas de conquista y de civilizacién
se suma una apologia de la salvaciéon que, comandada por el progreso,

61 Testimonio tomado del periddico La Frontera, Mexicali, 1925, citado en Gomez
Estrada, La gente del delta..., p. 82-83, y Pifiera Ramirez (coord.), Panorama histérico. ..,
p. 343. Entre estos testimonios se decia que los indios eran “muy malditos y a la vista
de tanta gente armada podian entrar el recelo”. Testimonio de Daniel Sandez, tomado
de Pablo Herrera Carrillo, Historia del valle de Mexicali contada por los viejos residentes,
1932, p. 3-4, citado en Pifiera Ramirez, Panorama histérico..., p. 338.

2 Inegi, Departamento de Estadistica Nacional, Censo General de Habitantes, 30 de
noviembre de 1921. Baja California, Distritos Norte y Sur, México, Talleres Graficos de la
Nacion, 1926, p. 15.
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decreta la desaparicion o la muerte de las poblaciones amerindias como
algo natural pues, sea por enfermedad o por mestizaje, estaban destina-
das a desaparecer —destino que comprobarian los censos levantados
durante las siguientes décadas—. En 1900, la lengua era uno de los
indicadores para categorizar a las poblaciones del valle de Mexicali,
entonces territorio del Distrito Norte, entre las cuales se identificaron
350 hablantes de cahuillo, 657 de cucapah y 104 de yuma.%® En 1921, el
“dialecto” —entendido como todas las lenguas amerindias y caracteri-
zado por un estado evolutivo inferior a las lenguas o a los idiomas—y
la raza funcionaron como diacriticos clasificatorios. E1 Departamento
de Estadistica Nacional reportd que 1817 personas eran de raza indi-
gena —20 hablantes de cucapah, 8 hablantes de maya, 44 de mayo, 1
de nahuatl, 32 de lengua tarasca, 6 de zapoteco y 372 de otros idiomas,
17065 de raza mezclada, 83 blanca y 4559 extranjeros sin distincion
de raza en los Distritos Norte y Sur de Baja California.®* Para el Censo de
1930, s6lo permaneceria el diacritico clasificatorio de “dialecto indige-
na”. Al comparar los datos de esta ultima década con los de 1921, se
patenta una disminucion de 485 hablantes en 1921 a 181 en 1930.% Los
mapas lingtisticos de la Republica Mexicana confirman esta informa-
cion al reportar 122 personas hablantes de lenguas nativas en Baja Ca-
lifornia.%® Por ultimo, el conteo poblacional de 1950 reportd 96
hablantes de “lengua o dialecto indigena”. Con ello, este documento
ratificaba la desapariciéon de estas poblaciones.

Godfrey Glenton Sykes, explorador y cientifico que trabajo con el
botanico Daniel T. MacDougal en la Carnegie Institution de Washing-
ton, sugirid que en las primeras décadas del siglo XX la dispersion regional
de los cucapah generaba la impresion de una disminucion drastica de la

93 Inegi, Censo General de la Repuiblica Mexicana verificado el 28 de octubre de 1900
conforme a las instrucciones de la Direccién General de Estadistica a cargo del Dr. Antonio Pe-
fiafiel. Territorio de la Baja California, México, Imprenta y Fototipia de la Secretaria de
Fomento, 1905, p. 61.

64 Inegi, Departamento de Estadistica Nacional, Censo General de Habitantes, 30 de
noviembre de 1921..., p. 19-21.

65 Inegi, Departamento de Estadistica Nacional, Quinto Censo de Poblacién, 15 de ma-
yo de 1930. Baja California (Distrito Norte), [México, Talleres Graficos de la Nacién], 1932.

% William L. Wonderly, “Mapas Lingiiisticos de la Republica Mexicana”, Inter-
national Journal of American Linguistics, v. 13, n. 2, 1947.
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poblacién.®” Con base en los valores raciales y lingiiisticos de clasifi-
cacion poblacional utilizados por los censos antes referidos y en con-
traste con Godfrey Gelton Sykes, considero que la imprecision de estos
registros demograficos fue, en menor medida, producto de la movili-
dad que atn lograban practicar los cucapah —pues, como mostré con
el mapa de la lamina 1 y en los datos demograficos que lo soportan
(véase nota al pie 40), a fines del siglo XIX e inicios del XX, tal movilidad
no fue un impedimento para registrar a la poblacion definida como
cucapah. Desde mi perspectiva, tal vaguedad fue resultado de las accio-
nes que, manifiestas en dichos valores de clasificacion, definieron la ca-
pacidad de accion y de participacion de las personas categorizadas por
su distincion racial y su inferioridad lingliistica en los procesos de cambio
de la region, y que constituyeron este complejo fronterizo, atisbando la
desaparicidon —por ausencia, omision o por extincion— de las poblacio-
nes amerindias.

En consonancia con estos documentos censales, en las mas de 700
paginas que conforman la Historia de Baja California publicada en 1956,
Pablo L. Martinez apenas menciona en tres ocasiones a los cucapah.
Reconocido como uno de los primeros historiadores de Baja California,
este estudioso ofrece una imagen nitida sobre el vacio que ha definido
a esta regidén y a las poblaciones que lo habian habitado: “Este territo-
rio desolado, decorado aqui y alla por mezquites y chamizales, y po-
blado unicamente por indios cucapd, constituyo la tierra sin duefo
durante los primeros 30 afios de frontera”.%® En conjunto, estos docu-
mentos, testimonios e historias contribuyeron a normalizar y a natura-
lizar las acciones acometidas en contra de las poblaciones amerindias
—tales como el desplazamiento y el despojo territorial— y justificaron
los cambios socioecologicos en la region.

Desde otro punto de vista, el viajero y naturalista Carl Lumholtz,
quien realiz6 una visita entre 1909 y 1910 a la region del golfo de Ca-
lifornia y del rio Colorado, indic6 que durante su estancia en la Colonia
Lerdo —un asentamiento mexicano fundado en 1872, cercano al rio y
donde vivian tres familias de cucapah—, los mexicanos estimaban a los
cucapah como proveedores de trigo, maiz, melones y frijoles llamados

67 Sykes, The Colorado Delta..., p. 89, 92, 94.
% Pablo L. Martinez, Historia de Baja California, Mexicali, Universidad Auténoma
de Baja California, 2011, p. 651.
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tépari y yurimuri.%° Por tanto, mantenian relaciones de vecindad, traba-
jo e intercambio, tal como atestiguan las palabras de Catalina Martinez
viuda de Ochoa, quien afirmo que los cucapah eran “muy buenos ve-
cinos; por cierto, nos trataron bien siempre”,’® o la constante voz de
Adela Portillo Sandoval, quien afirmo6 que a inicios del siglo XX “el
valle de Mexicali estaba bien poblado por indigenas. [...] En aquella
época era fértil toda la zona del rio y el agua estaba muy dulce. Habia
unas arboledas grandes con alamos, sauces y mezquites; era una chu-
lada de verde por todo el rio”."!

Pese a estos indicios que documentan relaciones entre los pobla-
dores cucapah y los mexicanos, algunas de las historias compartidas
sobre el valle de Mexicali que datan de mediados del siglo XX —co-
mandadas por la colonizacion, el capitalismo y la globalizaciéon—,
fortalecieron la imagen de un desierto vacio que, en caso de ser habi-
tado, acogia a poblaciones “vacias” que, definidas por negacion, ca-
recian de religion, lengua, vida social, tecnologia y de vinculos con el
territorio.”? Este es el caso de la revista que Alfonso Salazar Rovirosa,
notario publico nimero 90 de Baja California, edita y publica en 1957
con el fin de divulgar cronoldgicamente la historia de la peninsula de
California “completa y minuciosa, desde sus origenes hasta nuestros
dias, sin olvido de ningtn hecho sustancial”.’”® En mas de diez volume-
nes, este notario no alude a ningin pueblo, nacion o lengua nativa. El
término cucapah excepcionalmente aparece en la seccion dedicada a

% Lumbholtz, New Trails. .., p. 250-251.

70 Testimonio de Catalina Martinez viuda de Ochoa, originaria de Yuma, tomado
de Herrera Carrillo, Historia del valle..., p. 3-4, citado en Pifiera Ramirez, Panorama
histérico..., p. 337.

I Gomez Estrada, La gente del delta..., p. 135-136.

2 En otro lugar documenté un fenémeno similar para el caso de los raramuri de
Chihuahua bajo el término aislamiento, véase Maria Isabel Martinez Ramirez, “ ‘Na-
die esta aislado de nadie.” Descripciones prescriptivas de los Otros en la Sierra Tarahu-
mara”, Estudios de Historia Moderna y Contemporanea de México, Universidad Nacional
Autonoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas, México, n. 53, 2017.
Sobre un llamamiento critico para cuestionar el discurso colonial relativo a la frontera
norte de Nueva Espafia, sugiero consultar Cecilia Sheridan Prieto, Fronterizacion del
espacio hacia el norte de la Nueva Espafia, México, Instituto de Investigaciones Dr. José
Maria Luis Mora, 2015, p. 15-28, 93-95.

73 Alfonso Salazar Rovirosa, Cronologia de Baja California. Del territorio y del estado de
1500 a 1956, México, Litografica Artistica, 1957 (Cuadernos Bajacalifornianos, 1), p. 36.
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la “Geografia terrestre” para describir unas montafnas despobladas e
inhabitables. En el apartado dedicado a “los actuales pobladores”, este
personaje anota que el 100% de la poblacion son mestizos y 56% usan
zapatos, posiblemente manifestando una creciente participacion en el
progreso material y moral promovido por el Estado-nacién —como se
plasma en el Séptimo Censo General de Poblacién de Baja California
(Territorio Norte) de 1950, a mediados de siglo XX el consumo de pan
de trigo y el uso de zapatos, huaraches o andar descalzo eran diacriticos
oficiales para categorizar a las personas.’

Como he mostrado arriba, las descripciones del valle de Mexicali
como un territorio vacio —natural, social y cultural— y de las pobla-
ciones amerindias —en un latente proceso de extincidén natural— han
justificado acciones de colonizacion y de despojo. Estas descripciones
contrastan con las historias cucapah revisadas en la primera parte de
este capitulo. En ellas, a diferencia del orgullo por el progreso y por el
desarrollo colonial y civilizatorio, resalta un sentimiento que podria
describir como tristeza ante la devastacidén y la muerte, asi como la
conciencia de aquello que, desde el presente, reconoceriamos como
una serie de cambios socioecoldgicos e inclusive como un ecocidio.
Recientemente, Alejandro Fujigaki Lares reflexiond sobre esta concien-
cia previa y paralela de los pueblos del norte de México. Para este an-
tropologo, especializado en el debate contemporaneo del Antropoceno,
los conceptos de los raramuri que residen en la Sierra Tarahumara,
Chihuahua, sobre el caminar y los caminos, asi como las acciones na-
tivas dedicadas al “cuidado del entorno” y a “sostener el mundo” son
una manifestaciéon de como estos pueblos “han reflexionado desde ha-
ce tiempo sobre el impacto de las acciones humanas en el entorno, ya
sea cuidandolo o colaborando en el latente riesgo de que el mundo se
acabe, tal como estd inscrito en sus mitos de origen” —de la misma
manera que Cynthia Radding ha documentado para la historia colonial
del norte de la Nueva Espafa.”

Ademas, esas descripciones del valle de Mexicali y de las pobla-
ciones amerindias discrepan también de la informacion etnografica
recabada entre las décadas de 1910 y 1950, la cual document6 detalla-

74 Inegi, Direccion General de Estadistica, Séptimo Censo General de Poblacion, 6 de
junio de 1950, Baja California, Territorio Norte, México, Secretaria de Economia, 1952.
7> Fujigaki Lares, “Caminos raramuri...”, p. 21. Radding, Bountiful Deserts...
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damente las formas de vida de los cucapah. En estos materiales etno-
graficos se informa que entre 1916 y 1930 los cucapah que ocupaban
los deltas de los rios cultivaban, sin fertilizante y sin riego artificial,
cinco variedades de maiz, cinco de frijol, judias diversas y cucurbitaceas
como melones, sandias y calabazas. Mantenian rutinas de recoleccion
de leguminosas, palo fierro, palo verde, semillas y arroz salvaje, quelite,
agave y papas. Pescaban cuatro tipos de peces de rio y dos del mar de
Cortés. De acuerdo con los informes de Godfrey Sykes, los cucapah
contaban con un conocimiento detallado del intrincado sistema de las
vias fluviales y los canales de inundacion, el cual les permitié explorar
y navegar desde la Colonia Lerdo hasta el rio Hardy.”® Los cucapah
también realizaban incursiones de caza de venado, caballos, conejos,
patos y de otras aves cuyos huevos consumian.”’ Jim Short y otros
hwanyak afirmaron que, durante las primeras décadas del siglo XX,
algunos cucapah de la zona deltaica viajaban anualmente a las serranias
ubicadas al oeste, estableciendo conexiones de intercambio, fiestas y ri-
tuales con los cucapah del este y con sus vecinos pai. Mike Alvarez y Sam
Spa, interlocutores de William H. Kelly, narraron sus repetidos viajes
a la Sierra de Judrez, cruzando la desecada Laguna Salada, para reco-
lectar pifion, agave, miel y datil salvaje; asi como para obtener suminis-
tros utilizados en las ceremonias mortuorias como caballos, aguilas,
tabaco, medicinas y minerales para pintura.

El extenso vocabulario de flora y fauna reportado en estos docu-
mentos es una constatacion de aquello que Cynthia Radding denomi-
na “sabiduria botanica”, una expresion de la produccién histérica de
los paisajes y de la profunda relacion de los cucapah con distintos
ensamblajes ecoldgicos (véase el cuadro 1),’® pues como sefialé An-
drew S. Mathews, ecologo forestal pionero en integrar la historia
natural y el analisis social, las palabras son indice de las intrincadas

76 Sykes, The Colorado Delta..., p. 43-44. Véase la figura 18, en la p. 44.

77 Gifford, The Cocopa, p. 263-269. Castetter y Bell, Yuman Indian..., p. 56-58.
Kelly, Cocopa Ethnography, p. 30-31. William H. Kelly resumio las actividades de sub-
sistencia de los cucapah riefios entre 1903 y 1934 y describi6 detalladamente el proce-
so de preparacion de la tierra y de las actividades de recoleccion.

78 Para un recuento de las investigaciones botdnicas entre 1903 y 1904 y una
expedicion, dirigida por los cucapah en 1905 y 1907, véanse Sykes, The Colorado Del-
ta...; p. 53-56; Castetter y Bell, Yuman Indian...; Gifford, The Cocopa; Kelly, Cocopa
Ethnography.

2023. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/793/naciones_fronteras.html



Cuadro 1

EJEMPLO DEL LEXICO DE PLANTAS COMESTIBLES CUCAPAH
DURANTE LA MITAD DEL SIGLO XX

Nombre en espariol Nombre en inglés Nombre cucapah Nombre cientifico Uso

Maiz Maize akdjas - Diverso

Maiz blanco blando White soft maize akdjas hamai Amylacea Alimento

Maiz amarillo blando Yellow soft maize akdjas kwas Amylacea Alimento

Maiz azul blando Blue soft maize akdjas baliu Amylacea Alimento

Maiz rojo Red maize akdjas kwat - Alimento

Maiz manchado Spotted maize akdjas kusaib - Alimento

Frijol (Tepary nativo del suroeste) Bean (Native tepary of amaLix Phaseolus acutifolius Alimento

Southwest) var. latifolius

Frijol (Caupi o frijol de ojos Bean (Cowpea or black-eyed bean  axmax Vigna sinensis Alimento

negros del Viejo Mundo) of old world)

Frijol (Tepary blanco) Bean (White tepary) amaLix hamai. Phaseolus acutifolius Alimento
var. latifolius

Frijol (Tepary marrén) Bean (Brown tepary) amaLix kwas Phaseolus acutifolius Alimento
var. latifolius

Frijol (Tepary color tierra) Bean (Earth-colored tepary) amaLix imats Phaseolus acutifolius Alimento

var. latifolius
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Frijol (Tepary negro)

Frijol (Tepary rallado)

Frijol (Caupi blanco)

Frijol (Caupi grande de ojos
negros)

Frijol (Caupi pequefio de ojos
negros)

Frijol (Caupi manchado)
Frijol (Caupi negro)
Calabaza

Calabaza de campo
Sandia de semillas rojas
Calabaza

Sandia rayada

Sandia blanca

Sandia negra

Sandia gris

Bean (Black tepary)

Bean (Streaked tepary)

Bean (White cowpea)

Bean (Large black-eyed
cowpea)

Bean (Small black-eyed
cowpea)

Bean (Spotted cowpea)
Bean (Black cowpea)
Cucurbit

Field pumpkin
Red-seeded watermelon
Gourd

Striped watermelon
White watermelon
Black watermelon

Gray watermelon

amaLix nyiL

amalLix hastak

axmax hamai

axmax patai

axmax atamax

axmax nyurl
axmax nyiLL
humcha

haLi and nehpih
wiyub

helma

wiyub nyurl
wiyub hamai
miyub nyiL

wiyub hamaulL

Phaseolus acutifolius
var. latifolius

Phaseolus acutifolius
var. latifolius

Vigna sinensis

Vigna sinensis

Vigna sinensis

Vigna sinensis
Vigna sinensis
Cucurbita pepo
Citrullus vulgaris

Cucumis sp.
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Alimento

Alimento

Alimento

Alimento

Alimento

Alimento
Alimento
Alimento
Alimento
Alimento
Alimento
Alimento
Alimento
Alimento

Alimento



Cuadro 1. Continuacion. ..

Nombre en espariol Nombre en inglés Nombre cucapah Nombre cientifico Uso
Melones Muskmelons amchanya - Alimento
Melon negro Black muskmelon amchanya nyiL. - Alimento
Melon blanco White muskmelon amchanya hamai - Alimento
Cantalupo Cantaloupe amchanya awirl - Alimento
Mel6n blanco White cantaloupe amchanya awirl hamai - Alimento
Calabaza kwtira y ham ha Pumpkin kwiira and ham ha kwiira and hamcha - Alimento

types
Calabaza roja kwtira Kwiira pumpkin red Kwiira kwat - Alimento
Calabaza gris kwiira Kwiira pumpkin gray Kwiira hamaul, - Alimento
Calabaza negra hamcha Hamcha pumpkin black Hamcha nyiL - Alimento
Calabaza roja hamcha Hamcha pumpkin red hamcha kwat - Alimento
Calabaza verde hamcha Hamcha pumpkin green hamcha klachkat - Alimento
Calabaza akmita Akmita pumpkin Akmita - Alimento
Calabaza mulei Mulei pumpkin Mulei - Alimento
Grano parecido al trigo Grain resembling wheat Heshmicha - Alimento
Cana de azucar Sugar cane meyolk - Alimento
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Papas Wild potatoes xcheL and‘check - -

Tule Tule echpiL, - -
Semilla de pasto Wild grass seed herkwaa - -
Hierba parecida a la lechuga Grass’ with leaves like lettuce erkish - Semillas
alimenticias
Trigo silvestre Wild wheat akwer, inba - -
Pasto Wild Grass ernyikaseh - -
Raices y hojas Root and leaves awimimedje - -
Tabaco Tobacco op akwaL. - -

FUENTE: Elaborado por la autora a partir de las bases de datos creadas por Adriana Hernandez Martinez con base en Edward W. Gifford,
The Cocopa, Berkeley, University of California Press, 1933 (Publications in American Archaeology and Ethnology, v. 31, n. 5).
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relaciones entre las personas y las plantas.”” De tal manera que la
vitalidad lingiiistica documentada durante la primera mitad del siglo XX
estuvo articulada con la diversidad ambiental y los paisajes que fueron
devastados y, posteriormente, reconstruidos por la industria agricola,
el apresamiento y la canalizacion del agua y los ordenamientos terri-
toriales comandados por los Estados nacionales. Esta participacion
también se expresaba en la cultura material elaborada con fibras, arci-
llas y maderas locales; en los vinculos entablados con los espiritus
(amatyin kwisa’) de los animales o los dioses que residian en los cerros,
los rios o el mar y que se manifestaban de forma antropomorfa en los
suefios; asi como en una rica vida ritual que incluia funerales, fiestas
dedicadas a recitar cantos, danzas con cueros cabelludos, fiestas de ve-
rano y de invierno celebradas con los comcaac de las costas de Sonora,
los 0’odham del desierto y otros pueblos.’°

Desde finales del siglo XIX, antropélogos como Frederick Webb
Hodge y Alfred L. Kroeber retrataron, histdrica y etnograficamente, la
vida social de las cincuenta naciones que residian en California, Esta-
dos Unidos, y que, por relaciones lingliisticas, parentales, comerciales
y guerreras, incluian a los cucapah.®! Estas etnografias pormenorizan
como, diversas redes de descendencia patrilineales y exogamicas, lla-
madas linajes o gens (Simul en cucapah) y complejos sistemas de deno-
minaciones femeninos, estructuraban estos vinculos. Y ofrecen una
perspectiva alterna para acercarnos a las formas amerindias de ocupa-
cion y de vinculacién con el entorno que, al igual que para otros casos,
enriquecen nuestro entendimiento sobre las relaciones historicas de
estas poblaciones con el territorio —tan necesario para las luchas con-
temporaneas de estos pueblos—. Por ejemplo, para los cucapah que
dialogaron con William H. Kelly en la década de 1930, ningtn grupo
o pueblo vecino entre los cucapah era duefio de la tierra y de los recur-
sos; por tanto, todas las personas gozaban de la libertad para transitar
y usufructuar tales bienes. En ciertos casos, las familias que ocupaban
un area comun marcaban fronteras con caminos, con arbustos o culti-
vos. No obstante, “ninguno de [sus interlocutores] habia escuchado

7 Tsing et al., Arts of Living..., p. 152.
80 Gifford, The Cocopa, p. 308-309, 315.
81 Kelly, “Cocopa Gentes”, p. 657; Kroeber, “Yuman Tribes...”.
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disputas sobre limites y las discusiones sobre la posesion de la tierra,
como tales, no tenian sentido para ellos” .

*k*

En este apartado contrasté algunas narrativas de la historiografia local
y regional con la informacion etnografica reportada durante la primera
mitad del siglo XX y con las historias cucapah revisadas en el apartado
anterior. Las descripciones y las categorizaciones externas sobre los
cucapah que sobresalen son: 1) la ausencia total, 2) su definicién como
una entidad homogénea, sincronica y diacronicamente, bajo términos
como indio o indigenas, 3) la identificacion de este pueblo con un pai-
saje vacio que requiere ser colonizado, domesticado y civilizado, 4) la
carencia de agencia y su papel como espectadores y 5) su conceptuali-
zacioén como una entidad que experimenta un inevitable, natural y com-
probado estadisticamente proceso de extincion. Cada una de ellas nutrid
la comprension de la poblacion cucapah como homogénea y como ob-
jeto, naturalizado y normalizado, de violencias tales como el racismo,
la exclusion, el despojo y el desplazamiento territorial. A su vez, estas
descripciones y categorizaciones justificaron el ecocidio de la region y el
exterminio de las condiciones minimas para la existencia colectiva de
éste y otros pueblos amerindios. Por ultimo, la omision de los cucapah
en los relatos historicos producidos durante la primera mitad de siglo XX
o su presencia —siempre rodeada de un halo de “extincién”, entendida
como un evento natural— estd, posiblemente, articulada a esta serie de
violencias normalizadas.

En contraste con estas descripciones y categorizaciones, de acuer-
do con la etnografia y los relatos amerindios de la primera mitad del
siglo XX, los cucapah y otros pueblos y naciones yumanas participaron
activamente en la construccion de los canales de riego o en otros trabajos
asalariados en los campos de algodon e, incluso, decidieron a qué Estado-
nacion afiliarse permanentemente y, con ello, eligieron su forma de vida
presente. Y, si bien, la diversidad interna, las redes sociales expandidas
en un amplio territorio y las memorias familiares ancladas en el paisaje
los definen en el presente tanto como en el pasado, en el marco de un

82 Kelly, Cocopa Ethnography, p. 29, 40. Agradezco las observaciones del dictami-
nador por notar que, como he insistido, existen distintas experiencias sobre este tema,
tales como las mantenidas por los cucapah, vecinos de los yumas.
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contexto de destruccion y de catastrofe socioecologica, los cucapah,
como ha documentado Everardo Gardufio insistentemente en su obra,
han intensificado sus formas de vida a través del cambio social.

[Qué consecuencias resultan de este ejercicio de contraste entre las
historias cucapah y las historias compartidas? Primero, la comprension
de las formas de violencia entretejidas en los registros y en las narrativas
sobre los procesos de cambio acontecidos en un complejo fronterizo,
como al que pertenece el valle de Mexicali, estd intrinsecamente atada a
las formas de violencia que los estudiosos y los pueblos amerindios reco-
nocemos en el presente. De ahi la relevancia de reconstruir un dialogo
disonante y de multiplicar los puntos de enunciacion y de perspectivas
que, como sugeri, remiten a pasados distintos y, por tanto, a futuros dife-
rentes. Segundo, metodoldgicamente resulta operativo sumar la reflexivi-
dad y la reversibilidad antropoldgica a la critica de fuentes para identificar
y describir los continuum de violencia que, como herramientas analiticas,
develarian algunas formas de violencia normalizadas o naturalizadas,
tales como omitir y negar la existencia de estos pueblos o bien confirmar
su pronta desaparicion en los discursos historicos. Tercero, me pregunto
(qué provoca el registro de la ausencia de los cucapah? Para meditar
sobre esta cuestion, de manera reversible inquiero: jqué sucederia si no-
sotros, nuestros puntos de enunciacidén y nuestra existencia fuesen elimi-
nados de la historia que compartimos con otros pueblos? Por retomar un
término reiterativo en los documentos revisados, ;qué implicaria esta
“extincion” enunciativa? Desde las perspectivas de quienes han padecido
estos procesos de cambio y, con ellos, la destruccidén de sus condiciones
minimas de existencia, jquiénes y como serian las personas que han
ejecutado esta “extincion” enunciativa en el pasado y hasta el presente?

El desacuerdo y la disputa por la definicién del pasado entre las
voces desplegadas dan forma al dialogo del que hablaba Tamar Herzog.
Para el caso que analizamos, este dialogo se presenta como una diso-
nancia (y no como una polifonia) que devela como el sentido y la sig-
nificacién de las palabras dependen, fundamentalmente, de lo que
provocan y de lo que se hace con ellas. En conclusion, estos materiales
revelan la pertinencia y, sugiero, la necesidad de sumar las etnografias
como una fuente historica para restituir el lugar de los cucapah en
nuestras historias compartidas, asi como para revelar las posiciones que
nosotros y nuestras formas de vida ocupan en las historias amerindias.
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Reflexiones finales

El objetivo de este capitulo fue documentar el registro de la ausencia o
de la presencia de los cucapah en los procesos que, durante la primera
mitad del siglo XX, constituyeron el complejo fronterizo al que perte-
nece el valle de Mexicali en Baja California, México. La meta fue reflexio-
nar sobre las formas de violencia involucradas en estos registros. Para
concluir, retomo las interrogantes planteadas en la introduccién sobre
la destruccién de las condiciones necesarias para la existencia colectiva
de los cucapah y sus efectos.

Como ha destacado Alejandro Fujigaki Lares al dialogar con Ec-
kart Boege Schmidt, no es azarosa la correspondencia documentada
entre las zonas con mayor biodiversidad y la ocupacion prolongada de
pueblos y de naciones amerindias. Como Eduardo Goes Néves ha mos-
trado y reiterado recientemente para la Amazonia y Cynthia Radding
para el norte colonial de la Nueva Espafa, la mayoria de estos paisa-
jes son antropicos, esto es, son el resultado de complejas relaciones
entre las personas, las plantas, los animales, las bacterias, etcétera, o,
como los llamé en este capitulo, entre ensamblajes ecologicos.?3 En
este sentido, uno de los efectos de la conformacion del complejo fron-
terizo al que pertenece el actual valle de Mexicali ha sido, como insisti,
un desgarramiento sin precedente y, posiblemente, sin retorno para los
ensamblajes ecologicos edificados desde aquella historia profunda a la
que aludia Dipesh Chakrabarty.

Anna L. Tsing destaco la amnesia y la ceguera ambientales implica-
das en la construccion de éstas, nuestras memorias historicas, pues como
sefialé, el presente usualmente funciona como un referente para cons-
truirlas. Por ello, considero que una de las aportaciones de este capitulo
consiste en reconocer el papel central de las historias cucapah y de otros
pueblos amerindios para enfrentar esta amnesia y esta ceguera, particu-
larmente para dejar al descubierto el papel que ocupamos en ellas —en
tanto ciudadanos de un Estado nacional, historiadores y antropélogos—.
Desde mi perspectiva, esta aportacion consiste en dejar en evidencia la

8 Eduardo Godes Néves, Arqueologia da Amazénia, Rio de Janeiro, Jorge Zahar
Editor, 2006. Sugiero consultar Science Panel for the Amazon. Amazon Assessment Report
2021, 2021, en https://www.theamazonwewant.org/scientific-literature/ (consulta: 13
de octubre de 2021). Radding, Bountiful Deserts...
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necesidad de poner atencion y cuidado a nuestras narrativas, asi como
a las acciones que serian su correlato y que, como un continuum en el
tiempo, han decretado que un desierto vacio es el campo ideal para
destruir la vida y la existencia.

Finalmente, la resiliencia de los cucapah es indudable. Ante el de-
sastre y en medio de un mundo en ruinas, estas personas han intensifi-
cado sus proyectos de existencia. Para este pueblo, tal como Cynthia
Radding y Danna A. Levin Rojo advirtieron para otras fronteras, hasta
la década de 1930 esta region fue vivida como una zona de contacto o
de interaccidén que oper6d como un lugar de encuentro para experimen-
tar nuevos conocimientos, instituciones y estrategias.®* Sin embargo, la
conformacion de este complejo fronterizo mermo y nego su soberania
e, incluso, su presencia y su futuro. Por tanto, me pregunto, como re-
flexionar sobre la agencia de los pueblos y de las naciones amerindias
atravesadas por las fronteras de los Estados nacionales en el siglo XX.
Cbémo reconocer la participacion y la presencia de estos pueblos y na-
ciones sin olvidar el caracter infernal, para hablar como Isabelle
Stengers, de las falsas opciones y sin salida a las que nos somete el
capitalismo, de los campos de eleccidon y de accion que enfrentaron los
cucapah. Como registrar la ausencia de estas personas en nuestras his-
torias compartidas con el fin de invocar su presencia en la conforma-
cion de nuestras formas de vida y, por tanto, de los futuros que aun
podemos imaginar. Cémo abrirnos a la posibilidad para descubrir quié-
nes somos desde otras voces y miradas, recordando que muchos de esos
mundos han sido devastados. CoOmo preguntarnos, una y otra vez, si, de
ocupar su lugar en esta historia, ;nosotros seriamos capaces de resistir,
de continuar, tal como ellos lo seguiran haciendo?

FUENTES

Archivos

AHEBC  Archivo Historico del Estado de Baja California, Mexicali, Baja
California, México.

8 Radding y Levin Rojo, “Introduction: Borderlands...”.
8 Tsabelle Stengers y Phillippe Pignare, La brujeria capitalista, Buenos Aires,
Henkht Libros, 2018.
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