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PRESENTACIÓN

Con el título Naciones entre fronteras. Hacia una historia de la violencia en la 
región fronteriza México-Estados Unidos (siglos xviii-xxi), ofrecemos esta obra 
colaborativa para los investigadores, maestros y estudiantes de la historia, 
las ciencias sociales y las áreas afines. El libro abre una perspectiva am-
plia en el tiempo y el espacio sobre el tema apremiante de la violencia 
fronteriza. Sus autores representan diferentes métodos de investigación 
para acercarse al tema desde la antropología, la etnohistoria y la historia, 
y trabajan dentro de las tradiciones académicas mexicana, europea y 
norteamericana. Todos los autores que contribuyen al volumen —indi-
vidualmente y en conjunto— organizaron sus capítulos alrededor de 
cuatro conceptos fundamentales para abordar su temática: frontera, nación, 
violencia y territorio. Estas columnas vertebrales del libro se pueden apli-
car a muchas áreas fronterizas de las Américas y de otros continentes; no 
obstante ello, los capítulos concretos que constituyen la obra se enfocan 
en la región que se convertiría en el área fronteriza entre México y los 
Estados Unidos durante el siglo xIx. Su arco temporal se extiende desde 
la época virreinal de la Nueva España hasta principios del siglo xxI. Los 
siguientes párrafos resumen las ideas que todos los autores hemos com-
partido sobre las cuatro columnas de la matriz conceptual del libro.

Frontera

La figura de frontera que permea todo el libro no se trata de una línea 
o lindero entre dos entidades políticas, sino que significa una región 
cruzada por diferentes grupos étnicos y sociales en distintos momentos 
y circunstancias de intercambio y de encuentros pacíficos o bien de 
enfrentamientos conflictivos y de rivalidad por territorios y recursos.1 

1 Danna A. Levin Rojo y Cynthia Radding, “Borderlands, A Working Defini-
tion”, en Danna A. Levin Rojo y Cynthia Radding (eds.), The Oxford Handbook of  
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12 CYNTHIA RADDING Y MARCELA TERRAZAS Y BASANTE

La franja fronteriza que se extiende por más de 3 000 km de poniente 
al oriente a lo largo del continente norteamericano, entre las Californias 
y el golfo de México, está constituida por varias regiones distinguidas 
entre sí por su geografía y sus historias particulares de desenvolvimien-
to cultural, social y económico. Los movimientos migratorios cíclicos 
y de larga duración de los diversos pueblos y naciones han dado forma 
a los espacios fronterizos durante siglos, y los siguen modificando, en 
una dinámica de adaptación, enfrentamiento y mezcla entre las culturas 
y los medios de vida.2

La región fronteriza comprende distintas geografías y marcos eco-
lógicos entre las dos vertientes de las sierras Madre Occidental y Orien-
tal con diferentes grados de aridez en toda el área que se conoce como 
el gran septentrión. Los desiertos de Chihuahua y de Sonora definen 
partes importantes del norte-centro y noroeste, mientras que el noro-
riente se extiende desde la Huasteca veracruzana y potosina hacia 
Coahuila, Texas, Nuevo León y Tamaulipas. De las cordilleras y ba-
rrancas nacen los arroyos y ríos que riegan los valles agrícolas y dan 
vida al monte de cacería, recolección y pastoreo. Estas redes fluviales 
convergen en las cuencas que definen a la región y desembocan en los 
golfos de California y de México; entre ellas, se destacan los ríos Gila 
y Colorado, hacia el poniente, y los ríos Pecos, Sabinas y Bravo que 
riegan los bosques templados de Nuevo México y las praderas de Texas.

El golfo de California se convierte en una frontera marítima cuyas 
aguas esculpen los litorales de tierra firme —de los estados actuales de 
Nayarit, Sinaloa y Sonora— y de la península de Baja California. Asi-
mismo, la frontera de Alta California, la más septentrional de la Nueva 
España, se extiende al norte del golfo y del delta del río Colorado. Su 
poblamiento tanto indígena como hispano-criollo trazaba distintas re-
giones y fases entre el litoral del Pacífico y la tierra adentro de bosques, 
serranías y planicies áridas. Al este de la Alta California y la Sierra 

Borderlands of  the Iberian World, Nueva York, Oxford University Press, 2019, p. 1-30; 
Cecilia Sheridan Prieto, Fronterización del espacio hacia el norte de la Nueva España, México, 
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Instituto de 
Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2015.

2 Juliana Barr y Edward Countryman, “Maps and Spaces, Paths to Connect, and 
Lines to Divide”, en Juliana Barr y Edward Countryman (eds.), Contested Spaces of  Early 
America, Philadelphia, University of  Pennsylvania Press, 2014, p. 1-28.

XXX_ArchivosMaestros.indd   12XXX_ArchivosMaestros.indd   12 23/05/2023   01:15:17 p. m.23/05/2023   01:15:17 p. m.

2023. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/793/naciones_fronteras.html



13PRESENTACIÓN

Nevada, las mesas y praderas que rodean la cuenca del río Colorado se 
abren a las Grandes Llanuras del actual suroeste norteamericano, donde 
las poderosas confederaciones indígenas de comanches, apaches y utes 
trazaron sus territorios fronterizos y construyeron densas redes de in-
tercambio y transferencia de bienes en ganado, comestibles, mercancías 
y cautivos humanos.3 Hacia el oriente, la franja fronteriza se ancla en 
el golfo de México, donde desembocan los ríos Bravo y Mississippi. 
Llamado también el Seno Mexicano, su forma marca geográfica e his-
tóricamente otro gran espacio marítimo de contrastes ecológicos entre 
la Bahía del Espíritu Santo y la península de la Florida. El golfo de 
México abre al mar Caribe y sus islas, con las rivalidades interimperia-
les entre los dominios inglés, francés y español, marcadas fuertemente 
por el tráfico de esclavos africanos y de cautivos indígenas enviados 
desde la Nueva España a Cuba4 (véase lámina 1).  

Las fronteras internas dentro del dominio imperial de la Nueva 
España son igualmente constitutivas de la temática principal de nuestro 
libro. Atravesando las cordilleras y el altiplano septentrional de lo que 
hoy son los estados fronterizos del México moderno —Sonora, Sinaloa, 
Chihuahua, Durango, Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas —estos 
espacios abarcaban múltiples fronteras de evangelización, de explota-
ción minera y de caminos reales para el comercio y la comunicación. El 
devenir histórico de larga duración en estas fronteras del gran septen-
trión trazaba distintas rutas indígenas de migración e intercambio du-
rante siglos antes de las invasiones europeas al continente.5 Su población, 

3 Steven W. Hackel, Children of  Coyote, Missionaries of  St. Francis: Indian-Spanish 
Relations in Colonial California, 1759-1850, Chapel Hill (North Carolina), University of  
North Carolina Press/Omohundro Institute of  Early American History and Culture, 
2005; Natale A. Zappia, Raiders and Traders: The Indigenous World of  the Colorado Basin, 
1540-1859, Chapel Hill (North Carolina), University of  North Carolina Press, 2014; 
Pekka Hämäläinen, The Comanche Empire, New Haven (Connecticut), Yale University 
Press, 2008; David J. Weber, The Spanish Frontier in North America, New Haven (Con-
necticut), Yale University, 1992.

4 Jason M. Yaremko, Indigenous Passages to Cuba, 1515-1900, Gainesville (Florida), 
University Press of  Florida, 2016.

5 Carlo Bonfiglioli, Arturo Gutiérrez y María Eugenia Olavarría (eds.), Las vías 
del noroeste i: una macrorregión indígena americana, México, Universidad Nacional Autó-
noma de México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 2006; Carlo Bonfiglioli, 
Arturo Gutiérrez, Marie-Areti Hers y María Eugenia Olavarría (eds.), Las vías del no-
roeste ii: propuesta para una perspectiva sistémica e interdisciplinaria, México, Universidad 
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14 CYNTHIA RADDING Y MARCELA TERRAZAS Y BASANTE

en la gran mayoría, la conformaban las naciones indígenas propias de 
la región, entre las rancherías seminómadas y los pueblos asentados, 
hasta bien entrado el siglo xIx. Los territorios que defendieron y los 
paisajes que habían creado en su andar y en sus sementeras agrícolas, 
de orígenes prehispánicos, se vieron alterados a partir del contacto 
español por los núcleos de pobladores hispanos y mesoamericanos 
(tlaxcaltecas, otomíes y purépechas, entre otros) que salpicaron sus 
territorios en los reales de minas y los pueblos como Nombre de Dios 
(Durango) y San Esteban de la Nueva Tlaxcala (Coahuila).6 El colo-
niaje trazó de nuevo la otrora frontera chichimeca entre Mesoamérica 
y el gran septentrión, lanzando nuevos movimientos migratorios y de-
mográficos con la llegada de trabajadores afrodescendientes e indígenas 
de diferentes partes de la Nueva España y de ultramar.

La frontera evangelizadora llegó a las llamadas Provincias Internas 
a partir del siglo xvII en apoyo de la economía colonial de toda esta 
franja norteña. Las misiones emprendidas por los franciscanos y los 
jesuitas pretendieron transformar los códigos sociales y religiosos de 
los pueblos indígenas, aun cuando dependieron de su fuerza laboral y 
de su organización política para establecerse en la región. Las doctrinas 
o reducciones, mismas que concentraron a las numerosas rancherías 
esparcidas en los valles y las serranías en pueblos nucleados, sin lugar a 
dudas alteraron las dimensiones espaciales y los ritmos ecológicos de 
los pobladores nativos de la región.7 A lo largo de enfrentamientos hos-
tiles y procesos de adaptación, empero, las naciones indígenas constitu-

Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 2008; 
Carlo Bonfiglioli, Arturo Gutiérrez, Marie-Areti Hers y Danna Levin (eds.), Las vías 
del noroeste iii. Genealogías, transversalidades y convergencias, México, Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 2011.

6 Laura E. Matthew y Michel R. Oudijk (eds.), Indian Conquistadors. Indigenous 
Allies in the Conquest of  Mesoamerica, Norman (Oklahoma), University of  Oklahoma 
Press, 2007; Danna A. Levin Rojo, Return to Aztlan: Indians, Spaniards, and the Invention 
of  Nuevo Mexico, Norman (Oklahoma), University of  Oklahoma Press, 2014.

7 Patricia Osante, José Enrique Covarrubias Velasco, Javier Manríquez, Juan Do-
mingo Vidargas del Moral y Nancy Leyva (coords.), Caminos y vertientes del septentrión 
mexicano. Homenaje a Ignacio del Río, México, Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, Instituto de Investigaciones Históricas, 2021; José Marcos Medina Bustos y Esther 
Padilla Calderón (coords.), Violencia interétnica en la frontera norte novohispana y mexicana. 
Siglos xvii-xix, Hermosillo (Sonora), El Colegio de Sonora/El Colegio de Michoacán/
Universidad Autónoma de Baja California/University of  North Carolina, 2015.
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Lámina 1. Nuevo mapa geographico de la América Septentrional  
de José Antonio Alzate y Ramírez, 1768. En este mapa Alzate y Ramírez —cartógrafo,  

científico y literato novohispano— expresó la extensión geográfica de Mesoamérica  
y el gran septentrión mexicano, incluyendo los vastos territorios bajo el control  

de las poblaciones indígenas de Norteamérica, las naciones entre fronteras.  
Original en John Carter Brown Library, Brown University, Providence, Rhode Island,  

Estados Unidos, Map Collection, C-6704-000, https://jcb.lunaimaging.com/luna/servlet/
detail/JCBMAPS~1~1~831~100164:Nuevo-mapa-geographico-de-la-Americ
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15PRESENTACIÓN

yeron de nuevo sus comunidades en las misiones después de las pérdidas 
demográficas y los desplazamientos territoriales a causa de las guerras 
y el contagio epidemiológico de la conquista. Las misiones figuran de 
manera central en los capítulos de Diana Roselly Pérez sobre la Alta 
California y de Cynthia Radding sobre las provincias de Ostimuri y 
Sinaloa, en el noroeste novohispano, pero con distintas trayectorias 
culturales e históricas.

Las Provincias Internas no dejaron de ser fronteras militarizadas 
durante todo el periodo virreinal con el establecimiento de los presidios 
y las guerrillas declaradas y no declaradas entre distintas naciones in-
dígenas y entre ellas y las tropas presidiales. Los destacamentos milita-
res se ubicaron en el septentrión, inicialmente para resguardar los 
caminos reales por donde se llevaron los cargamentos de plata hacia la 
sede del virreinato y los puertos para su embarque hacia Europa. Con 
el tiempo, los presidios se convirtieron en poblados de soldados y veci-
nos de origen indígena, hispano-criollo y pardo, con sus complementos 
de sementeras agrícolas y sus manadas de ganado.8 Los planos cartográ-
ficos trazados por los ingenieros militares del siglo xvIII, destacándose 
los de Francisco Álvarez Barreiro y Nicolás de Lafora, ilustran cómo 
los presidios marcaron la franja fronteriza septentrional en una tensión 
entre los asentamientos fijos y los patrones demográficos movedizos.

La violencia en la frontera militar aumentó con la toma de cautivos, 
principalmente mujeres, adolescentes y niños, y su traslado a través de 
largas distancias y entre distintos grupos y poblados de indígenas y 

8 Charles W. Polzer, S. J., y Thomas E. Sheridan (eds.), The Presidio and Militia on 
the Northern Frontier of  New Spain. A Documentary History. Volume Two, Part One. The 
Californias and Sinaloa-Sonora, 1700-1765, Tucson, University of  Arizona Press, 1997; 
Diana Hadley, Thomas H. Naylor, y Mardith K. Schuetz-Miller (eds.), The Presidio and 
Militia on the Northern Frontier of  New Spain. A Documentary History. Volume Two, Part 
Two. The Central Corridor and the Texas Corridor, 1700-1765, Tucson, University of  Ari-
zona Press, 1997; María del Valle Borrero Silva y José Manuel Moreno Vega, “Las 
redes de poder y el patrimonialismo dentro de los procesos comerciales en los presidios 
de Sonora”, en Ángel Viñas Martín y Fernando Puell de la Villa (eds.), La historia mi-
litar hoy: investigaciones y tendencias, Madrid, Instituto Universitario General Gutiérrez 
Mellado-Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2015, p. 127-145; Dora Elvia 
Enríquez Licón, “Bacoachi, pueblo ópata de frontera: la herencia colonial”, en Ana 
Luz Ramírez Zavala, Raquel Padilla Ramos y Zulema Trejo Contreras (coords.), Cam-
bio cultural en territorios de frontera. Programas, procesos y apropiaciones. Siglos xvii-xxi, 
Hermosillo (Sonora), El Colegio de Sonora, 2020, p. 81-108.
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16 CYNTHIA RADDING Y MARCELA TERRAZAS Y BASANTE

españoles. La historia del cautiverio trasciende las divisiones tempora-
les y espaciales entre los dominios del imperio y los grandes territorios 
controlados por los indígenas, así como entre el régimen colonial y la 
formación de los Estados-nación decimonónicos.9 Los capítulos de 
Joaquín Rivaya-Martínez sobre el informe pictográfico de un capitán 
comanche en las guerras interétnicas de las postrimerías del siglo xvIII 
y de Marcela Terrazas y Basante sobre la interacción entre naciones, 
el abigeato y la violencia en la frontera binacional del siglo xIx, ilus-
tran claramente las fronteras militarizadas de las Provincias Internas 
y del gran septentrión más allá del dominio efectivo de la Nueva Es-
paña y, posteriormente, de las repúblicas emergentes de México y los 
Estados Unidos.

Nación

El concepto de nación se emplea en un sentido amplio para compren-
der a las diferentes comunidades y etnias que poblaron la región fron-
teriza en distintos momentos históricos y espacios geográficos. El hablar 
de “naciones entre fronteras”, implica el significado de gens, es decir, de 
“gentes”, o agrupaciones sociales de diferentes tamaños y formas de or-
ganización política, pero que exhibieron todas ellas lazos internos de 
afiliación e identidad. Las naciones étnicas a menudo se distinguían 
por sus idiomas, o bien se movían dentro de las redes y las rutas de 
intercambio en las que compartían varias lenguas que se comprendían 
entre sí.10 Las configuraciones sociales y territoriales de las diferentes 
naciones indígenas e hispano-criollas que protagonizan los capítulos de 
este libro varían entre las rancherías dispersas y nómadas de los apa-
ches, comanches, o cucapás; las rancherías esparcidas, pero más den-
samente pobladas, de la Alta California; los pueblos nucleados con 
arquitectura urbana de Nuevo México; y las comunidades asentadas 

 9 Juliana Barr, Peace Came in the Form of  a Woman: Indians and Spaniards in the 
Texas Borderlands, Chapel Hill (North Carolina), University of  North Carolina Press, 
2007; James Brooks, Captives and Cousins. Slavery, Kinship, and Community in the 
Southwest Borderlands, Chapel Hill (North Carolina), University of  North Carolina 
Press, 2007.

10 Barr y Countryman, “Maps and Spaces…”, p. 24 y passim.
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17PRESENTACIÓN

a lo largo de los valles fluviales del noroeste mexicano con una tradi-
ción milenaria de agricultura combinada con la cacería y la recolección.

La organización interna de las naciones varía notablemente en sus 
figuras de liderazgo y sus instituciones y prácticas para lograr el consen-
so. Enfrentados a las fronteras militares y violentas del avance imperial, 
los comanches modificaron sus estructuras políticas al crear nuevas je-
rarquías de poder. Los apaches, en cambio, se fragmentaron en bandas 
de parentesco extendido, lo cual les permitía eludir a las expediciones 
presidiales o bien negociar los acuerdos específicos con diferentes au-
toridades españolas para el intercambio de cautivos y la entrada por 
linajes caciquiles en los establecimientos de paz, creados durante las 
últimas décadas del siglo xvIII, en las afueras de los presidios.11 Ambas 
naciones, no obstante estas diferencias en su devenir histórico, desem-
peñaron papeles importantes en las guerras y los tratados binacionales 
entre México y los Estados Unidos a lo largo del siglo xIx.12

Las comunidades indígenas del noroeste novohispano, quienes po-
blaron las misiones y trabajaron en los reales de minas bajo las condi-
ciones tanto coercitivas del repartimiento como negociadas por 
contrato en cuadrillas, presentan otro significado de nación dentro del 
régimen colonial. Los yoremem en las misiones de Ostimuri y Sinaloa 
hicieron suyas las instituciones españolas del cabildo, con sus oficios 
de gobernador, alcalde, alguacil y fiscal, para ejercer la gobernanza 
interna de los pueblos. Sus funciones civiles, instituidas por el emble-
ma de los bastones de mando, se entrelazaron estrechamente con su 
actuación ceremonial en los ritos litúrgicos del calendario católico. Los 
justicias de cabildo representaron al común de sus pueblos ante las 
autoridades coloniales de la región, sobre todo en la defensa de sus 
tierras y aguas. Aun fuera de los pueblos, el mando militar confería a 
los líderes indígenas una autoridad superior con el nombramiento de 
capitán general del Río Mayo o Yaqui, en Ostimuri y Sinaloa, o de la 
nación pima u ópata, en la provincia de Sonora. Estos nombramientos 

11 José Refugio de la Torre Curiel y Ana Isabel Pérez González, “‘Nada les hemos 
cumplido’: negociaciones de paz entre apaches y españoles en la Nueva Vizcaya en 
1787”, Historia Mexicana, El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, México, 
v. 69, n. 3, enero-marzo 2020, p. 1023-1089.

12 Brian DeLay, War of  a Thousand Deserts: Indian Raids and the U. S.-Mexican War, 
New Haven (Connecticut), Yale University Press, 2008.

XXX_ArchivosMaestros.indd   17XXX_ArchivosMaestros.indd   17 23/05/2023   01:15:17 p. m.23/05/2023   01:15:17 p. m.

2023. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/793/naciones_fronteras.html



18 CYNTHIA RADDING Y MARCELA TERRAZAS Y BASANTE

emanados del aparato militar colonial de alguna manera permitían 
a los guerreros indígenas constituir, bajo nuevos designios, los caci-
cazgos de antaño. De una manera comparativa, si bien más tenue, las 
misiones de la Alta California abrieron vías civiles para los líderes 
varones indígenas en los pueblos y en el servicio laboral en los presidios 
de Monterey y San Francisco.13

El concepto de nación toma otro cariz en la historia contemporá-
nea de los cucapah, presentada por María Isabel Martínez Ramírez en 
su capítulo sobre las huellas y los testimonios de este grupo en el valle 
de Mexicali. Con el título de “el registro de la ausencia”, Martínez se-
ñala como los cucapah, que en siglos anteriores formaban parte de las 
naciones que dominaban el norte de la península de Baja California, se 
vieron reducidas a ciertas familias extendidas durante el siglo xx, des-
plazadas del territorio y de los recursos del monte y de las marismas 
de la desembocadura del río Colorado en el golfo de California. En la 
historia de sus enfrentamientos con las tecnologías hidráulicas que 
transformaron radicalmente su entorno natural y con los poderes 
políticos de los Estados modernos de México y los Estados Unidos, 
los cucapás ilustran cómo la memoria social de una nación se perci-
be en los lazos de parentesco y en las distintas localidades dentro de 
un espacio fluvial, donde sus antepasados moraban y reproducían sus 
raíces culturales.14

El sentido de nación se altera aún más al considerar la población 
migratoria de muy diversos orígenes en México que llegaba a los Es-
tados Unidos durante más de dos décadas, a mediados del siglo xx, a 
raíz del programa de trabajo de braceros.15 El capítulo de Diana Irina 
Córdoba Ramírez sobre la precarización y el trabajo agrícola temporal 
de los mexicanos en los Estados Unidos nos presenta a una población 

13 Cynthia Radding, Pueblos de frontera. Coloniaje, grupos étnicos y espacios ecológicos 
en el noroeste de México, 1700-1850, trad. de Arturo Valencia Ramos, Hermosillo (Sonora), 
El Colegio de Sonora, 2015; Hackel, Children of  Coyote…, p. 1-12.

14 Everardo Garduño, En donde sale el sol. Decadencia y revitalización de la cultura 
yumana en Baja California, Mexicali (Baja California), Universidad Autónoma de Baja 
California, 2016.

15 Aidé Grijalva y Rafael Arriaga Martínez (coords.), Tras los pasos de los braceros. 
Entre la teoría y la realidad, Mexicali (Baja California), Universidad Autónoma de Baja 
California, Instituto de Investigaciones Sociales/Juan Pablos, 2015.
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laboral ubicada en un espacio fronterizo material y metafóricamente 
entre dos Estados-nación. Los trabajadores que protagonizan este ca-
pítulo carecen de una identidad étnica y de instituciones propias de 
gobierno, pero comparten la historia común de su traslado y de las 
penurias de una vida laboral a grandes distancias de sus hogares y en 
las condiciones de precariedad material y social.

Nación asume otra dimensión con raíces históricas profundas en el 
capítulo presentado por Danna A. Levin Rojo sobre las relaciones inte-
rétnicas, la identidad y la violencia en Nuevo México. En este espacio 
fronterizo, mismo que coronaba el Camino Real de Tierra Adentro, los 
poblados de rancheros hispano-criollos asentados en medio de los pue-
blos ancestrales formaron villas y poblados rurales a partir de las postri-
merías del siglo xvI. Sus lazos de parentesco y las bases de su identidad, 
fincadas en el territorio mismo, sufrieron cambios a lo largo de dos siglos 
del régimen virreinal y durante la república mexicana a raíz de sus rela-
ciones comerciales con las provincias fronterizas de la Nueva España y 
sus contactos con los pueblos y las naciones nómadas de las Grandes 
Llanuras. Los vecinos hispanos arraigados en Nuevo México se enfren-
taron a nuevas instituciones de poder bajo el régimen político y territorial 
de los Estados Unidos a mediados del siglo xIx, y sufrieron paulatina-
mente la pérdida de su acceso a los recursos básicos de tierra y agua.16

Violencia

El diccionario de la Real Academia de la Lengua Española la describe 
como “el uso de la fuerza física o moral” para conseguir un objetivo.17 
Desde la perspectiva de la psicología, la violencia es vista como una 
figura de la agresividad que tiene lugar en reacción a injusticias sufri-
das, ya sean verdaderas o supuestas.18 El derecho penal, por su parte, 

16 Heather B. Trigg, From Household to Empire. Society and Economy in Early Colonial 
New Mexico, Tucson, University of  Arizona Press, 2005; Elinore M. Barrett, Spanish 
Colonial Settlement Landscapes of  New Mexico, 1598-1680, Albuquerque, University of  New 
Mexico Press, 2012.

17 El diccionario de la Real Academia Española de la Lengua señala que la vio-
lencia es la acción y efecto de violentar o violentarse y precisa que estos últimos impli-
can aplicar medios violentos a cosas o personas para vencer su resistencia.

18 Umberto Galimberti, Diccionario de psicología, trad. de María Emilia G. de Que-
vedo, México, Siglo XXI, 2002, p. 1092-1093.
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20 CYNTHIA RADDING Y MARCELA TERRAZAS Y BASANTE

la caracteriza como la “fuerza física que aplica una persona sobre otra 
y que construye el medio de comisión propio de algunos delitos, como 
el robo y los delitos contra la libertad sexual, entre otros”.19 La socio-
logía ofrece elementos provechosos para los casos a revisar en las pági-
nas siguientes. De acuerdo con Martin Shaw, “El significado central de 
la violencia es la imposición deliberada de violación o daño corporal a 
un ser humano individual por parte de otro”. Las formas de violencia 
comprenden golpear, herir, violar, torturar y matar. Según el propio autor, 
la violencia es “la expresión más extrema de poder” y contiene el máximo 
potencial del poder total; esto es: la destrucción física de un actor social 
por otro. La violencia puede ser una expresión espontánea de las rela-
ciones de poder o una maximización instrumental planificada del po-
der.20 Según se advierte, tanto la psicología como la sociología entienden 
la violencia en relación con el daño corporal, que puede llegar a causar la 
muerte de un ser humano, y sólo el derecho abarca delitos como el robo, 
el despojo de un bien propio, en su definición de la violencia.

En el seno de los debates sostenidos entre los autores de este vo-
lumen, encontramos la pertinencia de incorporar la proposición de 
Danna Levin, quien la describe como “cualquier acto que, más allá 
de ocasionar daño corporal a una persona de manera deliberada, vul-
nere intencionalmente su capacidad de vivir en condiciones aceptables 
de bienestar material y espiritual”.21 Nos planteamos preguntas que, en 
principio, parecieron perturbadoras como si ¿es la violencia productora 
de sociabilidad? Percibimos la necesidad de acercarnos a ella sólo desde 
contextos particulares y de distinguir sus diferentes escalas en distintos 
espacios y tiempos históricos. Advertimos la importancia de enfatizar 
que las diversas naciones y culturas tienen distintas visiones de violen-
cia, y la necesidad de reflexionar sobre la violencia cultural y espiritual, 
que no aparece en las definiciones tradicionales. Estuvimos atentos a 
las perspectivas emic y etic que consideran la enunciación de los hechos, 

19 Diccionario panhispánico del español jurídico, Madrid, Real Academia Española/
Cumbre Judicial Iberoamericana/Asociación de Academias de la Lengua Española, 
2020, https://dpej.rae.es/.

20 Martin Shaw, “Violence”, en Bryan S. Turner (ed.), The Cambridge Dictionary of  
Sociology, Nueva York, Cambridge University Press, 2006, p. 652-653.

21 Véase en este volumen: Danna A. Levin Rojo, “Relaciones interétnicas, 
identidad y violencia en Nuevo México, una zona fronteriza multicolonial”, p. 341-393.
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en este caso de la violencia, desde la mirada de los agentes, la pri-
mera, y desde la visión de quienes observan, la segunda. Finalmente, 
consideramos imperativo hacer ver al lector que, en medio de los proce-
sos descritos, hubo largos periodos de paz.

El examen de la violencia a partir de los siete casos expuestos 
en los capítulos que conforman el presente libro, realizados desde la 
óptica de la historia, la etnohistoria y la antropología, han derivado en 
una caracterización compleja, matizada y precisa de la violencia. Tal 
caracterización, junto con las definiciones antes citadas, serán emplea-
das para analizar la manera en la cual la violencia se ve expresada en 
cada capítulo.

Los títulos primordiales permiten a Cynthia Radding develar la 
violencia implícita en la desposesión de las tierras de los yoremen en 
las provincias de Ostimuri y Sinaloa en el contexto de la economía 
colonial durante el siglo xvIII; la facultan para relatar el proceso de 
privatización de terrenos y aguas en la zona y el conflicto entre la po-
sición de los pueblos indígenas y la demanda de tierras de los vecinos. 
Los mismos documentos posibilitan a la autora reconstruir la contra-
posición entre dos formas de ocupación del terreno: la estacional o 
temporal y la propiedad particular fija mediante título legal. El capítu-
lo de Radding —al dar cuenta del avance de los ranchos ganaderos 
sobre el monte y las tierras agrícolas a fin de parcelarlas y convertirlas 
en propiedades privadas, definidas por su valor comercial— está na-
rrando el despojo de recursos esenciales para la supervivencia y la 
reproducción de los indios, para el asiento de sus redes sociales, fami-
liares y comunitarias. El proceso descrito entraña violencia en tanto que 
se apega a la proposición del derecho que incluye al robo o desposesión 
y a que, con ésta, siguiendo la definición de Danna A. Levin Rojo, se 
quebranta de forma deliberada la capacidad de los yoremen de vivir “en 
condiciones aceptables de bienestar material y espiritual”. La violencia 
entretejida en el relato de Cynthia Radding es una violencia sistémica 
incrustada en el saqueo de tierras y agua, sustrato de la conservación y 
la práctica ritual de los yoremen.

Por su parte, la violencia interétnica apache-comanche hacia las 
últimas décadas del siglo xvIII es analizada por Joaquín Rivaya-Martí-
nez a partir de los pictogramas que representan el informe de campaña 
con los resultados de una expedición comanche contra los apaches en 
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22 CYNTHIA RADDING Y MARCELA TERRAZAS Y BASANTE

1787. Este material lleva a Rivaya-Martínez a preguntarse por los re-
sortes de la agresividad comanche y a revisar el papel desempeñado por 
las armas de fuego en el enfrentamiento entre ambas naciones. El ca-
pítulo tiene muchos puntos de confluencia con el de Marcela Terrazas, 
“Interacción entre naciones, abigeato y violencia…”, el cual involucra 
a mexicanos y estadounidenses, aun cuando éste se sitúe en la segunda 
mitad del siglo xIx. El informe de campaña de Isampampi, en torno al 
cual gira el texto de Joaquín Rivaya se inscribe, al igual que el de Terra-
zas, en un contexto de interacciones de indios de las praderas y novo-
hispanos o, en su caso, mexicanos y norteamericanos. Algunas de ellas 
eran pacíficas, especialmente las comerciales. Sin embargo, las violen-
tas predominan en ambos textos, tanto entre comanches y apaches 
como entre estas naciones, Estados Unidos y México. Rivaya-Martínez 
resalta la sujeción de los indios, para su subsistencia, al bisonte, a las 
plantas silvestres, al agua, a los pastos y a los lugares de acampada 
convenientes; hace ver cómo la competencia por dichos recursos tomó 
un carácter bélico a partir de la introducción del caballo, las armas de 
fuego y el intercambio comercial con los europeos, convirtiéndose en 
resortes de la violencia. Los mismos equinos, señala, representaron 
un preciado botín y fueron motivo principal de las correrías, donde no 
faltaron los ajusticiamientos y la toma de cautivos. El antagonismo 
apache-comanche, prolongado por generaciones, se vio alterado por las 
alianzas de cada uno de esos grupos con otras naciones indias, con los 
españoles22 y, más tarde, con los estadounidenses. La oposición entre 
apaches y comanches tiene parte de sus raíces en el desplazamiento 
del que fueron objeto los apaches con la llegada de los comanches en 
el siglo xvIII. Dicho desplazamiento generó, a su vez, el aumento de 
correrías apaches sobre el septentrión de la Nueva España, las cuales 
continuaron efectuándose en el norte de México durante buena parte 
del siglo xIx. Así, la violencia constituía una amenaza permanente 
para hispanos, primero, y mexicanos, más tarde, e indígenas avecinda-
dos en la región fronteriza. Las incursiones contra hispano-criollos y 
mexicanos en persecución del botín, mayormente constituido por equi-
nos, ganado vacuno y cautivos, desembocaban en asesinatos, robos y 

22 Como el firmado entre entre Anza y Ecueracapa en 1786.

XXX_ArchivosMaestros.indd   22XXX_ArchivosMaestros.indd   22 23/05/2023   01:15:17 p. m.23/05/2023   01:15:17 p. m.

2023. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/793/naciones_fronteras.html



23PRESENTACIÓN

secuestros numerosas veces; en especial cuando el negocio ganadero 
adquirió un auge inusitado en la segunda mitad de la centuria decimo-
nona. Es manifiesto que las dinámicas descritas corresponden a las 
definiciones de violencia dadas, tanto por la sociología como por el 
derecho penal. Siguiendo con el paralelismo con “Interacción entre 
naciones, abigeato y violencia…”, debemos aclarar que, para los años 
sesenta del siglo xIx, el bisonte estaba prácticamente extinto y desde 
luego, en lugar de hispanos y Nueva España debemos hablar de mexi-
canos y México.

Trataremos, a continuación, de identificar algunos posibles resortes 
de la violencia, sin dejar de tener presente que tanto Joaquín Rivaya 
como Marcela Terrazas señalan los móviles económicos y materiales 
como fuentes importantes de las acciones violentas. Raymundo Mier, 
en “Modalidades de la violencia: régimen cultural y condiciones prag-
máticas de la interacción”,23 ofrece herramientas útiles para ello, al 
destacar el tema de la identidad. No es difícil pensar que siendo la re-
gión fronteriza el ámbito donde convergieron distintos grupos humanos 
con diferencias étnicas24 y culturales, la identidad y su confirmación 
tuvieran un lugar preponderante. Mier propone que la afirmación de 
las identidades es una lucha por el reconocimiento y tiene lugar en 
medio de distintas formas de acciones violentas; y que el establecimien-
to simbólico de la identidad es el origen fundamental de la violencia. 
Reconoce que ahí donde se busca afirmar la identidad —la región fron-
teriza, para nuestro caso— tienen lugar muchas expresiones de violen-
cia, que incluyen la estigmatización, el sometimiento y la subordinación, 
cuya expresión extrema sería “la destrucción de los cuerpos y de sus 
entornos”.25

23 Raymundo Mier Garza, “Modalidades de la violencia: régimen cultural y con-
diciones pragmáticas de la Interacción”, en Miguel Olmos Aguilera (comp.), Fronteras 
culturales, alteridad y violencia, Tijuana (Baja California), El Colegio de la Frontera Nor-
te, Departamento de Estudios Culturales, 2013, p. 23-74.

24 Los grupos étnicos entendidos como “…categorías de adscripción e identifica-
ción que son utilizadas por los actores mismos y tiene por tanto la característica de 
organizar la interacción entre los individuos”. Fredrik Barth (comp.), Los grupos étnicos 
y sus fronteras. La organización social de las diferencias culturales, trad. de Sergio Lugo Ren-
dón, México, Fondo de Cultura Económica, 1976, p. 10-11.

25 Mier, “Modalidades de la violencia…”, p. 47-48.
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Los capítulos de Joaquín Rivaya y Marcela Terrazas, según señala-
mos, hablan de cómo, tras la adquisición del caballo, la vida social y la 
economía de apaches y comanches gravitaron en torno a la violencia; la 
guerra se volvió una de las vías principales para obtener riqueza, poder 
y estatus social, y relatan la forma en la cual ambas sociedades se milita-
rizaron. El botín conseguido en las correrías indias, su reparto entre los 
miembros de la banda y las acciones de valor se convirtieron en la fuen-
te de prestigio social y liderazgo. Todo un conjunto de rituales giraba 
alrededor de las acciones de los guerreros, aunque las dos naciones dis-
tinguieron entre las expediciones de guerra, las que perseguían el saqueo, 
y las que buscaban vengar la muerte de un familiar o de un miembro de 
la comunidad con la muerte de un integrante del grupo agresor o de un 
número equivalente de las víctimas causadas por ellos.26 Tras dichas ac-
ciones, se regresaba a la ranchería con “las cabelleras”, símbolo del arro-
jo desplegado, para celebrar la victoria con los ritos establecidos para la 
ocasión. Esta misma práctica se llevó a cabo contra hispanos, mexicanos 
y estadounidenses, quienes, al emprender expediciones punitivas o para 
recuperar el ganado robado, desataban una espiral de violencia.

Viene a la mente el desafiante texto de, “Violence & the Cultural 
Order”, donde Neil L. Whitehead plantea que, de acuerdo con el pen-
samiento occidental moderno, sólo suprimiendo la violencia es posible 
solucionar el problema. Se pregunta ¿qué sucede cuando una sociedad 
la considera ennoblecedora e imprescindible para la continuación de la 
vida?27 El autor hace ver que la violencia no es un hecho natural, sino 
moral, y que la legitimidad de los actos violentos es parte de cómo se 
constituyen en la mente de los observadores las víctimas y quienes los 
ejecutan. La legitimidad de la violencia depende de la manera en que 
tales acciones y comportamientos son juzgados.28 El trabajo de White-
head nos invita a pensar, a propósito de los casos estudiados por Riva-
ya y Terrazas, en el papel que la violencia puede desempeñar como 
expresión cultural significativa. Nos lleva a “…entender la violencia 

26 DeLay, War of  a Thousand Deserts…, p. 123.
27 Neil L. Whitehead, “Violence & the Cultural Order”, Daedalus, American Aca-

demy of  Arts & Sciences, Cambridge, Massachusetts, v. 136, n. 1, Winter 2007, p. 40.
28 Al respecto, véase en este volumen el capítulo de Isabel Martínez, “El registro 

de la ausencia. Historias cucapah e historias compartidas sobre el valle de Mexicali, 
Baja California (1900-1954)”, p. 241-288.
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como una práctica discursiva —cuyos símbolos y rituales son tan rele-
vantes para su realización como sus aspectos instrumentales—”,29 y a 
considerar que la legitimidad de la violencia incide decisivamente en la 
comprensión de los actos violentos. Los capítulos de Rivaya y Terrazas 
no ignoran el papel de comanches, apaches, mexicanos y estadouniden-
ses como perpetradores de violencia, sus motivos y las condiciones 
sociales en las que operan, según demanda Whitehead.30

Vinculado también con el tema de la legitimidad de la violencia 
y de sus límites, está el capítulo de Diana Roselly Pérez, “Violencia y 
castigo corporal en las misiones franciscanas de la Alta California, si-
glos xvIII y xIx”. El texto se ocupa de los castigos a los cuales eran 
sometidos los indígenas por los misioneros de la Nueva California, es 
decir de la violencia ejercida por religiosos, militares, mineros, autori-
dades civiles y vecinos muy cerca ya del término del periodo colonial. 
El propósito de Diana Roselly Pérez es revisar la idea de violencia en 
relación con la penitencia, el castigo corporal que, como método disci-
plinario y de gobierno, aplicaban los religiosos a los indios.

Echando mano de fuentes indígenas, hispano-criollas (principal-
mente generadas por los religiosos) y de naturalistas, ingenieros y mi-
litares europeos, la autora, según sugiere Whitehead, busca mostrar que 
el concepto de violencia estaba en relación estrecha con aquel que la 
expresaba, quien la soportaba y quien la observaba. Roselly Pérez cui-
da de no transferir al pasado la noción que hoy se tiene de violencia y 
cuida asimismo de revisar las valoraciones que misioneros e indios 
hacían de ella, específicamente de los castigos corporales. Lo que éstos 
llegaron en ocasiones a juzgar como abusos intolerables, aquéllos los 
concebían como métodos correctivos necesarios para educar, enmen-
dar conductas y poner fin a desvíos e inmoralidades. Si bien, este tipo 
de castigos era común en la época y ambos actores veían las penas 
corporales como ordinarias y habituales y, en este sentido las habían 
legitimado y normalizado, Roselly pone atención a los límites “pacta-
dos” de la violencia y a las respuestas que generaba entre los indígenas 
el exceder esos límites (número excesivo de azotes, instrumentos para 
suministrar el castigo, etcétera).

29 Whitehead, “Violence…”, p. 41.
30 Whitehead, “Violence…”, p. 45.
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La autora halla que esta práctica era parte de un continuum de la 
violencia colonial. Encuentra que la función social de estos castigos 
corporales a los indios estaba vinculada con las relaciones de domina-
ción entre hispano-criollos e indios y se inscribe en el contexto del 
proyecto de defensa, evangelización y poblamiento emprendido por la 
Corona española. A estas consideraciones de la geopolítica, cabría su-
mar la idea de que la violencia surge “del reconocimiento de las diferen-
cias, de la extrañeza, de lo irreconocible constituido como amenaza”;31 
es decir, que amén del propósito manifiesto de los evangelizadores de 
guiar a las almas y del afán de someter a los indígenas, hay un temor 
ante lo distinto, aquello que no se reconoce, que intimida. Ese miedo 
es un resorte más de la violencia.

La exploración de los cambios ocurridos en el valle de Mexicali en 
la primera mitad del siglo xx lleva a María Isabel Martínez Ramírez, 
en “El registro de la ausencia. Historias cucapah e historias compartidas 
sobre el valle de Mexicali, Baja California (1900-1954)”, a revisar la 
inexistencia o presencia de los cucapás en los registros del proceso y a 
descubrir las formas de violencia imbricadas en ellos. El camino para 
lograr el objetivo fue analizar las historias de los cucapah, basadas en sus 
propias narrativas, y contrastarlas con las historias escritas sobre los cu-
capah, presentes en fuentes documentales, historiográficas y etnográfi-
cas. Asimismo, buscó confrontar las visiones de la historiografía local 
y regional con las etnografías producidas entre 1900 y 1950. La autora 
se suma, como lo prescribe Whitehead, al principio de que experimen-
tar y registrar la experiencia de la violencia se relacionan en forma di-
recta con el hecho de perpetrarla, sufrirla u observarla. Por otra parte, 
busca reflexionar acerca de la destrucción de las condiciones mínimas 
para la vida de los cucapás en el Antropoceno y las implicaciones que 
ello conlleva.

La historia relatada por María Isabel Martínez nos habla de cómo 
ésta y otras naciones indias de la región del delta del río Colorado fueron 
testigos de cambios iniciados con el establecimiento del Fuerte Yuma 
en 1852, continuados con el arribo del ferrocarril Southern Pacific en los 
años sesenta y proseguidos con la llegada de la Colorado River Land 
Company y otras empresas impulsoras de proyectos de canalización y 

31 Mier, “Modalidades de la violencia…”, p. 26.
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apresamiento del río Colorado al iniciar el siglo xx. Todos estos facto-
res modificaron de forma radical la demografía de la zona y alteraron 
drásticamente el entorno. Durante 1954, año de cierre del periodo estu-
diado, el valle de Mexicali, convertido en el primer productor algodonero 
mundial, era símbolo de la transformación con una población extraor-
dinariamente mayor que al inicio del siglo. Así, mientras se consolidaba 
la frontera entre México y el país vecino del norte en la primera mitad 
del siglo xx, se alteraban las condiciones de existencia de las poblaciones 
amerindias en la región. De manera simultánea, el proceso de coloniza-
ción del valle de Mexicali impactaba las trayectorias multiespecie articu-
ladas con las formas de vida de los cucapás.

“El registro de la ausencia…” encuentra la violencia en estos 
procesos; la halla implicada en el despojo a los cucapás de sus tierras, 
saqueo acompañado por el establecimiento de los ejidos y las comuni-
dades, por la transformación de su entorno como consecuencia del 
apresamiento de los ríos, por la colonización del valle de Mexicali, por 
la restricción del acceso al agua y al libre tránsito,32 cuando la movilidad 
y el río eran parte de la esencia cucapah. La prohibición de transitar li-
bremente hacia ambos lados de la “línea”, más allá de convertirlos en 
una nación sedentaria, partida por una frontera, los forzó a optar por 
integrarse a las reservaciones estadounidenses o volver al valle de Mexi-
cali o al de San Luis Río Colorado.

Todos estos factores no sólo violentaron las formas de vida de los 
cucapás, sino que significaron la destrucción de ensambles ecológicos 
que conectaban personas, fauna, flora y microrganismos. Deterioraron 
las condiciones mínimas para la vida de la nación india y, a pesar de su 
resiliencia, la encaminaban a la desaparición. Se cumple así la defini-
ción de la violencia como vulnerar intencionalmente la capacidad de 
vivir en condiciones aceptables de bienestar material y espiritual.33 So-
bre el proceso relatado, María Isabel Martínez plantea: ¿cómo leer la 
erosión de las condiciones mínimas para la vida colectiva de los cucapás 
y de otros pueblos …si no es que propiciando su extinción?

32 Derivado de la ley estadounidense de inmigración de 1917 y de la suspensión, 
en 1936, hecha por el Servicio de Inmigración de la licencia que permitía a los “indí-
genas” cruzar la frontera, como se señala en el capítulo.

33 Véase arriba la definición de violencia de Danna Levin.
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“El registro de la ausencia…” también revisa las descripciones so-
bre los cucapás, generadas por las historiografías regional y local a 
mediados del siglo xx. Lo que ahí aparece va desde omitir mencionar-
los, a calificarlos de broncos, hostiles y bárbaros o describirlos como 
entes con una existencia vegetativa encaminada a su extinción. Estas 
caracterizaciones, nos dice la autora, paralelas a las reseñas del valle de 
Mexicali como un desierto y de la población amerindia como grupos 
en proceso de desaparición natural, construyeron el andamiaje para 
justificar acciones de despojo y colonización. La autora señala que el 
establecimiento del moderno complejo fronterizo en donde se ubica 
el valle de Mexicali ha sido una rotura, un “desgarramiento” inédito y 
posiblemente irreversible de los ensamblajes ecológicos que privó a los 
indios de “soberanía, presencia y futuro”. A este desgarramiento y des-
trucción de los ensamblajes ecológicos se refiere Mier cuando habla de 
“la destrucción real de los cuerpos y sus entornos.34

Apoyada en los conceptos de precariedad y agravio, Diana Irina 
Córdoba Ramírez explora en “Escenarios de precarización en el tra-
bajo agrícola temporal de mexicanos durante el Programa Bracero” el 
entramado de violencias manifiestas y encubiertas enfrentado por los 
trabajadores mexicanos en los campos estadounidenses entre 1942-
1964. La precariedad, herramienta ya empleada para analizar el tra-
bajo en ámbitos transnacionales en torno a la emigración, ha revelado 
su utilidad, señala la autora, al mostrar la violencia propia del desa-
rrollo capitalista. Se trata de una violencia sistémica que crea o repro-
duce condiciones de inestabilidad y carencias que abaten los términos 
de empleo de los trabajadores. El concepto de agravio sirve a la auto-
ra para conocer la respuesta de los braceros ante aquello que conside-
raron injusto y para exhibir las prácticas violentas, descritas en los 
testimonios de trabajadores y cónsules. Precariedad y agravio hacen 
posible reparar en la normalización de tales prácticas y dar cuenta de 
las negociaciones emprendidas por los trabajadores agrícolas tempo-
rales, apoyados por el cuerpo consular mexicano, para resarcir los 
daños. El relato de las experiencias de los trabajadores temporales 
inscritos en el programa o de los indocumentados que trabajaron al 
margen de él exhibe una violencia asociada al sistema laboral de la 

34 Mier, “Modalidades de la violencia…”, p. 47-48.
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agroindustria, soportada en las relaciones desiguales de los trabajadores 
con el capital y el Estado.

Con los conceptos citados, y sustentada en testimonios orales pro-
cedentes de braceros, funcionarios consulares, un activista sindical y 
miembros de la comisión estadounidense encargada de evaluar el tra-
bajo agrícola extranjero, así como en la bibliohemerografía relativa al 
tema, la autora explora las experiencias y prácticas concretas definidas 
como violentas y muestra la precariedad como constante en el trabajo 
agrícola con carácter de migratorio y temporal. El estudio acude tam-
bién a las ideas de violencia objetiva y subjetiva: la primera se enlaza 
con el funcionamiento del sistema económico y político; la segunda 
se concreta en el lenguaje y sus formas, exhibiendo relaciones de do-
minación social. Ambas ideas resultan ser útiles para el análisis del 
trabajo temporal de los mexicanos en la región fronteriza a mediados 
del siglo xx, apoyando las herramientas conceptuales relativas a la vio-
lencia presentadas en este libro.

“Escenarios de precarización…” hace ver que, a lo largo de los 
veintidós años de vigencia del Programa Bracero, los cambios en la 
regulación y en los regímenes de contratación sólo sirvieron para acen-
tuar la violencia. La Ley Pública 78 ejemplifica este aserto, pues alentó 
el ingreso de un gran número de trabajadores sin documentos —que no 
impidió siquiera el programa de deportación masiva Wetback (1953-
1954)—, lo cual facilitó a los empresarios agrícolas el control de los 
salarios. Los braceros, señala la autora, no permanecieron pasivos; jun-
to con activistas y cónsules denunciaron la violencia que juzgaron in-
sostenible, presentando cientos de reclamos. Irina Córdoba encuentra 
que, entremezclada con el despojo material, la violencia simbólica se 
manifestaba a través de la discriminación y el maltrato. Al final, la 
autora coincide con Margaret E. Dorsey y Miguel Díaz-Barriga, quie-
nes han considerado a la violencia como “parte natural del paisaje 
hegemónico” y a la discriminación como un engranaje para mantener 
esa hegemonía.35

35 Margaret E. Dorsey y Miguel Díaz-Barriga, “Exceptional States and Insipid 
Border Walls”, en Carlos G. Vélez-Ibáñez y Josiah Heyman (eds.), The U. S.-Mexico 
Transborder Region. Cultural Dynamics and Historical Interactions, Tucson, University of  
Arizona Press, 2017, p. 65-80.
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El relato sobre el cambio de nombre de la “Placita” de San Antonio 
del Embudo —poblado fundado en 1725 en Nuevo México—, y rebau-
tizada como Dixon, en honor de un burócrata estadounidense, décadas 
después de que la entidad pasara a jurisdicción norteamericana, es el 
punto de partida del capítulo “Relaciones interétnicas, identidad y vio-
lencia en Nuevo México, una zona fronteriza multicolonial” de Danna 
A. Levin Rojo. La autora encuentra en el remplazo de la denominación 
de la plaza —y en el uso persistente del antiguo nombre entre un buen 
número de vecinos— un signo de los combates sostenidos diariamente 
en la frontera cultural y política constituida por Nuevo México. Ésta 
separa y conecta, de manera simultánea, a hispano-mexicanos, pueblos 
indígenas y angloamericanos en la entidad. Levin Rojo se propone 
probar en su investigación que “las identidades colectivas, conflictos y 
redes de colaboración interétnica que prevalecen en Nuevo México son 
producto de la prolongada interacción entre grupos humanos de dife-
rente matriz cultural, vinculados a través de las estructuras de poder 
jerárquicas que establecieron, sucesivamente, distintos Estados sobera-
nos: España, México y Estados Unidos”.36

El estudio de larga duración, que principia con el arribo de los co-
lonizadores hispanos a Nuevo México en 1598 y concluye en 2008, 
aborda dos tipos de violencia: el despojo material y la invisibilización 
discursiva. El despojo material es la apropiación de las tierras de los 
indios picurís, realizada por los españoles en la etapa colonial. El sa-
queo se prolongó aún después de establecida la nueva frontera, en 1848, 
y continúa vigente hasta nuestros días, ahora cometido por los nortea-
mericanos. El capítulo trata también de la desposesión que los estadou-
nidenses impusieron a los nuevomexicanos que permanecieron en 
aquella entidad, después del establecimiento de la frontera binacional 
tras la guerra entre México y Estados Unidos (1846-1848).

La autora repasa los procesos de desplazamiento de los indios, pre-
sentes en los regímenes hispano-mexicano y anglo-americano, y en la 
persistencia de territorios étnicos y soberanías indígenas. Estas sobera-
nías, encuentra, estuvieron en función de las estrategias de negociación, 
de los mecanismos y la capacidad de resistencia de las naciones origi-

36 Véase la introducción al trabajo de Danna A. Levin Rojo, “Relaciones 
interétnicas, identidad y violencia en Nuevo México, una zona fronteriza multicolonial” 
en este volumen, p. 341-393.
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narias, y de las políticas de los imperios, así como de los Estados nacio-
nales que los sucedieron. Levin Rojo resume el impacto de la violencia 
sistémica contra las naciones indígenas en los territorios que se incor-
poraron por etapas en los Estados Unidos desde las Ordenanzas del 
Noroeste (1789) hasta la Ley General de Asignación de 1887, haciendo 
hincapié en cómo fueron desposeídos de sus tierras y aguas y sujetos a 
políticas de asimilación forzosa.

El estudio se ocupa de la población de origen hispano o criollo-
mestizo que permaneció en Nuevo México después del cambio de línea 
divisoria (1848). Advierte las progresivas tensiones entre los estadou-
nidenses y la élite local, que había perdido su hegemonía al ser des-
plazada de la actividad comercial y ganadera y al abrirse los territorios 
anexados a la colonización entre 1850 y 1880. Entonces, los anglosa-
jones comenzaron a acaparar la tierra, afectando a la élite hispano-
mexicana y al resto de los campesinos, propietarios de pequeños hatos 
que solían pastar en las tierras comunales. Danna A. Levin revisa la 
desposesión de los hispano-mexicanos a la luz de las disposiciones 
jurídicas para invalidar sus mercedes, no obstante que el Tratado de 
Guadalupe Hidalgo había procurado asegurarlos. Muchos de esos 
procesos destilaban connivencia entre agrimensores generales, com-
pañías ganaderas y especuladores y dejaron enriquecido a un buen 
número de abogados. Los casos de San Antonio del Embudo y Santo 
Tomás Apóstol del Río de las Trampas sirven a Danna Levin para 
ejemplificar el despojo de tierras y los problemas generados con la asi-
milación de Nuevo México a la federación americana. Todo esto devi-
no en el empobrecimiento de muchos nuevomexicanos y dio pie a 
cambios económicos y demográficos relevantes, provocados por la mi-
gración de los hombres en busca de trabajo.

La autora se ocupa también de la violencia simbólica: la “invisibi-
lización discursiva”, de la cual fueron y siguen siendo objeto las nacio-
nes originarias y los hispano-mexicanos. Dicha invisibilización operó 
a través del censo y sus categorías de clasificación etnorracial y de dis-
positivos de la administración que disminuyeron los derechos de indios 
e hispano-mexicanos. A decir de la autora, esta violencia es tan nociva 
como el despojo de las tierras pues, suprime derechos, disminuye la 
identidad cultural, y debilita la cohesión social. La invisibilidad, paten-
te en el censo, tenía y tiene no sólo implicaciones de identidad para los 
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nuevohispanos; también se vincula con la lucha por la restitución de su 
patrimonio. El hecho de borrar los contornos de los nuevohispanos, 
incorporándolos a un melting pot, traería consigo la mercantilización 
del agua y la tierra; provocaría su expulsión del territorio; el fin de la 
agricultura no comercial, practicada por generaciones; originaría el 
establecimiento de relaciones salariales; generaría dificultades para las 
prácticas rituales y de sociabilidad y aun causaría la pérdida de la len-
gua materna. Todo esto, en medio de la inserción de la región en una 
economía capitalista moderna y pujante.

Territorio

La obra One Vast Winter Count: The Native American West before Lewis and 
Clark, de Collin G. Calloway, describe el “Oeste americano” hasta la 
primera década del siglo xIx, como un conjunto de patrias indias, una 
serie de fronteras y zonas de interacción que se formaron, superpusie-
ron y reformaron en torno a esas tierras natales, a medida que las co-
munidades indígenas se movían, se mezclaban y se adaptaban a nuevos 
entornos, a otros indígenas y, finalmente, a los europeos.37 Esta descrip-
ción nos mueve a explicar las características del territorio en las áreas 
más septentrionales de las regiones fronterizas incluidas en el presente 
volumen y la manera en que era pensado y vivido por sus habitantes. 
Nos anima también a comprender el vínculo de las diversas naciones 
indias, euroamericanas, y las poblaciones hispana y mexicana con su 
entorno, así como a entender aspectos de las culturas nómadas de las 
grandes planicies y los poblados seminómadas. Su profundo conoci-
miento del paisaje natural y sus recursos, y la ventaja derivada de este 
conocimiento, sostenía la itinerancia de naciones como la apache y la 
comanche en esas regiones. Constituyó un factor decisivo para su su-
pervivencia y auge, así como para conservar su independencia; fue 

37 Colin G. Calloway, One Vast Winter Count: The Native American West before Lewis 
and Clark, Lincoln (Nebraska), University of  Nebraska Press, 2003, p. 3. Con la enco-
mienda de realizar un viaje de exploración, el capitán Meriwether Lewis y el subtenien-
te William Clark, al frente de un grupo de oficiales del ejército estadounidense, llevaron 
a cabo una travesía que partió de San Luis, Missouri, y llegó a las costas del Pacífico 
entre mayo de 1804 y septiembre de 1806.
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también una estrategia indígena para enfrentar los cambios generados 
por la irrupción de los colonos provenientes de Europa.38

La comprensión de las distintas concepciones de territorio obser-
vadas en la región fronteriza se facilita con la distinción entre territorio 
y territorialidad propuesta por Joaquín Rivaya-Martínez.39 El autor 
entiende el primero como el espacio geográfico habitado, controlado 
o reclamado por un grupo humano, definido por sus límites y por las 
características físicas, biológicas y humanas de sus paisajes; y, la segunda 
como la forma con la cual un grupo humano identifica, define, utiliza 
y se relaciona, tanto material como simbólicamente, con su territorio.40

Trataremos, en primer término el territorio y la territorialidad de 
las naciones nómadas (apaches y comanches en particular), para con-
trastarlos con los de los de hispanos, mexicanos y euroamericanos. 
Partiremos de los siguientes datos: hacia 1789, el conjunto de naciones 
indias de Norteamérica dominaba más de tres cuartas partes del norte 
del hemisferio y más de la mitad del área de los Estados Unidos actua-
les.41 Aun cuando es difícil precisar la extensión controlada por los 
apaches, debido a la expansión y contracción sufrida entre los siglos 
xvIII y xIx, anotaremos que la Gran Apachería cubría, hacia 1770, un 
área de más de mil ochocientos kilómetros cuadrados, en tanto los co-
manches enseñoreaban, a mediados del siglo xvIII, un área de 621 600 
kilómetros cuadrados, si bien ésta variaba, según las circunstancias, tal 
como su desplazamiento al sur.42

38 Véanse Joaquín Rivaya-Martínez, “Territorialidad y territorio entre los nómadas 
del norte de Nueva España y México. El caso comanche”, en Memorias de la Academia 
Mexicana de la Historia. Correspondiente de la Real de Madrid, Academia Mexicana de la 
Historia, México, t. lx, 2021, p. 125-166; y Cynthia Radding, Wandering Peoples, Colo-
nialism, Ethnic Spaces and Ecological Frontiers in Northwestern Mexico. 1700-1850, Durham 
(North Carolina), Duke University Press, 1997.

39 Rivaya-Martínez, “Territorialidad y territorio…”, p. 125-166.
40 Rivaya-Martínez, “Territorialidad y territorio…”, p. 126.
41 Vid. Juliana Barr, “Geographies of  Power: Mapping Indian Borders in the ‘Bor-

derlands’ of  the Early Southwest”, William and Mary Quarterly, Omohundro Institute 
of  Early American History and Culture, Williamsburg, Virginia, v. 68, n. 1, January 
2011, p. 5-46, en Matthew Babcock, “Territoriality and the Historiography of  Early 
North America”, Journal of  American Studies, British Association for American Studies, 
Cambridge University Press, v. 50, n. 3, August 2016, p. 529-530.

42 Ese desplazamiento fue impulsado por el interés de acercarse a Nueva España 
primero y luego a México en busca de equinos. Rivaya-Martínez, “Territorialidad y 
territorio…”, p. 129, 131; Babcock, “Territoriality and the Historiography…”, p. 524.

XXX_ArchivosMaestros.indd   33XXX_ArchivosMaestros.indd   33 23/05/2023   01:15:17 p. m.23/05/2023   01:15:17 p. m.

2023. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/793/naciones_fronteras.html



34 CYNTHIA RADDING Y MARCELA TERRAZAS Y BASANTE

Al tener en cuenta el concepto de territorialidad valoramos la ma-
nera en la cual los apaches occidentales consideraron la tierra y la 
vida como inseparables; concibieron que el pasado yacía incrustado 
en esa tierra: cañones y lagos, montañas y arroyos, rocas y campos, 
los que, en conjunto, adquirían múltiples formas y significados que 
llegaban a sus vidas y conformaban su pensamiento. Los pueblos in-
dios pensaban que su cultura y su historia se habían originado en el pai-
saje de su territorio desde tiempos inmemoriales y que la historia de la 
gente y la de la tierra eran una sola,43 sintetizándose en la frase “somos 
la tierra”. En palabras de los tohono o’odham, o pápagos, es la tierra la 
que posee a los hombres; y no a la inversa.44 El espacio étnico tenía, 
además, una dimensión espiritual y estaba habitado por fuerzas sobre-
naturales y seres mitológicos; la ocupación de nuevas tierras era tanto 
física como simbólica, según lo ejemplificaban los comanches.45

Euroamericanos, hispanos y mexicanos pusieron en tela de juicio, 
y lo hacen hasta el presente, la práctica del derecho de los indios nóma-
das a la tierra. Como queda claro en varios de los trabajos conjuntados 
en este volumen,46 la tenencia de la tierra enfrentó, de manera violenta, 
a sociedades sedentarias y nómadas, cada una con un concepto propio 
de la cuestión. ¿Cuál era la concepción europea de la propiedad del sue-
lo? En el periodo colonial y en el nacional los europeos, primero, los 
estadounidenses y mexicanos, después, afirmaron, siguiendo la tradi-
ción de Europa, que la tierra tenía que ser ocupada y trabajada como 

43 Calloway, One Vast Winter…, p. 7-8.
44 Calloway, One Vast Winter…, p. 7.
45 Véase Radding, Wandering Peoples…, p. 45-65; Rivaya-Martínez, “Territorialidad 

y territorio…”, p. 146.
46 Nos referimos a los trabajos de Cynthia Radding, “Los yoremem en las fronte-

ras del noroeste novohispano en la temprana modernidad”, p. pend.; Joaquín Rivaya-
Martínez, “El informe de campaña de Isampampi. Una fuente pictográfica comanche 
sobre la violencia interétnica en el septentrión novohispano a finales del siglo xvIII”, 
p. 87-134; Marcela Terrazas y Basante, “Interacción entre naciones, abigeato y violen-
cia. Indios libres, estadounidenses y mexicanos en la frontera México-Estados Unidos 
(1848-1882)”, p. 185-240; María Isabel Martínez Ramírez, “El registro de la ausencia. 
Historias cucapah e historias compartidas sobre el valle de Mexicali, Baja California 
(1900-1954)”, p. 241-288, y Danna A. Levin Rojo, “Relaciones interétnicas, identidad 
y violencia en Nuevo México, una zona fronteriza multicolonial”, p. 341-393. Los otros 
dos capítulos no tienen un vínculo tan estrecho con el tema de territorialidad y territorio 
como los arriba citados.
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condición para otorgar el título de propiedad. Autores que iban desde 
John Locke47 a Friedrich Hegel sostuvieron el llamado “argumento 
agrícola”, el cual aseveraba que sólo el cultivo del suelo podía ser la base 
de un auténtico sistema de tenencia de la tierra.

En consecuencia, los nómadas fueron juzgados por europeos, esta-
dounidenses y mexicanos como sociedades más atrasadas incluso que 
los “salvajes”, por carecer de una residencia fija y de un “territorio de-
finido”; por ende, no fueron considerados lo suficientemente civilizados 
para ser ocupantes legales de las tierras. A los indios nómadas se les 
negó el derecho a la tierra por no hacer una “ocupación efectiva” de 
ella.48 Sus tierras fueron decretadas “vacías”, susceptibles de ser apro-
piadas por los europeos y sus descendientes. En este sentido Tamar 
Herzog, entre otros autores, había advertido sobre el error de conceptos 
doctrinarios como el de “tierras vacías” para nombrar los espacios de 
la expansión imperial.49

Sin embargo, las diferencias observadas entre las naciones indias y 
los colonos euroamericanos, hispanos y mexicanos no surgieron del 
concepto de propiedad privada, pues aquéllas conocían bien que los 
derechos para cultivar, cazar o pescar en partes particulares del paisaje 
podían ser de usufructo individual, otorgando esos derechos, por lo 
común, a grupos de parentesco y comunidades más que a individuos.50 
Los indios nómadas compartían las tierras y sus riquezas; las diversas 
parcialidades, empero, distinguían entre la propiedad comunal y la 
individual o familiar; poseían derechos de usufructo estacionales o el 
derecho a realizar una actividad específica —plantar, cazar, recolec-
tar— en una ubicación particular en el momento apropiado del año.51 

47 Véase John Locke, Ensayo sobre el gobierno civil, trad. y pref. de José Carner, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1941.

48 Estas ideas se fundamentan en el texto de Jérémie Gilbert, “Nomadic Territo-
ries: A Human Rights Approach to Nomadic Peoples’ Land Rights”, Human Rights 
Law Review, v. 7, n. 4, octubre, 2007, p. 681-716.

49 Tamar Herzog, Fronteras de posesión. España y Portugal en Europa y en las Américas, 
trad. de Tamar Herzog, Madrid, Fondo de Cultura Económica/Red Columnaria, 2018, 
p. 322.

50 Daniel K. Richter, Facing East from Indian Country: A Native History of  Early 
America, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 2001, p. 54.

51 William Cronon, Changes in the Land: Indians, Colonists, and the Ecology of  New 
England, Nueva York, Hill and Wang, 2003 [1983], en Babcock, “Territoriality and the 
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En la Comanchería, por ejemplo, las distintas parcialidades hacían 
valer la soberanía de sus territorios y compartían los recursos entre sí o 
incluso con indios aliados, siempre en el entendido de que sus derechos 
eran inalienables.52 Los europeos poseían y usaban los prados y el res-
to del paisaje en forma muy diferente a la de los nativos americanos.53

Si bien las extensiones que ocupaban los nómadas cambiaban con 
el tiempo, conforme los grupos migraban estacionalmente y expandían 
o contraían su territorio por medio de la guerra, tenían claro el con-
cepto de límites territoriales; afirmaron la soberanía y ejercieron los 
derechos de exclusividad sobre el territorio y sus recursos.54 El valor de 
muchos de sus lugares estaba definido por la caza, la guerra y el co-
mercio.55 Incluso, autores como Juliana Barr consideran que las incur-
siones de apaches y comanches para obtener caballos, ganado y 
cautivos eran expresión de territorialidad.56 Las naciones indias veían 
sus tierras como un espacio permeable y de límites difusos para ejercer 
la movilidad y como fuente de recursos para ser tomados para sí.57 Las 
actitudes generalizadas de los indios hacia los derechos de propiedad 
hacían énfasis en la necesidad y el uso en lugar de la acumulación, 
conceptos harto distintos de los sostenidos por estadounidenses y 
mexicanos en el siglo xIx. Alimentos, ropa, herramientas, casas, tierras 
y otras formas de propiedad pertenecían a individuos y familias, pero 
sólo en la medida en que podían hacer un uso activo de ellos; su dere-
cho no era exclusivo, ni permanente. Las tierras representaban un re-
curso; no un bien o una mercancía; en consecuencia, acaparar bienes 
que otros necesitaban era una de las formas más extremas de compor-
tamiento antisocial.58

Historiography…”, p. 518-519. Richter, Facing East…, p. 54. Véase Hämäläinen, The 
Comanche Empire.

52 Rivaya-Martínez, “Territorialidad y territorio…”, p. 159.
53 Richter, Facing East…, p. 54.
54 Patricia Albers y Jeanne Kay, “Sharing the Land: A Study in American Indian 

Territoriality” (1987), en Babcock, “Territoriality and the Historiography…”, p. 519, 
532-533.  Rivaya-Martínez, “Territorialidad y territorio…”, p. 127-128, 156.

55 Rivaya-Martínez, “Territorialidad y territorio…”, p. 146.
56 Barr, “Geographies of  Power…”, p. 29.
57 Ignacio Almada Bay Juan Carlos Lorta, David Contreras y Amparo Reyes 

Gutiérrez, “Casos de despueble de asentamientos atribuidos a apaches en Sonora, 
1852-1883”, en Medina Bustos y Padilla Calderón, Violencia interétnica…, p. 237.

58 Richter, Facing East…, p. 52-53.
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La idea de la propiedad de la tierra sostenida por euroamericanos 
e hispanos se modificó a lo largo del tiempo. En el siglo xvIII, las dife-
rencias en el concepto de propiedad y en las formas en que europeos e 
indígenas empleaban la tierra no resultaban tan distintas,59 pero esto 
cambió de manera marcada conforme avanzó el siglo siguiente y el 
capitalismo se consolidó entre las sociedades no indias.

La propiedad comunal indígena, por su parte, se acompañaba, co-
mo se vio, con una modalidad de propiedad individual, lo cual no se 
distanciaba mucho de las prácticas en la Europa moderna temprana, 
donde ésta no era tan absoluta, pues todavía estaba gravada por obliga-
ciones feudales y los pueblos poseían pastos y bosques en común. “No 
fue la propiedad en sí misma, sino el significado de la propiedad[,] lo 
que diferenció a los indios [de las Américas] y los europeos. Las comu-
nidades nativas trataron la tierra como un ‘recurso’, que en sí mismo 
no podía ser poseído[,] como tampoco lo podía ser el aire o el mar.” 
Los europeos consideraron la tierra como mercancía, la cual “…era 
propiedad inherente e irrevocable, junto con todos sus recursos” y el 
uso, o desuso, no afectaba el derecho de propiedad del dueño.60 Empe-
ro, hay que matizar esta afirmación, pues los ingleses reformados, pri-
mero, y sus herederos estadounidenses, más tarde, sí consideraban que 
las tierras, que Dios había creado para su pueblo, debían ser trabajadas. 
El que los indígenas no las laboraran o no lo hicieran de forma exitosa, 
era prueba irrefutable de su no elección, de ser indignos de ocupar el 
suelo que debía pasar a los “elegidos”.61 En el siglo xIx, esta visión de 
los angloamericanos se aplicó a los mexicanos, adicionada con una idea 
de misión secular: el extender el área de la libertad y la democracia. El 
afán de hacerse de territorios más extensos aumentó como resultado 
del avance del capitalismo, aunado al notable crecimiento demográfico, 
producto en parte de la reproducción natural y, principalmente, de la 

59 Richter, Facing East…, p. 54.
60 Richter, Facing East…, p. 54.
61 Véase Juan Antonio Ortega y Medina, “Ideas sobre la evangelización puritana 

en Norteamérica”, América Indígena, Instituto Nacional Indigenista, México, v. 18,  
n. 2, abril 1958, p. 129-144; idem, “La imagen del indio en la conciencia norteamerica-
na”, en Virginia Guedea y Jaime Rodríguez O. (eds.), Cinco siglos de historia de México. 
Memorias de la VIII Reunión de Historiadores Mexicanos y Norteamericanos, San Diego, 
California, 18-20 de octubre de 1990, 2 v., México, Instituto de Investigaciones Dr. José 
María Luis Mora/University of  California, Irvine, 1992, v. 1, p. 157-174.
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afluencia de migrantes ansiosos por poseer una parcela; de quienes 
buscaban enriquecerse con la especulación de terrenos o, como los 
plantadores, deseosos de ampliar la extensión de sus propiedades.62 
Esto explica, en parte, la experiencia de Texas, el caso de Óregon, la 
guerra mexicano-americana (1846-1848) y la adquisición de La Mesilla; 
regiones que, al incorporarse a la federación estadounidense, constitu-
yeron buena parte del territorio continental de los Estados Unidos.

En las regiones comprendidas en los capítulos de este libro ubicadas 
en las serranías, las cuencas fluviales y las planicies costeras del actual 
noroeste mexicano, las “naciones entre fronteras” crearon otros paisa-
jes mediante la agricultura, la recolección, la cacería y el intercambio. 
Para estas áreas el concepto de territorio se enriquece con la expresión 
de las relaciones entre el espacio, la gente y la territorialidad elaborada 
por el antropólogo Tim Ingold acerca de dwelling, el vivir en el entorno 
natural; skill, las habilidades para sostener la vida del grupo, y livelihood, 
el bienestar.63 En el área cultural de Petatlán, convertida en las provin-
cias virreinales de Sinaloa y Ostimuri, la defensa de los yoremem de su 
territorio, el itom ania, en sus manifestaciones materiales —mediante 
los conflictos sobre los títulos primordiales— y en sus raíces espiritua-
les de huya ania, relatada por Cynthia Radding, ilustra estos tres signi-
ficados multidimensionales del marco teórico ofrecido por Ingold. 
Asimismo, las comunidades hispanomexicanas con profundo arraigo 
en la provincia de Nuevo México —antes y después de su incorpora-
ción a la Unión Americana— vivieron y defendieron sus espacios en 
términos de los recursos materiales necesarios para sostener sus medios 
de vida, los conocimientos íntimos de sus rasgos naturales y los lazos de 
sociabilidad y de espiritualidad que las vinculaban con su territoriali-
dad, como muestra Danna A. Levin.

Los territorios de la Alta California, donde se desenvolvieron las 
historias de violencia asociadas con las misiones franciscanas, mismas 

62 Marcela Terrazas y Basante y Gerardo Gurza Lavalle, Las relaciones México- 
Estados Unidos, 1756-1867, i. Imperios, repúblicas y pueblos en pugna por el territorio, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas; 
Centro de Investigaciones sobre América del Norte/Secretaría de Relaciones Exterio-
res, 2012, p. 131.

63 Tim Ingold, The Perception of  the Environment. Essays in Livelihood, Dwelling and 
Skill, Londres/Nueva York, Routledge, 2000, p. 52-56.
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que son el tema de análisis de Diana Roselly, describieron otra geogra-
fía en la que las naciones amerindias que poblaban las misiones deam-
bulaban entre las rancherías del interior y las misiones y los presidios 
asentados en la costa. No obstante las presiones del coloniaje, los indí-
genas conservaron el conocimiento de un mosaico de paisajes y zonas 
ecológicas entre el mar y las sierras. En el delta del río Colorado, un 
medio fluvial complejo y cambiante, los cucapás persisten en sus luchas 
por sobrevivir, como nos explica Isabel Martínez. Frente a las transfor-
maciones violentas de los ecosistemas, afirman sus formas de convivir 
con el medio natural, sus memorias históricas trazadas en las cartogra-
fías íntimas que produjeron de sus comunidades y en sus habilidades 
para adaptarse a las exigencias de su mundo bajo la sombra del capita-
lismo. Finalmente, la precariedad exhibida por las luchas de los traba-
jadores temporales agrícolas en los Estados Unidos a mediados del 
siglo xx, como lo expresa Irina Córdoba, se manifiesta en la ausencia 
de una base territorial. Para estos pobladores migratorios sus medios de 
vida se circunscriben a los espacios entre fronteras. Cada una de estas 
historias, ubicadas en distintos espacios y temporalidades, ilustra los 
significados conceptuales y empíricos de territorialidad presentados en 
nuestro libro sobre naciones, fronteras, y violencia.

Para concluir. Los cambios experimentados en Estados Unidos y 
México en el último tercio del siglo xIx habrían de tener un profundo 
efecto en la región fronteriza, sus habitantes y su paisaje. México, que 
había tenido hasta entonces una economía caracterizada por el protec-
cionismo, por una exigua presencia en los mercados internacionales, por 
la escasa inversión extranjera y por no ser siquiera sujeto de crédito,64 a 
partir de los años ochenta abrió su economía con base en la integra-
ción regional a Estados Unidos. Este proceso estuvo acompañado de 
significativos cambios demográficos, de la llegada de inversiones extran-
jeras y de la dinamización y diversificación de las exportaciones así 
como de la reinserción del país como sujeto de crédito internacional.

64 La escasa presencia mexicana en el mercado estadounidense era notable, con 
excepción de la exportación de plata. Paolo Riguzzi, “México y la economía interna-
cional, 1860-1930”, en Sandra Kuntz Ficker (coord.), Historia económica general de 
México. De la Colonia a nuestros días, México, El Colegio de México/Secretaría de Eco-
nomía, 2010, p. 378.
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Varios factores pesaron para la integración de las dos economías y 
en particular las de las regiones fronterizas: la “avalancha de colonos 
euroamericanos” a la región, su pujanza económica, el intenso flujo 
comercial, el trazo de las redes ferroviarias que conectaron a los dos 
países y la creciente presencia del Estado norteamericano. Dichos ele-
mentos estimularon la llegada de capital inversor estadounidense hacia 
el norte de México, el cual tuvo un crecimiento sostenido y se convirtió 
en “área de vanguardia de la modernización económica” mexicana.65 
El arribo de las líneas férreas, la vigencia de la zona libre o régimen de 
excepción fiscal y la activación de la economía se tradujeron en el es-
tablecimiento de nuevos poblados y en el reavivamiento de villas antes 
precarias, a donde acudieron miles de pobladores mexicanos, atraídos 
por el “progreso”.66 Como en el caso estadounidense, la presencia del 
Estado a través de autoridades fiscales, civiles y militares en la región 
fronteriza mexicana fue patente.

Por otra parte, el confinamiento de los comanches en reservaciones 
en 1875 no puso fin a los incidentes entre angloamericanos, mexicanos 
e indios. El avance de aquéllos desplazó a muchas parcialidades apa-
ches, las cuales intensificaron sus correrías y prolongaron sus estancias 
en el norte de México.67 Además, las naciones indias recluidas en las 
reservas —establecimientos donde privaba el ineficiente manejo por 
parte del gobierno federal, la corrupción de los agentes y el empleo de 
tropas para la vigilancia— salían del confinamiento a la primera opor-
tunidad e incursionaban en territorio mexicano. En consecuencia, el 
problema de las expediciones de nómadas en México no estaba resuel-
to. La solución se dio en el contexto del llamado “fin de la frontera” 
estadounidense,68 que llevó a los norteamericanos a buscar un nuevo 

65 Octavio Herrera, El lindero que definió a la nación. La frontera norte: de lo marginal 
a la globalización, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, Dirección del Acervo 
Histórico Diplomático, 2007, p. 195.

66 Herrera, El lindero…, p. 196.
67 El acuerdo entre autoridades militares estadounidense y el jefe Cochise de los 

apaches chiricahuas alivió la condición de Arizona y Nuevo México, pero agravó la 
de Sonora y Chihuahua, que sufrieron las incursiones de aquéllos. Algo semejante 
sucedió con los apaches mezcaleros que expedicionaron en Chihuahua. Herrera, El 
lindero…, p. 207.

68 Se conoce como el “Fin de la Frontera” al término del proceso de poblamiento 
de los territorios adquiridos por Estados Unidos, que tuvo lugar hacia fines de los años 
ochenta y principios de los noventa del siglo xIx.
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ámbito de expansión, no en el territorio, sino en el comercio y las in-
versiones; parte de ese ámbito lo encontraron en la región fronteriza al 
sur del Bravo. La integración económica entre los dos países corrió 
paralela al acuerdo político entre Washington y la ciudad de México, 
el cual autorizó el paso recíproco de tropas en persecución de indios y 
maleantes. A largo plazo, la inserción de México en el esquema del 
“progreso” capitalista se proyectó, como plantea el capítulo de Isabel 
Martínez, en la región fronteriza con un alto costo para el paisaje, los 
ensamblajes ecológicos y la supervivencia de las naciones indias.

En síntesis, la incorporación de la región fronteriza mexicana a la 
modernidad capitalista, la transformación demográfica y la territoria-
lización de la zona a ambos lados del lindero dieron un nuevo signifi-
cado a la línea trazada en 1848. La construcción de la zona fronteriza 
es un proceso histórico que se desenvuelve en el espacio y el tiempo 
mediante la interacción, muchas veces constructiva, otras destructiva y 
violenta de las naciones y las sociedades que la habitan. Su compleja 
historia envuelve el tránsito de personas, mercancías y conocimientos 
en ambas direcciones. En nuestros días así como en el pasado, la vio-
lencia está entrelazada en las historias fronterizas a través del tráfico de 
armas y bienes prohibidos, así como las migraciones voluntarias y clan-
destinas, en el contexto del ejercicio desigual de poder.

Los capítulos que integran el presente libro siguen un orden geo-
gráfico y cronológico, unidos por el hilo conductor de los cuatro ejes 
conceptuales que proveen los cimientos de toda la obra. Más que estu-
dios de caso, los siete capítulos enfocados cada uno en una región y 
periodo dentro de toda la franja fronteriza entablan un diálogo entre sí. 
“Los yoremem en las fronteras del noroeste novohispano en la temprana 
modernidad”, por Cynthia Radding, subraya la persistencia de los pue-
blos indígenas de las provincias de Ostimuri y Sinaloa paralela a la 
violencia sistémica producida por la gradual privatización de las tierras 
y aguas que sostenían su economía y su vida ritual. Desarrolla su tema 
desde las perspectivas integradas de la historia ambiental y la etnohisto-
ria, mediante el análisis de los títulos de propiedad generados por el 
proceso de composición de tierras y los testimonios etnográficos. El punto 
de partida para su análisis histórico son los conceptos que emplean los 
yoremem para expresar los espacios geográficos, las relaciones ecoló-
gicas, y la dimensión espiritual de lo que consideran ser su mundo.
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“El informe de campaña de Isampampi”, de Joaquín Rivaya-Mar-
tínez, analiza un documento pictográfico presentado por el líder de los 
comanches cuchunticas para informar a los comandantes presidiales de 
una batalla entre sus fuerzas y los apaches faraones. Dibujó el informe 
bajo la égida del tratado firmado entre los comanches y la Comandancia 
General de las Provincias Internas, la autoridad militar del virreinato de 
la Nueva España en la frontera septentrional. Empleando un enfoque 
multidisciplinar, Rivaya-Martínez construye la historia de la violencia 
interétnica a raíz de los motivos del informe que hacen hincapié en la 
toma de cautivos y las hazañas de los guerreros comanches.

Diana Roselly Pérez se avoca al tema de las relaciones conflictivas 
en misiones de la Alta California con su investigación sobre las reitera-
das acusaciones acerca de la violencia ejercida dentro de las misiones 
franciscanas en esta frontera colonial. Roselly Pérez analiza el castigo 
corporal aplicado a los indios de misión como parte de un continuum 
de violencia relacionado con las crisis demográfica y ecológica que 
impactaron la vida social y la supervivencia de las rancherías y los 
pueblos indígenas de la Alta California.

Marcela Terrazas y Basante se dirige a la violencia interétnica, el 
robo de ganado y la toma de cautivos, así como las iniciativas de paz, 
en la frontera septentrional durante la segunda mitad del siglo xIx, con 
su capítulo titulado “Interacción entre naciones, abigeato y violencia”. 
Plantea su pregunta central acerca de cómo cambió o intensificó la 
violencia interétnica a partir de la nueva línea divisoria establecida en 
1848 con la conclusión de la guerra entre México y los Estados Unidos.

Atravesando el umbral al siglo xx, Diana Irina Córdoba Ramírez 
refuerza el tema de la violencia sistémica ligada con la precariedad en 
su capítulo, enfocado en los trabajadores migrantes temporales emplea-
dos en las labores agrícolas en el suroeste estadounidense bajo el Pro-
grama Bracero, instituido en 1943 en el contexto de la Segunda Guerra 
Mundial y mantenido durante más de dos décadas. Señala la legisla-
ción que regulaba la contratación de dichos trabajadores, combinando 
la revisión documental y los testimonios orales para identificar las 
condiciones de precariedad en las que vivían y laboraban y los momen-
tos en que los mismos obreros, los oficiales consulares, y los aliados 
activistas denunciaron la violencia cotidiana que emanaba de las cir-
cunstancias de su contratación.
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María Isabel Martínez Ramírez hace hincapié en el problema de la 
invisibilidad de las naciones indígenas esparcidas en los paisajes de 
la modernidad, con la historia de los cucapás de la primera mitad del 
siglo xx en el valle de Mexicali. Empleando los métodos de la copro-
ducción de la investigación antropológica, Martínez Ramírez acredita 
“el registro de la ausencia”, para distinguir entre las historias escritas 
sobre los cucapás y las que ellos mismos relatan mediante sus memorias 
orales y sus representaciones pictográficas de los espacios por los que 
deambulaban. Introduce el concepto del Antropoceno para advertir las 
consecuencias de la destrucción ecológica de las condiciones mínimas 
para su reproducción material y social.

En “Relaciones interétnicas, identidad y violencia en Nuevo Mé-
xico”, Danna A. Levin Rojo caracteriza a esta región fronteriza como 
“multicolonial”, para destacar las fases solapadas de coloniaje hispano 
y angloamericano. Su narrativa arranca desde la época colonial de Nue-
vo México, pero se enfoca en la historia a partir de la invasión nortea-
mericana y el Tratado de Guadalupe Hidalgo, mediante el cual el 
territorio y las poblaciones indígena e hispanocriolla de la entidad 
pasaron bajo el dominio político de los Estados Unidos. Levin Rojo 
hace hincapié no sólo en las pérdidas materiales que sufrieron los po-
blados hispanos, sino también en la gradual invisibilización de su iden-
tidad y, con ella, la negación de sus derechos políticos. Su narrativa 
termina en el siglo xxI con los testimonios de los interlocutores con 
quienes trabaja Levin Rojo acerca de la memoria histórica y de los 
paisajes que definieron sus espacios en el territorio de Nuevo México 
dentro del poderío legal y económico de los Estados Unidos.

En su conjunto, el libro de Naciones entre fronteras… cubre un arco 
temporal de cerca de tres siglos. Los siete capítulos abarcan distintos 
escenarios ecológicos y culturales, concentrados en los espacios fron-
terizos de las Californias, el delta del río Colorado, el noroeste novo-
hispano, el territorio de Nuevo México y las Grandes Llanuras del 
norte-centro de México y de Texas. En su construcción de las diferen-
tes narrativas en torno a la violencia, las culturas de frontera y la 
perduración de las naciones étnicas en distintas configuraciones so-
ciales, los autores combinan diferentes tipos de fuentes documentales, 
testimonios orales e información geográfica para producir sus análisis 
e ilustrar sus interpretaciones. Ofrecemos esta obra a los lectores con 
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el fin de abrir nuevas perspectivas y dar pie a nuevas conversaciones 
sobre los conceptos aquí desarrollados de frontera, nación, territorio, 
y violencia, ubicados históricamente en distintas regiones y momentos 
dentro de la franja fronteriza extensa y profunda entre los países ac-
tuales de México y los Estados Unidos.
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