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LA ESPADA, EL LIBRO Y LA CRUZ. UNA REVISIÓN CRÍTICA 
DE LA EVANGELIZACIÓN COMO CONQUISTA

antonio Rubial GaRcía
Facultad de Filosofía y Letras 

Universidad Nacional Autónoma de México

En 1933 el profesor francés Robert Ricard publicaba en París su tesis 
doctoral La conquête spirituelle du Mexique. En ella, a pesar de sus ob-
servaciones críticas sobre los conflictos entre los diferentes sectores 
participantes en el proceso y sobre la dimensión socio-económica de 
la evangelización, se consideraba a los frailes como los introducto-
res de “la civilización” en América, como los héroes culturales que 
enseñaron a los indios los elevados valores cristianos. Desde una 
perspectiva europeocéntrica y apologético-católica, este investigador 
marcaba el contraste entre la conquista armada, militar y violenta, y 
la evangelización pacífica y civilizadora, y hacía aparecer a los reli-
giosos como humanistas, etnólogos y lingüistas. Su trabajo se basaba 
fundamentalmente en las crónicas virreinales y en cartas de religio-
sos publicadas desde el siglo xix, y por ello repetía los viejos tópicos 
nacidos en el siglo xvi sobre el “exitoso” y “benéfico” proyecto mi-
sionero. Al igual que muchos de sus contemporáneos, creía que fray 
Bartolomé de las Casas representaba el prototipo de la actividad reli-
giosa de las órdenes: defensoras de los derechos indígenas y críticas 
hacia los encomenderos. Por último, al poner como límite temporal 
de su trabajo la fecha de 1570, dejaba por sentado que en ese año el 
proceso se había ya consolidado, y al tratar solamente el ámbito cen-
tral de Mesoamérica, dejaba de lado las regiones del sureste, como 
consta en el mapa de las fundaciones que acompañaba el texto.1

1 Robert Ricard, La conquête spirituelle du Mexique. Essai sur l’apostolat et les métho-
des missionnaires des ordres Mediants en Nouvelle-Espagne de 1523-24 à 1572, Paris, Institut 
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iglesia y conquista. los procesos fundacionales14

La visión apologética de la evangelización que dio Robert Ricard 
en su libro era compartida por varios clérigos historiadores de todas 
las órdenes religiosas, muchos de ellos españoles y norteamericanos, 
quienes además se encargaron de publicar en sus revistas (The Ame-
ricas, Archivo Iberoamericano, La Ciudad de Dios, Analecta Agustiniana) 
numerosos artículos sobre el tema y documentos, sobre todo del Ar-
chivo General de Indias de Sevilla. Dicha corriente historiográfica se 
plasmó también en obras de síntesis (como las de Mariano Cuevas 
y Pedro Borges), se vio reforzada por el “indigenismo católico” pro-
movido por el padre Ángel María Garibay y sigue teniendo muchos 
seguidores en medios académicos.2

Todos estos autores eran herederos de una tradición que venía 
de la centuria anterior, forjada por eruditos que habían condenado la 
conquista militar y la encomienda como sinónimos de esclavización, 
pero que exaltaban la evangelización como fundadora del proceso 
civilizatorio en América. Uno de ellos, Joaquín García Icazbalceta, 
veía en los frailes no sólo a los defensores de los indios sino también 
a quienes introdujeron la civilización occidental (la única valiosa) y 
con ella el libro, la imprenta y los valores morales con los cuales él 
comulgaba como católico.

Por ese mismo tiempo, una visión más crítica sobre la evange-
lización salió de la pluma del escritor liberal Vicente Riva Palacio, 
quien en el volumen ii del México a través de los siglos publicado en 
1884 dedicó dos capítulos enteros a la evangelización. En ellos, si bien 
reconocía la labor educativa y caritativa de los frailes y su defensa de 
los indios contra los abusos de los encomenderos (fray Bartolomé 
de las Casas ocupaba un lugar destacado en su texto), no dejaba de 
mencionar los trabajos a que los sometieron para construir sus gran-
des conventos y de remarcar su dominio tiránico en las comunidades 
aplicando cepos, cárceles y castigos corporales a sus fieles. Como ca-
tólico, consideraba también un error de los frailes el haber inculca-
do a los indios un cristianismo más ritual que dogmático, pues ello 

D’Éthnologie, 1933. De dicha obra hay dos ediciones en castellano en México: una de la 
editorial Jus (1947) y otra del Fondo de Cultura Económica (1987). Hay varias traduccio-
nes al inglés siendo la primera la de 1966 de la Universidad de Berkeley en California.

2 Mariano Cuevas, Historia de la Iglesia en México, vol. 5, México, 1921-1928, con va-
rias ediciones posteriores (como la de Porrúa de 1982). Pedro Borges, Métodos misionales 
en la evangelización de América. Siglo xvi, Madrid, csic, 1960. Para una panorámica de esta 
historiografia se puede ver Antonio Rubial y Clara García, La Iglesia y el cristianismo en 
Nueva España. Una revisión bibliográfica, México, Fondo de Cultura Económica, cide, 2018.
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15la espada, el libro y la cruz...

había sido causa de la supersticiosa religiosidad que se practicaba 
en los pueblos hasta su tiempo. Para él, la evangelización no pudo 
llevarse a cabo sin una conquista militar previa, por lo que la conver-
sión de los naturales fue consecuencia en un principio del miedo a la 
represión y de una imposición de los conquistadores.

Varios de los temas que trató Riva Palacio, un autor olvidado 
y ya no citado hoy, fueron retomados desde hace unas décadas por 
autores norteamericanos y franceses, quienes han rescatado las ver-
siones indígenas del proceso y han cuestionado, o por lo menos ma-
tizado, la idea idílica que manifestaron algunos autores del siglo xix, 
y que había fomentado la obra de Ricard, mostrando que en la evan-
gelización la armonía y la bondad no siempre estuvieron presentes. 
Los nuevos enfoques (que parten de la antropología, la etnohistoria, 
la historia cultural o la lingüística) y el rescate de fuentes de tradición 
indígena, han permitido replantear la visión tradicional de la evan-
gelización y complejizar y complementar la simplista perspectiva 
apologética que ofrecían las crónicas. Impresas o manuscritas, éstas 
se habían convertido en los principales instrumentos de propaganda 
de los “logros misioneros” y de la gestación de la idea que la evange-
lización era un proceso independiente de la conquista armada.

Por otro lado, se han insertado en la discusión los estudios sobre 
la colonización del norte, donde la cristianización también jugó un 
papel fundamental y cuya historiografía, en especial la de autores 
norteamericanos de la Compañía de Jesús como Charles Polzer, Pe-
ter Dune, Gerard Decorme, John Donohue y Herbert Bolton, había 
generado una visión apologética similar a la de Ricard para Meso-
américa.3 Aunque en menor medida, el ámbito franciscano también 
desarrolló una destacada labor propagandística de sus logros misio-
neros en la frontera norte, con trabajos como los de fray Maynard 
Geiger sobre las misiones californianas, el de fray Félix Saiz Diez 

3 Herbert Eugene Bolton, Los confines de la cristiandad, una biografía de Eusebio Fran-
cisco Kino, México, Universidades de Sonora, Baja California, Colima y Guadalajara, Co-
legio de Sinaloa, Editorial México Desconocido, 2001. Charles Polzer, The Evolution of the 
Jesuit Missions System, Tucson, University of Arizona Press, 1972. Peter Dunne, Pioneer 
Jesuits in Northern Mexico, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1944. 
Gerard Decorme, La obra de los jesuítas mexicanos durante la época colonial, 2 vols., México, 
Antigua Librería Robredo de José Porrúa Hermanos, 1941. John Donohue, After Kino. 
Jesuit Missions in Northwestern New Spain, Roma/Saint Louis Missouri, Jesuit Historical 
Institute/Saint Louis University, 1969.
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sobre los colegios de Propaganda Fide y el de Eduardo Enrique Ríos 
sobre fray Antonio Margil de Jesús.4

Frente a una tradición que enfatizaba la labor de figuras emble-
máticas (exaltadas por un afán de heroísmo romántico) como Francis-
co Eusebio Kino, fray Antonio Margil de Jesús o fray Junípero Serra, 
la nueva historiografía tomó en cuenta la activa participación en el 
proceso “misionero” de los otros actores, sobre todo los nativos y los 
colonos indígenas, mestizos y españoles, además de las autoridades 
virreinales y de las milicias de los presidios.5 Al igual que en Mesoa-
mérica, la conversión al cristianismo en esas regiones trajo consigo un 
cambio social, económico y político y resultó imprescindible para la 
imposición del sistema español. Finalmente entrarían también a discu-
sión los problemas de la resistencia a la penetración cristiana por parte 
de los grupos ya sujetos o de aquellos nunca sometidos. La polémica 
entre las diferentes posturas sigue siendo muy actual y el objetivo de 
este ensayo es sistematizar los grandes temas de esta discusión.

El papel de la espada para introducir la cruz

La utilizada metáfora de la espada y la cruz encierra en sí una di-
cotomía engañosa, pues pretende desvincular la labor pacífica de 
los frailes de la violencia de la conquista. Pero tal disyuntiva, que 
heredamos de una visión del cristianismo “pacifista” decimonónico, 
no era la que tenían los introductores del proceso evangelizador en 
Mesoamérica y en las fronteras. Para ellos, la misión providencial de 
la Iglesia para implantar el cristianismo universal podía utilizar dos 
medios válidos: uno pacífico, propio del tiempo de los apóstoles “de 

4 Maynard J. Geiger, Life and Time of Fray Junípero Serra, 2 vols., Washington, Aca-
demy of American Franciscan History, 1959 (Monograph Series, núms. 5-6.). Franciscan 
Missionaries in Hispanic California. A Biographical Dictionary, San Marino (Cal.), The Hunting-
ton Library, 1969. Félix Saiz Diez, Los colegios de Propaganda Fide en Hispanoamérica, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas/Instituto Santo Toribio de Mogrovejo, 
1969. Eduardo Enrique Ríos, Fray Margil Jesús, apóstol de América, México, Jus, 1955.

5 Cynthia Radding, La estructura socioeconómica de las misiones de la Pimería Alta 
(1768-1850), Hermosillo, 1979. Evelyn Hu-Dehart, Missionaries, Miners and Indians: Spanish 
Contact with the Yaqui Nation of Northwestern New Spain. 1533-1820, Tucson, 1981. Robert 
H. Jackson, Indian Population Decline. The Missions of Northwestern New Spain. 1687-1840, 
Albuquerque, 1994. Ignacio del Río, El régimen jesuítico de la antigua California, México, 
2003. José del Refugio de la Torre Curiel y Gilberto López Castillo, Jesuitas y franciscanos 
en las fronteras de Nueva España. Siglos xvi-xix, México, Editorial Siglo xxi, 2021.
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la Iglesia primitiva”; otro, que aceptaba el uso de la violencia como 
un método de conversión, y que fue aplicado por primera vez en 
Europa en la conquista de los sajones por el emperador Carlomagno 
a principios del siglo ix, seguido por los caballeros teutónicos en el 
Báltico y por los suecos en Finlandia en el xiii.

A raíz de las Cruzadas y de los contactos con los mongoles, entre 
los siglos xiii al xv, la disputa sobre cuál de los dos métodos era el más 
apropiado para la conversión de los infieles, la cruz o la espada, tuvo 
sus defensores y sus detractores. La discusión volvió a presentarse 
en el escenario de Granada después de la toma de la ciudad por los 
ejércitos de los Reyes Católicos. En las capitulaciones de la ciudad se 
había aceptado respetar que los musulmanes continuaran practican-
do su religión, siempre y cuando accedieran a ser catequizados en 
el cristianismo. El recién nombrado arzobispo de la ciudad, el jeró-
nimo judío converso fray Hernando de Talavera, proponía una pre-
dicación en árabe para conseguir conversiones por convencimiento. 
Cuando el franciscano fray Francisco Jiménez de Cisneros asumió la 
regencia del reino de Castilla en 1506, consideró que en Granada de-
bía obligarse a los mudéjares a la conversión forzada y si se negaban 
serían expulsados, como había sucedido con los judíos en 1492.6

El polémico tema de la justificación de la compulsión, inclu-
so violenta, como un medio para introducir el cristianismo volvió 
a aparecer en la conquista de América y enfrentó al dominico fray 
Bartolomé de las Casas con el franciscano fray Toribio de Motolinía. 
Mientras el primero pugnaba por métodos pacíficos para la conver-
sión y sostenía que la predicación debía hacerse siempre por la vía 
de la persuasión (“La guerra declarada a los infieles para que reci-
ban la religión cristiana [...] es una guerra temeraria, injusta, inicua, 
tiránica”);7 el segundo expresaba que la conquista era un mal nece-
sario y la compulsión era indispensable para apremiar a los indios 
a recibir la fe (“Y los que no quisieren oír de grado el evangelio de 
Jesucristo sea por fuerza. Que aquí tiene lugar aquel proverbio: más 
vale bueno por fuerza que malo por grado”).8

6 Antonio Garrido Aranda, Moriscos e indios. Precedentes hispánicos de la Evangeliza-
ción en México, México Instituto de Investigaciones Antropológicas-unam, 1980). Ante el 
fracaso del clero secular los jesuitas serán llamados a Granada desde 1552.

7 Bartolomé de las Casas, Del único modo de atraer a todas las gentes a la religión verdade-
ra, edición de Agustín Millares Carlo, México, Fondo de Cultura Económica, 1975, p. 43.

8 Toribio de Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, relación de los ritos anti-
guos, idolatrías y sacrificios de los indios de la Nueva España y de la maravillosa conversión que Dios 

2023. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/789/iglesia_conquista.html



iglesia y conquista. los procesos fundacionales18

Esa misma idea era expresada por su compañero de hábito, otro 
de los doce primeros, fray Francisco Jiménez, quien señalaba: “Unos 
dicen que no se ha acertado, y que no ha sido conforme a la conversión 
de los apóstoles en la primitiva Iglesia. Otros dicen lo contrario; que 
esta es otra gente muy diversa de aquella, y requiere temor y castigo, y 
que destas gentes se entiende a la letra aquello del Evangelio: Compelle 
eos intrare”.9 Dicha frase (“oblígalos a entrar”) tomada del evangelio de 
san Lucas (14, 23), se refería a la parábola de los invitados descorteses 
y a la orden del amo para llenar la casa con todo el que pasara por los 
caminos. A partir de la lectura de algunos pasajes de san Agustín, con 
dicha frase se legitimó el uso de la fuerza para obligar a los herejes y pa-
ganos a entrar en la “casa” de la Iglesia y someterse a su “suave yugo”. 
Ésta fue la posición que predominó en América hasta el siglo xviii.

Un ejemplo claro de ello se dio entre los misioneros jesuitas del 
noroeste, quienes eran descritos por sus cronistas arriesgando su 
vida entre los bárbaros y convirtiéndolos con la fuerza de la cruz 
antes que con la espada. Bernd Hausberger ha podido observar que 
los intentos jesuitas de una penetración pacífica fueron precedidos 
por campañas militares para atemorizar a los pueblos y facilitar su 
aceptación de los misioneros. Por otro lado, cuando éstos no estaban 
protegidos por los soldados, las rebeliones terminaron con un saldo 
de varios misioneros y colaboradores asesinados, por lo cual la Com-
pañía aceptó el apoyo militar y el uso de la violencia en la implanta-
ción del cristianismo en esas regiones.10 La tónica de esta posición la 
marcó el jesuita José de Acosta en su tratado De Procuranda indorum 
salute, publicado en 1588, en el cual justificaba la presencia de presi-
dios y soldados en las misiones entre “bárbaros” en las fronteras de 
América. A pesar de sus denuncias y condenas de la crueldad y de la 
esclavización de los nómadas, Acosta defendía el uso de la violencia, 
pues con ella se obtenía un bien mayor, la salvación eterna de los 
indios. Esta situación no parecía contradecir otros discursos retóri-
cos que exaltaban el martirio de los misioneros como una premisa 
que preparaba el éxito de la labor, pues con su sangre derramada se 
fertilizaba una tierra que sustentaría a futuro una próspera cristian-

en ellos ha obrado, Edición de Edmundo O’Gorman, México, Editorial Porrúa, 1969, p. 211.
9 “Vida de fray Martín de Valencia” en apéndice a Antonio Rubial, La Hermana 

pobreza, México, Facultad de Filosofía y Letras, unam, 1996, p. 246.
10 Bernd Hausberger, Miradas a la misión jesuita en la Nueva España, México, El Cole-

gio de México, 2015, pp. 89 y ss.
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dad.11 Discursos similares se dieron en las misiones franciscanas de 
la frontera del sureste, como lo ha mostrado Mario Humberto Ruz en 
varios artículos sobre la labor de fray Antonio Margil de Jesús, quien 
en varias cartas dirigidas al rey insistía en someter por la fuerza a 
aquellos que se negaban a abandonar sus idolatrías y solicitaba el 
apoyo de los militares para conseguirlo.12

En el fondo de dicha confrontación sobre el uso o no de la violen-
cia como medio de cristianización estaba la paradoja del cristianismo 
que aceptaba como válidas dos concepciones encontradas sobre la 
divinidad: la visión del Dios violento, iracundo y justiciero del Anti-
guo Testamento, que justificaba la guerra como medio para castigar la 
idolatría e imponer la fe; y la de una divinidad amorosa y providente 
del Nuevo Testamento, que prefería el perdón al castigo y proponía 
como norma de conducta moral el amor universal y el martirio volun-
tario antes que la venganza. Esas dos visiones de Dios hacían posible 
la convivencia de principios tan opuestos como el espíritu de cruza-
da o la “justicia” inquisitorial con la solidaridad y la caridad, incluso 
hacia los enemigos, y con la disposición de entregar la vida por la fe.

Con todo, es indudable que el éxito de la imposición católica no 
pudo haberse dado sino como consecuencia de la conquista armada. 
En otros lugares donde se intentó la cristianización por medios pa-
cíficos, como China, Japón o la India, la misión no tuvo el apoyo de 
los militares y el cristianismo jamás se convirtió en una religión de la 
mayoría, con todo y la sangre derramada por sus mártires. De hecho, 
como lo ha mostrado Leticia Meyer Celis, hubo varias propuestas en 
tiempos de Felipe ii, avaladas por algunos jesuitas, para lanzar una 
conquista armada contra China, única manera de imponer de mane-
ra eficaz el cristianismo. La oposición del generalato de la Compañía 
y de religiosos de las otras órdenes echó por tierra tales proyectos, 
además de la debacle provocada por la destrucción de la Armada 
Invencible; pero la misma presencia del proyecto muestra la pervi-

11 Alejandro Cañeque, Un imperio de mártires. Religión y poder en las fronteras de la 
monarquía hispánica, Madrid, Marcial Pons, 2020, p. 300 y ss.

12 Mario Humberto Ruz, “¿Retorno a la ‘Justa Guerra’? Propaganda Fide en Centroa-
mérica”, en Alberto Carrillo, José Francisco Román, Leticia Río (eds.), Los Colegios Apostó-
licos de Propaganda Fide. Su historia y su legado, Zacatecas, Gobierno del Estado de Zacate-
cas, Universidad Autónoma de Zacatecas, El Colegio de Michoacán y H. Ayuntamiento 
de Guadalupe, 2008, pp. 213-232. Mario Humberto Ruz, “La plegaria armada. Nuevas 
religiosidades para un mundo nuevo”, Revista española de Antropología Americana, núm. 
49 (especial) (2019), pp. 349-371.
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iglesia y conquista. los procesos fundacionales20

vencia del ideal de cruzada como una necesidad de implantar la cruz 
por medio de la espada.13

Las idolatrías, entre el tópico retórico y la actividad inquisitorial

Paradójicamente, la percepción que tenía la mayor parte de los cro-
nistas religiosos en sus escritos aludía a la gran capacidad intelectual 
de japoneses y chinos, lo cual daba a su evangelización un gran pres-
tigio pues sus conversiones se hacían a partir de argumentos “racio-
nales”. Todo lo contrario se pensaba de las misiones entre los indí-
genas americanos, cuyas “escasas” capacidades intelectuales y su in-
clinación “natural” al vicio obligaban a practicar una cristianización 
por la fuerza.14 En el tema de las llamadas “idolatrías” se conjugaban 
ambos prejuicios: la veneración de objetos inanimados era prueba de 
la poca inteligencia de los nativos y de su natural inclinación al mal, 
pues detrás de los dioses antiguos estaba el mismo Demonio, lo cual 
hacía necesaria su extirpación, incluso por medios violentos.

En 1564 fray Bernardino de Sahagún revisaba la versión final de 
un texto en náhuatl que se mantuvo inédito hasta este siglo: Coloquios 
y doctrina cristiana. En él se ofrecía la versión retórica de un supuesto 
encuentro en el que los primeros doce franciscanos y un grupo de sa-
cerdotes indígenas exponían sus respectivas creencias religiosas. El 
texto era de hecho una doctrina escrita a manera de coloquio (género 
muy difundido en el Renacimiento), en el que se enunciaban los dog-
mas cristianos y se los mostraba muy superiores a las creencias de 
los idólatras. Para algunos historiadores, como Miguel León Portilla 
y Christian Duverger, ese encuentro tuvo lugar y demostró la actitud 
conciliadora de los frailes que buscaban la conversión por medio del 
convencimiento. Otros pensamos que el encuentro no pudo realizar-
se, por lo menos en los términos que describe Sahagún, no sólo por 
el desconocimiento de la lengua y de las concepciones religiosas in-
dígenas por parte de los frailes en fechas tan tempranas, sino porque 

13 Leticia Mayer Celis, Rutas de incertidumbre. Ideas alternativas sobre la génesis de la 
probabilidad, siglos xvi y xvii, México, Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 131 y ss.

14 A. Cañeque, Un imperio…, p. 303.
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su actitud general hacia una religión que consideraban demoniaca 
no pudo ser de respeto y comprensión.15

La imposibilidad de un encuentro de este tipo es manifiesta si 
consideramos que, desde la llegada de los primeros religiosos, fray 
Martín de Valencia y fray Andrés de Olmos llevaron a cabo persecu-
ciones contra los sacerdotes y caciques que continuaron practicando 
las religiones antiguas después de ser bautizados. La necesidad de 
castigar tales “desviaciones” fue una de las premisas consideradas 
fundamentales por los frailes en esa lucha que creían llevar a cabo 
contra Satanás y sus secuaces. Richard Greenleaf, en un libro que se 
ha convertido en clásico sobre la primera inquisición, mostró varios 
casos en que frailes y obispos inquisidores utilizaron la persecución y 
la violencia contra los sacerdotes, nobles y “hechiceros” que continua-
ban con sus ritos antiguos y los castigos (desde los azotes hasta la ho-
guera y la horca) que se les impusieron con su anuencia y su consejo.16

Aunque es innegable la presencia de algunos religiosos que op-
taron por métodos menos radicales para castigar a los nativos que 
incidieran en idolatría, considerando que eran nuevos en la fe, otros 
vieron dichas prácticas como una “enfermedad” que debía eliminar-
se radicalmente. A mediados del siglo xvi el tema enfrentó en Yuca-
tán a los franciscanos fray Francisco Toral y fray Diego de Landa. El 
primero, en su cargo de obispo, se mostró mucho más tolerante que 
el segundo (que era el provincial de Yucatán) respecto a los castigos 
que se debían imponer. En 1562 Landa había aplicado tan crueles 
tormentos en el pueblo de Mani, que más de un centenar de indios 
murieron por esa causa, algunos se suicidaron y otros quedaron tu-
llidos de por vida.17

En este trabajo “inquisitorial”, los frailes contaron con la ayuda 
de sus jóvenes colaboradores indios, con los cuales implementaron 
campañas para descubrir “idolatrías” que provocaron persecución 

15 Coloquios y doctrina cristiana con que los doce frailes de San Francisco, enviados por el 
papa Adriano VI y por el emperador Carlos V, convirtieron a los indios de la Nueva España, In-
troducción y notas de Miguel León Portilla, México, unam, 1986. Christian Duverger, La 
conversión de los indios de la Nueva España, México, Fondo de Cultura Económica, 1993.

16 Richard Greenleaf, La Inquisición en Nueva España en el siglo xvi, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1981.

17 John Chuchiak, “In Servitio Dei: Fray Diego de Landa, the Franciscan Order, and 
the Return of Extirpation of Idolatry in the Colonial Diocese of Yucatan, 1573-1579”, The 
Americas, vol. LXI, núm. 4 (abr. 2005), pp. 611-646. Gabriela Solís Robleda, Entre la tierra y 
en cielo. Religión y sociedad en los pueblos mayas del Yucatán colonial, México: Miguel Ángel 
Porrúa, Instituto de Cultura de Yucatán, 2005, pp. 101 y ss.
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y rupturas familiares, así como la muerte de algunos de los denun-
ciantes. Para Ryan Dominic Crewe los jóvenes neófitos “imponían 
castigos sumarios, intimidaban a los mayores renuentes, denuncia-
ban a sus propios padres y a miembros de la familia por idolatría, 
y llevaban a cabo un amplio programa de destrucción cultural”, 
convirtiéndose en una verdadera “policía religiosa”.18 Además de 
denunciar a los idólatras, el proceso de conversión incluía la que-
ma ritual de las imágenes y códices de las religiones ancestrales, 
acto que se llevaba a cabo antes de predicar y bautizar. A menudo 
las comunidades entregaban sus objetos menos preciados para la 
hoguera, por lo que los jóvenes neófitos fueron también enviados 
a descubrir “ídolos” ocultos por los viejos sacerdotes y los mismos 
caciques debajo de las cruces atriales, detrás de los altares de las 
iglesias y en los montes, cuevas y bosques.

Tales prácticas de violencia permitieron entablar alianzas gra-
cias a la imposición de una política de terror que obligó a muchos a 
recibir bautizos forzosos y a mantener una fachada de fieles practi-
cantes; para otros, utilizar la delación de “idólatras” fue un mecanis-
mo para deshacerse de un contendiente indeseable en las pugnas su-
cesorias; por último, varios presentaron una resistencia activa contra 
una imposición que les era intolerable. La conversión al cristianismo 
conllevó así tanto un cambio social y político como un proceso de 
imposición religiosa, por lo que conquista, colonización y evangeli-
zación constituyeron elementos afines que coadyuvaron en la impo-
sición del sistema español entre los nativos.19

El tema de las idolatrías generó una abundante documentación 
desde las últimas décadas del xvi y a lo largo de las centurias si-
guientes. Además de los varios tratados para extirparlas, que fueron 
acompañados de persecuciones orquestadas desde los provisoratos 
episcopales en todas las diócesis a lo largo de ese tiempo, el tema 
de las idolatrías se volvió un argumento central en las pugnas en-
tre regulares y obispos. Estos cuestionaban la labor de los religio-
sos, considerada insuficiente, y los acusaban de ser los causantes de 
la persistencia de prácticas paganas. Los obispos pretendieron con 

18 Ryan Dominic Crewe, “Bautizando el colonialismo: las políticas de conversión 
en México después de la conquista”, Historia Mexicana, vol. LXVIII, núm. 3 (271), enero-
marzo de 2019, pp. 943-1000.

19 Eric Roulet, L’évangélisation des indiens du Mexique. Impact et réalité de la conquête 
spirituelle (xvie- Siêcle), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008.
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dichas críticas tener más injerencia en los asuntos relacionados con 
la evangelización, ante lo cual los religiosos se defendían señalando 
que, de no dejarlos concluir con su labor, todo se perdería al pasar las 
doctrinas a manos de los ineptos clérigos seculares.20

Esa retórica sobre la idolatría estuvo también presente en las des-
cripciones de milagros atribuidos a algunas imágenes, como el Cristo 
de Chalma y la Virgen del Pueblito (en Querétaro), cuyos santuarios 
se localizaban en espacios supuestamente ocupados por demonia-
cas divinidades. La percepción de unos “santuarios” prehispánicos 
vivos cuya destrucción fue obra de las imágenes milagrosas debe si-
tuarse en el contexto de las campañas de extirpación de idolatrías del 
siglo xvii y no, como algunos estudios de corte antropológico aseve-
ran, en una continuidad de los cultos prehispánicos.21 

Insistir en el discurso legitimador y milagrero de la retórica, 
no significa olvidar una realidad innegable de persistencia de las 
antiguas religiones. Pero incluso en este tema es necesario evi-
tar generalizaciones y establecer matices: no eran lo mismo las 
prácticas consideradas idolátricas del siglo xvi que las del xviii, en 
las que muchos elementos cristianos ya habían sido integrados a 
los cultos y eran calificados como supersticiones producto de la 
ignorancia. Debemos considerar además que entre los siglos xvi y 
xvii se incluían dentro del término “idolatría” tanto la veneración 
a las imágenes de los dioses, como aquellas prácticas que estaban 
asociadas con la vida doméstica, con el nacimiento, la enferme-
dad y la muerte, con las labores agrícolas y con la magia erótica 
y adivinatoria. Ante las numerosas prácticas “idolátrica” denun-
ciadas, debemos preguntarnos:

20 Sobre la inquisición episcopal se pueden consultar: David Tavárez, Las guerras in-
visibles. Devociones indígenas, disciplina y disidencia en el México colonial, México, El Colegio 
de Michoacán, uabjo/ciesas/uam-Iztapalapa, 2012; Sonia Corcuera, De pícaros y malqueri-
dos. Huellas de su paso por la inquisición de Zumárraga, 1539-1547, México, fce/ffyl/unam/
itam, 2009. Gerardo Lara Cisneros, ¿Ignorancia invencible? Superstición e idolatría ante 
el provisorato de Indios y Chinos del Arzobispado de México en el siglo xviii, México, 
Instituto de Investigaciones Históricas-unam, 2014.

21 La idea de un santuario prehispánico en Chalma fue postulada por primera vez 
por Miguel Othón de Mendizábal, “El santuario de Chalma”, Anales del Museo Nacional, 
4ª época, núm. 3 (1925), pp. 93-103. Este autor confiesa, sin embargo, no haber encontrado 
en otro texto de la tradición mesoamericana ninguna referencia al dios Oxtotéotl cuyo 
significado, señor de la cueva, es más bien descriptivo.
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¿Los pueblos originarios se convirtieron al cristianismo gracias a 
una eficiente labor misional?

En las obras de los historiadores decimonónicos y de Robert Ricard, 
todos ellos influidos por la lectura de las crónicas de los siglos xvi y 
xvii, persistía la visión de la conversión de los pueblos indígenas al 
cristianismo como un proceso de convencimiento logrado gracias a 
una transmisión eficiente de los mensajes cristianos. Ahora sabemos 
por los testimonios indígenas que la mayor parte de los primeros 
“conversos” recibieron el bautismo más por conveniencia que por un 
acto de fe. Las elites indígenas comprendieron muy pronto que, con 
dicho ritual, y con el apoyo de los frailes, podían obtener legitimidad 
en el gobierno de sus comunidades. Además, con el apadrinamiento 
que a menudo tuvieron de los conquistadores españoles, el bautismo 
les permitía consolidar vínculos “familiares” con ellos, al igual que la 
entrega de sus hijas en matrimonio.

Del mismo modo que en la conquista armada, muchos de los lo-
gros de los españoles se dieron gracias a los pactos y negociaciones 
que los invasores hicieron con los dirigentes de los pueblos inconfor-
mes con el dominio mexica; los frailes también consiguieron muchos 
de sus objetivos gracias a sus alianzas con los señores indígenas, quie-
nes veían en el bautismo y en el apoyo de los religiosos un instrumen-
to para fortalecer su preeminencia regional. Los casos de Ixtlilxóchitl 
en Texcoco, Maxicatzin en Tlaxcala y Tanganxoan en Michoacán, son 
ejemplo de estas alianzas entre los franciscanos y los más cercanos 
colaboradores indígenas de Hernando Cortés. No es gratuito que los 
primeros conventos de esta orden fueran fundados en los palacios de 
Texcoco, Ocotelulco y Tzintzuntzan, y que los primeros que recibieron 
el bautismo fueran esos señores. Varios de los dirigentes nativos loca-
les aliados con los invasores aprovecharon la conquista y la evangeli-
zación como un medio para saldar viejas rencillas y gracias al apoyo 
que brindaron a los frailes y a los encomenderos pudieron tener un 
papel privilegiado dentro del nuevo sistema que se impuso e incluso 
se volvieron explotadores y perseguidores de sus coterráneos.

En segundo término, salvo frailes excepcionales como Bernardi-
no de Sahagún, Alonso de Molina o Diego Durán, la mayoría de los 
religiosos tuvieron un dominio muy deficiente de las lenguas nativas 
y de sus contextos culturales, y la comunicación con sus fieles fue 
sumamente dificultosa. El cristianismo se impuso en un principio de 
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una manera muy superficial, no solo por la incomprensión de los 
códigos culturales del otro por ambas partes, sino también porque, 
como religión de los invasores, fue rechazado en un principio. Como 
en otros muchos aspectos de la colonización, los indios aceptaron ex-
ternamente la imposición, pero internamente y en el ámbito domésti-
co siguieron haciendo lo que les dictaban sus costumbres ancestrales. 
Para erradicar estas prácticas y creencias, que fueron definidas por 
los frailes como “idolatría”, Olmos, Sahagún y Durán escribieron sus 
historias y tratados. Fuera de estos casos excepcionales, y de la Rela-
ción de Michoacán atribuida a fray Jerónimo de Alcalá, ni los agustinos 
ni la mayor parte de los dominicos se interesó por estudiar el mundo 
anterior a la conquista, ni por intentar una adaptación o rescate de lo 
que podía ser útil de esas tradiciones para la labor misional.

A partir de los prejuicios decimonónicos que marcaron nuestra per-
cepción sobre el periodo virreinal, los indios fueron considerados seres 
pasivos dentro del proceso. La opinión negativa que se tenía sobre “la 
Colonia” y la carga de esclavización y miseria que se le dio en el siglo 
xix, propiciaron una visión victimizante y generalizadora de las comple-
jas situaciones que vivieron los pueblos indígenas de los siglos xvi, xvii y 
xviii. Dichas perspectivas ocultaron el hecho de la activa participación de 
los nativos en la construcción de un cristianismo indígena que tomó los 
elementos impuestos por los frailes y los amalgamó con sus tradiciones 
ancestrales. Ahora sabemos que el proceso evangelizador no puede ser 
comprendido sólo a partir de los emisores del mensaje, y que la recep-
ción fue aún más importante, con todo lo que traía consigo, como la asi-
milación o rechazo de las enseñanzas morales y religiosas cristianas, y de 
sus prácticas, entre las poblaciones rurales y urbanas.

La comprensión de la nueva religión, como todo fenómeno comu-
nicativo, sólo podía darse a partir de la apropiación y reinterpretación 
de sus mensajes por parte de los fieles y de la fluidez de la comunicación 
que tenía como su principal vehículo la lengua. A la enorme diversidad 
lingüística del territorio y el conocimiento parcial y fragmentado que la 
mayoría de los ministros del Evangelio tenía del idioma de sus feligreses, 
debemos agregar la escasez de personal calificado, conflictos manifies-
tos entre los dos sectores del clero y abusos por parte de algunos de sus 
miembros. Todo ello trajo como consecuencia una cristianización muy 
peculiar, más cargada hacia lo ritual y lo festivo y hacia el uso de imá-
genes y reliquias, situación promovida por unos frailes que, paradójica-
mente, han sido calificados de “erasmistas”, “humanistas”, “iconoclas-
tas” e “intimistas”, además de “milenaristas”.
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Los frailes y los “ismos” ¿teólogos y etnólogos humanistas y/o 
místicos milenaristas?

Una de las más consistentes herencias intelectuales del siglo xix ha 
sido la clasificación de los movimientos literarios, filosóficos o artísti-
cos de su tiempo como “ismos”, es decir, como corrientes que cuen-
tan con rasgos comunes en cuanto a sus doctrinas o a su forma de 
pensar, plasmar en imágenes o actuar. En el siglo xx la uniformidad 
impuesta por los llamados “marcos teóricos” reforzó la utilización de 
los “ismos” y la aplicó a las sociedades preindustriales, creando có-
modos compartimientos de “incuestionable” filiación ideológica en 
los que se podía colocar a los autores y sus obras. Así se agregaron 
a calificativos generalizadores (como medieval o renacentista), otros 
que pretendían dar cuenta de corrientes filosóficas o religiosas en 
las que, al igual que en los “ismos” creados por las ciencias sociales 
(como los denominados humanismo, misticismo o milenarismo), pu-
dieran situarse a los autores con ideas similares. Esto ha llevado a un 
“reduccionismo” anacrónico y en extremo simplificador. No es me-
nos notorio que, por lo menos para la Nueva España, dichos “ismos” 
hayan sido introducidos por estudiosos angloparlantes o franceses, 
cuyos espacios lingüísticos se han impuesto con la pretensión de ser 
los únicos en los que se producen textos “novedosos”, y que por este 
prestigio han sido muy difundidos (e incluso traducidos al castella-
no) y han influido en las investigaciones publicadas en estas lenguas.

Así, a partir del calificativo de “humanistas” con que Ricard defi-
nió las actitudes de algunos frailes misioneros, el término se ha utili-
zado de manera generalizada y poco rigurosa y pasó a definir proce-
deres de muy diversa índole y de carácter más individual: la defensa 
de las Casas sobre la humanidad del indio, el interés de Sahagún por 
la cultura náhuatl, la publicación de catecismos erasmistas por Zumá-
rraga, el prurito sobre la utilización de imágenes devocionales para 
la evangelización por parte de Maturino Gilberti, etc. A partir de esas 
posturas aisladas y personales se concluyó que todos los religiosos 
venían empapados del espíritu del humanismo cristiano e incluso 
que eran simpatizantes del erasmismo. Considero que la percepción 
de unos misioneros filósofos imbuidos de los modernos ideales del 
Renacimiento es una generalización que debe ser matizada.

Por principio de cuentas, debemos considerar que una buena 
parte de la historiografía sobre la evangelización ha partido de cinco 

2023. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/789/iglesia_conquista.html



27la espada, el libro y la cruz...

tipos de textos: los tratados filosófico-teológicos que dan cuenta de 
las categorías con las cuales los letrados se enfrentaron a los proble-
mas morales de la conquista y a la definición de quiénes eran los 
indios;22 los libros impresos o manuscritos en lenguas indígenas (vo-
cabularios, doctrinas, artes, sermonarios, manuales de confesión) y 
los tratados para la extirpación de “idolatrías” que fueron utilizados 
como instrumentos de la misión;23 las cartas e informes que los reli-
giosos enviaron al Rey o a sus autoridades dando cuenta de los pro-
blemas a los que se enfrentaban las misiones americanas;24 los textos 
de carácter retórico escritos en latín, y para lectores europeos, como 
parte de la propaganda de sus logros misioneros que convirtieron a 
los idólatras de América en fieles cristianos, vasallos del rey y católi-
cos sujetos a la Iglesia y al Sumo Pontífice;25 las crónicas religiosas en 
las cuales se describieron las vidas y actuaciones de los misioneros, 
escritas en los términos modélicos de la cultura retórica, construyen-
do una Edad Dorada utópica habitada por frailes perfectos e indios 
dóciles, para argumentar sus derechos sobre los pueblos nativos que 
los obispos les disputaban.26 Todos esos textos son utilizados como 
“fuentes”, a menudo sin tomar en cuenta sus distintas intencionali-
dades, su situación cronológica respecto a los hechos narrados o sus 
diferentes contextos de enunciación.27

22 Un ejemplo de ello fue el tratado de Alonso de la Veracruz, Sobre el domino de los 
indios y la guerra justa, Roberto Heredia Correa (ed.), México, unam, 2004. Para un estudio 
de los autores que trataron estos temas se puede ver José M. Gallegos Rocafull, El pensa-
miento mexicano en los siglos xvi y xvii, México, Facultad de Filosofía y Letras-unam, 1974.

23 R. Ricard, La conquista espiritual, Apéndice I, pp. 505 y ss.
24 Muchas de estas cartas e informes fueron publicados por Joaquín García Icazbal-

ceta en su Nueva colección de documentos para la Historia de México siglo xvi, 5 v., México, 
Imprenta de Francisco Díaz de León, 1889. El segundo volumen lleva por título “Códice 
franciscano” y el IV y el V los llamó “Códice Mendieta”.

25 Dos ejemplos de estos textos son: Diego Valadés, Rethorica Christiana [Perugia, 
1579], edición moderna de Tarsicio Herrera, Julio Pimentel, Alfonso Castro Pallares y 
Esteban Palomera (intr. y trad.), México, fce/unam, 2003 (Biblioteca Americana). Juan Fo-
cher, Itinerarium Catholicum proficiscentium ad infideles convertendos [Sevilla, 1574], edición 
moderna: Itinerario del misionero en América, Antonio Eguiluz (intr., trad. y not.), Madrid, 
Librería General Victoriano Suárez, 1960. Este último texto fue publicado por el mismo 
Valadés durante su estancia en España.

26 Un estudio de las crónicas mendicantes evangelizadoras con una lista exhaustiva 
de aquellas impresas entre los siglos xvi y xx puede consultarse en Antonio Rubial García, 
“La crónica religiosa. Historia sagrada y conciencia colectiva”, en Historia de la literatura 
mexicana, v. II, coordinación de Raquel Chang, México, Siglo xxi/unam, 2002, pp. 325-371.

27 Perla Chinchilla, Introducción al Lexicón de formas discursivas cultivadas por la 
Compañía de Jesús, México, Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, 
2018, pp. 17 y ss.
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A partir de la información que dichas “fuentes” proporcionan, 
una parte de la historiografía del siglo xx ha construido sus “ismos”. 
El primero, “Humanismo”, es un término utilizado para definir un 
fenómeno cultural muy concreto: un movimiento centrado en el res-
cate de los valores del mundo clásico grecolatino, en su literatura y 
en su arte, que propone la libertad de pensamiento y la crítica como 
premisas del conocimiento y que presenta una clara inclinación hacia 
los “saberes” esotéricos. Por medio de ellas, los humanistas buscaban 
el conocimiento como medio de liberación dentro de los parámetros 
del hermetismo neoplatónico y postulaban una teosofía paralela a 
la católica.28 En este sentido, ninguno de los frailes misioneros fue 
estrictamente un humanista.

Para algunos autores, este humanismo paganizante convivió 
con otro que insistía en adecuar los temas morales y filosóficos de 
la Antigüedad con los del cristianismo, siendo sus principales expo-
nentes, entre otros, Erasmo de Rotterdam, Tomás Moro y Juan Luis 
Vives. De las ideas postuladas por dichos pensadores sí podemos 
encontrar huellas en la Nueva España del siglo xvi, aunque fueron 
más comunes las posturas escolásticas antierasmistas; por otro lado, 
un número importante de frailes (sobre todo en las primeras décadas 
del encuentro con América) comulgaba con las corrientes místicas 
contrarias al intelectualismo, y estaba compenetrado de las expecta-
tivas de la escatología apocalíptica.29

El primero que rastreó influencias del humanismo cristiano en 
los evangelizadores fue Silvio Zavala, quien desde 1937 estudió la 
presencia de La utopía de Tomás Moro en la obra de los hospitales 
del obispo de Michoacán Vasco de Quiroga. Poco después, Marcel 
Bataillon daba a la luz en Francia su monumental libro Erasme et 
L’Espagne: recherches sur l’histoire spirituelle du xvie. Siecle, que apa-
reció con un apéndice que lleva por título “Erasme et le Nouveau 
Monde”; en él se daban noticias de algunos evangelizadores y laicos 

28 Para una revisión del término humanismo se puede consultar el artículo de En-
rique González, “Hacia una definición del término humanismo”, Revista Studis Valencia, 
núm. 15, 1989, pp. 45-66. Para el humanismo hermético ver la obra clásica de Frances A. 
Yates, Giordano Bruno y la tradición hermética, Barcelona, Ariel, 1983 (Ariel Filosófica, 3). El 
tema fue tratado también por Eugenio Garin, Medioevo y Renacimiento, Madrid, Taurus, 
1981 (Ensayistas, 188).

29 Gabriela Rodríguez Sandoval, “Una visión apocalíptica de la historia. La inter-
pretación franciscana. Siglos xiii- xvi”, tesis de doctorado en Historia, México, unam, 2018. 
Consulta en www.tesiunam.mx
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que poseían en sus bibliotecas las obras de Erasmo.30 Bataillon (segui-
dor de Max Weber y de sus ideas de un erasmismo racional), sostuvo 
también que Zumárraga era fiel seguidor del de Rotterdam, pues no 
sólo editó el catecismo erasmista de Constantino Ponce de la Fuente, 
sino además, en varias de sus opiniones sobre las prácticas externas, 
se mostró inclinado a las propuestas del holandés.

Con esos antecedentes, muchas actitudes e ideas de los misio-
neros fueron calificadas de humanistas: la actividad pedagógica de 
fray Pedro de Gante, que estudió en Lovaina y en los colegios de los 
hermanos de la Vida Común en Flandes, a donde acudió también 
Erasmo; la doctrina de la evangelización sin violencia y el pacifismo 
de Las Casas, posturas sostenidas también por Erasmo; la oposición 
del holandés y de sus seguidores al culto a imágenes y reliquias y a 
la predicación de bulas de cruzada, postulados con los que simpati-
zaban fray Maturino Gilberti y fray Arnaldo de Basacio, frailes de la 
provincia de Aquitania. De estos casos aislados a la formación del 
“mito” de un humanismo generalizado entre los religiosos y de unos 
frailes erasmistas, había sólo un paso.

Sin embargo, hay otros muchos datos que nos hablan más bien 
de la presencia de actitudes menos “humanistas”. Ya se mencionó 
el apoyo que Motolinía daba al uso de métodos violentos como me-
dios para conseguir la evangelización. Muchos frailes promovieron 
prácticas externas y devociones tales como la fiesta de Corpus, el rezo 
del Rosario, las flagelaciones públicas, el culto a las imágenes ma-
rianas y pasionarias, los sufragios por las ánimas del purgatorio, la 
veneración de las reliquias de los misioneros muertos, etcétera.31 Por 
otro lado, los primeros doce franciscanos no tenían estudios univer-
sitarios y provenían de la provincia reformada de San Gabriel, en la 
que se vivía un ideario eremítico más relacionado con la mística apo-
calíptica de los siglos xiii y xiv que con el humanismo “renacentista”.

Pero incluso los frailes con estudios en Salamanca o en París co-
mulgaban más con el escolasticismo tomista que con el erasmismo. 
El dominico fray Bartolomé de las Casas, el agustino Alonso de la 

30 Silvio Zavala, Ideario de Vasco de Quiroga, México, Colegio de México, 1941. Marcel 
Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo xvi, 2ª ed., México, 
Fondo de Cultura Económica, 1966.

31 El ambiente religioso alrededor del culto a las imágenes y reliquias en el que esta-
ban inmersos los frailes castellanos no era el iconoclasta y erasmista que han pretendido 
algunos estudiosos. Ver al respecto Felipe Pereda, Las imágenes de la discordia. Política y 
poética de la imagen sagrada en la España del 400, Madrid, Marcial Pons Historia, 2007.
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Veracruz, o los franciscanos Juan Focher y Juan de Gaona sostenían 
posturas similares a las de Erasmo, explicables porque ambos par-
tían de un patrimonio común que buscaba el regreso al evangelio 
primitivo, movimiento que José Miranda denominó “Renovación 
cristiana”.32 De hecho, como lo ha demostrado Heréndira Téllez Nie-
to en sus estudios, fray Juan de Gaona y fray Juan Focher eran abier-
tamente antierasmistas, como su maestro en París Pierre Cornibus; 
dicha universidad, al igual que la de Valladolid, se convirtió en sede 
de los ataques más furibundos contra el de Rotterdam, y después 
contra el luteranismo.33

Generalizaciones parecidas se han dado alrededor de una su-
puesta actitud “etnográfica” de los frailes, otra de las expresiones 
introducidas por Ricard. La curiosidad por incursionar en las anti-
güedades indígenas (asimilable a la de los humanistas por el mun-
do grecolatino) y el interés por estudiar el náhuatl y otras lenguas 
(semejante al que se tenía por el latín), según autores como Miguel 
León Portilla, convertiría a algunos frailes del siglo xvi en los prime-
ros “anticuarios”, adelantándose en dos siglos a dichos estudiosos. 
Es indiscutible que las obras de Sahagún y de Durán y lo que nos 
queda de la de Olmos, elaboradas con la ayuda de sus colaboradores 
indígenas, son muy valiosas para conocer el mundo prehispánico; 
también lo es que sus métodos de acopio de información, el uso de 
un sistema de preguntas aplicadas por sus discípulos indios a sus 
informantes y ciertas expresiones de admiración ante la civilización 
prehispánica son aspectos que parecerían modernos. Pero no pode-
mos olvidar que la finalidad básica de tales obras era erradicar las 
idolatrías y la poligamia, consideradas como manifestaciones del po-
der de Satanás sobre los nativos. Tampoco podemos pasar por alto 
que la actitud generalizada entre los frailes de las tres órdenes no fue 
la de preservar sino la de destruir todos los vestigios de la antigua 
religión considerada demoniaca. Es muy significativo que desde el 
siglo xix sea un tema central de las obras sobre la evangelización (la 

32 José Miranda, “Renovación cristiana y erasmismo en México”, Historia Mexicana, 
vol. I, núm. 1, 1951, pp. 23-27. Del mismo autor: “La fraternidad cristiana y la labor social de 
la primitiva Iglesia mexicana”, Cuadernos Americanos, vol. XXIV, núm. 4, 1965, pp. 148-158.

33 Heréndira Téllez Nieto, “Los Colloquios de la paz y tranquilidad christiana de fray 
Juan de Gaona: el primer tratado teológico-filosófico del siglo xvi en lengua náhuatl (y 
otomí)”, Aevum, núm. 93, 2019, fasc. 3, pp. 723-748. Esta investigadora hace notar atinada-
mente que también en París por la misma época estudiaban Ignacio de Loyola y Francisco 
Xavier y ahí se creaba el núcleo de lo que sería la futura Compañía de Jesús.
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de Ricard incluida), el exculpar a los frailes de esta labor diciendo 
que no eran “anticuarios” y que no se les debía juzgar con valores 
modernos, respuesta a los ataques de los estudiosos prehispanistas 
por tal destrucción. Paradójicamente son muchos de estos trabajos 
los que hacen uso de un término actual como “etnógrafo” para deno-
minar las actividades intelectuales de dichos frailes.

Otra generalización es la referente a la labor lingüística desarro-
llada por los religiosos. Es innegable que entre 1524 y 1572 se escri-
bieron más de un centenar de obras en lenguas indígenas, según una 
lista que Ricard anexó a su libro con base en la bibliografía recopilada 
por Joaquín García Icazbalceta, y que ha sido ampliada por los tra-
bajos de Ascensión Hernández Triviño.34 Con la imprenta, llegada 
en 1537 a instancias del obispo franciscano fray Juan de Zumárra-
ga, varios de esos textos circulaban en letra de molde y los que no, 
tuvieron amplia difusión en manuscritos. Gracias a dicha labor se 
codificaron y sistematizaron muchas de esas lenguas, y con ese im-
portante corpus la lingüística moderna ha podido llevar a cabo traba-
jos notables.35 Sin embargo, esto no significa que todos los religiosos 
hablaran con fluidez una o varias lenguas nativas como a menudo se 
piensa. El mismo Ricard hace sugerentes matices al mencionar que 
muchos frailes predicaban, e incluso confesaban, con intérprete. Por 
otro lado, la enorme diversidad lingüística, las dificultades para pro-
nunciar las lenguas y en comprender el universo cultural de cada 
pueblo hacía imposible una comunicación eficiente. Los testimonios 
episcopales desde la segunda mitad del siglo xvi hacen continuas 
alusiones a que la mayoría de los religiosos tenía un conocimiento 
bastante superficial de las lenguas nativas, incluido el de la más ex-
tendida: la náhuatl.36

34 Joaquín García Icazbalceta, Bibliografía mexicana del siglo xvi. Catálogo razonado de 
libros impresos en México de 1539 a 1600, edición de Agustín Millares Carlo, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1954. Ascensión Hernández Triviño, Tepuztlahcuilolli. Impresos en 
Náhuatl, 2 vols., México, unam, 1988.

35 Entre ellos Mario Sánchez Aguilera. La doctrina desde el púlpito. Los sermones del 
ciclo de navidad de fray Bernardino de Sahagún, México, unam, 2019 (Tesis de doctorado en 
Estudios Mesoamericanos). Berenice Alcántara Rojas, Cantos para bailar un cristianismo re-
inventado: la nahuatlización del discurso de evangelizacion en la Psalmodia Christiana de Fray Ber-
nardino de Sahagún, México, unam, 2008 (Tesis de doctorado en Estudios Mesoamericanos).

36 Para ejemplificar esto se puede consultar el trabajo de Jesús Joel Peña Espinoza, 
Diego Romano. Juez y obispo al servicio del rey y la Iglesia en el orbe hispánico (1576-1606), 
México, El Colegio de Michoacán, 2018 (Tesis doctoral Ciencias Sociales) http://colmich.
repositorioinstitucional.mx/jspui/handle/1016/601.
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Paralelamente al “ismo” humanista, varios investigadores han 
explotado otra vertiente denominada “medievalista”, la cual ha insis-
tido en la presencia entre los religiosos, en especial los franciscanos, 
de un ideario místico escatológico inspirado en el abad benedictino 
del siglo xii, Joaquín de Fiore. Después de la obra de Ricard, uno de los 
libros que mayor interés ha despertado en la historiografía del siglo 
xx sobre la evangelización fue sin duda El reino milenario de los francis-
canos en Nueva España, del investigador norteamericano John Phelan.37 
Para dicho autor, la Historia eclesiástica indiana de fray Gerónimo de 
Mendieta respondió a una filiación milenarista que se remontaba a 
los tiempos del abad benedictino, la cual proponía una división de 
la Historia en tres edades (la del Padre, la del Hijo y la del Espíritu 
Santo), cada una regida sucesivamente por la Sinagoga, la Iglesia y 
los monjes. Para Phelan, la Edad Dorada de la misión descrita por 
Mendieta fue heredera del milenarismo apocalíptico que anunciaba 
una catástrofe final e inminente y una futura instauración del reino 
terrenal de paz, igualdad y justicia antes del Juicio Final, un reino que 
se veía prefigurado en esos pueblos indios regidos por frailes virtuo-
sos. La tesis, apoyada posteriormente por Georges Baudot en varias 
de sus obras, pretendía establecer una filiación franciscana peninsular 
de seguidores de Fiore, como Francesc Eiximenis, para explicar un 
supuesto “complot” de los frailes para crear un estado indígena no 
hispanizado y autónomo de los españoles. Esta posición milenarista, 
según Baudot, fue la causa de los fuertes enfrentamientos entre frailes 
y encomenderos, así como de la rebelión franciscana contra la Prime-
ra Audiencia y de la propuesta de una Iglesia sin diezmos y sin obis-
pos comparable a la propuesta joaquinita sobre la “Tercera Edad”, la 
del Espíritu Santo, regida por la Iglesia de los monjes.38 

Varios investigadores, entre ellos Elsa Frost, Josep Saranyana y 
Ana de Zaballa han cuestionado esta supuesta filiación aduciendo, 
sobre todo, que los defensores del “milenarismo franciscano” no par-
ten de textos completos sino sólo de unas cuantas frases aisladas en 
las obras de fray Toribio de Motolinía, que incluyó las menciones 

37 John Leddy Phelan, The millenial Kingdom of the Franciscans in the New Word (A 
Study of the Writings of Gerónimo de Mendieta 1525-1604), Berkeley/Los Angeles, Univer-
sity of California Press, 1957. La versión castellana: El reino milenario de los franciscanos en 
Nueva España, México, Instituto de Investigaciones Históricas-unam, 1972.

38 Georges Baudot, Utopía e historia en México. Los primeros cronistas de la civilización 
mexicana, 1520-1569, Madrid, Espasa Calpe, 1983. Georges Baudot, La pugna franciscana 
por México, México, Dirección General de Publicaciones/Conaculta, 1990 (núm. 36.)
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que fray Francisco Jiménez hiciera sobre fray Martín de Valencia. 
Para Elsa Frost, el milenarismo medieval estuvo generalmente rela-
cionado con tendencias anarquistas y fue considerado heterodoxo, 
término que nunca se podría aplicar a los frailes misioneros novo-
hispanos. Tampoco apareció entre ellos la necesidad de señalar una 
fecha precisa para el fin de los tiempos, como a menudo lo hacían los 
milenaristas, y que también estaba prohibido por la ortodoxia. Por 
otro lado, es un poco difícil pensar que los frailes quisieran instaurar 
el reino milenario, que era un reino de igualdad, cuando vemos su 
afán por mantener las jerarquías de la sociedad indígena en los pue-
blos que organizaron y su propio dominio sobre ellos. En todo caso, 
concluye Elsa Frost, los textos que los partidarios del milenarismo 
novohispano aducen, pueden entrar perfectamente en el ámbito de 
la escatología judeocristiana ortodoxa de corte agustiniano, la cual 
trató de explicar la aparición del nuevo mundo como un anuncio 
del “final de los tiempos”.39 Por su parte, Josep Saranyana y Ana de 
Zaballa han demostrado con sólidos argumentos que las ideas de 
Joaquín de Fiore tuvieron muy poca presencia entre los franciscanos 
españoles y que en sentido estricto no se puede encontrar ninguna 
filiación con ellas entre los novohispanos.40

Por otro lado, independientemente de los grandes aportes que 
tiene la obra de Phelan (entre otros haber insistido en las bases doc-
trinales europeas de los franciscanos), es también muy discutible su 
visión de un Mendieta idealista y utópico que esperaba un cercano 
reino de paz y justicia. Su obra es más bien un lamento por la Edad 
Dorada perdida, que la propuesta de una sociedad utópica a futu-
ro. Él mismo se compara con Jeremías que llora sobre esa Jerusalén 
destruida que es la Iglesia indiana. En todo caso, la utopía que él 
propone es la que ya pasó, la que estaba inmersa en el ideario de san 
Francisco de Asís, aquella que predicaba un cristianismo interior, li-
bre de ceremonias excesivas, aquella empapada en la vivencia de la 
pobreza absoluta y en el regreso al ideal evangélico primitivo, por 
medio de la imitación de Cristo, sus apóstoles y sus santos. Mendieta 

39 Elsa Cecilia Frost, “El milenarismo franciscano en México y el profeta Daniel”, 
Historia Mexicana, vol. XXVI, núm. 1, julio-septiembre, 1976, pp. 3-28.

40 Josep Ignasi Saranyana y A. Zaballa, Joaquín de Fiori y América, Pamplona, Eunate, 
1992. El tema sigue levantando polémicas y la presencia de ideas apocalípticas de corte mi-
lenarista (y en especial las de Joaquín de Fiore) ha sido rastreada en la pintura franciscana 
del siglo xvii en el virreinato del Perú por investigadores como Ramón Mujica Pinilla, Los 
ángeles apócrifos en la América virreinal, Lima, Fondo de Cultura Económica, 1996.
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era un pensador cuyo ideario había nacido, más que de sus lecturas, 
de sus experiencias y de sus contactos con los indios en el campo mi-
sional y de sus enfrentamientos con los colonos y con las autoridades 
virreinales como prelado de su orden. El conocimiento que tenía de 
los seres humanos y las vivencias de un mundo en descomposición 
lo habían convertido en un hombre realista y un tanto escéptico, ale-
jado tanto de los idealismos futuristas de un milenarismo imposible, 
como de los sueños de un pasado que nunca había sido perfecto. 
Sin embargo, en ese pasado, que era lo único que el hombre podía 
conocer, estaban los modelos y las enseñanzas que servirían para re-
formar las costumbres y los abusos de una época caótica.41

Esto no contradice el hecho de que las filiaciones filosóficas pro-
pias de cada orden estuvieran presentes en las concepciones sobre 
la evangelización y sobre los indios y sus capacidades intelectuales. 
Alisten MacGrath, en un importante estudio sobre las escuelas filo-
sóficas del siglo xv, señala la presencia de ocho de ellas, sólo en la 
universidad de París; esta autora demuestra qué postulados eran 
contrarios entre sí en diversos asuntos como la libertad, la predes-
tinación, el pecado o la gracia, dependiendo de su filiación con pen-
sadores platónicos (como Agustín de Hipona), aristotélicos (como 
Tomás de Aquino) o nominalistas (como el franciscano Guillermo de 
Occam).42 Es indudable también que franciscanos, agustinos y domi-
nicos continuaron con sus propias tradiciones filosóficas en Nueva 
España y enfrentaron desde esas perspectivas y de manera distinta 
problemas tales como: ¿qué métodos eran los más apropiados para 
la evangelización?; ¿cómo se debía enfrentar la explotación de los 
indígenas?; o la manera de trabajar con las herencias culturales de 
las tradiciones antiguas al presentarles los dogmas cristianos y sus 
prácticas.43

41 Ver Antonio Rubial, Introducción a Gerónimo de Mendieta, Historia Eclesiástica 
Indiana, 2 v., México, Conaculta, 1997.

42 Alister E. MacGrath, The Intellectual origins of the European reformation, Oxford/
New York, B. Blackwell, 1987.

43 Un libro pionero respecto a las escuelas filosóficas novohispanas fue el de José 
Manuel Gallegos Rocafull, El pensamiento mexicano en los siglos xvi y xvii, México, unam, 
1974. Mauricio Beuchot ha trabajado también el tema desde la perspectiva filosófica. En 
cuanto a la visión indigenista abundan los trabajos sobre fray Bernardino de Sahagún. 
Ver por ejemplo los varios estudios publicados bajo el título El universo de Sahagún. Pasado 
y presente. Coloquio 2005, coordinados por José Rubén Romero y Pilar Máynez, México, 
unam, 2007.
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A pesar de esta adscripción a las corrientes de pensamiento de 
la época, no podemos excluir que las inclinaciones y preferencias 
personales pesaron tanto como la pertenencia a una orden religio-
sa. Sólo esto nos permitiría explicar, entre los dominicos, posturas 
tan incompatibles como la antiindígena de un fray Domingo de Be-
tanzos, frente al interés por el pasado prehispánico de fray Diego 
Durán o la actividad en defensa de los indios de un fray Bartolomé 
de las Casas.44 Problemas como el de la necesidad de formación de 
un clero indígena, tema que pudo haber sido una de las banderas de 
avanzada de los franciscanos, tuvo en cambio entre ellos muy pocos 
defensores; uno de ellos, el danés fray Jacobo Daciano, disputó con 
fray Juan de Gaona quien, a pesar de su “indigenismo”, era contrario 
a la ordenación sacerdotal de los nativos.45

No olvidemos, por último, que en muchos casos las cambiantes 
circunstancias del siglo xvi produjeron que las posturas personales 
de varios religiosos se transformaran: la percepción que Sahagún te-
nía del mundo indígena cuando inició su labor en la década de los 
cuarentas, cambió radicalmente al entrar en relación con sus alum-
nos de Tlatelolco y con sus informantes, y derivó finalmente en una 
cierta desilusión por la supervivencia de “idolatrías”. Las posturas 
radicales frente a la encomienda y el repartimiento que mostró Men-
dieta en su obra se vieron influidas por las terribles epidemias que 
asolaron a los indígenas en la segunda mitad de la centuria.

Poner etiquetas no sólo simplifica la complejidad humana, sino 
también deforma nuestra percepción de la realidad. Aunque los com-
partimientos nos dan parámetros para la comprensión de los linea-
mientos generales que se manejan en los movimientos culturales, no 
podemos olvidar que las experiencias individuales y la pertenencia 
a sectores específicos definen mejor las posiciones que los llamados 
“ismos”. Sólo así podremos entender que un Zumárraga supuesta-
mente “erasmista” mandara a la hoguera al cacique de Texcoco.

Con todo, los tratados teológicos, las alusiones místicas y los ins-
trumentos evangelizadores no tuvieron el peso de las crónicas en la 
construcción de una visión apologética del imaginario sobre la evan-
gelización y sus actores, visión que sigue vigente hasta el día de hoy. 
En contraste, desde hace unas décadas, los documentos de los archi-

44 Dicho tema fue tratado por Daniel Ulloa, Los predicadores divididos. Los dominicos en 
la Nueva España, siglo xvi, México, Colegio de México, 1977.

45 H. Téllez Nieto, “Latinidad…”, pp. 34 y ss.
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vos eclesiásticos y la rica información contenida en textos en lenguas 
indígenas que hasta ahora comienzan a traducirse, están abriendo 
un vasto panorama sobre la recepción y sus procesos de adaptación, 
rechazo o reelaboración de los mensajes cristianos.

¿Los frailes de las crónicas fueron los únicos evangelizadores?

La imagen que tenían los autores decimonónicos y el mismo Ricard 
sobre la evangelización partía del supuesto que las crónicas religio-
sas eran testimonios históricos de primera mano y por lo tanto fide-
dignos. Sin negar sus aportes, no tuvieron en cuenta que su entorno 
de enunciación estaba supeditado a la retórica y que los hechos que 
describían servían para fines muy distintos a aquellos que ahora con-
sideraríamos necesarios para tener una “objetividad histórica”; ade-
más, la mayor parte de esas crónicas no se escribió en el periodo de 
mayor actividad evangelizadora, sino en la época en que los obispos 
disputaban a los religiosos su preeminencia sobre las comunidades 
originarias ya asentadas.

Al hacer uso de las crónicas como fuente debemos tener en cuen-
ta que sus historias fueron para las instituciones eclesiásticas un ins-
trumento básico de cohesión, tanto al interior de sus órganos, como 
en la obtención de favores de autoridades y mecenas y en la defensa 
contra sus opositores. Esto determinó que dicho género estuviera te-
ñido de apología. Por otro lado, de los dos sectores que conformaban 
la Iglesia, el clero regular era el que presentaba las condiciones más 
propicias para desarrollar una sólida literatura histórica, dada su or-
ganización jerárquica y electiva, su riqueza y el hecho de poseer un 
arraigado sentido corporativo.46 El clero secular, que no poseía una 
conformación corporativa tan sólida, no pudo difundir “sus logros” 
y quedó al margen de la “construcción retórica” de la evangeliza-
ción.47 Sin embargo, a partir de estudios recientes como los de Rodol-
fo Aguirre, tenemos una visión muy distinta y sabemos que en re-
giones como la Tierra Caliente de Michoacán y Guerrero, en los tem-

46 Elías Trabulse, “Las crónicas coloniales y nuestra memoria histórica”, Crítica y 
heterodoxia. Ensayos de historia mexicana, Guadalajara, Universidad de Guadalajara/Xalli, 
1991, pp. 131 y s.

47 Perla Chinchilla, Leonor Correa y Alfonso Mendiola, La construcción retórica de la 
realidad. La Compañía de Jesús, México, Universidad Iberoamericana, 2006.
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pranos reales mineros (Taxco, Sultepec, Temascaltepec, Zacualpan, 
Pachuca) y en el obispado de Tlaxcala-Puebla, los seculares tuvieron 
una participación muy activa en la congregación de poblaciones y en 
la trasmisión del cristianismo.48 Tampoco debemos olvidar la actua-
ción misional de los obispos del clero secular como Juan López de 
Zárate, Vasco de Quiroga o Francisco Marroquí.

Desde la segunda mitad del siglo xvi, la crónica mendicante ela-
boró el concepto de una edad dorada, época que se remontaba a la 
fundación de la Iglesia apostólica novohispana durante la primera 
mitad del siglo. Según esta visión idílica, los misioneros, que andaban 
solos por los caminos, consiguieron milagrosas conversiones y bauti-
zaron a una población indígena numerosa (a pesar del casi desconoci-
miento de las lenguas de los nativos) gracias tan sólo a la verdad y la 
bondad de la religión cristiana y a la intachable vida de los frailes. El 
único obstáculo para lograr el éxito en sus trabajos era la intervención 
del Demonio quien actuaba por medio de sus ministros, los hechice-
ros, los sacerdotes o los gobernantes apóstatas. La presencia diabólica 
daba a la labor de los religiosos su carácter de guerra santa, una lucha 
cósmica que se había iniciado en el cielo entre Miguel y Luzbel antes 
de los tiempos y que concluiría en el Juicio Final con el triunfo del 
bien y con el castigo de los condenados en un infierno eterno.

En ese esquema retórico de “buenos y malos”, la peculiaridad de 
los infieles era secundaria, formaban parte de una escenografía mi-
sionera, eran idólatras y por tanto llenos de vicios y esclavizados por 
Satán, aunque para algunos autores franciscanos poseían cualidades 
morales similares a las de los pueblos paganos de la Antigüedad. Los 
“indios cristianos”, en cambio, eran descritos como creyentes, sumi-
sos y humildes, entregados a la fe con convicción y más virtuosos 
que los mismos españoles. Con ese material humano los frailes ejer-
citaron su caridad, su humildad y su paciencia y crearon un espacio 
ordenado frente al caos satánico. Todas las crónicas fueron escritas 
como una respuesta a dos problemas que aquejaban a las órdenes 
evangelizadoras: uno, al interior, que se reflejaba en un relajamiento 
del espíritu primitivo; el otro, al exterior, que se manifestaba en unas 

48 Uno de los estudios pioneros a este respecto es el de Guillermo Porras Muñoz, El 
clero secular y la evangelización de la Nueva España, Discurso de entrada a la Academia Mexica-
na de la Historia, México, unam, 1987. Son también notables los trabajos de Rodolfo Agui-
rre Salvador como el que se encuentra en este mismo volumen.
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conflictivas relaciones con el episcopado que pretendía quitar a los 
religiosos las doctrinas indígenas fundadas por ellos.

Como instrumentos retóricos de justificación, las crónicas expli-
caban, por medio del milagro y la intervención divina, cómo un redu-
cido número de sacerdotes pudo realizar su labor evangelizadora en 
las muy pobladas y numerosas comunidades nativas. La versión de 
unos religiosos que llegaban solos a los poblados predicando y con-
virtiendo a las masas por miles, sin ninguna oposición y sin conocer 
las lenguas indígenas, es compatible con su visión providencialista 
de la historia. Pero ahora sabemos que, en sus correrías misionales, 
los frailes iban acompañados por numerosos contingentes indígenas 
(tamemes, guías, intérpretes y todo un séquito de colaboradores) que 
les facilitaban los contactos con las poblaciones nativas. Una vez asen-
tados los pueblos, hubiera sido imposible el relativo éxito de su labor 
misionera sin la colaboración de los jóvenes nobles que se educaban 
en sus conventos, quienes los ayudaban en las innumerables tareas 
que llevaban a cabo, como la catequesis y toda la gama de las activi-
dades litúrgicas, incluidos los decorados y gastos para las actividades 
festivas, el teatro evangelizador, la música, el canto y la danza en las 
ceremonias religiosas. Así, al igual que aconteció con la conquista mi-
litar, los frailes encontraron en los indígenas cercanos a los conventos 
sus principales colaboradores en esta guerra contra las idolatrías.

Junto con ellos, un grupo de indios servidores de la Iglesia se 
hacía cargo de vigilar la conducta de los neófitos, de cuidar las sacris-
tías, de juntar a los fieles de los pueblos cercanos para las ceremonias 
en los atrios y de fomentar el culto y la devoción en los lugares donde 
no había religiosos. Una actividad fundamental fue su colaboración 
en la escritura y elaboración de textos para la misión (gramáticas, 
vocabularios, catecismos y sermonarios) que fueron revisados y co-
rregidos por los frailes que los redactaron y por sus colaboradores, 
sobre todo en el excepcional colegio franciscano de Tlatelolco.49 Gra-
cias a ellos se pudo establecer un diálogo entre las dos tradiciones 
y se produjo una indianización del cristianismo, tema que ha sido 
estudiado magistralmente por Louise Burkhart.50

49 Ascensión Hernández Triviño, Tepuztlahcuilolli. Impresos en Náhuatl, 2 vols., Méxi-
co, unam, 1988.

50 Louise M. Burkhart, The Slippery Earth: Nahua-Christian Moral Dialogue in Sixteenth 
Century Mexico, Tucson, University of Arizona Press, 1989.
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Varios lugares comunes, introducidos también por Ricard y repe-
tidos por todos, aunque sin sustento documental, están relacionados 
con el colegio de Tlatelolco.51 Se pensaba que esta institución depen-
día jurídicamente de los frailes, que se fundó con la finalidad de for-
mar un clero indígena y que uno de sus principales promotores fue 
el obispo fray Juan de Zumárraga. Enrique González y Víctor Gutié-
rrez han cuestionado estas tres aseveraciones argumentando que el 
colegio dependía de la Corona (de ahí su título de imperial) y estaba 
sujeto al virrey; que Zumárraga tuvo un mínimo papel en su creación 
y que la formación de un clero indígena no estaba entre sus funciones 
y objetivos.52 En cambio sí lo estaba la formación de catequistas y la 
educación de los futuros dirigentes de sus comunidades.53

Además del adiestramiento de esos cuadros, en los colegios fun-
dados por los religiosos (en especial el franciscano de San José de los 
Naturales y el de Tiripitío de los agustinos) se formaron los artistas 
que construyeron y decoraron con un arte exquisito los templos y 
los conventos y que pintaron los códices que daban noticia de los 
tiempos anteriores y posteriores a la conquista de Tenochtitlan. En 
ellos también se educaron los delatores de idolatrías y los destruc-
tores de adoratorios, “ídolos” y códices que los frailes consideraban 
obras demoníacas. Sin los puentes que estos colaboradores constru-
yeron entre las dos culturas, muy poco se habría logrado en el proce-
so evangelizador.

La evangelización tampoco hubiera sido factible sin la ayuda 
de encomenderos, caciques y autoridades españolas, especialmente 
los primeros virreyes (Mendoza y Velasco) y obispos como Quiroga, 
Zárate, Zumárraga o Marroquí. Ellos y los frailes eran los encarga-
dos de implementar las políticas imperiales, entre las que estaban la 
cristianización y la consolidación del territorio bajo el dominio espa-
ñol. Con su apoyo, los frailes pudieron organizar los pueblos, asentar 

51 Sobre el colegio y su labor educativa se puede ver a José María Kobayashi, La 
educación como conquista. Empresa franciscana en México, México, Colegio de México, 1974.

52 La necesidad de formación de un clero indígena tuvo muy pocos defensores entre 
los franciscanos, mientras que entre los dominicos y los agustinos la oposición fue unáni-
me. Heréndira Téllez Nieto, “Latinidad, tradición clásica y Nova Ratio en el Imperial Co-
legio de la Santa Cruz de Santiago Tlatelolco”, Jornal of Latín Cosmopolitanism and European 
Literatures, núm. 2, 2019, pp. 30-55. 

53 Enrique González y Víctor Gutiérrez, “Una biblioteca de latinidad para indios ca-
ciques: Santa Cruz de Tlatelolco (México, s. xvi)”, en Gian Carlo Angelozzi, María Teresa 
Guerrini y Giuseppe Olmi (eds.), Università e fomazione dei ceti dirigenti, Bolonia, Bolonia 
University Press, 2015, pp. 199-223.
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sus centros misionales y concentrar a los macehuales en las llamadas 
“congregaciones”, paso necesario para un control más eficiente de la 
mano de obra y del tributo y para la asimilación de los nativos a la 
civilidad católica. El uso de la fuerza y la quema de casas para evitar 
el regreso de sus habitantes estuvo también presente en este despla-
zamiento forzado de poblaciones, que se negaban a abandonar sus 
tierras y los lugares donde reposaban sus antepasados, para ser obli-
gados a convivir con grupos que podían ser incluso enemigos. A me-
dio siglo de la conquista los mil quinientos señoríos mesoamericanos 
existentes a la llegada de los españoles se habían reducido a cerca de 
quinientos pueblos de cabecera bajo la administración de los religio-
sos y de los clérigos seculares y sujetos a doscientos corregidores y 
setenta alcaldes mayores españoles encargados de cobrar tributos y 
administrar justicia en nombre del rey.54

¿Todos los frailes se opusieron a la encomienda y  
protegieron a los indios?

El caballito de batalla de quienes exaltan la labor de los frailes como 
defensores de los derechos indígenas es la figura señera de fray Bar-
tolomé de las Casas. Sin duda, sus escritos y los de otros más, como 
Vasco de Quiroga y fray Alonso de la Veracruz, contribuyeron para 
que la Corona emitiera leyes de protección hacia los indios. Pero no 
sólo la mayoría de esas leyes fueron letra muerta, sino además la ex-
plotación a la que fueron sometidas las comunidades nativas estaba 
en la base misma del sistema colonizador, del cual la evangelización 
formaba parte. No debemos olvidar que los frailes llegados en las 
primeras décadas que siguieron a la caída de Tenochtitlán, fueron 
enviados como agentes del imperio. En su labor, perfectamente com-
patible con los planes de expansión de Carlos v, fundaron pueblos, 
congregaron a las comunidades indígenas y generaron la llamada 
“policía cristiana”, es decir, la implantación de patrones urbanos y 
sociales occidentales como cofradías, hospitales, cajas de comunidad, 
distribución y concentración de poblados, etcétera. A menudo se ol-
vida que la eficiente implantación de tales políticas fue posible gra-

54 Peter Gerhard, Geografía histórica de la Nueva España. 1519-1821, México, Instituto 
de Investigaciones Históricas-unam, 2000, pp. 14 y ss.
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cias a la presencia de organizaciones comunales prehispánicas (como 
el calpulli) y a su posibilidad de movilizar tributos y mano de obra 
rotativa para organizar y mantener todas las instituciones que con-
formaban dicha “policía cristiana”.

También se tiende a ocultar que la labor de los frailes no sola-
mente tuvo la finalidad de cristianizar; con la “policía cristiana” se 
facilitó el cobro de tributos y la distribución de la mano de obra entre 
los encomenderos para sus empresas y entre los mismos frailes, y 
posibilitó el mejor control por parte de las autoridades virreinales, 
incluidas las indígenas. El apoyo incondicional de los primeros virre-
yes y obispos hacia los religiosos fue motivado principalmente por 
su labor en la erección de pueblos, premisa básica para el control po-
lítico y económico del territorio. Además de la información necesaria 
sobre sus recursos, habitantes y conformaciones políticas, los frailes 
y sus colaboradores indígenas fueron esenciales en la territorializa-
ción del dominio español.

Ciertamente la actuación de los religiosos como denunciantes de 
los abusos que cometían los españoles laicos fue innegable; pero no de-
bemos olvidar que muchos de ellos fueron también colaboradores de los 
encomenderos, como el caso de los agustinos en Michoacán, de los fran-
ciscanos en Jalisco o de los dominicos en Oaxaca. Incluso cuando el rey 
limitó los alcances de la encomienda en 1542 con la promulgación de una 
serie de leyes que tendían a su abolición, los primeros que defendieron 
la continuación de dicha institución fueron los provinciales de las tres 
órdenes, quienes viajaron hasta Alemania para solicitar al emperador la 
mitigación de dichas leyes y para convencerlo de la improcedencia de 
tales mandatos. La crónica agustina de fray Juan de Grijalva señalaba 
con orgullo que gracias a la labor de esos provinciales Carlos v quedó 
convencido para revocar las “injustas leyes” contra los encomenderos.55

El apoyo de los agustinos a los encomenderos se reforzó con un 
Parecer, firmado en 1544 por fray Alonso de la Veracruz y tres frailes 
más, en el cual no sólo propugnaban por el mantenimiento de las en-
comiendas a perpetuidad, sino que insistían también en que sólo con 
ellas los indios podrían perseverar en la fe católica y seguir susten-
tando a los frailes. Además, señalaban que los encomenderos mante-

55 Juan de Grijalva, Crónica de la Orden de Nuestro Padre San Agustín en las provincias 
de Nueva España en cuatro edades desde el año de 1533 hasta el de 1592 [México, 1624], edición 
moderna de Nicolás León, México, Porrúa, 1985 (Biblioteca Porrúa, núm. 85), Lib. II, cap. 
II, p. 150 y ss.
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nían a otros españoles pobres a quienes utilizaban como calpixques 
y administradores y que dicha convivencia era provechosa para los 
indios pues aprendían muchas técnicas europeas.56 Los agustinos no 
podían hacer menos por los encomenderos que tanta ayuda les ha-
bían prestado en sus fundaciones entre los indios.

La crónica dominica de fray Agustín Dávila Padilla, en cambio, 
se mostraba un poco más crítica. Aunque elogió el viaje de los pro-
vinciales en apoyo de los encomenderos, puso más atención a los 
peligros que vivieron en su tránsito por Alemania y al rescate de 
reliquias e imágenes arrojadas por los luteranos a las calles. Pero, 
por otro lado, al hablar de fray Bartolomé de las Casas, una de las 
glorias de su orden, lo elogiaba por su defensa de los indios y por 
los trabajos que tuvo para atacar la injusticia y la codicia de los enco-
menderos. En sus páginas Dávila criticaba a quienes explotaban a los 
indios, se oponía a la nueva política de congregación que los estaba 
exterminando y a la evangelización por medio de la espada que los 
aniquilaba sin darles oportunidad de salvarse. Para él, los ataques de 
los piratas, que asolaban en su tiempo las costas caribeñas, eran un 
castigo divino por el mal trato dado a los indios.57

También se opuso abiertamente a la encomienda el franciscano 
fray Jerónimo de Mendieta, quien consideraba contrarios al espíritu 
cristiano los abusos y los trabajos excesivos a los que se sometía a 
los indios, y en sus páginas fustigó a aquellos que los maltrataban. 
Fray Juan de Torquemada, por su parte, al hablar de la expedición 
de los provinciales a Europa mencionaba que su hermano de hábito, 
fray Francisco de Soto, se había opuesto en un principio a defender 
la causa de las encomiendas, pues consideraba que era justa su abo-
lición y, aunque finalmente fue convencido para firmar la solicitud 
a favor de los españoles, al poco tiempo se arrepintió y tomando el 
papel donde había plasmado su firma, lo rompió y se lo tragó. Esto 
provocó contra los frailes una gran animadversión, e incluso dejaron 

56 Roberto Jaramillo (ed.), Monumenta Augustiniana Americana, tomus I, siglo xvi, Mé-
xico, Organización de agustinos de Latinoamérica, 1993, p. 15. El Parecer está firmado 
en México por fray Juan de San Román, fray Jorge de Avila, fray Diego de Vertavillo, y 
fray Alonso de la Veracruz. Ese mismo año otro Parecer fue enviado al visitador Tello de 
Sandoval y fray Alonso de la Veracruz lo firma como definidor.

57 Agustín Dávila Padilla, Historia de la fundación y discurso de la provincia de Santiago 
de México de la orden de predicadores por las vidas de sus varones insignes y casos notables de 
Nueva España [Madrid, 1596, Bruselas, 1634], edición moderna de Agustín Millares Carlo, 
México, Editorial Academia Mexicana, 1955, Lib. I, cap. XLVII, p. 194.
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de recibir limosnas, pero no cejaron pues consideraban que los in-
dios “servían a sus amos [los encomenderos] con grandes violencias 
y tiranías y echaban la hiel en su servicio”.58 Podría parecer, según la 
versión de Torquemada, que todos los franciscanos se oponían a la 
encomienda, pero en una carta que fray Toribio de Motolinía envia-
ba al emperador en 1555 este religioso defendía a los encomenderos 
contra las acusaciones de fray Bartolomé de las Casas y señalaba los 
muchos beneficios que los frailes y los indios recibían de ellos.59

Las comunidades indígenas continuaron con sus religiones prehispánicas

Sucede a menudo que la complejidad del proceso religioso suele sim-
plificarse con generalizaciones como ésta: las religiones ancestrales si-
guieron vivas a lo largo de los siglos y llegan hasta hoy y los dioses 
antiguos sólo tomaron el disfraz de los santos manteniendo muchos 
de sus atributos.60 Estas aseveraciones, muy generalizadas en algunos 
trabajos de corte antropológico, parten de estudios de caso para sacar 
conclusiones que se aplican a todo el territorio, sin tomar en cuenta la 
diversidad geográfica y humana, las profundas transformaciones his-
tóricas, las rupturas poblacionales propiciadas por el desplazamiento 
forzado que implantó la política de congregaciones, las migraciones 
masivas, las epidemias, la inserción de las comunidades nativas en los 
esquemas estamentales y corporativos españoles y los cambios econó-
mico-sociales que se dieron a lo largo de los siglos coloniales. Por ello, 
un estudio serio sobre el tema debe entenderlo a partir de las grandes 
diferencias regionales y de una perspectiva cronológica del proceso.

A la llegada de los españoles, la América septentrional estaba ha-
bitada por una gran diversidad de grupos con diferencias sociales y 
culturales muy marcadas y con una variedad lingüística enorme. Dicha 
diversidad condicionó el tipo de sometimiento al dominio español de 

58 Juan de Torquemada, De los Veintiún libros rituales y Monarquía indiana [Sevi-
lla, 1615], edición moderna de Miguel León Portilla et. al., 7 vols., México, Instituto de 
Investigaciones Históricas-unam, 1979-1983, Lib. XX, cap. XXI, vol. VI, pp. 191 y ss.

59 Edmundo O’Gorman incluyó esta carta como apéndice a la edición de la Historia 
de los indios de la Nueva España de fray Toribio de Motolinía, México, Editorial Porrúa, 
1969, pp. 205 y ss.

60 Ejemplo de estas aproximaciones son dos trabajos de Gonzalo Aguirre Beltrán: El 
proceso de aculturación, México, unam, 1957; Zongolica, encuentro de dioses y santos patronos, 
Xalapa, Veracruz, Universidad Veracruzana, 1986.
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los pueblos originarios. En Mesoamérica, frailes y encomenderos pu-
dieron consolidar su dominio sobre ellos en poco tiempo gracias a la 
presencia de mil quinientos señoríos en los que funcionaban institucio-
nes comunitarias sujetas a complejas estructuras administrativas. En 
las regiones norteñas, el avance de la dominación española fue mucho 
más lento y dificultoso, pues las tribus de nómadas o semisedentarios 
que las habitaban estaban organizadas en clanes familiares en continua 
movilidad para buscar su alimento (proveniente de la caza, la recolec-
ción o de una agricultura incipiente). La colonización y la evangeliza-
ción, muy vinculadas a la explotación argentífera de sus minas, trasla-
daron allá poblaciones nativas de Mesoamérica (otomíes y tlaxcaltecas 
entre otros) quienes, junto con los criollos, indomestizos y afrodescen-
dientes generaron poblados e impusieron otro tipo de sociedad y una 
cristianización distinta. Esa otra conquista fue obra, no sólo de jesuitas 
y franciscanos españoles, italianos y centroeuropeos, sino también de 
individuos religiosos y seglares nacidos ya en América.61

Otro aspecto fundamental que a menudo se olvida es el papel que 
tuvieron las ciudades en la evangelización. Ellas eran espacio de actua-
ción de las autoridades civiles y religiosas, ahí se generaban los men-
sajes, se implementaban los medios que los difundirían (imprenta, 
iconografía, retórica), se decidían las políticas pastorales y se educaba 
en colegios, seminarios y universidades a los eclesiásticos y colabora-
dores nativos que las pondrían en práctica. El modelo de cristianismo 
urbano terminaría por imponerse en todo el territorio, incluso en los 
llamados pueblos de indios, una cristianización más consistente del 
ámbito rural se dio sólo en aquellas zonas donde había más ciudades.

A las grandes capitales episcopales comenzaron a agregarse los 
antiguos presidios del Bajío y de la sierra de Oaxaca (como San Ilde-
fonso), los reales mineros como Taxco, Zacatecas, San Luis Potosí, 
Guanajuato y Pachuca y varias prósperas villas agrícolas “españolas” 
como Atlixco y Papantla. Muy a menudo se olvida que las cabeceras 
de las alcaldías mayores y corregimientos situadas en poblaciones in-
dígenas con mayores recursos se volvieron también muy pronto urbes 
mestizas. Algunas de ellas, y otros poblados que se encontraban cerca 
de las capitales españolas, comenzaron a ser focos de atracción para 
mestizos, mulatos y criollos que se asentaron en sus cascos urbanos 

61 Este proceso se puede ver en el reciente trabajo de José Refugio Torre Curiel y 
Gilberto López Castillo, Jesuitas y franciscanos en las fronteras de Nueva España, siglos xvi-xix, 
México, Editorial Siglo xxi, 2020.

2023. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/789/iglesia_conquista.html



45la espada, el libro y la cruz...

y adquirieron tierras en sus alrededores. Aunque desde el punto de 
vista jurídico eran considerados como poblados indígenas (pues su ca-
bildo lo era), muchas de ellas comenzaban a adquirir la fisonomía de 
las denominadas “villas de españoles”. En esta situación de mestizaje 
estaban: Tlaxcala, Cholula, Tehuacán, Izúcar, Huejotzingo y Tepeaca 
en la diócesis de Puebla; Texcoco, Tacuba, Xochimilco, Chalco, Cuer-
navaca, Cuautla y Toluca en el arzobispado de México; Pátzcuaro, 
Acámbaro, Zitácuaro y Yuririapúndaro en el de Michoacán; y Nejapa, 
Etla y Tehuantepec en el de Oaxaca. Todas ellas se volvieron impor-
tantes centros de difusión de las prácticas y valores cristianos.

A la visión simplificadora que considera un mundo colonial for-
mado sólo por ciudades cristianizadas de españoles y pueblos de in-
dios “semipaganos”, debemos agregar otra, igualmente generalizadora: 
para suplantar los cultos ancestrales los misioneros impusieron sus tem-
plos y santuarios sobre los antiguos centros ceremoniales. Esta actividad 
que tenía por finalidad facilitar la imposición del cristianismo, permitió 
en cambio la pervivencia de las religiones del pasado. Tales supuestos 
están siendo cuestionados gracias a los trabajos de arqueología colonial 
y a nuevas lecturas a partir de textos indígenas, los cuales demuestran 
que, salvo excepciones como Cholula, Izamal o Epazoyucan, los frailes 
prefirieron no congregar los nuevos pueblos sobre los antiguos asenta-
mientos. La mayoría de los centros ceremoniales se encontraban en las 
laderas de los cerros, lugares apropiados para la defensa, pero no para 
las necesidades de la evangelización. Para hacer más fácil y efectiva la 
catequización sistemática y el control, se optó por congregar a los indí-
genas en grandes poblados, utilizando para ello las antiguas cabeceras 
políticas del imperio mexica o de los señoríos autónomos (los altépetl), 
pero trasladándolas desde sus sedes originarias en los cerros hacia nue-
vos centros urbanos construidos en los valles. Los estudios arqueológi-
cos realizados por Mario Córdoba en Huejotzingo, Alejandra González 
Leyva, Laura Ledesma y Beatriz Sandoval para Tepoztlán, Laura Ledes-
ma en varios poblados de las Amilpas y Pablo Escalante en Meztitlán, 
Tlaxcala y Cuauhtinchan, no dejan lugar a dudas sobre la movilización 
de poblaciones realizadas por los frailes desde sus primeros asentamien-
tos “cabeceras” en los cerros hacia los nuevos pueblos situados en los 
valles.62 A pesar de los cambios producidos por las congregaciones, los 

62 Algunos de los trabajos de Pablo Escalante Gonzalbo, Laura Ledesma Gallegos y 
Mario Córdova Tello aparecieron en la revista Arqueología mexicana, v. XXI, núm. 127, mayo-
junio 2014. Ver también Mario Córdoba Tello, El convento de San Miguel Huejotzingo, Puebla. 
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religiosos mantuvieron en los nuevos poblados el funcional esquema 
del altépetl ordenando construir en su centro la casa de gobierno (tecpan), 
el templo cristiano (teocalli) y la plaza donde se llevaba a cabo el merca-
do semanal (tianquiz). Los misioneros conservaron también la distinción 
entre la cabecera y las estancias o barrios (tlaxilacalli), tanto los incluidos 
en la demarcación del poblado como los más alejados.63

Por otro lado, la supuesta continuidad de los santuarios novohispa-
nos respecto a los prehispánicos ha sido cuestionada por los trabajos de 
Pierre Ragon y de quien esto escribe. Salvo excepciones, la mayoría de 
dichos centros (Zapopan, San Juan de los Lagos, Ocotlán, La Soledad, 
La Defensa) surgieron hasta el siglo xvii en espacios urbanos muy mes-
tizados que no habían tenido importancia como “lugares de peregrina-
je” prehispánicos y que fueron promocionados por obispos, párrocos, 
ayuntamientos y cofradías y, en menor medida, por los frailes. Es muy 
significativo, además, que el mayor número de santuarios se concen-
trara en las diócesis multiétnicas (México, Puebla, Michoacán y Nueva 
Galicia), mientras que las más pobladas por indígenas, las del sureste 
(Oaxaca, Yucatán, Chiapas, Guatemala) tuvieron un menor número. 
Por otro lado, aquellos santuarios del ámbito rural, como los de Chal-
ma, Tila, Izamal o Juquila, surgieron por influencia de las ciudades y se 
promovieron desde éstas, en una época en la que el culto cristiano ya 
se había impuesto en la vida cotidiana de sus habitantes autóctonos en 
aquellas regiones, y no en las primeras décadas de la evangelización.64

Arqueología Histórica, México, inah, 1992. Laura Ledesma Gallegos, Génesis de la arquitectura 
mendicante del siglo xvi en el Plan de las Amilpas y las Cañadas de Morelos, México, inah, 2012. 
Alejandra González Leyva, Laura Ledesma y Beatriz Sandoval, Y hasta ahora todo ha sido ha-
cer y deshacer edificios. El conjunto religioso de la Natividad Tepoztlán, México, inah, 2005. Pablo 
Escalante, “La iglesia sumergida. Hallazgos y nuevas ideas sobre las primeras fundaciones 
agustinas en Metztitlán”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, vol. XVI, núm. 65, 
1994, pp. 47-76. Pablo Escalante, “El patrocinio del arte indocristiano en el siglo xvi. La ini-
ciativa de las autoridades indígenas en Tlaxcala y Cuauhtinchan”, en Patrocinio, colección y 
circulación de las Artes, México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1997, pp. 215-235.

63 Federico Navarrete, Los orígenes de los pueblos del Valle de México. Los Altépetl y sus 
historias, México, Instituto de Investigaciones Históricas-unam, 2012.

64 Pierre Ragon, Les saints et les images du Mexique: xvie-xviiie siècle. París, L’Harmattan, 
2003. Antonio, Rubial, “Iconos vivientes y sabrosos huesos. El papel de los obispos en la 
construcción del capital simbólico de las episcópolis de Nueva España” en María del Pilar 
Martínez López-Cano y Francisco Javier Cervantes Bello (coord.), Expresiones y estrategias: 
La Iglesia en el orden social novohispano. México, Instituto de Ciencias Sociales y Humanida-
des, buap, Instituto de Investigaciones Históricas, unam, 2017, p. 217-265. El Cristianismo 
en Nueva España. Catequesis, fiesta, milagros y represión, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, Facultad de Filosofía y Letras, unam, 2020.
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Esas mismas puntualizaciones deben hacerse respecto a los 
tiempos, para lo cual es indispensable marcar cortes cronológicos 
que permitan percibir los cambios que se dieron a través de los tres 
siglos de virreinato. En la primera mitad del siglo xvi, dicha adapta-
ción se vio afectada por la mortandad producida por la llegada de 
patógenos que se abatieron sobre sus poblaciones. Los indios, entre-
gados en encomienda a los soldados y sujetos a tributos y trabajos 
excesivos, comenzaron a disminuir a causa de las devastadoras epi-
demias. La fundación de ciudades españolas, la llegada de nuevos 
productos agropecuarios y los avances tecnológicos transformaron 
los sistemas económicos y sociales indígenas, mientras que la impo-
sición de un régimen político y cultural único tendía a definir la vida 
y la religiosidad en los términos de los conquistadores. En todo este 
proceso, el cristianismo y la misión desempeñaron un papel determi-
nante, aunque la penetración religiosa occidental no logró extirpar 
de inmediato las creencias y prácticas ancestrales.

Pero si bien eso puede ser válido para las primeras generaciones 
que vivieron el proceso de conquista, no lo fue en cambio para aque-
llos que nacieron dentro de un mundo donde los referentes cristianos 
estaban por todos lados. Desde finales del siglo xvi en adelante, la 
apropiación del espacio y del tiempo sagrados por medio de templos 
y rituales volvió al cristianismo parte sustancial de las nuevas identi-
dades en muchas regiones del territorio. A lo largo de los siglos xvii y 
xviii las comunidades ya vivían sujetas a la llamada “policía cristiana” 
que abarcaba todos los ámbitos de la vida y que sujetaba a cofradías 
y hermandades a toda la población. El continuo bombardeo de imá-
genes, santuarios y “milagros” atribuidos a los númenes católicos, 
todo ello acompañado de un intenso mestizaje étnico y cultural, de 
una castellanización y un bilingüismo generalizados y de una per-
secución sistemática de los “idólatras”, hacía difícil la sobrevivencia 
sin cambio de religiones ancestrales en las regiones de intensa cris-
tianización (como en muchas regiones de los obispados de Puebla, 
México, Michoacán y Nueva Galicia). Algo distinto sucedía en aque-
llas zonas donde las lenguas ancestrales seguían funcionando como 
medios generalizados de comunicación y donde los contactos con el 
cristianismo estuvieron menos presentes, como sucedió en muchas 
áreas montañosas o de difícil acceso y, sobre todo, en los obispados 
de Oaxaca, Chiapas, Guatemala y Yucatán. Los centros urbanos espa-
ñoles en ellas eran menos numerosos y los mecanismos de imposición 
de la nueva fe, incluida la violencia, no se mostraron tan eficientes. 
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Los trabajos seminales de James Lockhart para los nahuas, de Kevin 
Terraciano para los mixtecos, de Mario Humberto Ruz para los mayas 
y los eruditos estudios de Félix Báez-Jorge nos han mostrado la com-
plejidad de esos procesos de apropiación cultural y la necesidad de 
entenderlos dentro de sus contextos espaciales y temporales.65

¿La evangelización en Mesoamérica estuvo circunscrita al siglo xvi?

Es un lugar común el pensar que al terminar el siglo xvi la misión 
de los religiosos estaba concluida. Esta idea parte de una errónea 
percepción del complejo mundo al que se enfrentaron los evange-
lizadores. La supervivencia de prácticas y creencias de las religio-
nes antiguas, la llegada de inmigrantes de Europa, Asia y África y el 
inevitable mestizaje crearon nuevos escenarios para un nuevo tipo 
de evangelización que abarcó pueblos y ciudades. Con la pastoral 
de la Contrarreforma la predicación se amplió desde el púlpito a las 
plazas, a las ceremonias públicas y a todos los actos en los que se 
pudiera dar una enseñanza moral, incluidos los ajusticiamientos. En 
esta actividad los jesuitas fueron expertos, al igual que en promo-
ver un tipo de teatro urbano evangelizador, el auto sacramental. Las 
fiestas excepcionales, como todas las celebradas durante el año, con 
su aparato visual y simbólico, se volvieron un instrumento que, al 
teatralizar la religión, la volvía accesible a las masas y la convertía en 
un espectacular sermón viviente.

Como parte esencial de la nueva pastoral se hizo extensivo el uso 
de un conjunto de objetos que funcionaban como mediadores, siendo 
las imágenes, las reliquias, los escapularios y los rosarios los más im-
portantes. Por último, la Iglesia de la Contrarreforma utilizó de manera 
exhaustiva la imprenta como medio para difundir sus mensajes. En un 

65 James Lockhart, Los nahuas después de la Conquista. Historia social y cultural de los 
indios del México central, del siglo xvi al xviii, México, Fondo de Cultura Económica, 1999. 
Kevin Terraciano, Los mixtecos de la Oaxaca colonial. La historia ñudzahui del siglo xvi al xviii, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2013. Mario Humberto Ruz et. al., De la mano de lo 
sacro. Santos y demonios en el mundo maya, México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 
Centro de Estudios Mayas, unam, 2006 (Serie Antologías: 1). Félix Báez Jorge Entre los 
naguales y los santos, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1998. Félix Báez Jorge, Los disfraces 
del diablo: ensayo sobre la reinterpretación de la noción cristiana del mal en Mesoamérica, Jalapa, 
Universidad Veracruzana, 2003. Félix Báez Jorge, ¿Quiénes son aquí los dioses verdaderos? 
Religiosidad indígena y hagiografías populares, Jalapa, Universidad Veracruzana, 2012.
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principio los textos editados fueron sobre todo los catecismos (inclui-
dos algunos en lenguas indígenas), pero durante los siglos xvii y xviii 
lo que predominó fueron las guías de oración (novenas, Via crucis), los 
sermones y crónicas y las hagiografías con la vida de los santos. Con 
la promoción de un devocionalismo externo se pretendía afianzar las 
creencias y encauzar las prácticas hacia una interiorización de la mo-
ral. Los mensajes de la letra impresa se difundieron sobre todo gracias 
a los sermones, las confesiones, las direcciones espirituales y la lectura 
pública en las reuniones de las cofradías, en los refectorios conventua-
les, en las veladas familiares y en los retiros espirituales promovidos 
por los jesuitas. No debemos olvidar tampoco que la imprenta multi-
plicó las imágenes grabadas que, colocadas en los altares domésticos, 
se volvieron instrumentos básicos de devoción.

A causa de la omnipresencia del mundo indígena, las visiones sim-
plificadoras olvidan a menudo el papel central que tuvieron las ciu-
dades en el proceso evangelizador. El surgimiento de nuevos grupos 
desarraigados como los mestizos, los indios emigrados a las ciudades, 
los esclavos negros, los criollos y los emigrantes españoles, había roto 
el esquema tradicional que concebía a la sociedad novohispana forma-
da por dos repúblicas independientes y separadas, una de españoles y 
otra de indios. La mayor parte de esta población vivía en las capitales 
episcopales, los reales de minas, las villas agrícolas y los pueblos mes-
tizos y sólo podían sujetarse a la Iglesia institucional por medio de una 
actividad pastoral adecuada a la complejidad de tales sociedades.

Otro elemento que no es tomado en cuenta en dichas interpreta-
ciones es que en el ámbito urbano, como también en el rural influido 
cada vez con mayor fuerza por aquel, el cristianismo pudo penetrar 
de manera efectiva y, lo que es más importante, fue insertado en el 
mundo afectivo, gracias a todo este aparato visual, a los objetos/
amuleto y a las prácticas que dieron esperanza a una población nece-
sitada y azotada por la miseria y la enfermedad. Sin duda este fue un 
factor determinante para la consolidación, el éxito y la preeminencia 
de este cristianismo ritualista y emotivo que llegó a América y cuya 
instauración se impuso como parte de un proceso irreversible.

La evangelización estuvo también en la base de la construcción 
de las instituciones eclesiásticas que funcionaron a lo largo del perio-
do virreinal. Para el siglo xvii todos los pueblos indígenas de Mesoa-
mérica, a excepción de aquellos que habitaban en las selvas mayas del 
sureste, estaban organizados dentro de una extendida red parroquial 
en las diez diócesis en las que se dividía el territorio (desde Nicara-
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gua hasta Nueva Galicia) y que formaban la provincia eclesiástica 
mexicana. En todas ellas, clérigos seculares o comunidades de frailes 
administraban los sacramentos en pueblos y ciudades. Mientras tan-
to, en una diócesis periférica como Durango, franciscanos y jesuitas 
se hacían cargo de las llamadas “misiones vivas”, aunque en algunas 
de ellas los frailes no pasaban de ser párrocos de los españoles y mes-
tizos que vivían en los presidios-fortaleza y habían tenido muy pocos 
avances en la conversión de los indios.

Fue también el proceso evangelizador la causa de la confrontación 
que tuvieron los religiosos con los obispos. El punto de conflicto tenía 
que ver con la jurisdicción sobre los indios y con el hecho de que un 
cura del clero regular era a su vez prior o guardián de un convento. 
Como cura debía estar sujeto al obispo, pero su elección dependía de 
un capítulo provincial corporativo y debía fidelidad a su provincial. A 
raíz de su pretendida autonomía los religiosos alegaban que sus cu-
ratos no eran parroquias sino doctrinas misioneras. A causa de este 
problema, las relaciones entre el clero regular y el secular no fueron en 
ninguna forma amistosas durante los tres siglos virreinales.

La idea concebida por los religiosos de unas las comunidades 
regidas por los descendientes de sus antiguos señores ya cristianiza-
dos quienes gobernarían bajo la tutela de los frailes, se confrontó con 
la de los obispos. Estos, ante un mundo rural indígena controlado en 
buena medida por los religiosos, estructuraron su gobierno a partir 
de las ciudades y apostaron por una sociedad abierta a la integración. 
Con todo, la sociedad propuesta por los obispos tampoco estuvo li-
bre de la espada violenta de la justicia ni de la imposición de la cruz 
como una justificación “autorizada por Dios” del dominio político y 
de la explotación económica. En el proceso, el libro impreso tuvo un 
papel fundamental como instrumento de cristianización, pero tam-
bién como medio de propaganda y argumentación en los conflictos 
que enfrentaron a regulares y obispos.

Epílogo

Uno de los principales problemas al que nos enfrentamos hoy al ha-
blar de temas controvertidos como la conquista o la evangelización es 
el de su manejo simplificador, incluso en medios académicos. Se han 
insertado en los discursos históricos generalizaciones que muestran 
los complejos procesos del pasado como fenómenos compactos, sin 
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cambios ni evolución, como entelequias atemporales, cuando de hecho 
su desarrollo sufrió profundos cambios a lo largo de las centurias.66

La excesiva especialización ha llevado, por ejemplo, a extrapolar 
el proceso evangelizador de su contexto imperial y de las premisas que 
lo insertaron en la denominada “globalización temprana”.67 Algunos 
estudios sobre el tema evangelizador pasan por alto que para el impe-
rio español la predicación era parte de un plan divino de expansión de 
la ciudad de Dios, la nueva Jerusalén, para vencer a la ciudad de Sa-
tanás, a los pueblos infieles y paganos, cuyos templos y dioses debían 
ser destruidos. Este ideal había animado el avance de los reinos cristia-
nos ibéricos sobre los territorios sometidos al islam y fue también uno 
de los factores, junto a la búsqueda de metales preciosos, que estuvo 
presente en la conquista y la evangelización de los indios americanos. 
El proselitismo cristiano que se había gestado a lo largo de los últimos 
siglos medievales encontró en el siglo xvi vastas regiones de América 
donde poner en práctica el mandato evangélico de bautizar a todos los 
pueblos de la tierra, aunque para ello fuera necesario utilizar la vio-
lencia como parte de la nueva cruzada contra las fuerzas demoniacas.

Las visiones simplificadoras han pretendido que los frailes con-
siguieron las supuestas conversiones masivas gracias a las bonda-
des de la religión que predicaban. A menudo sus propuestas omiten 
que el éxito de los evangelizadores en Mesoamérica se debió tanto al 
apoyo incondicional de la Corona, de sus autoridades y de los enco-
menderos y caciques indígenas, como a la presencia de comunidades 
asentadas y organizadas, con sistemas rotativos de trabajo comunal 
e instituciones sociales y políticas muy funcionales, sobre las cuales 
se pudo imponer la llamada “policía cristiana” y con ella el dominio 
político y económico español. Continuidades y rupturas fueron dos 
aspectos que no pueden considerarse como excluyentes.

Esas visiones olvidan también que la ardua labor de los religio-
sos y sus colaboradores, encaminada a la salvación de las almas de 
los indios, les había dado una posición privilegiada y un gran poder 
sobre ellos. Movidos por un paternalismo exacerbado y por un afán 
protector, los frailes habían intentado aislar a sus feligreses nativos 

66 Antonio Rubial, “Ángeles en carne mortal. Viejos y nuevos mitos sobre la evan-
gelización de Mesoamérica”, Signos Históricos, Revista de la uam-Iztapalapa, núm. 7, ene.-
jun., 2002, pp. 19-51.

67 Bernd Hausberger, La globalización temprana, México, El Colegio de México, 2018 
(Colección Historia Mínima).
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del mundo español que los podía corromper. En muchos casos esos 
intentos fueron un fracaso, pues los caminos y las ciudades promovie-
ron los intercambios e hicieron imposible el pretendido aislamiento, 
con lo cual se debilitaba el control que los religiosos pretendían tener.

En el otro extremo de la simplificación se encuentran aquellos que 
ven en la evangelización un proceso frustrado, pues las religiones an-
tiguas siguieron vivas. Pasan por alto que, para fines del siglo xvi, en 
amplias zonas de la antigua Mesoamérica, el cristianismo ya estaba 
consolidado y modelaba todos los aspectos de la vida de las comuni-
dades originarias. Los frailes y los clérigos habían conformado pueblos 
a la manera occidental en los que se practicaban los rituales cristianos 
comunitarios promovidos por cofradías, hospitales y cabildos y habían 
homologado, bajo el esquema de la “policía cristiana”, su enorme di-
versidad. Esas visiones tampoco tienen en cuenta que para lograr la 
cristianización los misioneros, asesorados por sus colaboradores indí-
genas, no dudaron en hacer varias concesiones adaptando elementos 
indígenas e insertándolos dentro del contexto cristiano: utilizaron las 
similitudes de ambas religiones para imponer santos y celebraciones 
del cristianismo sobre los dioses tutelares, los centros ceremoniales y 
las fiestas agrícolas que tenían significados semejantes; hicieron uso de 
términos y de símbolos indígenas que fueron integrados en los textos 
destinados a la enseñanza de la doctrina, en los códices, en las pinturas 
murales, en los relieves en piedra de los conventos y pilas bautismales, 
en las procesiones y representaciones teatrales. Con estas actitudes fa-
cilitaron la creación de puentes entre ambas culturas y la aparición de 
fenómenos que han sido denominados “sincréticos”.

A pesar de los estudios y perspectivas novedosos sobre el tema, 
sigue viva la polémica que opone la apología cristiana y el indigenis-
mo recalcitrante, ambos alimentados por una emotividad nacionalista 
basada en los mitos que ha forjado nuestra memoria colectiva. A la 
exaltación de la labor civilizadora de los misioneros por parte de los 
apologetas cristianos, oponen los “descolonizadores del Anáhuac” los 
negros tintes de la intolerancia y la represión ejercida por la religión 
impuesta, la cual contrastan con un pasado prehispánico idealizado, 
humanista y perfecto. Los indigenistas menos extremistas (como los 
concheros) rescatan la evangelización e incluso han integrado el dis-
curso cristiano en sus rituales y mitologías. Cristianismo e indigenis-
mo son dos temas cargados de sentimentalismo y, como muchos otros 
elementos de nuestra identidad colectiva, conforman esa gran parado-
ja cultural en la que los mexicanos aún seguimos inmersos.
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