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ADMINISTRAR A LOS MUERTOS, TRANSMITIR EL SABER

CONCEPCIONES DE LA VITALIDAD  
Y DEL PODER DE CURACIÓN EN LA SIERRA MAZATECA*

MaGalI deManGet
Savoirs, Environnement et Sociétés, Université Paul-Valéry 

Mondes Américains, École des Hautes Études en Sciences Sociales

Este capítulo aborda las concepciones vernáculas mazatecas en torno 
al conocimiento chamánico dedicado a la restauración de la vita-
lidad. Para tal fin, me centraré en el papel atribuido al dueño del 
cerro Tokoxo, situado frente a Huautla de Jiménez, en las tierras altas 
mazatecas. A la vez, un administrador de los asuntos de prosperi-
dad y de riqueza, también es considerado, según veremos, como el 
gerente de los difuntos, para bien o para mal. Mostraré que figura, 
además, como uno de los principales aliados no-humanos de los 
curanderos, para quienes el conocimiento y el poder de curar están 
indisolublemente ligados al dominio de la palabra de las oraciones, 
también relacionada con la gestión de los asuntos de muertos.

Tal como Jean-Pierre Albert y Agnieszka Kedzierska-Manzo se-
ñalaron: “es preciso reconocer que, desde sus inicios, la antropolo-
gía frecuentemente ha puesto en primer plano la dimensión de lo 
simbólico —y por lo tanto, las creencias, más que los conocimien-
tos; los ritos, más que las técnicas productivas—”.1 Siguiendo esta 
perspectiva, no se trata tanto de considerar las “creencias” relativas  
al dueño de los muertos, y a la muerte (o a la vida), como de lo- 
grar una aproximación a su manera de estar presente.2 Además, el 

* Traducción del francés por María del Rocío Maza García de Alba.
1 Jean-Pierre Albert y Agnieszka Kedzierska-Manzo, “Des objets-signes aux 

objets-sujets”, Archives de sciences sociales des religions, 2016, n. 174, p. 14.
2 Albert Piette, “La piste de Dieu. Sa façon d’être présent”, en Humains, 

non-humains: comment repeupler les sciences sociales, Sophie Houdart y Olivier 
Thiery (coords.), París, La Découverte, 2001, p. 328-337.
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344 MAGALI DEMANGET

término “creencia” es, en parte, inapropiado dado que se privilegian 
las concepciones emic sobre el oficio del curandero. Los pobladores 
hablantes3 del mazateco, lo conciben explícitamente como un “sa-
ber” (chjine), donde el dominio de la lengua indígena constituye 
una de las principales condiciones.4 Las curanderas y los curanderos 
mazatecos, designados de manera significativa en la lengua vernácu-
la como “personas de conocimiento” o “personas de saber” (chjota 
chjine),5 enfatizan el carácter de la curación chamánica como un 
proceso fundado en la palabra y en los gestos rituales.

En su pequeña capilla; una cabaña de tablas con techo de lá-
mina, aledaña a su casa de adobe, el curandero don Lupo inten-
tó explicarme en qué consiste su saber, mientras me prodigaba 
cuidados rituales (en particular una limpia, combinada con una 
sesión de adivinación). Como veremos, el relato está centrado en 

3 Hay que precisar que, de acuerdo con los últimos censos del Instituto Na-
cional de Estadística y Geografía (2010) la Sierra Mazateca cuenta con una de 
las más altas tasas de hablantes de lengua indígena de México. Mis investigacio-
nes en las tierras altas se iniciaron en 1992, continuaron regularmente entre 1994 
y 1995, luego entre 1998 y 2002, cuando residí en México; y después durante las 
fiestas de muertos, en 2011, 2012 y 2019. La sierra cuenta con distintas variantes 
dialectales del mazateco, que han sido el centro de un extenso trabajo de carto-
grafía lingüística (véase Jean Léo Léonard y Vittorio dell’Aquila, “Mazatec (Popo-
locan, Eastern Otomanguean) as a Multiplex Sociolinguistic ‘Small World’”, Ac-
tas del Coloquio Internacional Languages of Smaller Populations: Risks and 
Possibilities, Tallinn, Hungarian Institute, 2014, p. 27-55). La variante de este 
texto corresponde a la isoglosa de Huautla.

4 En el área de Huautla, hay otra polarización del chamanismo ligada al tu-
rismo y a diversas operaciones de patrimonialización. Aquí me mantengo al mar-
gen de este chamanismo público y dedicado al turismo, centrándome sobre todo 
en los especialistas hablantes de mazateco. También me ocupo de estas transfor-
maciones en un trabajo que se encuentra en proceso de publicación: “Le Com-
merce de la Chair des Dieux. Chamanisme et modernité en terres mazatèques 
(Mexique)”. 

5 Eckart Boege traduce chjota chjine como “gente de conocimiento”, traduc-
ción que emplean mis interlocutores bilingües, junto con la de “saber”, también 
utilizada en este texto. En la versión francesa se privilegia el término “saber” 
(savoir), considerándolo a la vez como una habilidad y como una forma de ac-
ceder a cierto orden de verdad, a la par de los conocimientos letrados. Véase 
Magali Demanget, “Saint, diable ou héros patrimonial? Régimes d›oralité et re-
conversions d›un mythe (Sierra Mazateca, Mexique)” en Métamorphoses de l’Ora-
lité entre l’Ecrit et l’Image Gaetano Ciarcia y Eric Jolly (eds.), París, Maison des 
Sciences de l’Homme-M-Karthala, 2015, p. 129-146.
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345ADMINISTRAR A LOS MUERTOS, TRANSMITIR EL SABER

la experiencia del encuentro con Chikon Tokoxo, dueño telúrico 
del cerro cuyo nombre lleva, y aliado explícito o implícito de la 
gente de conocimiento. Dar un lugar prioritario a esta experiencia 
fundadora, claramente identificada como tal por mi interlocutor, 
me permitirá ofrecer una instantánea de la transmisión de las 
concepciones vernáculas que nos conducirá a presentar ciertos 
aspectos de dichas concepciones, tal como pueden ser implemen-
tadas por los especialistas involucrados en el tratamiento de los 
muertos, de las enfermedades, de la vitalidad, de la prosperidad y 
del infortunio en general.

Antes de tratar de este encuentro con su dueño, haremos un 
recorrido por el cerro Tokoxo, a fin de recordar la profundidad his-
tórica de la devoción que se le rinde. Más adelante, aportaremos 
elementos de comprensión para identificar las concepciones refe-
rentes a la persona y a su alteración, así como a los tratamientos 
de los desequilibrios corporales y sociales. Estas precisiones nos 
permitirán comprender mejor los fundamentos vinculados con 
el compromiso del saber presentado por don Lupo, conocimiento 
tanto más “delicado”, cuanto que está calificado como una fuerza 
obtenida en buena medida, del contacto potencialmente inestable 
con los difuntos y con su dueño.

El cerro de devoción como lugar de las memorias colectivas

Comencemos, pues, por el cerro concebido como fuente del cono-
cimiento chamánico. Las relaciones que los habitantes mantienen 
con el Nindo Tokoxo, también llamado Cerro de la Adoración, 
se sobreponen a otras más antiguas. Con toda probabilidad, este  
cerro fue un centro ceremonial a lo largo de la historia colonial, 
lo que recuerda los vínculos especiales que unen los centros de po-
blación de Mesoamérica con determinadas montañas concebidas 
como centros de poder político. Al respecto, el Lienzo Huautla, del 
siglo xvIII, analizado por H. Cline,6 muestra la distribución de los 

6 Howard F. Cline, “Lienzos y comunidades mazatecos de la época colonial, 
Oaxaca, México”, en xxxv Congreso Internacional de Americanistas, México 
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346 MAGALI DEMANGET

pueblos alrededor del cerro, cuyas entrañas están llenas de huesos, 
como el punto central de la devoción. Haciendo eco a dicha repre-
sentación, se personifica al cerro Tokoxo, concebido como dueño 
de los muertos y de la prosperidad, en un proceso sincrético que 
conduce al mismo tiempo, a asociarlo con san Martín Caballero. 
La combinación con la imagen del santo es, a su vez, territoriali-
zada.7 Esta recomposición es producto de un trabajo de memoria 
fijado en un lugar: el cerro tutelar, siempre resignificado a partir 
de la sucesión de los presentes. Al recalcar la permanencia del lu-
gar, no se trata desde luego, de deducir de ella una irreconciliable 
continuidad, sino de recordar, junto con Maurice Halbwachs,8 que 
analiza la topografía de la memoria en relación con los lugares de 
culto, la medida en que semejantes emplazamientos constituyen 
referentes cultuales de memorias imbricadas.

En la actualidad, el cerro es una encrucijada donde diferentes 
prácticas, propiciatorias y patrimoniales, participan en la renova-
ción de su posición contemporánea. Estas implican modalidades 
y finalidades distintas en las relaciones que se establecen con el 
Chikon Tokoxo, identificado —o no— con la imagen de san Martín 
Caballero. En primer lugar, en el marco de los intercambios ritua-
les, este agente no-humano es concebido como un administrador 
de los asuntos de los muertos, de la enfermedad, de la vitalidad y de 
la prosperidad agrícola, pero también, en un ámbito más amplio, 
de las riquezas comerciales y del éxito en general. Estas últimas dé-
cadas, las autoridades municipales y diversos promotores culturales 

1962, Actas y Memorias, 3 v., México, Instituto Nacional de Antropología e His-
toria, 1964, v. 1, p. 397-424.

7 En el territorio mazateco, el cerro del Chikon Tokoxo —que habría recorrido 
el territorio en diversas peregrinaciones míticas— parece ser el más importante, 
probablemente por su vinculación con un alto lugar de poder político y religioso 
en la región. Coexiste con otros dos cerros, el de San Martín Caballero de San 
José Tenango, en las tierras templadas, y el Cerro Quemado o Cerro Rabón, cen-
tro emblemático de la zona baja del territorio mazateco. Véase sobre este tema 
Alicia Barabas, “Etnoterritorialidad sagrada en Oaxaca”, en Diálogos con el Terri-
torio. Simbolizaciones sobre el espacio en las culturas indígenas de México I, Alicia 
Barabas (ed.), México, Instituto Nacional Indigenista (Etnografía de los pueblos 
indígenas de México), p. 37-124. 

8 Maurice Halbwachs, La Topographie Légendaire des Evangiles en Terre Sainte, 
París, Presses Universitaires de France, 2008.
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erigieron al Chikon y su cerro como símbolo de autoctonía, sede 
de una antigua herencia y de la memoria histórica, movilizando, 
en particular, el enfoque subordinado de los grupos neoindígenas.9 
El cerro Tokoxo condensa así varios estratos memoriales, donde 
los ideales neoindígenas y New Age, se sobreponen al apego a un 
cerro titular, articulado con la herencia colonial del catolicismo. 
En todo caso, tales “capas sedimentarias”10 de memorias inscritas 
unas dentro de las otras, sin dejar de ser polimorfas, dan testimonio 
de la antigüedad del lugar como espacio de devoción.11

Las diferentes movilizaciones del cerro personificado contribu-
yen, ante todo, a la (re)producción del lugar en el cruce de varios 
órdenes de verdades y regímenes de historicidades. De hecho, el 
Nindo Tokoxo es, ante todo, un lugar que condensa las memo-
rias, al centro de múltiples experiencias de tiempo y de diferentes 
modalidades de presentificación del dueño telúrico (con fines 
patrimoniales, políticos, turísticos, propiciatorios curativos, etcé-
tera). Los usos plurales de este cerro, se encuentran en todo caso, 
al centro de las relaciones de fuerzas que implican su producción 
como un “espacio vivido”, percibido y experimentado por usuarios 

 9 Magali Demanget, “Montagne dangereuse ou montagne en danger? Usa-
ges politiques, magico-religieux et touristiques du Chikon Tokoxo (Sierra Ma-
zatèque, Mexique)”, Nouveau Monde–Mondes Nouveaux, École des hautes études 
en sciences sociales, n. 8, 2007, en línea: https://journals.openedition.org/
nuevomundo/72712007; Demanget, “Saint, diable ou héros patrimonial?... ”, 
p. 129-146; María Teresa Rodríguez, “Discursos de identidad y nuevos escenarios 
de la religiosidad mazateca”, Nueva Antropología, v. 29, n. 84, enero-junio 2016, 
p. 73-89.

10 Joël Candau, Anthropologie de la mémoire, París, Armand Colin, 2005 (Cur-
sus), p. 72.

11 Tal superposición, observada en antiguos lugares de culto prehispánico, 
montañas o cuevas, ha llevado a su designación como cerros de mantenimiento o 
cuevas de mantenimiento. Algunas, como la Cueva del Diablo, en el estado de Oa-
xaca, por ejemplo, inspiraron un diálogo entre arqueólogos y antropólogos que 
compararon allí sus observaciones sobre las huellas materiales de las devociones 
zapotecas contemporáneas y prehispánicas: Alicia Barabas, Marcus Winter, Ma-
ría del Carmen Castillo, Nallely Moreno, “La Cueva del Diablo, creencias y ri-
tuales de ayer y de hoy entre los zapotecos de Mitla, Oaxaca”, Diario de Campo, 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Instituto Nacional de Antropología 
e Historia, n. 76, mayo de 2005, p. 1-23.
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348 MAGALI DEMANGET

que también están implicados en su representación.12 El ejemplo de 
don Lupo mostrará, entonces, cómo el saber vernáculo es concreta-
mente movilizado en la apropiación imaginaria de un lugar, dentro 
del marco de lo que puede designarse como chamanismo agrario.

Circulaciones energéticas

En la perspectiva vernácula, el Chikon Tokoxo está implicado en 
los asuntos referentes a la vitalidad y a los muertos. Este doble 
potencial puede manifestarse de forma concreta por la identifi-
cación de su acción como causa de enfermedad de muerte o por 
su implicación en asuntos de prosperidad (kjoa nda) y de riqueza 
(chaon). Va aunada a otras observaciones sobre las sociedades de 
Mesoamérica, donde la vida no es pensada como una sustancia, 
sino como un proceso que implica un desarrollo y una circulación 
energéticos transmitidos por las relaciones sociales.13

En mazateco, el concepto ngan’io, que puede traducirse como 
“fuerza”, “poder”, “energía”, “vigor”, ilustra bien esta perspectiva. 
Dicha categoría engloba los flujos energéticos que circulan en los 
cuerpos de los vivos; entre estos y los no-humanos, y más amplia-
mente en la milpa. Este término, en gran medida, polisémico, se 
refiere tanto al vigor del crecimiento, o a la alianza de parentesco, 
como al poder en general, y en especial, al poder político. De esta 
manera, se dice de una mujer cuyo marido ha desaparecido que 
su nga’nio (su energía, su alianza) la ha abandonado: “Hé kichan 
nga’nio-na” (“perdí mi fuerza”), me confía doña María al evocar la 
muerte de su esposo. En la misma categoría de la alianza, se me ex-
plica que tener muchos compadres (o amigos), es tener nga’nio. Este 

12 Henri Lefebvre, La Production de l’espace, París, Anthropos, 2000, p. 48-49.
13 Perig Pitrou, “La noción de vida en Mesoamérica. Introducción”, en La 

noción de vida en Mesoamérica, Perig Pitrou, María del Carmen Valverde Valdés, 
Johannes Neurath (eds.), México, Universidad Nacional Autónoma de México 
(unaM), 2011, p. 19; Catharine Good Eshelman, “Una teoría náhuatl del traba-
jo y la fuerza, sus implicaciones para el concepto de la persona y la noción de 
vida”, en Perig Pitrou, María del Carmen Valverde Valdés, Johannes Neurath 
(eds.), La noción de vida en Mesoamérica, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2011, p. 181-203. 
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es efectivamente reforzado por las alianzas sociales y matrimoniales, 
y sellado por las comensalidades rituales, ya que corresponde a la 
energía vital que circula en cuerpos de fronteras porosas. Por esta 
razón, puede ser generado por los santos que capitalizan la energía 
colectiva engendrada en las mayordomías, lo que explica que las 
ramas y las velas que sirvieron en las procesiones, al considerarse 
impregnadas de la energía del santo, sean conservadas y empleadas 
para hacer limpias. Las que sirvieron en la procesión del Cristo de 
las tres caídas, por ejemplo, permiten curar los “granos de muerto”, 
enfermedad infecciosa, relacionada con los velorios. El vigor y la 
fuerza, pueden así, ser reforzados gracias a los muertos puros (ndí 
santo; ndí nima), que aparecen en sueños o en el viaje chamánico 
(el “caminar” de los hongos sagrados guiado por personas de sa-
ber), o incluso gracias a las limpias efectuadas en el cerro Tokoxo, 
así como a las ofrendas hechas a su dueño.

Sin entrar en detalles, hacemos notar que los diferentes proce-
dimientos rituales no se reducen a los empleados en la ceremonia 
de los hongos sagrados, que se volvió emblemática del chamanismo 
turístico de Huautla. El ritual ma xkoén, que implica desangrar un 
guajolote para cuidar los campos, la casa o el cuerpo; el sacrificio 
de un pollo por arrancamiento del corazón; las adivinaciones con 
granos de maíz, cartas o el huevo de la limpia; las invocaciones a los 
muertos con siete o trece velas; la purificación por la aspiración del 
mal, son algunos de los procedimientos por medio de los cuales las 
curanderas y los curanderos se diferencian unos de otros, de acuerdo 
con lo que pude observar, y en algunos casos, experimentar. Tales 
prácticas, en especial la del ma xkoén, que significa literalmente 
“reverdecer”, buscan poner en movimiento los flujos energéticos 
de la milpa, la casa, o el cuerpo, ya que éste último también es 
atravesado por el nga’nio, cuyo flujo está sujeto a la contaminación 
de un funeral y a las interrupciones provocadas por la envidia, el 
entojo o el contacto con un mal aire.

En el cuerpo hay, en efecto, una “corriente” [eléctrica], según 
las explicaciones que me ofrece una curandera y partera (chaon 
chjine chichi ndí). Por las venas y los tendones circula la sangre 
(njí) y los flujos de fuerza de la carne (nga’gio-le yau-le). El nga’nio 
constituye pues, un principio que es al mismo tiempo vital, anímico 
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350 MAGALI DEMANGET

y relacional. Se asemeja, de forma más amplia, a una propiedad 
móvil de lo vivo que atraviesa el cuerpo y los cuerpos socializados, 
siguiendo las lógicas de intercambio y de transmisión que combi-
nan las prácticas de la alianza (matrimonial y de compadrazgo) y de 
la descendencia (filiación patrilineal). Desde este punto de vista, 
el cuerpo (yau-le) es permeable y es concebido, menos como una 
frontera entre sí mismo y los otros, que vivido como un mediador 
en un espacio colectivo.14

La persona, tal como es entendida en las concepciones vernácu-
las y en el conocimiento chamánico no es, por lo tanto, absorbida 
en redes de relaciones que desactiven toda pretensión de indivi-
dualidad. Otro componente, más comúnmente traducido como 
“alma”, también está dotado de movilidad “sén-le”. “Alma”, “ima-
gen”, “rostro”, “envoltura”, “fotografía”, son otros tantos términos 
que me dieron para traducir esta parte volátil del individuo, que 
constituye su apariencia, su contorno, como si de una cubierta de 
la carne se tratara. Al mismo tiempo, está contenida en ella, y se le  
sitúa en el corazón (nima), localización común en Mesoamérica. 
En fin, asociada con esta parte ligera, señalamos la que puede 
traducirse como “espíritu” (nizin sénli), “los días de tu imagen”. 
Ubicada en la cabeza, reflejada por la luz de la mirada, manifiesta la 
individualidad de la persona, su trayectoria temporal, el desenvol-
vimiento de su tiempo (su “suerte”, su “destino”), en el transcurso 
de la vida del individuo. La muerte señala el término de dicho des-
envolvimiento, así como de la imbricación entre la carne (yau-le) y 
el alma-imagen (sén-le). La materialidad de la muerte (los huesos 
y el cadáver) se convierte, de esta manera, en fuente potencial de 
contagio y degeneración, mientras que su parte inmaterial, la que 
se sueña o se ve en el caminar chamánico con los honguitos, se 
constituye como una fuente energética de curación. Así, los muer-
tos puros son designados como pequeños corazones (ndí nima), 
o pequeños santos (ndí santo,) ya que, según me dicen, se trata de 
pequeñas imágenes. 

14 Florencia Carmen Tola, Les Conceptions du corps et de la personne dans un 
contexte amérindien. Indiens toba du Gran Chaco sud-américain, prefacio de Philippe 
Descola, París, L’Harmattan, 2009, p. 46. 
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Administrar los asuntos de los muertos

A los difuntos se les conoce familiarmente como “muertitos” (ndí 
kjién). Al mismo tiempo, se ha observado que, dependiendo de las 
circunstancias del encuentro, los difuntos son benéficos o mor-
tíferos. Se manifiestan en forma de remolino de aire, de neblina, 
de cosas blancas, pero también en sueños. Los lugares donde una 
persona ha muerto como resultado de un accidente o asesinato, 
están particularmente cargados de “malos aires”. Por lo tanto, son 
potencialmente mortales por contagio. “¿Quién sabe cuánto mal 
hay aquí?” me dicen, de una curva de la carretera donde se pro-
dujo un accidente. En realidad, habría varios tipos de aires. Una 
curandera de La Soledad Ayautla,15 enumera por ejemplo el “aire 
de animal”, “el mal aire de remolino”, que sería del Maligno, el 
“aire de las hamacas”, el “aire de cosa babosa”, el aire de “viento de 
huesos” de donde proviene el mal de fiebre”, para lo cual es nece-
sario hacer una ofrenda a cuatro cerros. El más peligroso de todos 
sería el “aire de muerto” portado por una persona que ha estado 
en un velorio o en el cementerio. Este aire mortífero parece, más 
concretamente, ser producto del contacto con un difunto reciente. 
Como hemos evocado antes, la proximidad con el difunto durante 
los velorios, es susceptible de provocar enfermedades infecciosas. Su 
etiología, como he podido observar, combina entonces causas hu-
manas y no-humanas.16 Así, los nódulos designados como “granos 
de muertos”, serían provocados no solo por un comportamiento 
malicioso e inapropiado durante el velorio, sino también por la in-
tervención de Chikon Tokoxo. Según una joven paciente de quien 
yo fui la confidente, este se vengó porque ella no había “curado” 
su casa cuando se fue a vivir con su esposo.

Con el dueño del cerro, en principio, no hay deuda posible. 
En efecto, siempre sería necesario “pagar” (en forma de tributos 

15 Carlos Inchaustegui, La mesa de plata. Cosmogonía y curanderismo entre los 
mazatecos de Oaxaca, Oaxaca, Instituto Oaxaqueño de las Culturas, 1994, p. 76.

16 Véase Demanget, “Une périlleuse commensalité pour séparer le mort des 
vivants. Rituels funéraires et dérèglements corporels en pays mazatèque 
(Mexique)”, Corps, Centre National de la Recherche Scientifique (cnRs), n. 10, 
2012, p. 85-93.
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simbólicos) para que la milpa rinda bien, para establecer una casa 
o para construir una carretera. Por tanto, los accidentes siempre se 
interpretan como una venganza del Chikon (o del diablo), que toma 
su “cuota” por medio de la cooptación de las almas de las víctimas 
fallecidas.17 Pero, ¿qué hace el Chikon con estos muertos? Según los 
rumores que han llegado a mí, el dueño del cerro haría “trabajar a 
los muertos”. Notemos aquí una agencia de depredación, en relación 
con la gestión de los fallecidos por muerte violenta, indirectamente 
vinculada con la brujería y con los problemas de la envidia.

No obstante, los muertitos no sólo son objetos de brujería y de 
contaminación. De hecho, pueden acceder al estatus de “peque-
ñas imágenes” como mencioné anteriormente. Entonces, llega un 
punto en el que la extrema pureza de los muertos sólo es compa-
rable con la de los santos. “Cuando venimos al mundo, traemos 
nuestra estrella”, me dice doña Dolores en el curso de su oración de 
purificación (limpia) en lengua mazateca. Asimismo, los muertos 
puros, anónimos al olvidarse de su identidad, son frecuentemente 
equiparados con las estrellas. Así, las estrellas del cielo serían como 
las lucecitas de las velas de difuntos que llevan varios años muertos. 
También se dice que estas son las estrellas que adornan el altar de 
Dios.18 Estos difuntos ancestralizados en estrellas, también forman 
parte del colectivo de muertos anónimos asociado con el de los 
santos en la fiesta de los muertos. Se produce entonces la oportu-
nidad de experimentar colectivamente el regreso de los muertitos 
puros o pequeñas imágenes (ndí nima, ndí santo).

Sin embargo, la purificación de los muertos es, ante todo, un 
proceso ritual desplegado concretamente dentro de la Iglesia. En 

17 Es el caso, por ejemplo, de la “curva del diablo”, en la carretera que corre 
abajo de Huautla, donde ocurrió un terrible accidente de autobús en enero de 
2007. Lo mismo sucedió durante la apertura de la carretera a Tuxtepec en las 
faldas del cerro Nindo Tokoxo: se dice que el Chikon provocó numerosos desli-
zamientos de tierra, provocando la caída de las máquinas de los ingenieros, y 
causando la muerte de muchas personas. También se cree que el Chikon Tokoxo 
estaría al origen de un accidente de helicóptero con periodistas, que se estrelló 
contra el cerro Tokoxo debido a una “claridad”.

18 Carlos Inchaustegui, Relatos del mundo mágico mazateco, México, Secre-
taría de Educación Pública/Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1977, 
p. 39.
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apoyo a esto citemos, sin detallarlos, el ritual de los 40 días del 
entierro, así como las conmemoraciones funerarias que los fieles 
realizan a lo largo de los años en el marco de la Iglesia: durante las 
misas, el sacerdote, provisto de una lista de los difuntos reportados 
por las familias, enuncia los nombres de los finados recientes. En 
principio se requieren siete años para purificar al muerto y neu-
tralizar su agencia patógena. Estos mismos muertitos purificados, 
los pequeños santos o pequeñas almas (ndí santo) de la familia, 
también se integran en los rituales chamánicos al margen de la Igle-
sia. Citemos el ritual de las trece velas al que pude asistir: la curan-
dera asignó a cada vela el nombre de un difunto de la familia de la 
enferma, con el fin de traer de vuelta a su marido que se había ido 
con una mujer más joven. Aquí la fuerza de los difuntos (en línea 
patrilineal) sirve para resolver los desórdenes familiares. Ya no se 
trata de purificar a los difuntos, sino de utilizar su poder ante agre-
siones imaginarias. Además, estas mismas agresiones serían provo-
cadas por un ritual similar, pero efectuado a la inversa, según una 
lógica de inversión generalizada en la brujería. El Este se convierte 
así en Oeste y las velas se dirigen “boca abajo”, según me han ex-
plicado. Se supone que la persona de saber que cometiera tal acto 
de brujería debería de dirigirse hacia el Oeste y orientar las llamas de 
las velas hacia el inframundo.

En todos los casos, los difuntos son omnipresentes en el ámbito 
del chamanismo; están involucrados en los ataques y en los conta-
gios, tanto como en las curaciones. Asociados con los Chikon y con 
el dueño del cerro, rondan los parajes oscuros del inframundo y del 
cosmos, al mismo tiempo que constituyen una fuente inagotable 
de deslumbramiento. Sobre este tema, Julia me confió, con asom-
brado entusiasmo, que nada era tan hermoso como poder verlos 
así, frente a sí (durante el viaje chamánico con los honguitos)19 
porque ¡son tan puros!... Una pureza extrema que está a la altura 

19 Es conveniente precisar aquí que honguitos que permiten el caminar cha-
mánico comparten además una relación de homonimia con los difuntos: entre 
las expresiones con que son designados (ndí so’nde: niños de la tierra; ndí-xi-tjoo: 
pequeños que brotan, nji-le-Kristo: sangre de Cristo, etcétera), se encuentra la de 
ndí-santo (niños santos), también adjudicada a los muertitos. 
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de su inconmensurable descomposición. Las almas de los accidenta-
dos, como hemos visto, quedan captadas en el lugar de la tragedia, 
convirtiéndolo en fuente de contagio. También son potencialmente 
peligrosos los muertos “todavía frescos” que, según un curandero, 
aún tienen electricidad (“que todavía tienen corriente”). Pero en 
general, los “lugares delicados” (nde xkon) del entorno natural 
(manantiales, ríos, cuevas, ángulos de roca, etcétera) están vir-
tualmente habitados por los Chikon, depredadores de sustancia 
anímica diseminados en las asperezas del relieve.

La misión peligrosa de la gente de saber

Los especialistas en los infortunios, tendrán pues, por misión, res-
taurar la circulación de la energía vital y purificar al enfermo de 
malos aires, pero también la de recuperar el “espíritu” y el “alma-
imagen” sustraídos durante el encuentro con un elemento cos-
mológico patógeno y depredador, como las redes de los arcoíris 
o de la Vía Láctea, los chikon que habitan en “lugares delicados” 
del relieve de la sierra, el Chikon Tokoxo, así como seres mitad-
animales, mitad-humanos, que se introducen en los sueños. A tal 
fin, en el marco del chamanismo agrario, la gente de saber se alía 
con la fuerza de los santos, de los muertos puros y de los dueños 
de lugares (chikon), en particular del Chikon Tokoxo, asociado 
con san Martín.

Esta restauración del flujo energético rebasa la perspectiva del 
cuerpo y de la trayectoria individual. El Chikon Tokoxo es solicitado, 
tanto para generar la fertilidad de la milpa, como para propiciar 
la fortuna de un comercio (bajo la forma de san Martín). Al res-
pecto, es notable que el concepto de riqueza en lengua vernácula, 
está estrechamente correlacionado con el de la energía relacional 
(ngan’io), así como con la idea de fructificación, vinculada con la 
actividad de la milpa. Así, el término chaon, tal como señalan Does-
burg y Carrera, significa a la vez “producción” y “productividad”, en 
lo referente al rendimiento del maíz. Un buen cultivador mazateco 
es al mismo tiempo un chjota-chaon (un “hombre productivo”) y 
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un chjota-nyiná (un “hombre rico”),20 lo que conduce a identificar 
la riqueza con la productividad, en especial, la agrícola. La riqueza 
que es producto de la fertilidad con la cual se confunde, es de este 
modo, antes de todo movimiento, una circulación de energía, re-
cordando el análisis crítico que Marshall Sahlins dirige a la teoría 
maussiana del intercambio del hau melanesio. Este último, preci-
sa el autor, no es un espíritu en el sentido animista del término, 
sino que “pertenece a lo que, por neologismo, podríamos llamar 
el dominio del ‘animarismo’, más que al del ‘animismo’: el soplo 
de vida, más que el soplo del anima”.21 

En las etiologías transmitidas por las personas de conocimien-
to, los chikon-lugar depredadores aparecen como los emisarios de 
tensiones sociales. Estas depredaciones sociocósmicas se desarro-
llan en los bajos fondos de la vida social, en los puntos muertos de 
las dinámicas relacionales que conducen los flujos de energía. El 
Chikon Tokoxo, dueño de los muertos y de la fertilidad, en la base 
del rendimiento de la milpa, responsable de los contagios infeccio-
sos y de la sustracción del “alma-imagen” (sén), ilustra hasta qué 
punto la depredación es indisociable de la prosperidad, por con-
sistir, sobre todo, en un “fenómeno de destrucción productiva”.22 
Tal movimiento, bien representado en la literatura antropológica 
y etnohistórica de México, puede resumirse en el refrán náhuatl: 
“nosotros comemos la tierra, por eso la tierra nos come”.

La gente de conocimiento debe pues, involucrarse en peligrosos 
contactos para restaurar la energía vital y el equilibrio de la per-
sona en su relación con el entorno natural y social. Debe estar en  
condiciones de orientar de manera benéfica las ambivalencias  
en cadena que caracterizan a los no-humanos y a las profundidades 

20 Geertz Bastian van Doesburg y Florenzio Carrera González, “Chan-Chaon-
Yoma, el calendario agrícola mazateco”, en Geertz Bastian van Doesburg, Códice 
Ixtlilxóchitl. Apuntes y pinturas de un historiador, México, Fondo de Cultura 
Económica/Akademische Druckund Verlagsanstalt, 1996, p. 163-233.

21 Marshall Sahlins, Age de Pierre, Age d’Abondance. L’économie des sociétés 
primitives, París, Gallimard, 1976 (Bibliothèque des sciences humaines), p. 218.

22 Philippe Descola, Par-delà Nature et Culture, París, Gallimard, 2005, 
p. 435. 
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del mundo cosmológico. De hecho, el Chikon Tokoxo, y los chikon 
en general, al igual que los difuntos, son en potencia fuentes de 
vitalidad, tanto como de degeneración y de enfermedad. A propó-
sito de esto, Eckart Boege habla de “la lógica de lo oculto” “que 
tiene una vida propia y que es necesario penetrar en ello”, como 
lo hace el especialista que “convierte la noche en día, a la hora de 
ingerir los hongos”.23 

Esta idea de “conversión” me parece particularmente impor-
tante, ya que está en consonancia con la concepción emic del sa-
ber (chjine), tal como me fue presentada por sus especialistas: es 
ante todo un proceso: “lo que hacen los médicos, es reforzar sus 
conocimientos, conocimientos adquiridos en una escuela, en una 
facultad. Pero dentro del conocimiento que dan los pequeños que 
brotan [hongos rituales], se lleva a cabo un proceso para encontrar 
las enfermedades que la medicina científica no puede”, explica don 
Catarino, y agrega “la razón por la que llevamos a cabo esta cere-
monia es mucho más: creemos en Dios, y tenemos nuestras propias 
ideas, nuestras concepciones ancestrales, que hay que dirigirse a las 
colinas, a los cerros, a los ríos, a los valles, a la tierra, a una serie 
de elementos del mundo para recorrer […] para ir a recoger las “al-
mas” (sén) de las gentes que pasan y de las que se impregnan los 
caminos que hay en esta tierra”.24 Así, el saber se basa en el cono-
cimiento de reglas rituales transmitidas por los ancianos, que per-
miten orientarse en un recorrido especializado en los lugares de los 
Chikon. Pero la transmisión humana no es la única en marcha:25 
la fuente cosmológica y telúrica del conocimiento es de primera 
importancia, como veremos. Ella está involucrada en la potencial 
reversibilidad de un saber-poder que también puede ser orientado 
“al revés”, hacia el Oeste, para hacer el mal. ¿Cómo dominar ese 
contacto estrecho con la inestabilidad de los lugares calificados 

23 Eckart Boege, Los mazatecos ante la nación. Contradicciones de la identidad 
étnica en el México actual, México, Siglo xxI, 1988, p. 111.

24 Traducido del mazateco por Florenzio Carrera.
25 Sobre la perspectiva de una doble transmisión del saber chamánico, hu-

mana y no-humana, véase Pierre Déléage, “Les savoirs et leurs modes de trans-
mission dans le chamanisme sharanahua”, en Paroles en Actes, L’Herne, Cahiers 
d’Anthropologie Sociale, Carlo Severi y Julien Bonhomme (eds.), 2009, p. 63-85. 
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como “delicados” (nde xkon)? ¿Cómo se articula el saber (chjine) 
con el poder (nga’nio)? y ¿cómo se le orienta favorablemente?

En el origen del saber: el dueño del cerro  
y el dominio de la lengua

Don Lupo me condujo a abordar esta doble dimensión del saber 
(humano y no-humano) durante nuestras entrevistas dedicadas a 
las limpias. Me detendré aquí en una de ellas, inaugurada con mis 
preguntas sobre el oficio de curandero, y transformada enseguida en 
una sesión de curación.26 Tal como analiza William Hanks27 en un 
ritual de adivinación maya, puede observarse la sucesión de diferen-
tes marcos de interacciones articulados entre ellos, en el transcurso 
de los cuales, los papeles entre el paciente (en este caso, yo misma), 
el curandero y los no-humanos son constantemente redistribuidos. 
La sesión inicia con un primer marco de interacción, que toma la 
forma de una entrevista etnográfica dónde yo planteo las preguntas. 
Pronto se sobrepone un segundo marco de interacción, en el que 
don Lupo me posiciona de nuevo como paciente. Los papeles se 
invierten: yo me convierto entonces en la interrogada, y don Lupo 
en el guía del intercambio verbal. Un tercer marco de interacción 
se instaura con la oración en lengua vernácula que acompaña a 
los gestos de la limpia, dirigida a Dios, a los santos y a los dueños 
telúricos, así convocados como participantes. Con esta oración, se 
introduce también un cuarto marco de interacción tripartita, en 
el que don Lupo me implica en su interlocución ritual, junto a los 
santos y a los dueños de la tierra.

En esta sesión brevemente resumida, la palabra —en un ini-
cio, informativa— de mi interlocutor, se vuelve ritual, articulándo- 

26 Las partes en lengua mazateca de esta grabación dieron lugar a un impor-
tante trabajo de transcripción y traducción del mazateco realizado con el maestro 
Isauro Nava. Deseo subrayar aquí su invaluable apoyo para la comprensión no 
sólo del idioma, sino también de los conceptos vernáculos.

27 William F. Hanks, “Comment établir un terrain d’entente dans un rituel?”, 
en Paroles en Actes, L’Herne, Cahiers d’Anthropologie Sociale, Carlo Severi y Julien 
Bonhomme (eds.), p. 89.

DIALOGOS_MUERTE_Final.indd   357DIALOGOS_MUERTE_Final.indd   357 16/11/2022   12:11:13 p. m.16/11/2022   12:11:13 p. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/786/dialogos_muerte.html



358 MAGALI DEMANGET

se con los gestos del curandero, para dejar lugar, en ocasiones, al 
comentario (la perspectiva explicativa de la entrevista etnográfica 
permanece, en efecto, imbricada en los otros marcos). Notaremos 
con interés que don Lupo alterna las dos lenguas, empleando el 
español para dirigirse a mí, y el mazateco para los no-humanos.

La cita abajo presentada es un extracto de la explicación en 
español que se me dio en respuesta a una pregunta que versaba 
específicamente sobre el conocimiento chamánico (chjine). Este 
extracto funciona como un puente entre dos marcos de interac-
ción, siendo el primero una charla en forma de interview en proceso 
de transformarse en una sesión de curación que incluye la len-
gua vernácula. En todo caso, es importante señalar que el Chikon 
Tokoxo al que don Lupo hace referencia en este relato memorial, 
será a continuación implícitamente convocado y presentificado en 
el marco de una interacción tripartita con los no-humanos (los 
dueños telúricos y los santos).

Para explicarme en qué consiste su saber, mi interlocutor opo-
ne su manera de curar a la de los médicos, como suelen hacerlo 
los curanderos mazatecos. Recuerda así, la antes evocada idea de 
proceso, que los chjota chjine reivindican, frente a la acumulación 
de conocimientos fijados en los libros de la que los médicos son 
depositarios. Jactándose de su prestigio, toma distancia del cha-
manismo abierto al turismo y afirma trabajar para el bien: “Vie-
nen de lejos” para verme, pero precisa, “menos aquellos gringos, 
no […] No quiero esa dificultad porque es un problema […] yo 
he trabajado decentemente, con los enfermos, para sanarlos, para 
quitarles el aflijo, a quitarle todo su pesar de lo que siente en el 
alma y el cuerpo”.

Enseguida comienza con la descripción de su encuentro con el 
Chikon Tokoxo:

Don Lupo: Así ha pasado. Pues, ¿cómo fue esto cuando estaba yo pre-
dicando? Subía yo en un cerro llamado Cerro de la Adoración donde 
voy porque mi abuelito me dijo: “vete a aliviarte, pide algo para que 
esté algo para ti”. Entonces ahí ya estaba cansado cuando iba yo ahí 
en este cerrito.

Magali Demanget: ¿Sería el cerro donde está el Chikon Tokoxo?
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DL: Sí, ahí sí […/… incomprensible]. Un día estaba yo orando ahí 
pero todavía no llegaba yo en lugar donde están las cruces, está puro 
herbado, puro bosque ahí, ahí en esta partecita. 

Y […] el señor. Salió un viento, como remolino, como un remo-
lino. 

Dije: ¿Qué pasaría? ¿Cómo que es que ese viento de remolino no 
apagó la vela? 

No apagó la vela que tenía en la mano. Ya que volteé, pues parece 
[…] nada,

Así rebuznaba el caballo. Y digo yo:
— ¿Quién es este?
— ¡Levántate !, me dijo, ¡Levántate!
[…] Es un señor muy precioso. Aquel señor, tiene un cuerpo así 

medio claro, pero tiene una coronita, que tiene un diamante acá, una 
corona, y en su capa hay unos, como tres estrellas en su espalda, y 
una herradura, aquí. Y de aquí no sé cómo estaba, tenía como bolita, 
como piedrita aquí. Este señor tenía su túnica como así, una cosa 
buena, así apretándolo en su mano, ¿no? 

Y ya de ahí me dijo: “¿Es cierto lo que tú hablas? ¿A dónde apren-
diste eso? Ya sé dónde aprendiste. ¿Qué hablas tú que vas aorando 
sobre la producción de Huautla, lo que vive uno aquí mismo en el 
Huautla? Sí, se te concede, a mí me ha gustado mucho de lo que has 
hablado” me dijo. ¿Cómo es posible está montado el caballo y retoco 
hasta abajo [para] agarrar la tierra de la montaña? 

“¡Saca la lengua!”. Y me hizo así, me tocó la lengua, y me embarró 
de tierra. Pero ni sentí que sí era tierra.

“Se te cumplirá todo lo que va a ser”, me dijo. Porque ya él manda 
todo lo de allá arriba.

“Ya te dio. Pero todo se cumplirá por mi parte”, dijo el dios ca-
ballero de la montaña. Y entonces ese señor:

“¡Mírate a donde estabas viendo!”. Y que comenzó el remolino. 
¡Cómo movían los árboles! Y se desapareció: “Que ya no me veas 
aquí” dijo, “que ya no me veas aquí, y hace de lo que tú quieres, mi 
casa no [está] acá, es aquí abajo”.

Y lo fui a buscar hasta donde está la peñita, donde está la piedrita. 
Es como casa de él, no es una cueva del demonio, es su casita, es la 
puerta ahí. “Mis perros son los coyotes”. Sus perros son los coyotes. 
“Y otras aves que tengo aquí, […] y esto es el ganado, el burro, el burro 
y el mular, los puercos y los pollos, y así guajolotes y pavos”, y no sé 
qué tanto tiene ahí ese señor. 

Dijo […]: “yo soy la siembra”:
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“soy la siembra, 
soy el maíz, de aquí de Huautla, 
yo soy el viento, 
yo soy el sereno, 
yo soy la lluvia, 
para darle, fertilizar a esta tierra, de Huautla,
tanto ustedes también”, me dijo. 
Eso es la palabra que no se me olvida, que he utilizado mucho 

de estas palabras, sobre que viene un campesino acá a pedir auxilio, 
que le dé bien a su mazorca, y que dé fruto de lo que ha sembrado, 
y sí se ha concedido todo, se ha concedido todo completamente, y 
sanar también a los enfermos, se ha cumplido todo, porque también 
es un apoyo ante dios ese señor, porque no era malo. Aquí es cuan- 
do le dicen “tuanaï”, donde es malo. Es una cosa infernal, es un asun-
to infernal allí, ahí lo que hay allí, porque es hacia al poniente. Pero 
aquí ahí viene lo rollo para irse por allá, y el Chikon Tokoxo vive a 
donde sale el sol. Por eso nosotros, bien que dijo el Señor Jesús: “Que 
pueden fundar un altar, pueden fundar un altar…”.

Aunque muy breve, este extracto comprende múltiples pistas de 
interpretación. Primero, en lo relativo a la forma de nuestro inter-
cambio, es posible que no sea anodino que mi interlocutor colocara 
este testimonio al principio de una entrevista que progresivamente 
se convertiría en una sesión de curación, y durante la cual él to-
maría posesión de la situación de la interlocución, e introduciría 
la lengua vernácula. De hecho, la gente de conocimiento (chjota 
chjine) es también considerada como gente de palabra (chjota én), 
ya que domina su flujo y su desarrollo. Como este análisis confir-
mará más adelante, don Lupo identifica su saber con su palabra 
ritual, dado su ángulo energético (nga’nio). Este relato interviene 
entonces, como una explicación de la fuente del conocimiento y 
del poder de la palabra, que precede su aplicación concreta con su 
demostración efectiva.

Además, el contenido de este relato ofrece el testimonio de una 
experiencia fundadora; la del Chikon de la que mi interlocutor pro-
cura dejar constancia. Para ello, alterna el uso del pasado, emplea-
do para relatar su experiencia, con el del tiempo presente, que usa 
para describir al Chikon Tokoxo, y atestiguar así su permanencia 
ontológica. Esta presentificación temporal viene acompañada del 
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recurso a la descripción visual, así como a inferencias perceptivas 
(oído, tacto).

La omnipresencia de la mediación sensible contribuye enton-
ces a certificar la vivencia concreta del encuentro, y a ritmar de 
alguna forma, la cadencia de su desarrollo. En este aspecto, nos 
encontramos ante una experiencia en el sentido en que la entiende 
John Dewey,28 como una unidad que le da su nombre, y en cuyo 
marco se va consumando un movimiento que pone en marcha su 
conclusión. La experiencia, tal como la concibe este autor, implica 
de hecho una transformación, el pasaje entre un antes y un des-
pués. Está particularmente dotada de cualidades por las emociones 
de quien la lleva a cabo, y se caracteriza como el desarrollo de un 
proceso orientado hacia un final.

Siguiendo esta perspectiva, se puede descomponer el desarro-
llo de la experiencia narrada por don Lupo en tres momentos: la 
contextualización, el encuentro y el don del Chikon, que consti-
tuye la secuencia más larga, dedicada a la adquisición del saber del 
lenguaje, y el que corresponde a su puesta en práctica ritual por el 
curandero. En un primer momento, don Lupo sitúa el lugar y las 
circunstancias del encuentro, el “cerrito”, morada de su interlocu-
tor telúrico, al que sube siguiendo los consejos de su abuelo, quien 
aparece como el punto de partida de la transmisión del saber. Des-
pués de haber mencionado a este operador patrilineal, don Lupo se 
aparta rápidamente del marco de la transmisión humana, y efectúa 
su plegaria alejado de la cima donde se encuentran las cruces, es 
decir, fuera del espacio ritual: “puro herbado, puro bosque ahí”.

En un segundo momento, tiene lugar el encuentro con el dueño 
del cerro. Su presencia, primero indicial, es ante todo perceptiva: 
aparece y desaparece en un torbellino de aire (o, según los términos 
de don Lupo “como un remolino de viento”, lo que equivale a iden-
tificar al Chikon Tokoxo con el viento). A este remolino se agregan 
sus manifestaciones auditivas (relincha y habla), táctiles (toca la 
lengua de don Lupo), gustativas (por omisión, ya que extrañamente, 

28 John Dewey, “Having an experience”, en The Philosophy of John Dewey, 
Two Volumes in One, John J. McDermott (ed.), Nueva York, The University of 
Chicago Press, 1981 [1934], p. 554-573.
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la tierra no tiene sabor), y visuales (reviste la apariencia del santo, 
descrita con lujo de detalles). Las diferentes percepciones del Chikon 
se caracterizan por ser “contrarias a la intuición”, dado que mani-
fiestan una presencia que se destaca en un trasfondo lógico. Don 
Lupo, como veremos más adelante, no deja de recordármelo, insis-
tiendo en su asombro. En todo caso, estas percepciones incluyen lo 
que en palabras de Pascal Boyer29 son “informaciones que contra-
dicen la información proporcionada por la categoría ontológica”. 
Encontramos aquí, un rasgo destacado, específico del surgimiento 
de lo divino y de lo “sobrenatural” en general, que a menudo se 
manifiesta en una configuración contraintuitiva, la cual concentra 
aún más la atención, al romper con la realidad perceptiva ordinaria. 
Pero este hecho adquiere una fisonomía muy particular. Reconoce-
remos no solo el trabajo de sincretismo mencionado al comienzo 
de este capítulo (la asociación de san Martín con el Chikon) sino 
también el proceso del nagualismo (la asociación de un humano con 
un cuerpo animal), y en particular el de los “santos nagualizados”,30 
observado en diferentes partes de México.

El Chikon Tokoxo aparece alternativamente en forma visual e 
iconológica (san Martín) y en forma de percepciones más evanes-
centes y ambiguas. Entre ellas, el viento, cuya identificación aquí 
es también visual (“¡Cómo movían los árboles!”), recuerda las 
emanaciones telúricas como el aliento y el “mal aire”, vinculadas 
con la mortífera capacidad contagiosa de los difuntos; el relincho, 
percepción auditiva, prolongada por el ruido de los cascos, que 
también he encontrado en las etiologías donde el Chikon mortí-
fero se manifiesta por un galope nocturno y amenazador, especie 
de eco analógico del rugido telúrico del dueño del trueno (Naï 
Chaon). Esta combinación entre la visión y otras manifestaciones 
sensoriales muestra cómo la presentificación y la relación con las 
copresencias (de vivos, muertos o “no-humanos”) operan a través 

29 Pascal Boyer, Et l’Homme Créa les Dieux, París, Gallimard, 2001 (Folio 
Essais), p. 95.

30 Félix Baéz-Jorge, Entre los naguales y los santos, Xalapa, Universidad Vera-
cruzana, 2008.
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de los sentidos (aquí la vista, el tacto, el oído), poniendo en juego 
sensospiritual multiplicities o “multiplicidades sensoespirituales”.31

Este complejo sensorial aparece aquí organizado de acuerdo 
con cierta lógica: las percepciones indiciales sufridas, se refieren a 
la manifestación telúrica de los muertos (viento/aliento), a la del 
caballo, comparable a una extrema alteridad animal (relincho). 
La interacción en la que don Lupo se encuentra involucrado como 
interlocutor, implica una construcción cognitiva más elaborada, 
estructurada por el lenguaje (de la interacción, así como de las 
oraciones) y la imagen (cuya iconología se inspira en el santo). 
Por otro lado, la parte luminosa del santo se asocia además con la 
claridad del Chikon, que también significa “claro”, “extraño”, por 
lo que se le conoce como el Güero. Ello nos conduce una vez más, 
al ya mencionado trabajo de “nagualización” del santo, que tam-
bién podría designarse como el de la representación en imagen (la 
“santificación”) del dueño telúrico, cuya materialidad es el cerro. 

Así, este relato nos permite acercarnos a un complejo cognitivo 
y perceptivo en el que se combinan tanto la aparición del santo (su 
imagen humana), como su sustancia telúrica (viento) y animal (a 
través de su manifestación auditiva).32 Los diferentes aspectos de 
la presentificación de Chikon relatados por don Lupo, de hecho, 
remontan a esta dialéctica de la forma y la sustancia, propia del 
trabajo del sincretismo en marcha. La imbricación del santo con 
el cerro, es también la del icono con el índice; la de la cognición 
con la percepción; la de la lógica con lo que se le escapa, consti-
tuyendo un proceso de conocimiento vernáculo estructurado por 
la duplicidad.

Sobre este tema, notaremos la doble perspectiva adoptada por 
mi interlocutor. Mientras habla del Chikon en presente, como 
un existente tangible, constantemente enfatiza la brecha entre su 

31 Nathalie Luca, Marie-Anne Polo de Beaulieu, Charlotte Bigg, Stefania Ca-
pone y Nadine Wanono, “Introduction” Archives de sciences sociales des religions, 
2019 p. 16. Véase especialmente Beliso-De Jesús, Aisha, Electric Santería. Racial 
and Sexual Assemblages of Transnational Religion (Gender, Theory, and Religion), 
Nueva York, Columbia University Press, 2015. 

32 Cabe precisar que esta manifestación también es potencialmente visual: 
el Chikon y “Dios caballo” puede mostrarse bajo la apariencia del caballo. 
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manifestación contraintuitiva y un trasfondo lógico. Es así como 
pregunta: “¿Qué pasaría? ¿Cómo que es que ese viento de remolino 
no apagó la vela?” para constatar que, de hecho, “No apagó la vela que 
tenía en la mano”. Por lo tanto, su presencia no está atestiguada 
por el remolino per se, sino por su carácter contraperceptivo. Asi-
mismo, a pesar de esta presencia atestiguada “parece que no hubo 
nada”, no obstante, lo cual don Lupo lo ve y lo describe con gran 
detalle para luego volver a sorprenderse: “¿Cómo es posible está 
montado el caballo y retoco hasta abajo [para] agarrar la tierra 
de la montaña?”. Así, el asombro expresado en las preguntas per-
sigue llamar mi atención sobre esta contradicción: el Chikon es 
completamente contraperceptivo debido a esta simultaneidad que 
combina arriba y abajo, y —se podría agregar— humano y animal, 
santo y montaña, cumbre y cueva, amo de lo claro y de las tinieblas 
telúricas. La transmisión del saber se establece, en concreto, sobre 
esta base contraperceptual cuando el Chikon toca su lengua y la 
embarra de tierra sin que don Lupo sienta su contacto. Por tanto, 
se entiende que el saber es ante todo la palabra transmitida por el 
Chikon, gracias a la cual “todo se cumplirá”.

El momento final de la experiencia sigue a la desaparición del 
Chikon. Don Lupo ya no se sorprende, lo que parece dar fe de la 
aceptación del principio de no contradicción que estructura el ca-
rácter del Chikon. Explora “su casita” cuya puerta es una cueva, 
el mundo del dueño telúrico, los animales que tiene bajo su con-
trol. Pero si bien don Lupo localiza claramente al Chikon en los 
subterráneos del inframundo, también señala que no se trata de 
la cueva del demonio. En esta sección conclusiva, insiste además 
en la parte benéfica del Chikon, y se opone a su demonización, 
recalcando su orientación hacia el Este “donde sale el sol”, y vol-
viendo así a la parte humana del saber: la relativa a las reglas ri-
tuales. Es también ésta la parte donde don Lupo muestra su plena 
identificación con el dueño telúrico por su dominio del lenguaje: 
“Él dijo: ‘soy la siembra, soy el maíz, de aquí de Huautla, yo soy 
el viento, yo soy el sereno, yo soy la lluvia, para darle, fertilizar a 
esta tierra, de Huautla, tanto ustedes también’, me dijo”. Se trata, 
más precisamente, de la palabra ritual, ejercida para equilibrar de 
forma favorable los movimientos energéticos. Estas palabras son, 
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en sí mismas, fuente de vigor (nga’nio) y de prosperidad (kjoa nda), 
términos muy utilizados en las oraciones. 

Estas palabras también se convirtieron en las de don Lupo: 
“Eso es la palabra que no se me olvida, que he utilizado mucho de 
estas palabras, sobre que viene un campesino acá a pedir auxilio, 
que le dé bien a su mazorca, y que dé fruto de lo que ha sembra-
do”. Así, la adhesión al principio de no contradicción lleva a don 
Lupo a ser (como) el Chikon, gracias al don del lenguaje de poder. 
Pero al mismo tiempo, canaliza su ambivalencia hacia los marcos 
del conocimiento humano, insistiendo en la orientación ritual, e 
identificando esta palabra con la de Jesús.

A manera de conclusión 

Con su relato, don Lupo nos ofrece una ilustración del saber conce-
bido como un proceso que es posible recorrer “para ir a reco- 
ger las ‘almas’ (…) de las que se impregnan los caminos que hay en 
la tierra”, recorrido concretamente desplegado gracias al caminar 
de la palabra, que enuncia lugares (los de los Chikon, los de los 
santos epónimos). El saber es así confundido con el virtuosismo de 
la palabra de las oraciones, don del Chikon Tokoxo, que le embarró la 
lengua de tierra. Implica, además, el dominio de su movimiento 
energético gracias a etiquetas rituales, entre las que destaca la orien-
tación al Este. Pero la fuerza de este conocimiento reside, ante todo, 
en la duplicidad de la gente de conocimiento, detentora de un do-
ble saber, humano-cristiano y no-humano, polarizado sobre el in-
framundo. No cabe duda que el análisis de las oraciones chamánicas, 
permitiría abordar esta sutil orquestación de la ambivalencia, en toda 
su complejidad. Esta palabra, inseparable del cerro Tokoxo, es en todo 
caso, empleada a la vez como el soporte de una memoria ritual33 en 
movimiento y como un instrumento de poder.

33 Carlo Severi muestra como los rituales chamánicos recurren a procedi-
mientos cognitivos y mnemotécnicos, que son iconológicos y orales a la vez 
(paralelismo). Véase al respecto: Carlo Severi, Le Principe de la Chimère. Une anthro-
pologie de la mémoire, París, Editions rue d’Ulm, Musée du Quai Branly-Æsthetica, 
2007. 
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Desde el punto de vista emic, la palabra de ese saber chamánico 
es en primer lugar, una sustancia energética móvil, investida de poder 
y de agencia. Así, en este contexto se habla de “delicados asuntos de 
palabra” (kjoa én xkon), puesto que la palabra y especialmente, los 
“asuntos de boca” pueden ser patógenos. Es el caso de los asuntos del 
mal (én kjoa taon), que se confunden con el soplo funesto, los gritos, 
y provocan desorden y desequilibrio (kjoa tjín). El virtuosismo del len-
guaje de poder es, por consiguiente, la primera condición de la fuerza 
de curación de la gente de saber. La palabra ritual oculta constituye, 
por lo demás, un arma formidable, como nos lo sugiere el hombre de 
conocimiento Tiburcio, quien relaciona su capacidad de curación con 
san Pedro, según el paralelismo donde “la palabra es el machete, la es-
pada es su palabra” por eso es cortante, por eso sana.34 Cortante como 
la espada, la palabra sana, de igual forma que aniquila los enemigos.
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