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ROSETAS DE PAPEL, SANGRE Y COLOR NEGRO

LA VIDA, LA MUERTE Y SUS ASOCIACIONES SIMBÓLICAS  
EN LOS ATUENDOS DE LOS SACERDOTES AZTECAS*

sylvIe pepeRstRaete
École Pratique des Hautes Études 

Universidad Libre de Bruselas

Más allá de los clichés divulgados desde el siglo xvI y los primeros 
cronistas coloniales, los sacerdotes indígenas y las funciones que 
ejercían constituyen un tema de investigación importante, aunque 
poco estudiado, para quienquiera que se interese por las religiones 
prehispánicas. La función sacerdotal en su conjunto concierne la 
relación con el mundo de los dioses que es también, en el México 
antiguo, el lugar en el que, al abrigo de las miradas de los humanos 
ordinarios, se desarrollan los procesos de la vida y de la muerte. La 
presente contribución abordará esta cuestión analizando el simbo-
lismo de los atuendos y atributos usuales de los sacerdotes aztecas, 
en su relación —seguido, de naturaleza analógica— con la vida, la 
muerte y las concepciones que se ligan a ellas en el pensamiento 
mesoamericano.

En Mesoamérica, las vestimentas, los tocados —que compren-
den también la pintura corporal, así como el peinado— y los atri-
butos de una persona indican su categoría social, su rango o aun 
su función. Los materiales en los que fueron realizados y los mo-
tivos que los ornan son igualmente significantes y derivan de un 
simbolismo complejo.1 Además, las imágenes aztecas, como las de 
otras culturas mesoamericanas, no eran únicamente estéticas, sino 

* Traducción del francés al español por Roberto Martínez González.
1 Véase Élodie Dupey García, “The Materiality of Color in the Body Orna-

mentation of Aztec Gods”, RES Anthropology and Aesthetics, n. 65-66, 2015,  
p. 72-88.
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270 SYLVIE PEPERSTRAETE

que podían constituir un verdadero lenguaje visual, jugando, por 
ejemplo, con las maneras en que los atuendos de un personaje son 
agenciados y combinados los unos con los otros.2 Este lenguaje, 
basándose en conceptos y categorías indígenas, transmite un punto 
de vista emic que permite evitar una serie de desvíos inducidos por 
las lentes de lectura occidentales de los autores coloniales. Bajo 
esta óptica, interesarse por los pertrechos de los sacerdotes aztecas 
constituye una manera privilegiada de estudiar a estos especialistas 
rituales y sus funciones. Recurriendo a la iconografía, a las descrip-
ciones del siglo xvI y, ocasionalmente, a los datos arqueológicos, 
analizaremos, bajo una perspectiva interdisciplinaria, los signifi-
cados de sus atuendos más comunes, y nos focalizaremos en los 
aspectos que los ligan a las concepciones que nos interesan aquí.3

Los atuendos usuales de los sacerdotes aztecas

En la época colonial, los conquistadores y los misioneros, impre-
sionados, describieron la apariencia descomunal de los sacerdotes 
indígenas. El color negro que les cubría de pies a cabeza, sus cabellos 
largos y encrespados o aun sus sienes embarradas de sangre resul-
tante de su autosacrificio son los aspectos que más les chocaron. 
En el contexto cultural de la Europa cristiana del siglo xvI, esta 
apariencia fue sin embargo percibida como prueba de un culto de-
moniaco y fue instrumentada como fines propagandísticos. Hacia 
1579, el dominico Diego Durán escribió así, acerca de la pintura 
corporal con la que se embadurnaban los sacerdotes “hacían un 
ynguento endemoniado idiondo y mortifero [...] embixados con ello 

2 Véase Loïc Vauzelle, Tlaloc et Huitzilopochtli: éléments naturels et attributs 
dans les parures de deux divinités aux XVe et XVIe siècles, tesis de doctorado, École 
Pratique des Hautes Études, 2018, p. 28-33.

3 Estos atuendos son muchas veces polisémicos, pero, en el marco de la pre-
sente contribución, no tendremos ocasión de tratar sus múltiples significaciones 
ni la manera en que pueden asociarse los unos a los otros, pudiendo aludir a las 
categorías de sacerdotes mencionados en los textos coloniales. Aun cuando sea 
indispensable tomar estos aspectos en consideración en un estudio global de los 
sacerdotes aztecas, se trata de un tema más amplio y distinto del que nos ocupa 
en este capítulo.
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271ROSETAS DE PAPEL, SANGRE Y COLOR NEGRO

era imposible dexar de boluerse bruxos o deminios y ber y hablar al 
demonio pues debia de ser este ynguenti hecho para el efecto como 
aquel con que se untan las brujas” mientras que una de las ilustra-
ciones de su manuscrito pone en escena a demonios representados 
a la manera occidental, a los lados de Tlaloc y Huitzilopochtli.4

A estas características reveladas por los autores coloniales hace 
falta añadir una serie de atuendos y atributos suplementarios, que 
forman parte de la parafernalia usual de los sacerdotes aztecas (véa-
se figura 1): el chalequillo xicolli, la calabaza con tabaco yetecomatl, 
el incensario tlemaitl y el bolso de copal xiquipilli, los utensilios 
para el autosacrificio. A continuación, propondré interpretarlos 
de la siguiente manera:5

1) La pintura corporal negra, los cabellos enmarañados y la 
calabaza de tabaco se asocian a la noche y al interior de  
la tierra, que son ambas opacas y conceptualmente cerca-
nas al mundo divino con el que los especialistas rituales 
intentan comunicar;6

2) El chalequillo xicolli evoca la carga de servicio que los sa-
cerdotes deben asumir;

3) El material utilizado durante los ritos más frecuentes sim-
boliza la actividad ritual en su conjunto: el incensario y la 
bolsa de copal evocan las ofrendas, mientras los utensilios 
para el autosacrificio se asocian a las mortificaciones;

4) Los colores o los motivos sobre las vestiduras, tal como 
ciertos ornamentos (las rosetas de papel), indican más 

4 Diego Durán, Historia de las Indias de la Nueva España e Islas de Tierra Fir-
me, edición de Rosa Camelo y José Rubén Romero Galván, México, Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes, 1995, v. II, p. 61 y v. I, pl. 30.

5 Véase también Sylvie Peperstraete, “La fonction sacerdotale au Mexique 
préhispanique (II)”, Annuaire de l’École Pratique des Hautes Études, Section des 
Sciences Religieuses, n. 122, 2015, p. 5-9.

6 Este mundo no se entiende sólo como un unico lugar, sino como el propio 
ámbito de las deidades, que incluye todos los lugares y momentos en los que re-
siden los diversos dioses, y que suele ser inaccesible para los seres humanos ordi-
narios. Por ejemplo, el mundo divino es también el de los muertos, el Mictlán, 
tal como es también el de los humanos que aún no han nacido.
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272 SYLVIE PEPERSTRAETE

Figura 1. Parafernalia usual de los sacerdotes aztecas. 

Códice Mendoza, edición de Frances F. Berdan y Patricia R. Anawalt,  
Los Ángeles, University of California Press, 1992, v. 3, f. 63r  

(detalle del dibujo de Nicolas Latsanopoulos)

específicamente un vínculo más concreto con un dominio 
o con un dios en particular.                                

Dos grandes ejes temáticos ligados a las concepciones asociadas 
a la vida y la muerte se evidencian, y serán desarrolladas en este ca-
pítulo. La noche y el interior de la tierra, para empezar, que evocan 
el color negro, los cabellos enmarañados y la calabaza de tabaco, 
aluden al mundo de los dioses y a la ininteligibilidad de ese lugar 
en el que se desarrollan los procesos de vida y muerte, es decir, los 
destinos de cualquier entidad que viva en la superficie terrestre, 
desde antes de su nacimiento hasta lo que ocurre después de su 
muerte. El humo producido por la ofrenda de copal también posee 
en parte este simbolismo. El segundo eje es aquel del sacrificio, 
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y más largamente el de la ofrenda y el ritual. La sangre sobre las 
sienes, los instrumentos de autosacrificio y las rosetas de papel 
están estrechamente ligados a la muerte, la mayor parte del tiempo 
sacrificial, en el marco de los ritos. Estos dos ejes no constituyen 
categorías estancadas; por el contrario, haremos ver el hecho de que 
se comunican frecuentemente el uno con el otro. Así, por ejemplo, 
la práctica del autosacrificio tenía lugar seguido por la noche.

Mundo dIvIno y oscuRIdad:  
la nocHe y el InteRIoR de la tIeRRa

La pintura corporal negra y los cabellos largos y encrespados son 
las características visuales más comúnmente asociadas a los sacer-
dotes en Mesoamérica, desde fechas muy anteriores a los aztecas.7 
La calabaza, aunque menos sistemáticamente presente, también 
forma parte de los atributos frecuentes de los especialistas rituales 
mesoamericanos, y pertenece a la misma red de analogías que el 
color negro y los cabellos enmarañados.

Comencemos con el color negro, que seguido en los manus-
critos es suficiente para identificar a los sacerdotes, aun cuando 
estos no estén vestidos más que con un simple paño.8 Se trata de 
su color usual cuando no son representados como ixiptlahuan, es 
decir, como personificaciones de divinidades. Según los múltiples 
contextos en los que se le encuentra, este color no parece estar 
ligado a una categoría específica de sacerdote ni a una función en 
particular. Textos e iconografía muestran en cambio que los porta-
dores de este color están, de manera general, involucrados en una 
actividad ritual. Por ejemplo, en las imágenes con varios sacerdotes 
actuando en un rito, a menudo en las fiestas de las veintenas, es 
frecuente que todos los oficiantes, desde el más importante hasta 

7 Véanse, por ejemplo, los sacerdotes de las pinturas de Las Higueras (Costa 
del Golfo), que se remontan al final de la época clásica: Sara Ladrón de Guevara, 
“Las Higueras”, Arqueología Mexicana, especial n. 22, 2006, p. 50-51.

8 Élodie Dupey García, Les couleurs dans les pratiques et les représentations des 
Nahuas du Mexique central (XIVe-XVIe siècles), tesis de doctorado, École Pratique 
des Hautes Études, 2010, p. 448-449.
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el más pequeño, estén untados de color negro.9 De hecho, esta 
práctica empezaba desde el aprendizaje de los ministros del culto.10

Veremos que, en el plano simbólico, existe una relación analógica 
entre el color negro y el mundo de los dioses. Ahora bien, el color ne-
gro alude a la ininteligibilidad de lo divino. Los humanos ordinarios 
no pueden totalmente entender a los dioses y su mundo. Por consi-
guiente, por analogía, se describe éste último como un lugar negro, 
sombrío, lleno de humo y de bruma, pues estos elementos impiden 
ver correctamente. En el mundo tal como los humanos lo perciben, 
la noche, siendo oscura, es lógicamente el “momento de los dioses” 
más que el día, mientras que el interior de la tierra forma parte de 
los lugares que están más estrechamente ligados a las divinidades.

La ininteligibilidad de lo divino

Numerosos mitos mesoamericanos evocan el tema de la separación 
entre los dioses y los humanos, que tiene como consecuencia lógica 
la imposibilidad de contemplar lo divino de manera directa.11 El Po-
pol Vuh12 aporta una versión elocuente cuando narra que los ances-
tros de los mayas quichés eran inicialmente capaces de “comprender 
todo perfectamente, contemplaban las cuatro direcciones del cielo 
las cuatro esquinas de la tierra” pero que esto no fue del agrado de 
sus creadores. Éstos decretaron que era necesario que la vista de los 
quichés “no alcance más que lo que está cerca, que no vean más que 

 9 Por ejemplo, Códice borbónico. El libro del ciuacoatl, edición de Ferdinand 
Anders, Maarten Jansen y Luis Reyes García, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1991, pl. 24-34.

10 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex. General History of the Things of 
New Spain, traducción de Charles E. Dibble y Arthur J. O. Anderson, Salt Lake 
City, University of Utah Press, 1950-1982, v. III, p. 61; Durán, Historia de las In-
dias…, v. II, p. 59-60; Códice Mendoza…, f. 61r.

11 Para un análisis a profundidad de estos mitos, véase Guilhem Olivier, 
“Occulter les dieux et révéler les rois: les paquets sacrés dans les rituels d’intro-
nisation mexicas”, Montrer/Occulter. Visibilité et contextes rituels, Cahiers d’An-
thropologie Sociale, n. 11, 2015, p. 55.

12 Popol Vuh. The Definitive Edition of the Mayan Book of the Dawn of Life and 
the Glories of Gods and Kings, traducción de Dennis Tedlock, Nueva York, Simon 
& Schuster, 1996, p. 147-148.
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275ROSETAS DE PAPEL, SANGRE Y COLOR NEGRO

una pequeña parte de la superficie de la tierra. [...] No deben ser nues-
tros iguales”. Y los dioses les soplaron bruma delante de sus ojos, lo 
que les nubló la vista y los restringió a lo que estaba cerca de ellos...

De manera más general, es toda la visión del mundo de las 
culturas mexicanas prehispánicas la que se funda sobre la imposi-
bilidad de conocer completamente el universo y la manera en que 
éste funciona.13 Los mortales no pueden tener más que un enten-
dimiento limitado y, por este hecho, entre otras cosas, los dioses les 
son usualmente invisibles y no se manifiestan ante ellos más que de 
manera indirecta. Entonces, ¿cómo describir y representar lo que no 
se puede ver ni tocar? Los sistemas de pensamiento del México an-
tiguo recurren comúnmente a analogías y metáforas, que permiten 
comprender y experimentar unas cosas en términos de otras. Se trata 
de un proceso cognitivo aparte, entero, que no se limita a la lengua, 
sino que puede también, por ejemplo, expresarse a través de la ico-
nografía.14 Un cierto número de fenómenos naturales o de objetos 
y técnicas procedentes de la vida cotidiana son así movilizados para 
describir a los dioses prehispánicos. Tezcatlipoca era, por ejemplo, 
calificado de “invisible como la noche”.15 De hecho, la ininteligibi-
lidad del mundo divino era principalmente expresada con apoyo en 
analogías y metáforas, tanto verbales como visuales, vinculándose 
a la noción de oscuridad o de opacidad, esta era concebida como 
una falta de claridad o como algo que impedía ver correctamente.16

El color negro 

El pensamiento prehispánico, pues, recurre voluntariamente a la 
analogía. Existe así un vínculo fuerte entre lo divino, caracterizado 
como ininteligible por lo tanto oscuro y opaco para el ser humano, 

13 Véase, sobre este tema, Marie-Noëlle Chamoux, “Los lugares de la oscu-
ridad, epistemología náhuatl de los procesos vitales y modelos técnicos”, Revista 
de Antropología, n. 59-1, 2016, p. 33-72.

14 Sobre la metáfora como proceso cognitivo, véase George Lakoff y Mark 
Johnson, Metaphors We Live By, Chicago, University of Chicago Press, 1980.

15 Sahagún, Florentine Codex…, v. III, p. 11.
16 Chamoux, “Los lugares de la oscuridad...”, p. 37-38.
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y el color negro que, en náhuatl, connota la ausencia de luz y la 
falta total de claridad.17 La negritud es por cierto ocasionalmente 
expresada a través de la raíz teo- que proviene de teotl “dios”, como 
en el caso de la piedra negra teotetl o de los pájaros con plumas 
oscuras teotzinitzcan, teoquechol y teotzanatl.18 Es el color de lo “no 
humano” por excelencia.

Es creíblemente la razón por la cual la pintura corporal negra es-
taba estrechamente asociada a la función sacerdotal, aun cuando ésta 
sólo fuera ejercida de manera temporal. Ella acercaba a los sacerdotes 
a sus divinidades patronas Quetzalcoatl y Tlaloc, igualmente cubiertas 
de negro, pero también, más generalmente, la pintura negra reducía 
la distancia con el mundo de los dioses, con el objetivo de facilitar 
el contacto, incluso tal vez de identificarse con las divinidades y de 
apropiarse de sus atributos nocturnos permitiendo la circulación entre 
los diferentes mundos.19 El color negro, en el pensamiento azteca, 
no es un color “humano”, es por ello que los personajes que debían 
alcanzar el mundo no humano revestían este color.20

Muy lógicamente, el lenguaje ritual hace continua referencia a 
la negritud. Hay, para empezar, los lugares oscuros que constituían 
los espacios privilegiados para los ritos en su calidad de “puntos 
de acceso” al mundo divino. Los topónimos que evocan el color 
negro se asocian así seguido a sitios sagrados; se trata de abrigos 
rocosos, de grutas o de fuentes. Pudiendo ser calificados de Tlillan 

17 Élodie Dupey García, Color y cosmovisión en la cultura náhuatl prehispáni-
ca, tesis de maestría, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Históricas, 2003, p. 80; Guilhem Olivier, Tezcatlipoca. Burlas y 
metamorfosis de un dios azteca, México, Fondo de Cultura Económica, 2004,  
p. 329-332, 335, 339-340. Veáse también Hermann Beyer, “El color negro en el 
simbolismo de los antiguos mexicanos”, El México antiguo, n. 10, 1965 [1921], 
p. 471-475.

18 Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitología me-
soamericana, México, Alianza Editorial, 1992, p. 203.

19 Olivier, Tezcatlipoca…, p. 329-330, 339-340; Roberto Martínez González, 
El nahualismo, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Históricas, 2011, p. 289.

20 José Contel y Katarzyna Mikulska, “‘Mas nosotros que somos dioses nun-
ca morimos’. Ensayo sobre tlamacazqui: ¿dios, sacerdote o qué otro demonio?”, 
en De dioses y hombres. Creencias y rituales mesoamericanos y sus supervivencias, 
José Contel y Katarzyna Mikulska (coords.), Varsovia, Museo de Historia del 
Movimiento Popular Polaco, 2011, p. 48.
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“lugar de la negritud”, estos estaban conceptualmente ligados al 
cielo nocturno, al interior de la tierra y al mundo divino. Los es-
pecialistas rituales los consideraban como espacios liminales que 
daban acceso al mundo sobrenatural.21 En efecto, en esta parte os-
cura del universo en donde se encontraban los dioses, los muertos 
y los humanos aún por nacer, penetraban también los individuos 
dotados de conocimientos y competencias específicas. Aun si los 
contextos de enunciación muestran claramente que teotl, “dios”, 
no era un término únicamente ligado al mundo oscuro, es por esta 
parte del universo que los sacerdotes abordaban el mundo divino 
pues es ésta la que constituye la “puerta”, el “puente” que une los 
dos espacios.22 Estos individuos eran capaces de ver a pesar de la 
oscuridad o la nebulosidad, siguiendo una idea que ha perdurado 
hasta nuestros días; como lo dice don Ángel, ritualista nahua actual, 
“nosotros vemos en la noche como si fuera de día, para nosotros 
no existe la oscuridad”.23

21 Maarten Jansen, “Una mirada al interior del templo de Cihuacóatl. Aspec-
tos de la función religiosa de la escritura pictórica”, en Libros y escritura de tradición 
indígena. Ensayos sobre los códices prehispánicos y coloniales de México, Zinacantepec, 
Carmen Arellano Hoffmann, Peer Schmidt y Xavier Noguez (coords.), El Colegio 
Mexiquense/Katholische Universität Eichestät, 2002, p. 306; Stan Declercq, “Tli-
llan o el ‘Lugar de la negrura’, un espacio sagrado del paisaje ritual mesoamerica-
no”, Estudios de Cultura Náhuatl, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, n. 51, 2016, p. 74, 96. Véase por ejemplo 
Tlilhua en la Historia Tolteca-Chichimeca, edición de Paul Kirchhoff, Lina Odena 
Güemes y Luis Reyes García, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia/
Secretaría de Educación Pública, 1976, p. 185, f. 28r, o el manantial Tlilatl que 
Bernardino de Sahagún en Historia general de las cosas de Nueva España, edición de 
Ángel M. Garibay K., México, Porrúa, 1969, v. II, p. 284 y v. I, p. 62, traduce como 
“agua negra”. De manera sugerente, en su diccionario, Alonso de Molina, Voca-
bulario en lengua castellana y mexicana, México, En casa de Antonio de Spinosa, 
1571, traduce tlilatl como “hondura o abismo de agua profunda”.

22 Katarzyna Mikulska, El lenguaje enmascarado. Un acercamiento a las repre-
sentaciones gráficas de deidades nahuas, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, Instituto de Investigaciones Antropológicas/Universidad de Varsovia, 
2008, p. 375; Katarzyna Mikulska, Tejiendo destinos. Un acercamiento al sistema de 
comunicación gráfica en los códices adivinatorios, Zinacantepec, El Colegio Mexi-
quense/Universidad de Varsovia, 2015, p. 464.

23 Laura Romero, “Pueblo diurno, pueblo nocturno: las nociones nahuas so-
bre la noche y la oscuridad”, en Las cosas de la noche. Una mirada diferente, Aurore 
Monod Becquelin y Jacques Galinier (coords.), México, Centro de Estudios Mexi-
canos y Centroamericanos, 2016, p. 126.
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La noche es en efecto, también, una metáfora usual para ex-
presar el concepto de oscuridad y, por lo mismo, de ininteligibi-
lidad propia de los dioses; en el vocabulario náhuatl, la noche no 
se opone tanto al día como a la aparición o a la visibilidad —por 
ejemplo, neci que significa “mostrarse” o “aparecer” igualmente 
remite al amanecer— mientras que de una persona que se encuen-
tra en Mictlán, “lugar de los muertos” y también de los dioses, 
se dice que está “en la noche”.24 La noche constituía por conse-
cuencia un momento privilegiado para la actividad ritual pues las 
tinieblas que ella instaura facilitaban el acercamiento con los dio-
ses. Las fuentes escritas de inicios del periodo colonial subrayan 
la importancia de la noche, momento en el que la frontera entre 
los mundos humano y divino se vuelve fluida y permeable, en las 
actividades de los sacerdotes. Éstos debían estar en vela, tocar los 
caracoles, incensar, bañarse en agua fría, sangrarse... en plena no-
che.25 La iconografía confirma este vínculo estrecho entre la noche 
y la actividad ritual, simbolizada por el material que servía para 
el autosacrificio.26 Todavía en 1537, Andrés Mixcóatl, juzgado por 
la Inquisición por brujería, hacía “encantamientos” en la noche 
para atraer la lluvia, y dijo que “soñaba que el diablo le hablaba y 
le decía ‘haz esto y lo otro’”.27 Por último, en algunas comunida-
des actuales, la noche ha conservado su relación con las actividades 
rituales, como en la Sierra Norte de Puebla (México) donde, para 

24 Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana…, traduce neci por 
“parecer ante otros o descubrirme a los que no me hallauan” y tlaneci por “hazer 
claridad o amanecer”. Sobre el Mictlán, véase por ejemplo Sahagún, Florentine 
Codex..., v. vI, p. 154. Véase Chamoux, “Los lugares de la oscuridad...”, p. 38-39.

25 Por ejemplo, Sahagún, Florentine Codex..., v. III, p. 63. Véanse también las 
imágenes mostrando las actividades nocturnas de los sacerdotes en el Códice 
Mendoza, f. 63r.

26 Por ejemplo, el glifo de la noche se encuentra seguido asociado a dos es-
pinas de autosacrificio ensangrentadas: Vauzelle, Tlaloc et Huitzilopochtli..., p. 711.

27 Procesos de indios idólatras y hechiceros, edición de Luis González Obregón, 
México, Archivo General de la Nación, 1912, p. 75, citado por Katarzyna Mikulska, 
“Las ‘metáforas visuales’ en el Códice borbónico y otros manuscritos religiosos: 
signos de bolas de zacate y de la noche”, en Entre el arte y el ritual. Las manifes-
taciones artísticas en México pre-colonial y colonial, y sus supervivencias actuales, 
Katarzyna Szoblik (coord.), Varsovia-Torun, Instituto Polaco de Investigación de 
Arte Mundial/Editorial Tako, 2015, p. 57.
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los especialistas rituales, “noche es otro tiempo, noche es tiempo 
del trabajo (en el inframundo), noche es tiempo de ir allá, noche 
es tiempo de allá”.28

Día y noche, sin embargo, se interpenetran en el pensamiento 
mesoamericano, y sucedía que actividades típicamente nocturnas 
tuvieran lugar durante el día; éstas entonces se acompañaban de 
dispositivos que permitían a los protagonistas entrar o salir de estos 
rituales calificados como nocturnos.29 Así, mientras varios ritos se 
desarrollaban en pleno día, se presentaban seguido características 
que evocaban la noche, como precisamente el color negro con el que 
los sacerdotes se embadurnaban —ésta era, por cierto, aplicada al 
alba para quitarla a la media noche—.30 Se trataba de traslapar el 
mundo de la noche, y de los dioses, en los ritos que tenían lugar 
durante el día.

Fuego, humo, bruma y nubes

La materia de la que está hecho el color negro con el que se cu-
brían los sacerdotes era, también ésta, altamente significativa. Los 
textos coloniales la describen como preparado cotidianamente, la 
mayor parte del tiempo a partir del negro de humo, es decir, tizne.31 
Metafóricamente, el tizne evocaba tanto al fuego y a la luz que lo 
produce como a la oscuridad,32 al humo, a la bruma y a las nubes, 
y por extensión a la idea de la lluvia y de la fertilidad.33 También 
estos elementos presentan una serie de analogías con los conceptos 
ligados al mundo divino. Además, los encontramos en uno de los 

28 Tim J. Knab, “Geografía del inframundo”, Estudios de Cultura Náhuatl, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Histó-
ricas, n. 21, 1991, p. 31-57, p. 50.

29 Jacques Galinier y Aurore Monod Becquelin, “Prólogo”, en Las cosas de la 
noche. Una mirada diferente, Aurore Monod Becquelin y Jacques Galinier (coords.), 
México, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2016, p. 7-8.

30 Sahagún, Florentine Codex..., v. II, p. 205.
31 Durán, Historia de las Indias..., v. II, p. 60; Sahagún, Florentine Codex...,  

v. II, p. 219; Olivier, Tezcatlipoca..., p. 329.
32 Dupey García, Les couleurs..., p. 450-452.
33 Vauzelle, Tlaloc et Huitzilopochtli..., p. 623-627.

DIALOGOS_MUERTE_Final.indd   279DIALOGOS_MUERTE_Final.indd   279 16/11/2022   12:11:10 p. m.16/11/2022   12:11:10 p. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/786/dialogos_muerte.html



280 SYLVIE PEPERSTRAETE

ritos más comunes, la “ofrenda de fuego”, efectuado con ayuda de 
utensilios que forman parte de los atributos característicos de los 
sacerdotes; el xiquipilli o saco de copal —un término genérico para 
designar resinas aromáticas procedentes de árboles diferentes—34 
y el incensario portátil tlemaitl (figura 1).

Comencemos por el humo, la bruma y las nubes. El léxico 
náhuatl es una vez más elocuente puesto que la palabra poctli, 
“humo”, entra en la composición de muchas formas verbales que 
conllevan el sentido de “hacer desaparecer algo”, como en poyahua 
que alude al anochecer.35 Cuanto a la oscuridad que reina sobre 
Mictlán, el “lugar de los muertos”, ésta es precisamente explicada 
por la presencia de humo, que no puede escapar por la falta de chi-
menea.36 Existe no obstante también una relación analógica entre 
el mundo divino y la bruma o las nubes, que no son ni negras ni 
oscuras, sino más bien, blancas o grises. Ésta se justifica por el he-
cho de que el concepto de ininteligibilidad engloba al de confuso 
o nebuloso,37 pues las nubes como la bruma son opacas y confusas 
para la vista.38 Se trata, de nuevo, de significar que los espacios 
propios a las divinidades son inaccesibles a los humanos. Expre-
siones como “lugar de bruma, lugar de humo” o “lugar de nubes, 
lugar de bruma”39 son frecuentemente utilizadas para designar al 
Otro Mundo.40 Esta percepción del más allá como un lugar oscuro 
y brumoso está todavía vigente en algunas poblaciones actuales.41

En la iconografía, los vínculos entre humo, nubes y bruma 
son muy frecuentes.42 En algunas láminas de códices, el humo 
que emana de un incensario es así representado de manera muy 

34 Aurora Montúfar López, “Copal, humo aromático de tradición ritual me-
soamericana”, Arqueología Mexicana, n. 135, 2015, p. 64-65.

35 Véase también Dupey García, Les couleurs..., p. 289, 292.
36 “Un lugar en el que no hay salida para el humo, un lugar sin chimenea”, 

Sahagún, Florentine Codex..., v. vI, p. 21, 152. Véase Mikulska, El lenguaje enmas-
carado..., p. 347; Dupey García, Les couleurs..., p. 102.

37 Chamoux, “Los lugares de la oscuridad...”, p. 38.
38 Dupey García, Color y cosmovisión..., p. 81.
39 Sahagún, Florentine Codex..., v. vI, p. 63, 244.
40 Mikulska, El lenguaje enmascarado..., p. 347.
41 Knab, “Geografía del inframundo”, p. 32, 37.
42 Mikulska, Tejiendo destinos..., p. 468.
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similar a la bruma y a las nubes asociadas al dios de la lluvia Tlaloc 
(véanse láminas 1a y 1b). Ahí se observa la presencia de “ojos este-
lares”. Además, estos elementos son figurados de manera sinuosa, 
evocando gráficamente el movimiento y la capacidad que tiene la 
“materia divina” de circular y de comunicar entre las diferentes 
realidades espacio-temporales.43 Estos juegos visuales dirigidos a 
borrar la frontera entre los referentes reflejan la existencia de un 
concepto metafórico; lo que es sinuoso, vaporoso, humeante y 
oscuro u opaco es considerado como semejante al mundo divino.

Vayamos ahora al fuego. Tal como el humo que éste producía, 
él ocupaba un importante lugar en la vida ritual mesoamericana  
y, notablemente, servía como vector de comunicación con los dioses. 
En las culturas del México antiguo, la socialización divina emula 
la de los humanos; pero, en razón de la naturaleza particular de 
los dioses, los especialistas rituales deben utilizar un lenguaje y 
medios diferentes de los empleados cuando se dirigen al común de 
los mortales.44 ¿Cómo lograr franquear la frontera que separa los 
dos mundos? Además de la elección de lugares y momentos consi-
derados como liminales, los ritualistas privilegian los intercambios 
basados en la ofrenda de elementos inmateriales, así como el re-
curso de medios que implican una transformación ontológica de lo 
que es ofrecido, como es precisamente el fuego —purifica, renueva 
y sobre todo transforma, como bien lo muestran los mitos—,45 lo 
que justifica su importante presencia en los ritos de iniciación o de 
paso46 —o, incluso, en los sacrificios.

Esta es la razón por la que, en la iconografía, entre los atri-
butos más comunes de los sacerdotes, figura el xiquipilli o bolsa 

43 Mikulska, “Las ‘metáforas visuales’...”, p. 60-61.
44 Roberto Martínez González, Cuiripu: cuerpo y persona entre los antiguos 

p’urhépecha de Michoacán, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 2013, p. 168-169.

45 Michel Graulich, Ritos aztecas. Las fiestas de las veinteinas, México, Insti-
tuto Nacional Indigenista, 1999, p. 256-257.

46 Claire Billard, Le Vieux Dieu. Vies et morts d’une divinité ignée sur les Hauts 
Plateaux mexicains. Étude diachronique de l’iconographie et de la symbolique d’une 
entité préhispanique par une approche comparée des sources archéologiques, ethnohis-
toriques et ethnographiques, tesis de doctorado, Université Paris 1 Panthéon Sor-
bonne, 2015, p. 144-147, 169.
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de copal, que simboliza la actividad sacerdotal en Mesoamérica 
desde una época muy anterior a los aztecas.47 Uno de los ritos 
más frecuentes era el incensado u “ofrenda de fuego”, que consis-
tía en hacer quemar copal con ayuda de un incensario portátil o 
tlemaitl “mano de fuego”, cómo se observa frecuentemente en el 
contexto arqueológico ritual.48 Este gesto se encuentra tan difun-
dido en la iconografía que evoca a la ofrenda en general, incluso 
a la actividad ritual en su sentido más amplio. Más que a un rito 
efectuado en un contexto bien definido.49 La ofrenda de fuego era 
cotidiana y, en los templos, marcaba las subdivisiones del día y la 
noche.50 Ahora, el humo que ésta producía, una materia extraña 
que subía por los aires de manera sinuosa y luego se desvanecía, 
era considerado como “material divino”, siendo oscuro e impalpa-
ble. En este sentido, se comparan las similitudes gráficas entre las 
representaciones del humo que sale de un incensario y las fuerzas 
divinas que escapan de un paquete sagrado, en el Códice Borgia 
(véase lámina 2). El humo era pues percibido como un medio de 
comunicación con el ámbito divino, al cual éste podía acceder e, 
incluso, llevar mensajes.51 Así, el sacerdote que ofrecía copal a una 

47 Vemos varios ejemplos en Teotihuacán, es decir, cerca de 1 000 años antes, 
véase por ejemplo Feathered Serpents and Flowering Trees: Reconstructing the Murals 
of Teotihuacan, Kathleen Berrin (coord.), San Francisco, The Fine Arts Museum, 
1988, pl. 34.

48 Humo aromático para los dioses: una ofrenda de sahumadores al pie del Tem-
plo Mayor de Tenochtitlan, Leonardo López Luján (coord.), México, Instituto Na-
cional de Antropología e Historia/Museo del Templo Mayor, 2010; Billard, Le 
Vieux Dieu…, p. 337.

49 Michael E. Smith, “Domestic Ritual at Aztec Provincial Sites in Morelos”, 
en Domestic Ritual in Ancient Mesoamerica, Patricia Plunket (coord.), Los Ángeles, 
The Cotsen Institute of Archaeology/University of California Los Angeles, 2002, 
p. 99; Mikulska, Tejiendo destinos…, p. 376.

50 Leonardo López Luján, “La ‘ofrenda de fuego’: sus protagonistas y sus 
escenarios”, en Humo aromático para los dioses: una ofrenda de sahumadores al pie 
del Templo Mayor de Tenochtitlan, Leonardo López Luján (coord.), México, Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia/Museo del Templo Mayor, 2010; Billard, 
Le Vieux Dieu…, p. 133.

51 María del Carmen Herrera, “Valores metafóricos de po:c-tli ‘humo’ en los 
antropónimos nahuas”, en La metáfora en Mesoamérica, Mercedes Montes de Oca 
Vega (coord.), México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Filológicas, 2004, p. 108, 111, 113; Olivier, Tezcatlipoca…, p. 400; 
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divinidad levantaba su incensario tan alto como podía, pedía que 
sus demandas se levantaran al cielo como lo hacía el humo.52 Una 
analogía era, por cierto, establecida entre la palabra, producto del 
calor corporal, y el humo, producto del fuego.53 Guilhem Olivier 
también ha reportado las similitudes gráficas, en los manuscritos, 
entre las volutas de la palabra y las volutas de fuego.54

Otro aspecto muy importante en la ofrenda de fuego era el 
fuerte olor que se desprendía del humo; el verbo náhuatl popochuia 
significa, por cierto, tanto “producir fuego” como “perfumar”.55 
Y, de hecho, los dioses mesoamericanos apreciaban los olores, 
otro elemento igualmente invisible e impalpable del que ellos se 
nutrían,56 el copal siendo precisamente el alimento divino por ex-
celencia.57 Además de éste, otras materias que podían ser quemadas, 
como el hule o la hierba yauhtli (Tagetes lucida, que en temporada 
de lluvias produce una flor muy olorosa),58 producían humos con 
colores y olores diversos, que se utilizaban en contextos distin-
tos y, sin duda, con fines igualmente variados.59 Se podía así, por 
ejemplo, crear bruma y nubes con ciertos humos, durante los ritos 
de petición de lluvia.60 Aquel que inciensa produce humo como 

Dupey García, Les couleurs…, p. 411; Mikulska, “Las ‘metáforas visuales’…”,  
p. 57-58.

52 Durán, Historia de las Indias…, v. II, p. 51-52; Mikulska, “Las ‘metáforas 
visuales’…”, p. 57.

53 Herrera, “Valores metafóricos de po:c-tli…”, p. 110.
54 Olivier, Tezcatlipoca…, p. 400.
55 Herrera, “Valores metafóricos de po:c-tli…”, p. 107, 109-110.
56 Sobre los alimentos ligeros de los dioses y las ofrendas como medios de 

comunicación, véase López Austin, Los mitos del tlacuache…, p. 179.
57 Michel Graulich y Guilhem Olivier, “¿Deidades insaciables? La comida  

de los dioses en el México antiguo”, Estudios de Cultura Náhuatl, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, n. 35, 
2004, p. 146-147; Billard, Le Vieux Dieu…, p. 411. Véase también De olfato. Apro-
ximaciones a los olores en la historia de México, Élodie Dupey García y Guadalupe 
Pinzón Ríos (coords.), México, Fondo de Cultura Económica, 2020.

58 Naoli Victoria Lona, “El copal en las ofrendas del Templo Mayor”, Arqueo-
logía Mexicana, n. 67, 2004, p. 67-68.

59 Silvia Limón Olvera, El fuego sagrado. Simbolismo y ritualidad entre los na-
huas, México, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe/Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, 2012, p. 328.

60 Doris Heyden, “La sangre del árbol: el copal y las resinas en el ritual mexi-
cano”, en Códices y documentos sobre México, segundo simposio, Salvador Rueda 
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Tlaloc produce nubes; en el Códice florentino el dios de la lluvia es 
llamado tlamacazqui tlalocatecuhtli, yiauhoe, copalloe, es decir, “el 
que ofrece, señor de Tlalocan, amo del yauhtli, señor del copal”.61 
No hay que admirarse, entonces, de este otro pasaje del mismo 
códice, que dice que los tlaloque son semejantes a los sacerdotes: 
como bien lo han señalado José Contel y Katarzyna Mikulska, los 
unos y los otros se confunden de verdad.62

Resumamos nuestras proposiciones. En la iconografía, los sacer-
dotes tienen habitualmente el cuerpo ennegrecido cuando no perso-
nifican a una divinidad en particular. Este color era habitualmente 
fabricado a partir de tizne, que evoca el fuego, el humo, la noche, la 
oscuridad, pero también las nubes y la bruma. Este color estaba es-
trechamente ligado a la actividad ritual y, sin duda para beneficiarse 
de sus cualidades “nocturnas”, era portado durante el día. Este tono 
acercaba a los sacerdotes a ese mundo divino con el que intentaban 
establecer contacto, y tal vez darles a ellos la capacidad de circular en-
tre los dos universos, lo cual no puede hacer el común de los mortales. 
El color negro, en el pensamiento azteca, no es un color “humano”, 
es por ello que las personas encargadas de comunicar con lo divino lo 
portaban. Fuego y humo jugaban igualmente un rol clave en la vida 
ritual mesoamericana como vectores de comunicación con el mundo 
divino, lo cual explica la frecuencia, en la iconografía, de sacerdotes 
dotados del equipo necesarios para la “ofrenda de fuego” —el bolso 
de copal xiquipilli, y el incensario portátil.

Los cabellos largos y enmarañados

Los cabellos largos y enmarañados que portaban ciertos sacerdotes, 
llamados precisamente papahuaque, “melenudos”,63 participaban 

Smithers, Constanza Vega Sosa y Rodrigo Martínez Baracs (coords.), México, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1997, v. II, p. 247-248; Limón, El 
fuego sagrado…, p. 332; Vauzelle, Tlaloc et Huitzilopochtli…, p. 629-630.

61 Sahagún, Florentine Codex…, v. vI, p. 35.
62 Sahagún, Florentine Codex…, v. III, p. 45; Contel y Mikulska, “‘Mas noso-

tros que somos dioses nunca morimos’…”, p. 57.
63 La palabra deriva de papatli, que significa según el diccionario de Molina, 

Vocabulario en lengua castellana y mexicana, “los cabellos enmarañados de los sa-

DIALOGOS_MUERTE_Final.indd   284DIALOGOS_MUERTE_Final.indd   284 16/11/2022   12:11:10 p. m.16/11/2022   12:11:10 p. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/786/dialogos_muerte.html



285ROSETAS DE PAPEL, SANGRE Y COLOR NEGRO

igualmente de esta tentativa de aproximarse al mundo invisible 
de los dioses. Visualmente impresionante, esta cabellera es la 
primera cosa que Durán menciona en su descripción de los sa-
cerdotes aztecas; explica que ellos se dejaban crecer los cabellos 
cuando entraban en función y no los cortaban ni lavaban nunca 
más, a menos que justamente dejaran el cargo sacerdotal.64 Se 
los ataban habitualmente con un listón blanco, tal como se ve 
en numerosas imágenes.65

Estos cabellos estaban además embarrados de color negro, tal 
como el resto del cuerpo, y también de sangre del autosacrificio, lo 
cual los hacía imposibles de desenmarañar. Siguiendo de nuevo a  
Durán, en razón de la humedad proveniente de la pintura negra,  
a veces había en ellos plantas que crecían, y López de Gómara añade 
que estaban poblados de piojos y de otros insectos.66 Esto equivale a 
decir que las cabelleras de los papahuaque eran, de hecho, similares 
a las que se observan en algunas de las imágenes que representan a 
las deidades telúricas, nocturnas y/o relacionadas con la muerte 
(véase figura 2). Esta iconografía se asocia sin duda a un mito bien 
conocido, en el cual los cabellos de la divinidad terrestre devinie- 
ron en plantas.67 Como todo lo que atañe al inframundo, ellos eran 
enmarañados, desordenados y sinuosos.68

cerdotes” —en el periodo colonial, se trata de uno de los términos más utilizados 
por los cronistas para designar a los sacerdotes, aunque en época prehispánica 
éste probablemente tuvo un sentido más restringido y estaba reservado a los sa-
cerdotes que ocupaban las funciones más importantes—. Véase Mikulska, El len-
guaje enmascarado…, p. 363; Contel y Mikulska, “‘Mas nosotros que somos dioses 
nunca morimos’…”, p. 37; Mikulska, “Las ‘metáforas visuales’…”, p. 41-42, 44-
45; Peperstraete, “La fonction sacerdotale au Mexique préhispanique…”, p. 6.

64 Durán, Historia de las Indias…, v. II, p. 60.
65 Véase por ejemplo la figura 1, o Durán, Historia de las Indias…, v. II, pl. 8, 

12, 15, 22, 23, passim.
66 Durán, Historia de las Indias…, v. II, p. 60; Francisco López de Gómara, 

Historia de la conquista de México, edición de Jorge Gurría Lacroix, Caracas, Fun-
dación Biblioteca Ayacucho, 2007, p. 422.

67 “Histoyre du Mechique, manuscrit français inédit du XVIe siècle”, edición 
de Édouard de Jonghe, Journal de la Société des Américanistes, nouvelle série n. 2, 
1905, p. 28-29; Mikulska, “Las ‘metáforas visuales’…”, p. 34.

68 Cecelia F. Klein, “Woven Heaven, Tangled Earth: A Weaver’s Paradigm of 
the Mesoamerican Cosmos”, Annals of the New York Academy of Sciences, n. 385, 
1982, p. 7-10.
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Los cabellos largos y enmarañados, a veces cubiertos de plan-
tas e insectos, evocan tal como el color negro al mundo invisible 
de los dioses, por la vía esta vez de una analogía con el interior de 
la tierra, y más específicamente, con la oscuridad que en él reina. 
Como la noche en efecto, las profundidades terrestres están carac-
terizadas por una ausencia total de luz —de suerte que el mundo 
divino, el cielo nocturno, el interior de la tierra—,69 pero también 

69 Eduard Seler, Comentarios al códice Borgia, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1963, v. I, p. 115; Michel Graulich, Mythes et rituels du Mexique ancien 
préhispanique, Bruselas, Académie Royale de Belgique, 1987, p. 69; Nathalie Ra-
got, “Ritos nocturnos y nacimiento del sol entre los aztecas”, en Las cosas de la 
noche. Una mirada diferente, Aurore Monod Becquelin y Jacques Galinier (coords.), 
México, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2016, p. 82.

Figura 2. Los cabellos enmarañados  
y poblados de insectos de la diosa de la tierra. 

Daniel Díaz, “Tlaltecuhtli”, Arqueología Mexicana, n. 100, 2009, p. 19
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las cavidades llenas de agua,70 eran conceptualmente cercanos, en 
razón de sus propiedades opacas. “El agua, la caverna” o “en el 
agua, en la cueva, en el lugar de los muertos”71 son así expresiones 
que designan a la vez el más allá y un espacio celeste y nocturno.72 
Estas metáforas son igualmente explícitas en la iconografía: los 
manuscritos pictográficos están llenos de ejemplos en los que el 
cielo nocturno, el interior de la tierra y el agua son figurados de 
manera similar,73 con una superficie oscura y “ojos estelares”74 
(véanse láminas 3a y 3b). También puede ser el caso del interior 
de los templos —espacios oscuros y reservados a los dioses y sus 
sacerdotes—.75 Se trata de un lugar en cuyo seno, en la oscuridad 
total, se desarrollan los procesos de vida y de muerte, tan invisibles 
para los seres humanos como los dioses mismos.76

Iconográficamente, se representaban también las cabelleras en-
marañadas de los sacerdotes y las divinidades telúricas de manera 
similar al cielo nocturno, o a las bolas de hierba seca zacatapayolli en 
las que se clavaban las espinas del autosacrificio y cuya superficie, 
precisamente, simbolizaba la superficie terrestre “frontera” entre 
los dos mundos,77 reforzando la idea según la cual los papahuaque 
tenían la capacidad de pasar de uno a otro lado (véase figura 3).

70 Mikulska, Tejiendo destinos…, p. 464-465; Declercq, “Tlillan…”, p. 69.
71 Sahagún, Florentine Codex…, v. vI, p. 136, 195, passim.
72 Mikulska, Tejiendo destinos…, p. 464.
73 Mikulska, El lenguaje enmascarado…, p. 164; Ragot, “Ritos nocturnos…”, 

p. 82.
74 Los “ojos estelares” son glifos que remiten al cielo nocturno, pero que 

denotan también la oscuridad en general,véase Eduard Seler, Codex Fejérváry-
Mayer: An Old Mexican Picture Manuscript in the Liverpool Free Public Museums 
(12014/M), Published at the Expense of His Excellency the Duke of Loubat, Berlin y 
Londres, T. and A. Constable, 1901-1902, p. 12.

75 Por ejemplo en el Códice Borgia…, pl. 34, 35, 42. Quisiera agradecer aquí 
a el o la lector(a) anónimo(a) de este capítulo, quien hizo esta valiosa sugerencia. 

76 Chamoux, “Los lugares de la oscuridad…”, p. 65.
77 Contel y Mikulska, “‘Mas nosotros que somos dioses nunca morimos’…”, 

p. 38; Mikulska, “Las ‘metáforas visuales’…”, p. 34, 48-49. Sobre los zacatapayolli, 
véase Guilhem Olivier, “El simbolismo de las espinas y del zacate en el México 
central posclásico”, en Arqueología e historia del centro de México. Homenaje a 
Eduardo Matos Moctezuma, Leonardo López Luján, Davíd Carrasco y Lourdes Cué 
(eds.), México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2006, p. 407-424. 
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Figura 3. Escultura del Museo Nacional de Antropología  
en la que la cabellera es representada de manera similar a la superficie  

de un zacatapayolli. Katarzyna Mikulska, “Las ‘metáforas visuales’  
en el Códice Borbónico y otros manuscritos religiosos: signos de bolas  
de zacate y de la noche”, en Entre el arte y el ritual. Las manifestaciones 
artísticas en México pre-colonial y colonial, y sus supervivencias actuales, 

Katarzyna Szoblik (coord.), Varsovia-Torun, Instituto Polaco de Investigación 
de Arte Mundial/Editorial Tako, 2015, p. 43, fig. 8c.

El interior de la tierra, como la noche, evoca pues de manera 
analógica el ámbito divino y en consecuencia también el de los 
procesos de vida y muerte. Los largos cabellos enmarañados de 
los sacerdotes, siendo similares a los de las deidades telúricas, los 
acercaban a ese mundo de las deidades. El hecho de que, según 
Sahagún, ciertas deidades telúricas, entre las que se debe incluir a 
Tlaloc y los tlaloque, “se parecen a los ministros de los ídolos que 
traen cabellos largos” es muy sugerente a este respecto, pues ello 
parece confirmar que esta colusión era buscada.78

78 Sahagún, Historia general…, v. I, p. 297. Véase también la ambigüedad, 
probablemente voluntaria, del término tlamacazqui (“aquel que da” o “provee-
dor”), que puede designar tanto a Tlaloc como a un sacerdote, Contel y Mikuls-
ka, “‘Mas nosotros que somos dioses nunca morimos’…”, p. 57.
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La calabaza de tabaco

En fin, otro atributo importante de los sacerdotes, perteneciente 
a la misma esfera simbólica, es la calabaza de tabaco yetecomatl 
(figura 1). Se trata de una calabaza —habitualmente Lagenaria si-
cenaria— evidentemente usada como recipiente, como las que aún 
hoy en día se pueden ver en ciertas comunidades indígenas.79 Ésta 
es portada sobre la espalda por ciertos sacerdotes, así como por el 
tlatoani y otros personajes importantes cuando ejercen una acti-
vidad ritual.80 Seguido, la calabaza tiene la superficie cubierta de 
protuberancias y es representada enmarcada por listones destinados 
a atarse alrededor del cuello de su portador (véase lámina 4).81

De acuerdo con Sahagún, esta calabaza contenía tabaco seco y 
hecho polvo, mezclado con tinta negra, y los sacerdotes masticaban 
esta mezcla cuando se ponían en camino para sus autosacrificios y 
otras maceraciones durante la noche.82 Se atribuían propiedades 
intoxicantes al consumo del tabaco masticado.83 Es entonces po-
sible que los sacerdotes lo utilizaran para soportar las mortifica-
ciones que se infligían, o para facilitar su comunicación con el 
otro mundo. Las fuentes escritas se mantienen mudas sobre este 
punto y, por consiguiente, sabemos poco acerca del uso ritual que 
le estaba reservado.

79 Véase por ejemplo Carl Lumholtz, “Symbolism of the Huichol Indians”, 
Memoirs of the American Museum of Natural History, III-I, 1900, p. 190-192 y J. Eric 
S. Thompson, Historia y religión de los mayas, México, Siglo xxI, 1970, p. 212-213.

80 Por ejemplo Axayacatl cuando participa en la inauguración de la nueva 
piedra de sacrificios, Durán, Historia de las Indias…, v. I, pl. 17.

81 Véase también los extraordinarios ejemplares encontrados en contexto 
arqueológico en el Templo Mayor de Tenochtitlan: José Álvaro Barrera Rivera, 
María de Lourdes Gallardo Parodi y Aurora Montúfar López, “La ofrenda 102 del 
Templo Mayor”, Arqueología Mexicana, n. 48, 2001, p. 77; López Luján, “La ‘ofren-
da de fuego’…”, p. 128, figura 8; Julia Pérez Pérez y Carmen Cristina Adriano-
Morán, “Los bules de tabaco en las ofrendas del Templo Mayor de Tenochtitlan”, 
en Al pie del Templo Mayor de Tenochtitlan. Estudios en honor de Eduardo Matos 
Moctezuma, Leonardo López Luján y Ximena Chávez Balderas (coords.), México, 
El Colegio Nacional, 2019, v. I, p. 332-334 y fotos p. 345.

82 Sahagún, Florentine Codex…, v. II, p. 77 y v. vIII, p. 81.
83 Sahagún, Florentine Codex…, v. Ix, p. 146; Durán, Historia de las Indias…, 

v. II, p. 62.
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Es, sin embargo, posible decir más en cuanto al simbolismo de 
esta calabaza y su contenido. Así, las protuberancias que cubrían su 
superficie son comparables a ciertas representaciones de la tierra, 
figurada como un animal de piel rugosa, escamosa u ósea (véanse 
láminas 5a y 5b). Estos recipientes cerrados, de interior oscuro y 
lleno de tabaco, del que se decía que era la “carne de Cihuacóatl”,84 
es decir, una diosa telúrica, aludían en efecto probablemente a la 
tierra y su interior. De hecho, los contenedores utilizados en la vida 
cotidiana (recipientes, piezas de una habitación, etcétera) podían 
también connotar la oscuridad, lo que es concebido como una 
propiedad del interior de las cosas. Más precisamente, la metáfora 
del contenedor cerrado era utilizada para expresar la oscuridad in-
tensa; así, en el caso que nos interesa, el Mictlán es descrito como 
carente de cualquier abertura —es entonces imposible, para los seres 
humanos, saber lo que sucede en su interior y conocer los procesos 
de creación puestos en obra por los dioses.85

Un pasaje de la Leyenda de los Soles confirma el vínculo entre la 
calabaza de tabaco, el interior de la tierra y los procesos de vida y 
muerte.86 Durante sus peregrinaciones, los mexicas arriban a Tula 
al tiempo que tiene lugar una hambruna. Su dirigente, Tozcuecuex, 
acepta sacrificar a su hija para hacer volver la prosperidad y los 
tlaloque colocan entonces el corazón de la víctima y las plantas 
comestibles al interior de una calabaza de tabaco. Luego, llovió y 
la abundancia volvió...

Sangre, sacrificio y ritual

Nos resta estudiar un último conjunto de atributos, éstos poseen 
una relación estrecha con la sangre y el sacrificio. La “ofrenda 
de fuego” era frecuente al punto de, en ocasiones, simbolizar la 

84 Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, edición de Joaquín García 
Icazbalceta, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1997, v. I, p. 224.

85 Chamoux, “Los lugares de la oscuridad…”, p. 39-40.
86 “Leyenda de los Soles”, en History and Mythology of the Aztecs. The Codex 

Chimalpopoca, traducción de John Bierhorst, Tucson, The University of Arizona 
Press, 1992, p. 156-158.
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ofrenda en general en la iconografía, pero los ritos sangrientos eran 
también muy frecuentes, y otro complejo de atributos sacerdotales 
particularmente importante es aquel de los utensilios ligados al 
autosacrificio: espinas de agave u otros instrumentos puntiagu-
dos destinados a la extracción de sangre, ramas de acxoyatl sobre 
las que se extendían sus espinas y las pelotas de hierbas trenzadas 
zacatapayolli en las que se les clavaba (véase lámina 6).

El material para el autosacrificio

Los mitos evocan explícitamente la necesidad de sacrificar a los 
dioses, ciertas víctimas los alimentaban y otras los revitalizaban.87 
Las matanzas rituales eran frecuentemente calificadas como nextla-
hualiztli, “pago de la deuda”. Esta “deuda” se ejercía respecto a los 
dioses, quienes crearon a la humanidad y luego continuaron dán-
dole todos los recursos naturales de los que tenía necesidad.88 Ese 
término aparece constantemente en las descripciones de fiestas 
comunitarias, aun si puede igualmente designar las efusiones de 
sangre no mortales y, más generalmente, otros ritos de ofrenda 
sin que la sangre sea vertida.89 Los mitos mesoamericanos ponen 
en evidencia el hecho de que, contrariamente a los animales, el ser  
humano es apto para honrar correctamente a los dioses. En el  
Popol Vuh,90 los dioses crean a los animales antes que al ser huma-
no y les pidieron que los nombraran y les rindieran honores como 
es debido. Pero los animales no hablan y, por lo tanto, los dioses 
deciden que serán cazados y se convertirán en alimento. Después 
crean al ser humano, capaz de hablar y de honrar a los dioses, y 
en consecuencia apto para contribuir al mantenimiento del buen 
funcionamiento del universo. Para “pagar su deuda” respecto a las 
divinidades, les ofrecen plegarias, olores, sangre... Mas, si los ritos 

87 Graulich y Olivier, “¿Deidades insaciables?...”, p. 129, 141.
88 Graulich, Mythes et rituels…, p. 115.
89 Michel Graulich, “Autosacrifice in Ancient Mexico”, Estudios de Cultura 

Náhuatl, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Históricas, n. 36, 2005, p. 313.

90 Popol Vuh..., p. 66-68, 146-147.
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sangrientos se encontraban en el corazón de los intercambios con 
el mundo divino, estos no se reducían a un simple contra don; las 
finalidades variaban en función de los contextos y de los protago-
nistas de los ritos y se trataba más bien de un medio de comunica-
ción extralingüístico.91 La víctima, cuando moría, se dirigía ante los 
dioses, tanto como el sacrificante al que se asimilaba ritualmente 
y conocía una muerte simbólica.92

La práctica mucho más cotidiana que los investigadores desig-
nan con el nombre de autosacrificio, y que consistía en extraerse 
sangre con ayuda de instrumentos puntiagudos (espinas de maguey, 
huesos afilados, entre otros) sin llegar por tanto hasta matarse, era 
igualmente considerada como una muerte simbólica y equivalía 
pues al sacrificio.93 Ésta era habitualmente acompañada de ayuno 
y de otras privaciones (por ejemplo, vela nocturna, abstinencia 
sexual), inscribiéndose en un contexto general de mortificacio-
nes corrientes en las culturas de la América indígena.94 La palabra 
náhuatl que designaba las maceraciones más severas, tlamacehua, 
está formada sobre macehua “merecer, obtener un don”, y signi-
fica literalmente “merecer o hacerse donar algo”; es decir, que los 
sufrimientos que se infringían embragaban el ciclo de intercambio 
y permitían obtener algo a cambio.95 Éstas reforzaban el tonalli, la 
fuerza interior, sin que fuera necesaria la intervención de los dio-
ses en el proceso; de hecho, el autosacrificio podía incluso forzar 
a estos últimos.96 Las divinidades eran alimentadas y revitalizadas, 
pero se podía también adquirir mérito y obtener beneficio por me-
dio de estas prácticas de mortificación, que eran más exigentes que 

91 Martínez González, Cuiripu…, p. 156, 162-163, 168-169.
92 Olivier, “Occulter les dieux…”, p. 63. Sobre la asimilación entre el sacri-

ficante y la víctima, véase Michel Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztèques, 
París, Fayard, 2005, p. 147-150.

93 Claude-François Baudez, La douleur rédemptrice. L’autosacrifice précolombien, 
París, Riveneuve Éditions, 2012, p. 181-207.

94 Graulich, “Autosacrifice…”, p. 307.
95 Danièle Dehouve, “Le vocabulaire du don en nahuatl”, en Mille ans de 

civilisation mésoaméricaine. Des Mayas aux Aztèques. Hommages à Jacques Soustelle, 
Jacqueline de Durand-Forest y Georges Baudot (coords.), París, L’Harmattan, 
1995, v. II, p. 94.

96 Olivier, Tezcatlipoca…, p. 391; Graulich y Olivier, “¿Deidades insacia-
bles?...”, p. 144; Graulich, “Autosacrifice…”, p. 304-307, 320.
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las simples ofrendas. La privación era más importante que el don 
tanto en el autosacrificio como en el sacrificio.97

Ahora, esa ganancia de potencia obtenida gracias a las mor-
tificaciones hacía nacer a su vez nuevas responsabilidades. Los 
humanos meritorios jugaban un rol fundamental en el buen fun-
cionamiento del universo asistiendo a los dioses. Siendo los dioses 
mesoamericanos poderosos, pero no omnipotentes, el ser humano 
tenía la pesada responsabilidad de ayudarles. Llevar a buen término 
los rituales es considerado como una dura labor, y ser responsa-
ble de ellos es percibido como una carga. La vestimenta habitual 
de los sacerdotes aztecas, una suerte de chalequillo sin mangas 
llamado xicolli, puede de hecho servir de metáfora para designar 
la carga recibida —“he tomado mi xicolli” significaba “he recibido 
un fardo para cargar”— mientras que las actividades rituales son 
regularmente calificadas de tequitl, “trabajo”.98 Este trabajo es de 
una importancia crucial, pues se dirige a permitir a las divinidades 
mantener el universo en buen orden de funcionamiento.

Además, aun si el conjunto de la población podía hacer ofren-
das y autosacrificarse, los sacerdotes eran aquellos que lo hacían 
más y más seguido, creíblemente pues eran responsables frente a 
toda la comunidad.99 En la iconografía, el autosacrificio sintetiza 
pues igualmente la esencia de la función sacerdotal, al mismo tí-
tulo que la ofrenda de fuego. En la imagen de la lámina 6, un sa-
cerdote es representado quemando copal, ofreciendo el olor a los 
dioses, mientras que el otro se extrae sangre y la ofrece igualmente. 
Esas dos acciones son emblemáticas de las actividades sacerdota-
les, cuanto más que las deidades mesoamericanas se alimentaban 
esencialmente de sangre y olores.

Por consiguiente, nada es adquirido de manera permanente. El 
ser humano tiene su parte de responsabilidad en el orden cósmico 
y los individuos a cargo del contacto con el mundo divino deben 
dominar correctamente el lenguaje ritual; las consecuencias de una 

97 Baudez, La douleur rédemptrice…, p. 162, 243-245.
98 Sahagún, Florentine Codex…, v. vI, p. 240-241; Guilhem Olivier, Cacería, 

sacrificio y poder en Mesoamérica. Tras las huellas de Mixcóatl, “Serpiente de Nube”, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2015, p. 610-611.

99 Graulich, “Autosacrifice…”, p. 324; Baudez, La douleur rédemptrice…, p. 85.
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torpeza o negligencia pueden ser muy engorrosas, como los mitos lo 
muestran a porfía.100 En un mito bien conocido, si el sol y la tierra 
no son alimentados regularmente, el sol se detendrá en el cielo, 
la tierra no dará más maíz y todo el mundo morirá.101 Además, el 
mundo tal como lo conocemos no es el primero, otras creaciones ya 
fueron destruidas en el pasado.102 Si los ritos no se cumplen correc-
tamente, éste será destruido también, de ahí los miedos constantes 
de un desarreglo cósmico y la severidad de los castigos aplicados a 
los sacerdotes negligentes. Los sacerdotes aztecas, quienes actua-
ban por toda la comunidad y eran así responsables de ella, eran en 
efecto frecuentemente asesinados si faltaban a sus obligaciones.103 
También, si el autosacrificio en sí tenía lugar al abrigo de las mira-
das, la exhibición de las espinas ensangrentadas que le seguía tenía 
por su lado una dimensión ostentativa, todos y cada uno podían 
constatar que el ritual había sido correctamente realizado.104

Las rosetas de papel ixcuatechimalli y cuexcochtechimalli

En fin, un último atavío corrientemente portado por los dioses 
posee un vínculo estrecho con la muerte. Se trata de las rosetas de 
papel que arbolaban específicamente a los sacerdotes implicados 
en los ritos sacrificiales.

La vestimenta más común de los sacerdotes aztecas era el xi-
colli, es decir, un corto chalequillo sin mangas, dotado de franjas 
en su parte inferior.105 Éste era portado junto con el paño habitual 

100 Véase José Contel, “Tlálloc y el poder: los poderes del dios de la tierra y 
de la lluvia”, en Símbolos de poder en Mesoamérica, Guilhem Olivier (coord.), 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 2008, p. 342.

101 “Histoyre du Mechique…”, p. 30-31; “Leyenda de los Soles”…, p. 148.
102 “Leyenda de los Soles”…, p. 142-144.
103 Nathalie Ragot, Les au-delà aztèques, Oxford, Archaeopress, 2000, p. 43, 75.
104 Miguel Pastrana Flores, Entre los hombres y los dioses. Acercamiento al sa-

cerdocio de calpulli entre los antiguos nahuas, México, Universidad Nacional Autó-
noma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2008, p. 69; Baudez, La 
douleur rédemptrice…, p. 104.

105 Patricia R. Anawalt, Indian Clothing Before Cortés: Mesoamerican Costumes 
from the Codices, Norman, University of Oklahoma Press, 1981, p. 39-45. Véase 
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(figura 1). Los sacerdotes, así como los dioses (por ejemplo, sobre 
el Teocalli de la Guerra Sagrada) o aún los dirigentes (por ejemplo, 
Tízoc y Ahuítzotl sobre la Piedra de la Inauguración), cuando son 
representados en contexto ritual, portan este chaleco. Más que 
una categoría de personaje o un rango, éste indica el cargo sacer-
dotal, como la expresión náhuatl in mecatl in xicolli “la cuerda, el 
chalequillo”, que designa una responsabilidad recibida, lo hace 
explícito. El color negro o el motivo del chaleco podían aportar 
más precisiones sobre la divinidad que se servía o sus connotacio-
nes, en un contexto ritual preciso. Pero además de eso, los sacer-
dotes llevaban seguido atuendos específicos, que les vinculaban a 
un dominio, una divinidad o un rito en particular; este es, por 
ejemplo el caso del ornamento de nuca en forma de abanico 
amacuexpalli, un atavío de papel plegado portado por los sacerdo-
tes ligados a las deidades de la lluvia y la fertilidad: las deidades, 
ellas mismas, lo llevan, pero también los sacerdotes que les sirven, 
sea cual sea su rango o función precisa, tal como se observa en 
particular en una de las láminas del Códice borbónico.106 Las rose-
tas de papel cuexcochtechimalli e ixcuatechimalli (“escudo de nuca” 
y “escudo frontal”), portados respectivamente en las partes fron-
tal y trasera de la cabeza, formaban igualmente parte de los atuen-
dos más específicos.

En contexto ritual, las rosetas están sobre todo presentes en los 
sacerdotes que llevan a cabo un sacrificio, los que llevan el cuchillo 
o los que sostienen a la víctima (véase lámina 7).107 El “escudo 

también el ejemplar excepcional encontrado en la ofrenda 102 del Templo Mayor 
de Mexico-Tenochtitlan: Barrera Rivera, Gallardo Parodi y Montúfar López, “La 
ofrenda 102 del Templo Mayor, p. 74. Ornado de motivos pintados similares a 
aquellos que se observan sobre la falda de Cihuacóatl del Códice Magliabechiano…, 
f. 91r, este xicolli vinculaba sin duda a su portador con esta deidad, o con alguna 
otra divinidad con connotaciones similares.

106 Códice borbónico…, pl. 32.
107 Bernardino de Sahagún, Primeros Memoriales, edición de Thelma D. Su-

llivan, Norman, University of Oklahoma Press, 1997, fol. 250r, 251r, etc.; Pedro 
de los Ríos, Codex Vaticanus 3738 (“Cod. Vat. A”, “Cod. Ríos”) d. Biblioteca apos-
tolica Vaticana: Farbreprod. des Codex in verkleinertem Format, edición de Ferdinand 
Anders, Graz, Akadem. Druck- u. Verlagsanst., 1979, f. 54v; Durán, Historia de 
las Indias…, v. II, p. 41.
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de nuca” es igualmente citado durante los funerales108 mientras 
que en el Códice borbónico, sobre la lámina central consagrada a 
los ritos de Ochpaniztli, un personaje vestido de murciélago —un 
animal nocturno ligado a la decapitación— arbola a la vez una 
cabellera enmarañada y las famosas rosetas.109 Se trata pues, cla-
ramente, de un atavío ligado a las actividades rituales que con-
notan la muerte.

Ciertas divinidades portan también estas rosetas. Alfonso Caso 
ha notado su presencia sobre las representaciones del Señor de 
Mictlán, Mictlantecuhtli,110 y se les encuentra igualmente en otros 
dioses vinculados a la muerte: una de las figuras presentes como 
señor de las cifras de la trecena en el tonalpohualli (por ejemplo en 
el Códice borbónico), al que Ferdinand Anders, Maarten Jansen y 
Luis Reyes García han identificado como Yohualtecuhtli, “Señor 
de la Noche”,111 o aun los chachalmeca, Chalmecacihuatl y Atlahua 
en los Primeros Memoriales.112 Según Eduard Seler, en este último 
manuscrito, los chachalmeca son representados como dioses de la 
muerte —como dioses del inframundo o bien como deidades que 
se ocupan del sacrificio—, mientras que Chalmecacihuatl es su 
equivalente femenino.113 En cuanto a Atlahua, en el himno que le 
es consagrado, él es precisamente calificado como chachalmeca.114 
Durán explica bien sobre el término chachalmeca que también 
podía designar a los sacerdotes que, durante los sacrificios, soste-
nían a las víctimas sobre la piedra sacrificial.115 El sacrificador era 

108 Según Hernando de Alvarado Tezozómoc, Crónica Mexicana, edición de 
Gonzalo Díaz Migoyo y Germán Vázquez Chamorro, Madrid, Dastin, 2001,  
p. 264, los cantores que oficiaban entonces las obsequias reales lo portaban ata-
do con hule detrás de la cabeza.

109 Códice borbónico…, pl. 30.
110 Alfonso Caso, Los calendarios prehispánicos, México, Universidad Nacional 

Autónoma de México, 1967, p. 130-131.
111 Ferdinand Anders, Maarten Jansen y Luis Reyes García, Libro explicativo 

del llamado Códice borbónico, México, Fondo de Cultura Económica, 1991, p. 129.
112 Sahagún, Primeros Memoriales…, f. 262v, 265r, 266v.
113 Eduard Seler, Collected Works in Mesoamerican Linguistics and Archaeology, 

Culver City, Labyrinthos, 1992, v. II, p. 240 y 266.
114 Sahagún, Primeros Memoriales…, f. 281r.
115 Durán, Historia de las Indias…, v. II, p. 40.
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Lámina 1 (A, B). Las nubes y el humo representados  
de manera similar en el Códice Borgia.

Códice Borgia. Il manoscritto messicano Borgiano del Museo etnografico 
della S. Congregazione di propaganda fide, riprodotto in fotocromografia a spese 
di s. e. il duca di Loubat a cura della Biblioteca Vaticana, Rome, Danesi, 1898, 

lám. 27 y 75 (detalles)
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Lámina 2. Escena de apertura de un “paquete sagrado”  
en el Códice Borgia. Códice Borgia…, lám. 36.
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Lámina 3 (A, B). El cielo nocturno y el interior de la tierra  
representados de manera similar en el Códice Borgia.

Códice Borgia…, lám.  27 y 63 (detalles)
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Lámina 4. Una representación detallada de yetecomatl  
en el Códice magliabechiano.

The Codex Magliabechiano and the Lost Prototype of the Magliabechiano Group, 
ed. Elizabeth H. Boone, Berkeley, University of California Press,  

1983, fol. 71r (detalle)
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Lámina 5 (A, B). Las protuberancias de la superficie terrestre  
en los Códices Borbonicus y Borgia.

Códice Borbónico. El libro del ciuacoatl, ed. de Ferdinand Anders, Maarten 
Jansen y Luis Reyes García, México, Fondo de Cultura Económica, 1991,  

lám. 35 (detalle); Códice Borgia…, lám. 53 (detalle)
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Lámina 6. Un sacerdote autosacrificándose, con su material: espinas de 
maguey, la bola de hierbas trenzadas zacatapayolli, las ramas de acxoyatl. 

Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme,  
ed. de Rosa Camelo y José Rubén Romero Galván, México, Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes, 1995, v. ii, lám. 12
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Lámina 7. Sacerdote sacrificador portando las rosetas  
de papel ixcuatechimalli y cuexcochtechimalli.

Bernardino de Sahagún, ed. de Thelma D. Sullivan, Norman,  
University of Oklahoma Press, 1997, fol. 251r (detalle)
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Lámina 8. Los sacerdotes oficiantes durante el rito  
de fuego nuevo, portando rosetas de papel cuexcochtechimalli. 

Códice Borbónico…, lám. 34 (detalle)
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asistido por cuatro o cinco chachalmecas que tenían por tarea 
sujetar los miembros y a veces también la cabeza. Su nombre, plu-
ral de chalmecatl, derivaría de challi que significa “hueco, fisura, 
abertura” y remitiría al inframundo.116

Eso no es todo, dado que los paquetes funerarios y las repre-
sentaciones de fardos de años que eran enterrados durante los 
ritos de “atadura de años” o “fuego nuevo” están revestidos con 
rosetas ixcuatechimalli y cuexcochtechimalli.117 Éstas no indican pues 
el estatus sacerdotal o divino de la figura que las porta, sino que 
connotan la muerte. Los sacerdotes mostrados o descritos portando 
estas rosetas siempre están en efecto implicados en una actividad 
en relación con la muerte, seguido como sacrificadores o sacerdotes 
que inmovilizan una víctima sacrificial. Hay entonces una relación 
directa entre las rosetas y la actividad del sacerdote, más que con 
una divinidad en particular.

De manera más general, el vínculo parece ser entre el papel 
amatl, del que se hacen las rosetas que nos ocupan, y la actividad 
ritual. Este papel posee de hecho una connotación ritual muy mar-
cada118 y, particularmente cuando es portado como vestimenta, está 
más ligado a la muerte. El papel se encuentra así asociado a los 
difuntos, independientemente de las circunstancias de su deceso, 
así como a los sacrificios, lo que incluye a las personificaciones de 
deidades y las efigies que son sacrificadas.119 La connotación sacri-

116 Seler, Collected Works…, v. II, p. 240. Puede ser que haya un vínculo entre 
esta etimología y la hendidura que enarbola el “escudo frontal” ixcuatechimalli 
(véase figura 3). En cuanto al cuexcochtechimmalli, el elemento cónico central y 
la cuerda que rodea su base son similares a los del ornamento yopitzontli (“ca-
bellos de Yopi”) de Xipe Totec, pero los colores y el resto del ornamento son di-
ferentes. Dados los ritos en los que estaba implicado Xipe Totec, podría haber un 
vínculo entre este atuendo y el sacrificio, pero no es posible decir más. 

117 The Codex Magliabechiano…, fol. 72r; Códice borbónico…, pl. 36.
118 Los misioneros, por cierto, identificaron tan fuertemente el amatl a las 

prácticas religiosas indígenas que su manufactura y uso fueron prohibidos hasta 
el siglo xvIII, véase Philip P. Arnold, “Paper Rituals and the Mexican Landscape”, 
en Representing Aztec Ritual. Performance, Text, and Image in the Work of Sahagún, 
Eloise Quiñones Keber (coord.), Boulder, University Press of Colorado, 2002,  
p. 228.

119 Vauzelle, Tlaloc et Huitzilopochtli…, p. 273.
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ficial del papel es igualmente manifiesta cuando aquel es utilizado 
bajo la forma de banderas o de bandas, llamadas tetehuitl.120

Es preciso finalmente añadir que el fuego interviene seguido en 
los ritos en los que se utiliza papel. Las vestimentas rituales seguido 
eran reducidas a cenizas en la conclusión de las ceremonias, una 
vez que sus portadores habían sido sacrificados.121

La relación entre el papel, la actividad ritual y el fuego está 
igualmente presente en el caso de los sacerdotes. Ésta connota en-
tonces muy seguido la muerte. Tenemos, para empezar, la manera 
de dibujar ciertos especialistas rituales. En el Códice florentino, los 
términos amatlamatque, “conocedores del papel” y amateca, “re-
cortador de papel”, califican personajes implicados en los ritos 
funerarios (ellos recortan y atan los atuendos de papel al difunto) 
y en relación con el fuego (confeccionan los atuendos de papel y 
amparando la imagen del dios del fuego, Xiuhtecuhtli, para su fiesta 
durante la trecena 1 Perro).122

La misma red de asociaciones está presente en ciertas repre-
sentaciones de sacerdotes, en las que se observan rosetas, como en 
aquella escultura del Museo Nacional de Antropología (figura 3) 
que figura una cabeza de sacerdote dotada de una roseta ixcuate-
chimalli y los ojos adornados con cruces de Malta —que están aso-
ciados al fuego—, o aún sobre los sacerdotes que ofician durante el 
rito de fuego nuevo en el Códice borbónico (véase lámina 8): ellos 
llevan una roseta cuexcochtechimalli y, otra vez, los ojos decorados 
con cruces de Malta, así como diademas y collares en forma de 
perro, realizados en papel azul, tal como se les ve en los paquetes 
funerarios. De hecho, en ocasión de aquella fiesta que se celebraba 
cada 52 años, tras el entierro del fardo de años muertos, el fue-
go nuevo era encendido en medio de la noche, dentro del pecho 
abierto de un sacrificado. Seguían de ello sacrificios hasta el alba 
y la redistribución de fuego por toda la ciudad.

120 Sobre este punto, Arnold, “Paper Rituals…”, p. 233, destaca el hecho de 
que Sahagún, Florentine Codex…, v. II, p. 42-43 hace mención, en Atlcahualo,  
de tlacatetehuitl (“banderas humanas”) para evocar los infantes que son sacrifi-
cados en siete lugares diferentes en ocasión de la veintena.

121 Vauzelle, Tlaloc et Huitzilopochtli…, p. 273-275.
122 Sahagún, Florentine Codex…, v. III, p. 40-41 y v. IV, p. 87.
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conclusIón

Esta contribución, que se focaliza en algunos de los atavíos y atribu-
tos más comunes de los sacerdotes aztecas, analizando una parte de 
su simbolismo, no agota de ningún modo el tema de las concepcio-
nes de la vida y la muerte en las tradiciones indígenas mesoamerica-
nas, ni tampoco el de los especialistas rituales en el México antiguo. 
Hemos podido, sin embargo, poner en evidencia la existencia de una 
red de analogías consistente y coherente, en el que se encuentran la 
oscuridad (la noche o el interior de la tierra), el fuego (el tizne, el 
copal o el papel quemado) y la sangre (el sacrificio o autosacrificio), 
que evocan el universo de las divinidades o de los medios para acce-
der a él, implicando la mayor parte del tiempo la muerte —real o 
simbólica— de los participantes. El mundo de los dioses es también 
aquel de los difuntos y de las personas aún por nacer y es ahí, al abri-
go de las miradas de los humanos ordinarios, que se desarrollan los 
procesos de vida y muerte. El humo, que está también en relación 
analógica con las nubes y la bruma, entonces con la lluvia y la ferti-
lidad, así como con el interior de la tierra que da nacimiento a las 
plantas y la sangre que alimenta y revitaliza a los dioses, participan 
plenamente en el sistema ligado al ciclo vital. La vida, la muerte y las 
concepciones que se asocian a ellas están pues profundamente an-
cladas en el corazón de las prácticas rituales de los sacerdotes aztecas, 
y sus atuendos y atributos los develan en múltiples facetas.
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