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la écfrasis o el uso de la imagen:  
la traducción de las fábulas de esopo al náhuatl  
en el siglo xvi y sus características discursivas

juan carlos torres lópez
Universidad Nacional Autónoma de México

Facultad de Filosofía y Letras

Durante los primeros años de la evangelización en el contiente ameri-
cano, además de los sermones, el proyecto de traducción de los frailes 

incluyó el trasvase de otros géneros discursivos. Uno de ellos fue la fábula 
esópica. Aunque parezca extraño que los frailes recurrieran a autores como 
Esopo para sus labores de evangelización, es más lógico de lo que pudiera 
pensarse. El proyecto franciscano consideró objetivos más extensos que 
la traducción de textos religiosos o la práctica en lengua nativa de géneros 
pertenecientes a la literatura sagrada europea. Uno de ellos fue brindar una 
educación humanística cristiana a los jóvenes pertenecientes a la elite gober-
nante indígena,1 pues más adelante serían los dirigentes de sus respectivas 
ciudades. Si los futuros gobernantes, además de recibir la doctrina, tenían 
una educación humanística cristiana, predicarían con el ejemplo, se sen-
tirían más identificados con la nueva religión y vigilarían a la comunidad, 
con lo cual la evangelización sería más eficiente. Además de instruirlos en 
la escritura y lectura del latín, se les introdujo en obras grecolatinas en las 
que se apoyaba el cristianismo.

1 Andrew Laird, “Nahuas and Caesars: Classical Learning and Bilingualism in Post-Conquest Mexico; 
An Inventory of Latin Writting by Authors of the Native Nobility”, Classical Philology, v. 109, n. 2, 2014, 
p. 152.
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Como resultado, se tradujeron no sólo piezas de literatura sagrada sino 
también obras que fortalecieran el humanismo cristiano. Varios autores, 
grecolatinos o no, acreditados por el cristianismo, fueron ampliamente con-
sultados en el siglo xvi porque sus obras se consideraron precursoras de 
algunos principios enarbolados por el cristianismo. Esopo fue uno de es-
tos autores. Ya para la Edad Media, con sus Fábulas, pertenecía a los octo 
auctoris moralis, los ocho autores morales.2 Desde tiempos grecolatinos, el 
género de la fábula se empleó para difundir formas de pensamiento y mo-
delos de conducta, gracias a su carácter didáctico. Más adelante se adaptó 
para propagar la religión cristiana y la forma de vida que ésta exigía. Las 
secciones que experimentaron más modificaciones para hacerlas coincidir 
con preceptos cristianos fueron las moralejas. En esa época, al género del 
exemplum se le daba un uso afín.

Han llegado a nosotros tres manuscritos que conservan la primera tra-
ducción al náhuatl de este género literario. El primero y más conocido es el 
manuscrito 1628 bis, titulado Cantares mexicanos, que pertenece al Fon-
do Reservado de la Biblioteca Nacional de México (BNM). El segundo es 
el llamado Santoral Bancroft, resguardado en la Bancroft Library, en Ber-
keley, California. El tercero es una copia tardía con el nombre de manuscrito 
Mexicain 287, preservado en la Bibliothèque nationale de France,3 que con-
tiene sólo 35 de las 47 fábulas que se conservan en cada uno de los prime-
ros dos manuscritos, de las cuales 33 se acompañan de su versión en latín.

Los dos primeros manuscritos podrían ser contemporáneos, de fina-
les del siglo xvi,4 mientras que el tercero ha sido fechado hacia 1800 por 

2 Andrew Laird, “Nahua Humanism and Ethnohistory: Antonio Valeriano and a Letter from the Rules 
of Azcapotzalco to Philip II, 1561”, Estudios de Cultura Náhuatl, v. 52, 2016, p. 53.

3  Compárese Heréndira Téllez Nieto, “La tradición textual latina de las Fábulas de Esopo en lengua ná-
huatl”, Latomus, v. 74, n. 3, 2015, p. 717.

4 Para Rafael Tena la traducción de las fábulas fue un trabajo jesuita. Aunque ambos manuscritos pre-
senten rasgos de la codificación jesuita del náhuatl, por el contenido y conocimiento de la lengua ná-
huatl y la cultura grecolatina que se evidencian en el texto, las decisiones de traducción y el marcado 
estilo del náhuatl de iglesia que se vislumbra en manuscritos similares, la traducción no puede ser más 
que obra del scriptorium del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, conformado por los franciscanos y 
sus alumnos indígenas. Tena añade la posibilidad de que los dos manuscritos sean copia de un primer 
documento desconocido. Según esta propuesta, conjeturamos que ambos documentos podrían ser je-
suitas, mas no una traducción hecha por ellos. “Nican ompehua y çaçanillatolli yn quitlali ce tlamatini 
ytoca Esopo, yc techmachtia yn nehmatcanemiliztli. Fábulas de Esopo”, trad. de Tena Rafael, en Miguel 
León-Portilla, Guadalupe Curiel y Salvador Reyes Equiguas (eds.), Cantares mexicanos, v. III, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Coordinación de Humanidades, Instituto de Investiga-

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/784/vestigios_manuscritos.html



la écfrasis o el uso de la imagen: la traducción de las fábulas de esopo 167

Gunter Vollmer.5 El Santoral Bancroft contiene otros textos además  de las 
fábulas y es la segunda parte de un volumen llamado “Santoral en mexi-
cano”, v. II, clasificado como manuscrito 1476 del Fondo Reservado de la 
BNM. Al parecer, el volumen se dividió en dos y la segunda parte terminó 
en la Bancroft Library.6

Pese a que las fábulas se han considerado un género menor desde la 
época grecolatina, su traducción implica adaptaciones interesantes. La ver-
sión en náhuatl conservada en el manuscrito Cantares mexicanos incluye 
rasgos culturales de origen indígena que modificaron la trama, los perso-
najes y aspectos discursivos del texto de origen, que pudo ser la colección 
latina de fábulas publicada por el italiano Aldo Manuzio, en 1505.7

Se observa que la traducción estuvo a cargo de autores indígenas, como 
apuntó Gordon Brotherson en su edición de las Fábulas, del Santoral Ban-
croft,8 quizá bajo la supervisión de algún fraile. Al momento de enfrentarse 
a categorías diferentes, las culturas hacen las adaptaciones necesarias, que 
pueden considerarse una traducción cultural de mensajes.

En este análisis me concentraré en el uso de la imagen en el discurso 
en la versión náhuatl de Cantares mexicanos. Es decir, en la aplicación y 
desarrollo de la écfrasis en el estilo de la lengua náhuatl y sus referentes, 
rasgo particular del discurso indígena, del que se valieron otros géneros de 

ciones Históricas, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, Instituto de Investigaciones Filológicas/
Fideicomiso Teixidor, 2019, p. 569-574.

5 Gerdt Kutscher, Aesop in Mexico, ed. de Gordon Brotherston y Günter Vollmer, Berlín, Gebr. Mann, 
1987, p. 209, nota 1.

6 Joaquín García Icazbalceta, Apuntes para un catálogo de escritores en lenguas indígenas de América, 
México, Imprenta particular del autor, 1866, p. 135.

7 El presente trabajo deriva de la investigación acerca de las fuentes de origen de la traducción, llevada 
a cabo de 2015 a 2016. Antes de terminarlo, llegó a mis manos el texto de Andrew Laird, “A Mirror for 
Mexican Princes: Reconsidering the Context and Latin Source for the Nahuatl Translation of Aesop’s 
Fables” (en Barry Taylor y Alejandro Coroleu (eds.), Brief Forms in Medieval and Renaissance Hispanic 
Literature, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2017, p. 132-167), en el que propone 
que la traducción se basa en la edición de Joachim Camerarius, Fabellae Aesopicae plures quadringentis, 
de 1538, pues el texto en latín presenta mayor cercanía con la traducción del náhuatl, según las fábu-
las que cita. No obstante, la versión en náhuatl aún presenta cambios y adaptaciones. No he tenido la 
oportunidad de revisar por completo la colección de Camerarius. Sólo indicaré las diferencias entre 
los ejemplos de Laird y lo que se expone en este trabajo. Las características del uso de la imagen en el 
estilo del náhuatl siguen siendo notorias, aunque en ocasiones coincida con el texto latino. Quedará 
para el futuro una comparación completa y más precisa entre las fábulas del manuscrito de Cantares 
mexicanos y la edición de Camerarius. Para identificar el texto con la colección de Aldo Manuzio, véase 
Heréndira Téllez Nieto, “La tradición textual latina...”, p. 720.

8 Gerdt Kutscher, Aesop in Mexico, p. 15-49.
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la literatura sagrada, como el sermón, que utiliza recursos retóricos que fa-
vorecen el desarrollo de imágenes para la predicación. Es característico de 
la palabra náhuatl, y entiéndase que también de su literatura, imprimir en 
el mensaje transmitido una imagen de la realidad a la que alude: reproducir 
la realidad misma en el lenguaje, como si exhibiera una foto de ella. En este 
sentido, el discurso indígena desarrolla la écfrasis de manera recurrente.

El concepto de écfrasis deriva de la semiótica, pero es utilizado también 
en la lingüística y el análisis del discurso como la representación verbal de 
un objeto plástico. La estética ha usado con frecuencia el concepto para de-
finir la descripción de un objeto sólo por medio del discurso y lograr una 
imagen mental detallada y realista.9 Retomo este concepto y lo amplío en el 
caso de la frasis indígena, para añadir que no sólo sirve para reproducir ob-
jetos con un fin estético, sino, en general, para re-crear objetos y situaciones 
que al momento de ser referidos en la narración oral o en la lectura del texto 
puedan sentirse al detalle. El objetivo es crear un vínculo de empatía hacia 
el mensaje, situación u objeto que se describe o transmite.

El lenguaje tiene la capacidad de relatar elementos no verbales, no sólo 
a manera de una ilusión mimética.10 El proceso llamado écfrasis re-presenta 
el objeto de la descripción, pero apela a sus cualidades sensibles, de modo 
que lo recrea con la experiencia de sus condiciones sensoriales. Crea una 
iconicidad que acerca al receptor a la realidad sensible del objeto.11 Esta ico-
nicidad se desarrolla a partir de un proceso cultural, tanto en la creación 
de concepciones abstractas como en la descripción de cualquier realidad 
natural. Si bien “la palabra perro no muerde”,12 eso no significa que no po-
damos reproducir la experiencia sensible de una mordida o sentir de nuevo 
la experiencia, si la hemos tenido.

La experiencia de la realidad entre los nahuas no involucra sólo el con-
cepto del objeto, sino su experiencia sensible. Sentir equivale a conocer.13 
El verbo en náhuatl mati, que significa tanto “saber” como “sentir”, da 

9 Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción, México, Siglo XXI Editores/Universidad Nacional Autó-
noma de México, 2001, p. 110.

10 Pimentel, El espacio…, p. 110-131.
11 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, 9a. ed., México, Porrúa, 2010, p. 467.
12 Pimentel, El espacio..., p. 110.
13 Véase el concepto de sabiduría en la expresión poética y la percepción sensible del mundo en Miguel 

León-Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, 10a. ed., México, Universidad Nacional Au-
tónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2006, p. 4-6.
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muestra de ello. Este método indígena de conocer la realidad circundante 
hizo que de cierta manera se desarrollara el proceso de écfrasis para des-
cribir los referentes.

Este rasgo de la epistemología indígena pudo haber motivado la im-
portante presencia y uso de la imagen entre los nahuas, evidente no sólo en 
su escritura en glifos en antiguos códices, sino también en los documentos 
coloniales que se valieron de la imagen para trasmitir mensajes, como los 
catecismos y otro tipo de códices tempranos.14

Por otro lado, el discurso verbal indígena, desprovisto de toda imagen 
gráfica, tiene los recursos lingüísticos necesarios para re-presentar un objeto 
de manera verbal. Para lograrlo, la lengua náhuatl se vale de la combina-
ción de múltiples herramientas retóricas y discursivas, como la brevedad y 
el carácter críptico del discurso, y también recurre a la extensión que pro-
porciona la repetición conceptual por medio del difrasismo y el paralelis-
mo. No obstante, la écfrasis es inherente a las palabras. El lenguaje no es 
abstracto por completo, pues mantiene un sentido sensible, del que se vale, 
por ejemplo, la poesía.

Este método por imágenes no es exclusivo de la lengua náhuatl ni mu-
cho menos un recurso que no se encuentre en la fábula de tradición greco-
latina. Más bien pertenece a la oralidad y al proceso de comunicación en 
general. Los aspectos que nos atañen aquí son su uso particular en la traduc-
ción al náhuatl, los referentes que sirven de comparación y las diferencias 
con el género discursivo grecolatino.

Comenzaré por señalar la presencia de la écfrasis en los que se han 
identificado como géneros discursivos nahuas de tradición precolombina, 
aunque hayan sido recopilados, y en alguna medida modificados, durante 
las primeras décadas posteriores a la Conquista. Me refiero a los llamados 
huehuehtlahtolli, las adivinanzas o zazaniles, y los géneros que funcionaron 
como una especie de adagios o proverbios, nombrados machiotlahtolli por 
otros investigadores.15 El objetivo es demostrar la presencia de este elemen-
to en otros géneros discursivos de tradición náhuatl para entender mejor la 
recepción del género fabulístico entre los nahuas.

14 Como puede verse en el trabajo de Bérénice Gaillemin, en este volumen.
15 Patrick Johansson, Machiotlahtolli. La palabra-modelo, México, McGraw Hill, 2004, p. 1-20.
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tres géneros discursivos nahuas de tradición precolombina

Sin entrar a fondo en los tres géneros mencionados, podemos apuntar al-
gunas de sus particularidades respecto al uso de la imagen. En el caso del 
zazanilli o adivinanza, autores como Mariana Mercenario16 y Patrick Jo-
hansson17 han señalado que la estructura del género puede identificarse, 
entre otros elementos, por la forma en la que se crea la imagen conceptual 
del objeto referido. Puede ser a partir de figuras retóricas, según Johansson, 
o esquemas de imagen kinestética, de acuerdo con Mercenario. En cualquier 
caso, se hace uso de la écfrasis para aludir de manera desviada al referente 
que constituye la adivinanza.

 Por ejemplo, el enigma “zazan tleino, xoxouhqui xicaltzintli momu-
chitl ontemi: Aca quittaz tozazaniltzin, tlacanenca ilhuicatl”, “¿Qué cosa y 
cosa? Una jícara azul llena de maíz tostado. Para quien vea nuestra adivinan-
za, no puede ser más que: el cielo”,18 se estructura con la imagen del conti-
nente y el contenido para recrear la forma y cualidad de la bóveda celeste.19 
La unión de estos elementos se refiere metafóricamente a la descripción del 
cielo por medio de un objeto concreto conocido, fácil de recordar y recrear 
en la mente.

El caso de los adagios no difiere mucho del zazanilli. Este género dis-
cursivo también se constituyó a partir del desarrollo de una imagen meta-
fórica para expresar una sentencia o máxima cultural. Su principal caracte-
rística es la brevedad, que define una frase críptica y concisa del concepto 
referido. El objetivo es impactar al receptor con el menor número de pala-
bras.20 Para ello, el concepto debe ser reconstruido varias veces hasta que 
alcanza una forma muy sucinta, lo cual sugiere un periodo largo para su 
formación.

Como en el zazanilli, la metáfora y la metonimia sirvieron para velar 
el sentido de los adagios, pues ambas reducen significativamente la expli-
cación de un mensaje y lo codifican en una sentencia breve. De esta manera 

16 Mariana Mercenario Ortega, Los entramados del significado en los zazaniles de los antiguos nahuas, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2009, p. 63-97.

17 Patrick Johansson, Zazanilli. La palabra-enigma, México, McGraw-Hill, 2004, p. 43-61.
18 Johansson, Zazanilli, p. 53.
19 Mercenario, Los entramados..., p. 63.
20 Johansson, Machiotlahtolli, p. 14-15.
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podemos decir que un rasgo característico de los discursos indígenas es el 
uso de la metáfora y la imagen, decir lo más posible de manera dislocada 
respecto al referente con el uso de metáforas u otras figuras retóricas, lo que 
le confiere al discurso un carácter enigmático. Por otro lado, la cualidad 
concisa y metafórica de este género crea una imagen del objeto o situación 
que sirve para re-presentarlo, es decir, la écfrasis se produce de nuevo por 
medio de la encriptación de diversos mensajes y significados sobre el refe-
rente en una sentencia verbal, en ocasiones reducida.

Un ejemplo de estos adagios puede ser “inic nepancualo”, “Así soy co-
mido por los dos”,21 que apela a una imagen mental y metafórica que ejem-
plifica las consecuencias de arreglar problemas entre dos partes. A partir de 
ésta, se reproducen los contextos de angustia y daño bilateral que se fijan 
en la mente con una sola escena.

El caso del huehuehtlahtolli constituyó, quizá, el ejemplo más acabado 
del uso de la écfrasis en el discurso. Su estructura contiene abundantes figu-
ras retóricas, principalmente metáforas y metonimias, y símbolos de origen 
náhuatl. Estos tropos literarios se desarrollan a partir de las formas para-
lelas y lo que Ángel María Garibay llamó difrasismos,22 que por su sentido 
conciso y metafórico crean imágenes conceptuales en el receptor e inducen 
una sensación re-presentativa. Sobre esto, podemos citar la traducción de 
un fragmento de un huehuehtlahtolli seguido del comentario de Garibay, 
en el que se ejemplifica el proceso de écfrasis:

Ten cuidado de no permanecer en el mercado,
y en el agua, y en el camino no te pares, no te sientes. 
Allí está, allí anda el demonio que se bebe, que se come a la gente,
a la mujer ajena, al hombre ajeno,
a los bienes ajenos, a la propiedad de otros.

Hallamos la misma forma paralelística que en los poemas que hemos 
estudiado; hallamos la misma forma de frases cortadas y aisladas, que 
cada una fuera suficiente para dar el pensamiento que se intenta; ha-
llamos la forma imaginativa para decir el punto de reglamentación de 

21 Johansson, Machiotlahtolli, p. 34.
22 Ángel María Garibay, Llave del náhuatl, 9a. ed., México, Porrúa, 1999 (Sepan Cuantos… 706), p. 115.
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conducta... Y bien sabido es que lo que no viste la imaginación no lo 
atesora el entendimiento.23

Así, el proceso de écfrasis prevalece en los tres géneros indígenas. Ade-
más, es necesario resaltar que los tres se constituyen funcionalmente por 
una marcada aplicación didáctica.

el difrasismo y el paralelismo

La brevedad del difrasismo reduce los elementos del referente a sus cualidades 
principales, lo conceptualiza en una imagen que, unida a las abundantes 
descripciones, favorece su re-presentación. Por su parte, los paralelismos 
consisten en la repetición estructural de una expresión verbal que puede 
manifestarse en distintos niveles lingüísticos: léxico, fonológico, sintáctico 
y semántico. Según Montes de Oca, pueden verse “no sólo como un me-
canismo estilístico de duplicación sintáctica y formulaica, sino un proceso 
con el cual se busca lograr un resultado reminiscente de la visión binocular: 
la superposición de dos imágenes sintácticas a fin de dotarlas de solidez y 
profundidad”.24

Por lo tanto, los procesos de transmisión de información a partir del 
difrasismo y el paralelismo, así como las abundantes descripciones que lle-
van a un proceso de écfrasis, no serán un elemento opcional durante la 
creación del discurso náhuatl, sino una condición propia de la lengua.25 La 
reiteración de las estructuras en busca de profundidad facilita la elaboración 
conceptual de una imagen mental con la que se transmite el mensaje. En 
esto radica la importancia de estos tropos para referir el objeto del discurso.

En consecuencia, los rasgos anteriores no son únicos de estos géneros 
discursivos, sino característicos de toda la lengua náhuatl. Esto se debe, 
como ya se sugirió, a que dicha forma de expresión no es parte del estilo de 
un género particular, sino una forma que concierne a la lengua en general, 
al igual que los paralelismos en la oralidad. Incluso los frailes se apropia-
ron de este rasgo para traducir de modo correcto ciertos conceptos que les 

23 Ángel María Garibay, Historia de la literatura náhuatl, 3a. ed., v. 1, México, Porrúa, 1953, p. 387.
24 Mercedes Montes de Oca, Los difrasismos en el náhuatl de los siglos xvi y xvii, México, Universidad 

Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 2013, p. 28.
25 Montes de Oca, Los difrasismos…, p. 21.
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resultaran afines a los nativos. Algunos difrasismos nahuas se reutilizaron 
en sermones y otros se crearon específicamente para los nuevos referentes.26

la écfrasis en las fábulas de esopo en náhuatl

La écfrasis puede encontrarse también en la traducción al náhuatl de las 
Fábulas de Esopo a partir de las formas del paralelismo en la mayoría de 
los casos, del difrasismo en menor medida y de otros elementos y rasgos del 
discurso que favorecen la creación de imágenes.

Si bien desde la época grecolatina existe en la fábula una tendencia a la 
conceptualización de una imagen mental, durante la Edad Media y a prin-
cipios del Renacimiento se aprecia más esta característica en el discurso di-
dáctico, que dio paso a la literatura emblemática. Por lo tanto, lo novedoso 
o característico de la traducción náhuatl de las fábulas no será propiamente 
el uso de la imagen en el discurso, sino la forma en la que se emplea la éc-
frasis a partir de estos recursos y sus referentes.

Uno de los rasgos más sobresalientes de la fábula, establecido desde 
las últimas reformas grecolatinas, es la brevedad,27 en la que se encuentra 
lo emblemático: su imagen. En contraste, la traducción náhuatl se incli-
na, en la mayoría de los casos, hacia la extensión del discurso y la trama 
para lograr el realismo a partir del desarrollo de detalles y reproducir una 
imagen.

En más de la mitad del corpus de las Fábulas prevalece una tendencia 
a incluir explicaciones y adiciones importantes respecto al texto original, 
estructuras paralelas y difrasismos, con menor frecuencia. Las tramas, los 
personajes, los objetos o conceptos desarrollados en las fábulas quizá fue-
ron desconocidos para los nahuahablantes, por lo que se desarrolló una 
exégesis de la trama en algunos contextos. Esto dio lugar a nuevas secuen-
cias narrativas o a detalles de las ya existentes para inducir una experiencia 
pormenorizada del acontecimiento y representar una situación más realista 
para la forma del pensamiento náhuatl.

26 Montes de Oca, Los difrasismos…, p. 401-443.
27 Cascón Dorado, en su introducción, apunta que el escritor latino Fedro señaló que la brevedad era 

una característica fundamental de la fábula y afirmó que fue su principal contribución para mejorar el 
género, tanto en su traducción como en su escritura. Esta innovación también le fue reconocida por 
fabulistas posteriores, principalmente de la época del romanticismo. Fedro, Fábulas, intr., trad. y notas 
de Antonio Cascón Dorado, Madrid, Gredos, 2005, p. 59.
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Por otra parte, el argumento o la trama se dramatizan, es decir, se in-
sertan o extienden diálogos directos entre los personajes y también se ofrece 
una descripción más desarrollada de la situación y sus personajes. Además 
de las dramatizaciones, hay explicaciones que contribuyen a la descripción 
a favor de la creación de la imagen. Consisten en incluir información o se-
cuencias narrativas que dan razón de alguna situación o concepto descono-
cido, poco familiar o con rasgos particulares que se quieren resaltar.

Como resultado de la aplicación de todos estos elementos, en algunas 
de las fábulas se obtuvo un texto más detallado y con referentes culturales 
indígenas. De nuevo se puede constatar que los traductores nahuas tratan 
de provocar la écfrasis  o aprovechar su presencia en las fábulas latinas, ras-
go fundamental de sus antiguos géneros literarios y su particular modo de 
estructurar el discurso.

A continuación, citaré algunos ejemplos de estos rasgos discursivos que 
constituyen las modificaciones en la traducción de las fábulas conforme al 
uso de la écfrasis: explicitaciones, cambios, adiciones y dramatizaciones.

explicitaciones

La fábula número 4, “El cocodrilo y el coyote”, es un ejemplo de explicita-
ción y adiciones. Resulta de interés la aparente descripción28 del cocodrilo 
y su comparación con el referente de fealdad de la tzitzimitl. La descripción 
en náhuatl pudo limitarse a los rasgos del cocodrilo, que además es nom-
brado con ese préstamo, para decir después que es similar a un acuetzpalin, 
“caimán”, pero parece que esos elementos no hubieran transmitido suficien-
temente la idea de fealdad y terror que causa el animal, por lo que se intro-
dujo el referente de la criatura mitológica llamada tzitzimitl.

Centlamantli acuetzpali mochihua yn ompa Egipto, atlan nemi cenca 
temahmauhti yn itlachieliz, huel yuhqui tzitzimitl, ytoca cocodrillo, yuh-
quin cuetzpali yc mahmaye, auh cẽca huey temamauhti yn ixincayo. 

28	Ríos Castaño señala que esta descripción, que no aparece en Manuzio, pudo basarse en la Historia na-
tural de Plinio porque son muy similares. Sin embargo, Laird menciona que el segmento sobre los ras-
gos del cocodrilo y su origen egipcio sí aparece en la colección de Camerarius, aunque con diferencias 
considerables. Victoria Ríos Castaño, “The Traslation of Aesop’s Fables in Colonial Mexico”, Trans, n. 
19.2, 2015, p. 252; Laird, “A Mirror for Mexican Princes...”, p. 144-145.
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Quilmach ceppa cani monamique coyotl yhuan ynin acuetzpali motla-
tzohuilique ytechpa yn itlacamecayotl...29

Una cosa [que es] el caimán existe allá en Egipto, vive en el agua, su 
mirada asusta mucho a la gente, es muy similar a la tzitzimitl, su nom-
bre es cocodrilo. Tiene manos como de lagartija. Y sus escamas asus-
tan muchísimo a la gente. Dizque una vez se encontraron el coyote y 
este caimán en algún lado, se entrelazaron [en una discusión] sobre 
sus linajes...30

La versión en náhuatl comienza describiendo al reptil e incluye el 
préstamo “cocodrillo”. Se menciona que procede de Egipto y se le compara 
con el monstruo mitológico llamado tzitzimitl, que bajaría a devorar a la 
humanidad cuando se terminara el mundo, aspecto que cambia por com-
pleto el referente del receptor indígena. La categoría de este ser mitológico 
nahua no era necesaria en la traducción, sin embargo, se introdujo. Para 
el público receptor de la fábula, incluso para el traductor, la relación del 
cocodrilo y el caimán con el gran saurio mitológico que origina el mun-
do en la tradición mesoamericana fue, por lo menos, una reminiscencia. 
Además del sentido de monstruosidad de la tzitzimitl, una razón más para 
elegir este elemento como referente podría ser que la tierra se asocia tam-
bién a las divinidades femeninas y telúricas como el cipactli o caimán. Si 
bien estos valores del pensamiento indígena ya no estaban en práctica, al 
menos de manera oficial, no es posible afirmar que estos significados se 
hayan suprimido tan rápido de los contextos culturales.

El traductor, al parecer, imaginó otras características de un cocodrilo. De 
ahí deriva el uso del préstamo “cocodrillo” y la posterior comparación con un 
acuetzpalin. También se especifica que vive en el agua y que su monstruosidad 
reside en su mirada.31 El texto continúa dramatizando la situación, las com-

29 Cantares mexicanos, ed. facsimilar, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Bibliográficas, 1994, f. 179v.

30 Todas las traducciones de náhuatl a español son mías. He colocado en cursivas las palabras del texto 
en náhuatl que conservo en la traducción a español.

31 En la versión latina de Manuzio no está la descripción del cocodrilo. En la colección de Camerarius sí, 
pero no se incluyen estos detalles. Laird, “A Mirror for Mexican Princes...”, p. 144-145.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/784/vestigios_manuscritos.html



vestigios manuscritos de una nueva cristiandad176

paraciones y referentes indígenas hacen más rica la narración y favorecen la 
creación de una imagen del personaje en términos nahuas.

Otro ejemplo elocuente se encuentra en la fábula 14, “Los perros y su 
señor”, en la que se explican los pormenores de la trama y por qué el señor 
se encierra en su casa y ya no sale al pueblo. Esta situación recuerda un ada-
gio en náhuatl acerca de las personas despreciables, que era invitadas a 
abandonar la ciudad porque se consideraban “sin sabor y sin aroma”, es 
decir, sin personalidad o civilidad para vivir entre la gente.32 Sugerir una 
situación como la anterior quizá resultó más verosímil para el pensamien-
to nahua, pero cambió la trama original. En la versión latina se mencio-
na una tempestad, que con seguridad involucraba nieve, como la causa 
del encierro del personaje. Esto no parece suficiente para mantener a un 
hombre encerrado por días en la zona del Valle de México. La versión en 
latín de Manuzio dice:

[14 a.] Herus, & Canes.
Vir quidam a tempeſtate in ſuo ſuburbio deprehenſus primum oues co-
medit, hinc capras. tempeſtate autem inualeſcente, & operarios boues 
iugulatos comedit. canes uero his uiſis, dixerunt inter ſe, ſed fugiamus 
nos hinc. ſi enim operariorum bonum herus noster non abſtinet, quo 
modo nostrum abſtinebit?

A ffabulatio. Fabula ſignificat, eos maxime fugere, & cauere opor-
tere, qui neque ſuorum abſtinent.33

[14 a.] El amo y los perros
Un hombre quedó atrapado en su granja por la tempestad. Primero se 
comió a las ovejas; [luego], a las cabras de aquí. La tormenta empeoró, 
y degolló [y] se comió a sus bueyes de labranza. [Cuando] los perros 
confirmaron ser verdad esto, dijeron entre sí: “Fuguémonos de aquí, 
si en verdad nuestro amo no se abstuvo de sus buenos labradores, ¿de 
qué modo se abstendrá de nosotros?”.

32 Bernardino de Sahagún, Códice florentino, 3 v., ed. facsimilar, México, Secretaría de Gobernación, 
1979, libro 6, cap. 41, f. 183v-197r.

33 Habentur hoc uolumine haec videlicet, ed. de Aldo Manuzio, Venecia, Imprenta del editor, 1505, p. 28.
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Un discurso. El relato quiere decir que hay que huir lo más posible 
y tener el cuidado necesario de aquellos que no se abstienen ni de los 
suyos.

La traducción al náhuatl dice:

14 a. Chichime yhuan intecuio
Ce tlacatl ymilco mocaltzauc (hamo nicmati tle ypampa yn aocmo huel 
oncalaquia altepetl yttic) ca amo huehca quitzticatca. Auh yn  iquac 
oquintlami in quinqua ytotolhuan: niman quinpehualti in quiqua 
ychcahuan. Auh yn oquintlami quinqua ichcahuan: niman quinpe-
hualti yn ielimicahuan quaquahueque. Auh in iquac ye ontlantihui 
quaquahueque, ynitzcuihua niman mocentlalique yn mononotza, 
quimolhuique, tla xihualhuian tocnihuane, no totlahueliltic, tleyn tic-
chihuazque? ca yn totecuiyo ye quimontlamia yn quinqua yhuel ytech 
monequi, yn itetlayecolticahuan quaquahueque. Auh intla ontlamican: 
cuix anmomati çan iuh techcahuaz yhuan çan techpaccayttaz yn ahmo 
cenca ytech titonequi? Auh yehica yn axcȃ oc tocualcan: ma tictlalca-
huica, ma tichilocan [sic].

Yni çaçanilli techmachtia:  ca monequi ym ixpampa tehuazque, 
tiquintlalcahuizque yn aquique yollococoleque: yn amo tlatlacamah-
manitia yn innextitlan yn incalittic.34

14 a. Los perros y su señor
Una persona se encerró en su milpa (no sé a causa de qué, ya no podía 
entrar hacia allá, en el interior del altepetl) pues no estaba lejos de él. 
Y cuando terminó de comerse a sus totolas, luego empezó a comer a 
sus ovejas. Y terminó de comerse a sus ovejas, luego comenzó con sus 
labradores los cornudos. Y cuando va terminando con los cornudos, 
sus perros entonces se reunieron, se aconsejan, se dijeron: “Vengan, oh 
amigos míos, también somos desdichados, ¿qué haremos? Pues nues-
tro señor, ya con ímpetu, terminó de comer a los que más le son ne-
cesarios, sus siervos, los cornudos. Y si bien se terminan ellos, ¿acaso 
piensan ustedes que sólo así nos dejará y sólo nos mirará con alegría, 

34 Cantares mexicanos, f. 182r.
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no siendo nosotros muy necesarios para él? Y por eso, ahora todavía 
estamos a buen tiempo, apartémonos de él, corramos.”

Este zazanilli nos enseña que es necesario alejarnos, apartarnos 
de la presencia de quienes tienen el corazón enfermo; ellos no dan la 
bienvenida a las personas junto a sus cenizas [del fogón], en el interior 
de sus casas.

cambios y adiciones

Otras fábulas presentan cambios y adiciones para conferirles un nuevo sen-
tido y uso. Citaré dos ejemplos: la fábula 5, “Las totolas hembras y un ave 
llama perdiz”, y la fábula 6, “El coyote”.

En la primera, entre los numerosos cambios y explicaciones sobre el 
ave perdiz y su situación, resalta el cambio del epimitio o moraleja, parte de 
la estructura de la fábula más susceptible a modificaciones, que es llevada 
al ámbito del cristianismo y la resignación sobre el sufrimiento en la tierra. 
Se desarrolla lo suficiente para ampliar la enseñanza, lo que pone de mani-
fiesto lo fácil que era adaptar las fábulas a favor de preceptos cristianos. En 
el texto latino se narra:

[5 a.] Galli, & perdix.
Gallos quidam habens domi, emptam & perdicem cum illis paſci di-
miſit, qui cum ipſam uerberarent, ac expellerent, illa triſtabatur ualde, 
exiſtimans ut alienigenam haec ſe pati a gallis. Cum uero paulo poſt & 
illos uideret pugnare, & ſe ipſos caedere, moerore ſoluta, ait, ſed ego 
poſthac non triſtabor uidens & ipſos pugnare inter ſe.

A ffabulatio. Fabula ſignificat prudentes facile ferre ab alienis iniu-
rias, cum ipſos uideant neque a ſuis abſtinere.35

[5 a.] Los gallos y la perdiz
Alguien que tenía gallos en casa, compró una perdiz. [Ésta] se alimen-
taba en libertad con aquellos, pero como la picaban, [y] además la re-
chazaban, ella estaba muy triste. Consideraba que, por ser extranjera, 
esto daba la razón a los gallos. Pero ciertamente, poco después, vio que 

35 Habentur..., p. 25.
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ellos se peleaban y se golpeaban; disminuyó su congoja, relajada dijo: 
“de aquí en adelante no estaré triste, pues ellos se pelean entre sí”.

Un discurso. El relato quiere decir que los prudentes soportan con 
facilidad las injurias de los extranjeros, cuando ven que ellos tampoco 
se abstienen por su cuenta.

Se tradujo al náhuatl:

5 a. Cihuatotolme yhuan centetl tototl ytoca Perdiz
Ce tlacatl quinnemitiaya ycihuaquanacahuȃ: auh ceppa yntlan quiquetz 
centetl tototl ytoca Perdiz. Auh yniquac ye intlan nemi, hamo ymel 
quimittaya çan quimictiaya, hamo huel yntlan tlaquaya. Auh in Perdiz 
cenca yc motequipachohuaya, ynic momatia ca ypampa y centlamantli 
ytoca, yn hamo yhuan ehua, quimictiaya. Auh ceppa tleyn ic motlahual-
cuitique quanacame, niman ye peuhque yie momictia: auh yniquac 
oquimittac tototl, cenca yc omoyollali, quihto. Axcan ninoyollalia, oni-
nomatia aço ypampa yn amo yhuȃ nehua, nechmictiaya, quanacame: 
auh yn axcan niquimitta yn monetechhuia momictia, hamo monequi 
nictlahuelchihuaz, çan nicpaccaihiyohuiz yniquac nechmictia.

Yni çaçanilli techmachtia, ynic hamo tictlahuelchihuazque yn ix-
quich netoliniliztli topan hualauh: yehica ca amo çan toceltin in tiquih-
yohuia intleyn tecoco tetolini; ca yxquich tlacatl intlalticpac nemi, yn 
manel huey, in manel mocuiltonohua, yn ahnoço tlatohuani: ca tzauc-
timani yn netoliniliztli cemanahuac.36 

5 a. Las totolas hembras y un ave llamada Perdiz
Una persona criaba a sus gallinas hembras. Y una vez entre ellas puso a 
un ave cuyo nombre es Perdiz.  Y cuando vive ya entre ellas, no veían su 
hígado, sólo la dañaban, no comía bien entre ellas. Y la Perdiz por eso 
se afligía mucho, porque sabía que, a causa de una cosa, su nombre, no 
revolaban junto a ella, la molestaban. Y una vez que así las gallinas se 
agarraron hacia acá, entonces empezaron a dañarse. Y cuando las vio el 
ave, se consoló mucho por ello, dijo: “Ahora me consuelo, pensaba que 
quizá porque no revuelo junto a ellas me maltrataban las gallinas, pero 

36 Cantares mexicanos, f. 180r.
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ahora veo que se pelean, se maltratan, no es necesario que me disguste, 
sólo sufriré con paciencia cuando me molesten”.

Este zazanilli nos instruye para no enfadarnos con toda la miseria 
que sobre nosotros viene, porque no sólo nosotros mismos padecemos 
lo que es el dolor, [lo que es] la tristeza, pues toda persona que vive en 
la tierra, aunque sea grande, aunque se enriquezca, o sea tlahtoani, está 
extensamente cercada por el sufrimiento en el mundo.37

En el caso de la fábula 6, el cambio no es extenso, pero sí importante. 
En el original en latín, una zorra entra a la casa de un actor y ve una másca-
ra o cabeza humana tan bellamente tallada que parece de verdad, sin em-
bargo, es sólo una máscara sin “cerebro” y sin inteligencia. En otras versio-
nes se trata de la casa de un escultor y la zorra admira una estatua, pero la 
amonestación sigue siendo que le falta un cerebro. En la versión náhuatl, 
el órgano relacionado con el intelecto no es la cabeza, sino el corazón.38 La 
trama cambia: el coyote se encuentra con el cuerpo una mujer tallado en 
madera y más adelante explica que no tiene nada en el corazón. Esto sugie-
re que las concepciones más sutiles del pensamiento náhuatl, en este caso 
los lugares del cuerpo a los que se asigna la cognición, se insertaron en los 
relatos y transformaron el referente y la imagen.

[6 a.] Vulpes
Vvlpes in domum mimi profecta, & ſingula ipſius uaſa perſcrutata, 
inuenit & caput laruae ingenioſe fabricatum. quo & accepto manibus, 
ait, o quale caput, & cerebrum non habet.

A ffabulatio. Fabula in uiros magnificos quidem corpore, ſed ani-
mo inconſultos.39

[6 a.] La zorra
La zorra metida en la casa de un actor examinaba minuciosamente 
cada una de las cosas y la cautivó una máscara bellamente fabricada, la 
cual tomó en sus manos, dijo: “¡qué máscara, pero no tiene cerebro!”.

37 Las palabras que estaban en español o latín en el original náhuatl se indican con negritas.
38 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología, v. 1, México, Universidad Nacional Autónoma de 

México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 2008, p. 207.
39 Habentur..., p. 25.
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Un discurso. El relato es para los hombres de cuerpos magníficos, 
pero de juicio incompetente.

El texto en náhuatl dice:

6 a. Coyotl
Yn coyotontli ceppa ychan calac ce tlacatl tlayxiptlayoxinqui: auh in  
iquac onohuiannen ỹ tlahtlamahuiçohua. Ce cihuatl ixiptla oquittac 
cenca mahuiçauhqui, cenca qualnezqui: niman oquipehualti y ye qui-
notza cahahuilia. Auh yn ohuel quittac hamo tlahtohua, amono mo-
linia, niman quilhui. Yio quenin cenca qualneztihcac cihuatl; ça ye 
hamotle quipie yiollo.

Yni çaçanilli quinnezcayotia yn motlacamati, in qualoa yeccȃ mo-
quetza; ça ye amotle yollo quimati.40

6 a. El coyote
El coyotito una vez entró a la casa de una persona talladora de imáge-
nes en madera. Y cuando anduvo por todas partes, mucho se admira 
maravillado de las cosas. Vio la representación de una mujer muy ad-
mirable, muy hermosa, luego la provocó: ya la llama, la halaga. Pero 
pudo ver que ella no habla, tampoco se mueve, entonces dijo: “¡Yio! 
¡Cómo es que la mujer que está de pie es tan hermosa, empero nada 
guarda su corazón!”.

Este zazanilli señala que el que es rico, el que es bonito, se yergue 
en buenos lugares, aunque nada siente su corazón.

A partir de este tipo de detalles se infiere que los traductores eran in-
dígenas nahuas que conocían los elementos semánticos de la cultura nativa 
y consideraban sus categorías, ya que estas fábulas estarían dirigidas a un 
virtual auditorio indígena. No obstante, esto no tergiversaba el mensaje y las 
enseñanzas de Occidente que se buscaba implantar por medio de estos rela-
tos. La traducción, al menos en este caso, pudo haberse referido sólo al ce-
rebro o la cabeza, pero quizá no hubiera resultado familiar para los nahuas.

40 Cantares mexicanos, f. 180r.
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En cuanto al cambio de oficio a tallador de madera, es posible que os-
tentara prestigio antes de la Conquista, si se considera el trabajo de estos 
artesanos en la factura de estatuas destinadas a los templos o por encargo 
de miembros de la nobleza.41 Quizá el oficio seguía practicándose pero con 
motivos relacionados con la religión cristiana para las iglesias o particula-
res principalmente.

No está de más señalar que, aparte de los cambios y adaptaciones cul-
turales, el tema de la fábula hace una crítica a la vanidad, como sucede en la 
fábula sobre el ave quetzal y el águila. Se aprecia una vez más la intervención 
cristiana en términos tanto prácticos como religiosos.

En suma, estos cambios y adiciones favorecen la creación de una ima-
gen más completa de lo acontecido y más familiar para los antiguos nahuas, 
que debió facilitar la imaginación de toda la escena en la mente del receptor 
indígena. 

dramatización de la narración

La dramatización de la narración está presente en casi todas las fábulas, en 
mayor o menor proporción. Consiste en ampliar las secuencias narrativas 
y desarrollar más lo acontecido. Un buen ejemplo se encuentra en la fábula 
28, “El profeta”, en la que la diégesis se extiende más que en el texto latino 
para detallar en qué consiste la actividad del personaje, el escenario, cuál 
es su desgracia y cómo le dan la noticia de lo ocurrido. Este último aspecto 
es un caso curioso, pues en el texto de la colección de Manuzio el mensa-
jero no es importante, pero en la versión en náhuatl se describe incluso su 
llegada para comunicar la noticia y sus recomendaciones. Estos detalles re-
saltan la écfrasis de la escena en el desarrollo de la historia. Nótese también 
el uso de algunas formas parlelas en el discurso. En el texto latino se narra:

Vates in foro ſedens diſſerebat, cum at ſupueniſſet quaedam derepente, 
& nuntiaſſet, quod domus ipſius & feneſtrae apertae omnes eſſent, & 
quae intus, ablata omnia, exiluit ſuſpirando, & currendo ibat. at cum 

41 Friedrich Katz, Situación social y económica de los aztecas durante los siglos xv y xvi, México, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1966, p. 49.
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quidam uidiſſet ipſum currentem, hues tu inqt, quam alienas res praeſ-
cire proſiteris, tuas ipſius non praeuaticinabare.42

Un adivino instalado en la plaza disertaba. Pero llegó uno de pronto 
anunciándole que su casa y todas sus ventanas estaban abiertas, y que 
se llevaron todo lo de dentro. Sacó un suspiro y fue corriendo. Pero al-
guien que vio lo que pasaba, le dijo: “pretendías vaticinar las cosas de 
otros, no vaticinaste las tuyas propias”.

Mientras que en náhuatl se tradujo:

Ce tlaachtopayhttohuani tianquiznepantla quinanquiliticatca yn çaço 
aquin quitlahtlaniaya yn tleyn ipan huallaz ipan mochihuaz. Auh cepa 
omach tlacatl cololo in tlahtlaniloya tleyn ipan mochihuaz cehceyâca, 
yn oquiçaco titlantli ychampa cenca mitonittihuitz, quilhui, tla ximo-
quetza, quin tontlaachtopayhtoz: yn axcȃ mocal ca ça camacoyonticac, 
aoctle ohuetztoc yn mochan mochi: oquitquique yn ichteque motlat-
qui. Auh yn oquicac cenca omocuitihuetz, niman omoquetztehuac, 
omotlalo yn ichan.

Auh ohtlica oquinamic ce tlacatl, yn oquihttac yhciuhtiuh, quilhui 
quen otimochiuh yn huel oticachtopayhtohuaya teaxca tetlatqui: auh 
in tlein tepan mochihuaz oticmomachiztiaya: auh yye tehuatl hamo 
huel oticma yn tlein mopan omochihuaz?43

Un profeta, en medio del mercado, le estaba respondiendo a cualquier 
persona que le preguntaba lo que sobre ella vendría, [lo que] sobre 
ella se haría. Y una vez que le preguntaban muchas personas torcidas 
qué se haría sobre cada uno de ellos, vino a salir [un] mensajero a sus 
espaldas, viene sudando mucho, le dijo: “¡Detente! Después profetiza-
rás, pues ahora tu casa sólo está siendo horadada como una boca; nada 
quedó en tu hogar, todo se lo cargaron los ladrones: tus pertenencias”. 
Y [el profeta] lo escuchó, se asustó mucho, luego se levantó apresura-
damente y se fue, corrió a su hogar.

42 Habentur..., p. 31.
43 Cantares mexicanos, f. 186r.
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Pero en el camino se encontró a una persona que lo vio ir apurado, 
le dijo: “¿Cómo te pasó? Bien profetizabas las pertenencias de la gente, 
las propiedades de la gente; y lo que sobre ellas se haría tú lo avisabas, 
pero ¿tú no pudiste saber lo que sobre ti se haría?”.

Como se ha mencionado en otros ejemplos, esta fábula lanza una críti-
ca a las formas de vida que el cristianismo pretendía erradicar. Las prácticas 
de adivinación estaban muy arraigadas entre los nahuas en la Nueva España, 
incluso algunos peninsulares acudían a ellas.44

dramatización de la trama: el diálogo directo

La dramatización de la trama por medio del diálogo directo es también 
uno de los recursos más sobresalientes de la traducción para lograr la éc-
frasis en la diégesis náhuatl. Se encuentra presente en casi todo el corpus, 
en algunas ocasiones muy explotado y en otras muy poco. Consiste en in-
troducir o extender diálogos directos entre los personajes que en el texto 
latino no existen, son breves o están en tercera persona. En algunos casos, 
se usa la forma honorífica en los verbos.

En la fábula 23, “El perro y el lobo”, se desarrolla una extensa conver-
sación entre estos animales. El primero le ruega al lobo que no se lo coma 
y argumenta por qué es mejor que espere. Es un diálogo amplio, más pare-
cido en su estilo a un rezo o un huehuehtlahtolli, en el que el perro se vale 
de la forma honorífica del náhuatl para convencer a su depredador. Ésta es 
una forma sociolingüística característica del náhuatl, que se usa cuando se 
dirige la palabra a alguna autoridad, alguien que merece respeto y honra, 
y a los seres divinos. El empleo del honorífico hace más verosímil la situa-
ción del perro, que se coloca en una posición de inferioridad frente al lobo, 
ya sea porque está a punto de ser devorado o para incidir en su propósito 
y persuadirlo.

Para que la súplica tenga el efecto deseado, el perro recurre a todas las 
formas de respeto conocidas en náhuatl, que provocan lástima en el receptor 

44 Serge Gruzinski, La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y occidentalización en el Mé-
xico español: siglos xvi-xvii, trad. de Jorge Ferreiro, México, Fondo de Cultura Económica, 2016, p. 
149-185.
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del discurso,45 para pedirle al lobo que haga caso de su propuesta. El lobo 
acepta la condición pero el perro no cumple su promesa. Entonces se en-
tabla otro diálogo en el que el lobo reclama y el perro se burla de él, en esta 
ocasión, sin la forma honorífica en su discurso. En el diálogo principal de 
la versión latina de Manuzio se lee:

[...] cum Lupus irrupiſſet, & deuoraturus eum, eſſet, rogabat, ne tunc ſe 
mactaret. nunc enim inquit tenuis ſum, & macilentus, ſi autem parum-
per expectaueris, mei domini facturi ſunt nuptias, & ego tunc multa 
depaſtus, pinguior ero, & tibi ſuauior cibus fiam.46

[...] entonces entró un lobo y [vio que] era posible devorarlo. [El perro] 
rogaba que, de momento, lo dejara marchar, diciendo: “Ahora estoy 
flaco y demacrado. Pero si esperas un poco, mi amo está preparando 
una boda y entonces yo todo lo devoraré, engordaré, y seré suave para 
ti, una pingüe comida”.

En lengua náhuatl se tradujo:

Auh yniquac ye quiquaznequi: in chichi cenca omocnotecac, oquichih-
chiuh yn itlahtol ynic oquitlatlauhti, oquilhui, notecuiyoe cuitlachtle 
cuix nimitzixhuitiz yntla xinechonqua axcan cuix amo tinechmotilia 
y huel oniquahuac yn çan ohomiton? ca ayamo huecauh yn oninihma, 
ca cenca onitlanahuia, ca onimiquizquia auh quin onihualnehuatitlali. 
Cenca nimitznotlatlauhtilia, ca huiptla monamictia yn notecuiyo ytel-
poch, auh ca cenca hueylhuitl quichihua: campa yaz yn ixquich tenca-
hualli mocahuaz, auh in huel nixcohyȃ niquichtacaquaz: ca nelli yuh 
ninomati yn ihciuhca ca mochi yc nitomahuaz: yehica cenca nimitz-
nocnotlatlauhtilia ma oc xinechmocahuili ma quin tihualmohuicaz yn 
oquiz nenamictiliztli: ca nelli yniquac ye nitomahuac yn tinechmotiliz; 
yquac huel tinechmotlamachtiz in tinechmoqualtiz.47

45 Thelma Sullivan, Compendio de la gramática náhuatl, 3a. ed., México, Universidad Nacional Autóno-
ma de México, 2014, p. 226.

46 Habentur..., p. 30.
47 Cantares mexicanos, f. 184r.
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Y cuando ya quiere comérselo, el perro se humilló mucho, adornó sus 
palabras con las que le rogó, le dijo: “Oh señor mío, oh lobo, ¿acaso te 
satisfaré si bien me comes ahora? ¿Acaso no me ves que he estado 
muy flaco, sólo huesillos? Que no hace mucho estuve convaleciente, 
pues mucho empeoré en la enfermedad, pues moriría. Y hasta ahora 
comencé a levantarme hacia acá. Te ruego mucho, pues el hijo joven 
de mi señor se casa pasado mañana, y por eso hace una fiesta muy 
grande. ¿A dónde irán a quedar todas las sobras? Y bien, por mi volun-
tad, me las comeré a escondidas, pues en verdad así pienso que rápido, 
con todo [eso], engordaré. Por eso te ruego con mucha humildad que 
todavía me dejes, que vengas después que pase el casamiento, pues 
de verdad cuando me veas que estoy gordo, entonces bien me apro-
vecharás, me comerás”.48

El segundo ejemplo es la fábula 36, “El pájaro quetzal y el perico”, en la 
que se desarrollan diálogos extensos entre las aves y la trama en general se 
amplía, en comparación con el texto en latín, de escasas líneas, que presen-
ta el asunto sin entrar en detalles con los personajes. El traductor náhuatl 
recrea una situación compleja, establece el contexto de una reunión entre 
aves e incluye un diálogo. Además, introduce sus valores culturales y esté-
ticos en la elección de las aves y en relación con el Ipalnemohuani, “Aquel 
por quien se vive”. En el texto en latín se narra:

[36 a.] Pauo, & Monedula.
Avibus creaturis regem, Pauo, orabat ut ſe ob pulchritudinem eligerent. 
eligentibus at eum oibus. monedula ſuſcepto ſermone ait. ſed ſi te reg-
nante, aquila nos perſeq aggreſſa fuerit, quomodo nobis opem feres? 

A ffabulatio. Fabula ſignificat, principes non mon propter pulchri-
tudinem, ſed & fortitudinem, & prudentiam eligi oportete.49

 

48 Se señalan en versalitas los verbos conjugados en forma honorífica.
49 Habentur..., p. 34.
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[36 a.] El pavo y el grajo
Las aves del creador rogaban al pavo ser rey, lo elegían por ser bello. Esa 
era su elección, [cuando] el grajo dijo este discurso: “pero si tú reinas 
[y] el águila nos ataca ¿cómo nos ayudarás?”.

Un discurso. El relato quiere decir que los príncipes no se eligen 
pertinentemente por la belleza, sino por la fuerza y la prudencia.

En la traducción al náhuatl se consignó:

36 a. Quetzaltototl yhuan toznene
Ceppa omocentlalique yn ixquich nepapan totome ynic quipehpenaz-
que yn aquin intlatocauh yez. Auh yn ocenquizque yhuan in ye qui-
nemilia yn ac yehuatl quixquetzazque intlahtoca yez: niman imixpan 
moquetz in quetzaltototl, oquimihtlani yn tlatocayotl. Auh yniquac ye 
achi mochintin quitlahuelcaquilia ynic yehuatl ye quixquetzaznequi 
yn intlatocauh yez: niman tetlan hualquiz. Yn toznene ye quinnonotza 
quimilhui. Tla xicmocaquiltican totecuiyohuane yn amiquecholhuan 
ypalnemohuani, yntla yehuatl anquimotenehuilia totlatocauh yez in ni-
can yhcac quetzaltototl: auh in tlaquenmanian techyaochihuaz quauh-
tli, quexquich yn itlapalihuiz oncatqui? Cuix huel quinamiquiz? Auh 
yehica in nehuatl yuh niquitta yehuatl technequi tiquixquetzazque in 
totlatocauh yez quauhtli.

Yni çaçanilli techmachtia. Ca yniquac pehpenalo tlahtoque in qui-
mocuitlahuazque altepetl hamo yehuatl mottaz yn inchipahualiz yn 
inqualnexiliz, ça yehuatl mottaz yn inchicahualiz yhuan yn imixtla-
matiliz yn innezcaliliz.50

36 a. El pájaro quetzal y el perico
Una vez toda la variedad de pájaros se reunieron para escoger a quien 
será su tlahtoani. Y se juntaron, entonces piensan a quién de ellos pon-
drán en el oficio de ser su tlahtoani. Luego el pájaro quetzal se levantó 
enfrente de ellos, pidió el tlahtocayotl. Y cuando ya casi todos lo con-
sienten, quieren ponerlo en el oficio para que él sea su tlahtoani, enton-
ces el perico salió hacia acá de entre algunos, ya los amonesta, les dice: 

50 Cantares mexicanos, f. 188r.
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“¡Escuchen, oh señores nuestros! Ustedes que son las aves quecholli del 
Ipalnemohuani, si le dan su voto a él, será nuestro tlahtoani el pájaro 
quetzal que está parado aquí. Y en los momentos que el águila nos hi-
ciera la guerra, ¿he aquí todo su esfuerzo? ¿Acaso podrá enfrentarlo? Y 
por eso, yo así lo veo, necesitamos ponerla a ella en el oficio: el águila 
será nuestro tlahtoani”.

Este zazanilli nos enseña que cuando son escogidos los tlatoque 
que protegerán el altepetl, no se verá esto: su hermosura, su belleza; 
sólo se verá esto: su fuerza y su inteligencia, su habilidad.

Es interesante la creación de esta imagen, que quizá remite a un contex-
to precolombino, en especial que se haya adaptado a un contexto cristiano. 
El término Ipalnemohuani se utiliza para designar al dios cristiano, como 
ocurre en los Cantares mexicanos. Es posible que en la época prehispánica 
se refiriera a alguna divinidad nahua relacionada con el principio divino 
dual llamado Ome Teotl, según León-Portilla,51 pero en este contexto se 
utiliza para hablar del nuevo Dios, lo que de por sí constituye un cambio 
notorio respecto a la fábula de tradición grecolatina.

En suma, en los casos revisados, la traducción de las fábulas da como 
resultado un texto más detallado que el original, en el sentido de la dié-
gesis, y se adapta al contexto cultural indígena para favorecer su enten-
dimiento con imágenes más familiares. Emplea la écfrasis, característica 
del discurso náhuatl, también presente en el texto latino, que el traductor 
explota muy bien para provocar empatía en el receptor en el desarrollo 
de las situaciones.

Con mayor frecuencia se utilizan los paralelismos, como “nocnihua 
nopilhuan”, “amigos míos, hijos míos”; los deícticos, por ejemplo, “chichi, 
oya yn ompa ichan ytecuiyo”, “el perro se había ido allá, a la casa de su se-
ñor”; los direccionales, como “connotza chichi ynic hualquiçaz”, “llama ha-
cia allá al perro para que salga hacia acá”, y otros elementos característicos 
de la lengua náhuatl y la oralidad.

51 León-Portilla, La filosofía náhuatl..., p. 154-178.
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a manera de conclusión

A partir de los ejemplos presentados sobre el empleo de la écfrasis, puedo 
concluir que la concepción de la realidad indígena en el discurso es vista 
no sólo desde una función referencial del lenguaje, sino también como un 
objeto estético, puesto que la experiencia de la realidad entre los nahuas no 
involucra sólo el concepto del objeto, sino su experiencia sensible y emotiva.

 No es de sorprender que la fábula haya sido uno de los primeros gé-
neros literarios de Occidente en traducirse al náhuatl y que tuviera un buen 
recibimiento del público, pues también presenta un desarrollo de la imagen 
por medio de la écfrasis para trasmitir su mensaje. Sin embargo, la elección 
de Esopo radica en el empleo de las fábulas con propósitos moralizantes, 
dado el antecedente de que el autor griego se cuenta entre “los ocho autores 
morales” dentro de la tradición cristiana desde la Edad Media.

 La traducción a náhuatl retoma las imágenes que aparecen en la 
narración y en algunos casos las transforma en los referentes indígenas. A 
veces esto se logra con la inserción de una palabra que cambia todo el esque-
ma cultural del referente, para lograr una imagen más convincente en los 
modelos culturales nativos, como en el caso de la tzitzimitl. En otros casos, 
la traducción modifica la historia original no sólo a favor de la adaptación, 
sino con el propósito de añadir detalles o explicaciones que refuercen una 
imagen mental de lo sucedido en términos de la estética indígena y el estilo 
de la lengua, hasta donde la traducción y el seguimiento del texto latino lo 
permitan.

Se debe tener en cuenta que las palabras están fijas a contextos cultura-
les y sus significados no están aislados del sistema de signos de la cultura ni 
son unívocos. Una palabra mantiene múltiples nexos de significado según 
el contexto y el mensaje, que a su vez se relacionan con otros sistemas de 
mensajes, lo cual permite los dobles sentidos en el lenguaje o la creación de 
símbolos. De este modo, las adaptaciones libres del traductor, conscientes 
o no, cambian los referentes culturales y las imágenes que producen. Por 
ejemplo, la inclusión de la palabra altepetl, único referente aceptable para 
traducir urbs del latín, no implica que el receptor, quizá el mismo traductor 
indígena, se incline a imaginar el concepto de ciudad en términos latinos 
o europeos, más bien, lo hará desde la perspectiva indígena de un altepetl 
y sus características de organización en la época colonial, para lograr una 
imagen más familiar. 
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Si consideramos los cambios de personajes emblemáticos, como la zo-
rra por el coyote —que en este caso implica contextos culturales más am-
plios que una simple naturalización del personaje, como el cambio de la 
figura del trickster de la cultura griega a la cultura náhuatl—,52 se puede es-
timar que los elementos de la cultura indígena se están introduciendo en 
esta nueva versión del género esópico, incluso de un modo pasivo, porque 
son adaptaciones necesarias en una traducción cultural de este tipo. Así, las 
conceptualizaciones e imágenes indígenas negocian significados a la par de 
las adaptaciones cristianas y los contextos clásicos del viejo mundo, pues el 
lenguaje no puede ser sustraído de su contexto cultural.

No obstante, en los objetivos de la traducción no se privilegió el pen-
samiento indígena, pues queda claro que la traducción intentó ser fiel al 
texto latino. Las enseñanzas que se consignaron en los epimitios son más 
cercanas a Occidente y el cristianismo, pues quizá se proyectaba usar estas 
fábulas en la predicación o la catequesis, o tal vez sólo para la instrucción 
de la elite indígena. En cualquier caso, el objetivo de las Fábulas fue educar 
en la forma de vida cristiana y el humanismo.

No todas las piezas de la colección de fábulas nahuas presenta elemen-
tos culturales más o menos sobresalientes, como los mencionados aquí, 
aunque sí se adaptan a las formas y estilos de la lengua. Así, es posible que 
varios traductores estuvieran involucrados en este trabajo y que algunos se 
inclinaran hacia estas adaptaciones culturales y el aprovechamiento y desa-
rrollo de la écfrasis del discurso indígena de manera natural.

Lo que se debe tener en cuenta en este primer intento de trasvase del 
género esópico y otros géneros discursivos de Occidente también traduci-
dos o elaborados en náhuatl en este periodo, incluida la literatura sagrada, 
es que hubo un intercambio y una síntesis entre los rasgos discursivos más 
importantes y afines de la antigua tradición literaria náhuatl con los de las 
tradiciones literarias occidentales. Esto asentó las bases de un nuevo estilo 
narrativo indígena que daría paso a la literatura náhuatl colonial.

52	 Juan Carlos Torres López, De la zorra al coyote: aspectos de la traducción semiótica y cultural de las fá-
bulas de Esopo al náhuatl en los siglos xvi-xviii, tesis de doctorado en estudios mesoamericanos, Mé-
xico, Universidad Nacional Autónoma de México, 2019, p. 171-228.
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