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Una interpretación de la independencia  
mexicana de 1821

Rodrigo Moreno Gutiérrez1

en 2021 Los aires conmemorativos atizan Los eLoGios exaltados pro-
pios de la contundencia de dos siglos. En pos de la precisión definitiva del 
día de la ruptura, pareciera más atractivo exaltar la independencia certifica-
da en un instante por 34 varones y disolver así contradicciones, comunida-
des y tiempos solapados. Podría dar la impresión de que la conmemoración 
habría de realzar casi hasta el aislamiento el hecho documentado de la decla-
ración del 28 de septiembre de 1821, sin considerar el proceso que lo explica, 
lo enmarca, lo matiza y lo dota de sentido. El siguiente texto persigue todo 
esto último mucho antes que lo primero: conscientemente anticlimático, 
no busca destacar ni el triunfal remate de la gesta libertaria ni el principio fun-
dacional del estado independiente, sino que pretende ofrecer una interpre-
tación de las muchas posibles para discutir explicaciones, marcos, matices 
y sentidos de la independencia mexicana de 1821. Antes que originalidad, 
esta propuesta busca recuperación, síntesis y controversia. 

Para sopesar un plan, unos tratados o un acta, para explicar a un ejér-
cito o a un Primer Jefe, para entender la intención de desatar sin romper, 
conviene apartarse del peso bicentenario de la narrativa nacionalista de la 
independencia y de la idea misma de “consumación”, así como de la iner-
cia de las categorías binarias (españoles-americanos, liberales-conservadores, 

1 Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Históricas.
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civiles-militares, constitucionales-serviles, traidores-patriotas, realistas-insur-
gentes, republicanos-monárquicos) con que usualmente se ha vertebrado la 
mayoría de las interpretaciones. En la persistente repetición del indepen-
dentismo libertario se ha ido diluyendo la importancia del mundo que per-
mite entenderlo como proceso histórico. El empeño patrio, pero también 
historiográfico, por resaltar la excepcionalidad de la revolución popular que, 
aunque traicionada, impuso sus metas once años más tarde, eclipsa las cla-
ves de la destrucción de un orden y los principios de construcción de otro 
distinto. Ese sesgo termina por dejar una infinidad de cabos sueltos que 
no se explican en el apresurado desenlace independentista (tan poblado de 
figuras incómodas para el panteón nacional) ni en sus relatos. 

Recuperar la independencia como proceso histórico complejo supone 
restituir su historicidad a partir de la problemática relación de una multitud 
de elementos, actores e intereses, cada uno de los cuales proyectan y habili-
tan una perspectiva propia. Cada perspectiva revela dinámicas, claroscuros, 
protagonismos y prioridades distintas. La complejidad estriba en la polifa-
cética y multitudinaria conjugación de sujetos e intereses en permanente 
reacomodo; su historia parte al menos de la intención por percibirla. Con-
siderar la independencia (mexicana o cualquier otra) como la materializa-
ción de un propósito individual o reducirla a un puñado de rúbricas anula 
la posibilidad de comprenderla como parte de una circunstancia histórica, 
como problema, como conflicto y como programa político, planos a los que 
se dedican los siguientes apartados.

Revoluciones y restauraciones

Las prácticas y las creencias, los argumentos y las convivencias son corres-
pondientes a su tiempo histórico. La independencia mexicana de 1821 tuvo 
sentido en su mundo contemporáneo y tengo la impresión de que ha sido 
poco considerado en las explicaciones más usuales. La omisión es más lla-
mativa aún, si tomamos en cuenta que desde hace varios años se ha incorpo-
rado prolíficamente el enfoque hispánico e incluso atlántico para el estudio 
contextualizado de las revoluciones hispanoamericanas. A estas alturas ya es 
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imposible o declaradamente parcial una interpretación de los inicios inde-
pendentistas que no considere la crisis política de la monarquía española y de 
la Europa napoleónica que en buena medida propició su explosión.2 Pero 
conforme avanza el repaso de las cronologías, esa relación contextual con 
frecuencia se disuelve en beneficio de miradas locales o abierta y anacrónica-
mente nacionalistas. Creo, en consecuencia, que el primer paso para sortear 
esta deficiencia historiográfica es incorporar de manera crítica e informada 
el mundo atlántico, europeo, hispánico e hispanoamericano que enmarca 
y encauza la etapa definitoria de las independencias hispanoamericanas.

Del mismo modo en que se ha aceptado que la explicación de la crisis 
política de la monarquía es imprescindible para entender los argumentos y 
los impulsos institucionales desatados en América desde 1808 y así como 
aquella crisis es incomprensible sin el contexto napoleónico, de esa misma 
manera creo ineludible establecer tanto la Europa de la restauración cuanto 
la evolución política de los estados americanos independientes, cuando me-
nos como marco histórico de las independencias de la América española, 
cuyos desenlaces se fraguaron entre 1816 y 1824. Al ubicar ese periodo, la 
escena en cuestión estaba compuesta, entre muchas otras cosas, por unos 
Estados Unidos que superaban las cuatro décadas de vida independiente 
y cuyo secretario de Estado, John Quincy Adams, era hijo de uno de los 
“padres fundadores” y se perfilaba para convertirse, como ocurrió, en presi-
dente. Quiero decir con esto que la generación que discutía y protagonizaba 
el orden internacional ya no era la de la Revolución francesa o la indepen-
dencia de Estados Unidos, sino su inmediata descendiente. Aquellos proce-
sos que inauguraron la que historiográficamente se ha llamado “Era de las 
Revoluciones”, y que transformaron radicalmente el mundo atlántico, ya 
había dado paso a otros ciclos históricos signados por la profundización, la 
radicalización, la institucionalización y la reacción. 

El natural relevo generacional visible en aquellas sociedades atestiguó 
la masiva movilización armada de la Europa napoleónica, la independencia 
haitiana, el traslado y la permanencia de la corte portuguesa en Brasil y la 
diversificación de las guerras en la América española. Los referentes inme-

2 Por ejemplo: Alfredo Ávila y Pedro Pérez Herrero (comps.), Las experiencias de 1808 en 
Iberoamérica; Roberto Breña (ed.), En el umbral de las revoluciones hispánicas, el bienio 1808-1810; 
Manuel Chust (coord.), 1808, la eclosión juntera en el mundo hispano.
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diatos de esa nueva generación los proveía ese mundo igualmente frenético, 
impredecible y revolucionado como el de los ciclos anteriores, pero en sen-
tidos distintos. Y, de manera más cercana, sus experiencias estaban mode-
ladas por la Europa posnapoleónica y pretendidamente restaurada. No se 
trataba entonces de la generación de la Revolución francesa sino, significa-
tivamente, de la de la Restauración francesa, tan preocupada por moderar 
las inercias tanto del republicanismo cuanto del absolutismo y, sobre todo, 
tan obsesionada con terminar la guerra.3 En ese contexto, la revolución ya no 
solo era posible, sino que representaba un conjunto de experiencias históri-
cas colectivas poco idealizadas. 

Del mismo modo en el que se han historiado recepciones y asimilaciones 
mutuas de los primeros ciclos revolucionarios atlánticos, también es posible 
observar ascendientes, apropiaciones e impactos de los impulsos, manifesta-
ciones y prácticas contrarrevolucionarias que se difundieron y se ensayaron 
para moderar, controlar o erradicar las escurridizas expresiones revoluciona-
rias o aquellas que eran percibidas como tales.4 El orden europeo pretendi-
do e impuesto por el Congreso de Viena figura, de este modo, no solo como 
la total –y en esa medida, imposible– restauración de las monarquías abso-
lutas sino como la búsqueda de un principio de legitimidad y de legalidad 
con que esas monarquías habrían de gobernar en lo sucesivo. Las negocia-
ciones y los pactos de Viena no se establecieron entre soberanos sino en-
tre estados cuyos representantes buscaron, con instrumentos diplomáticos, 
jurídicos y legislativos, equilibrar las disputas entre las grandes potencias y 
frenar la gigantesca e inédita masificación guerrera. Antes que el ánimo de 
venganza (que lo hubo) primó el afán por clausurar las guerras y por limar 
los impulsos belicistas, aunque sin alcanzar a desmontar las maquinarias de 
la movilización armada.

En ese marco, los borbones restaurados desempeñaron un papel subsidia-
rio, más acentuado aún en el caso español. Y contrario al espíritu continuista 
del resto de la Europa “restaurada”, el fernandismo pretendió la ruptura 

3 Un panorama muy completo y actualizado de las restauraciones europeas puede verse 
en Jean-Claude Caron y Luis Jean-Philippe (dirs.), Rien Appris, rien Oublié? Les Restaurations 
dans l’Europe postnapoléonienne (1814-1830).

4 Matthew Brown y Gabriel Paquette (eds.), Connections after Colonialism. Europe and 
Latin America in the 1820s.
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radical e irrealizable de la vuelta al pasado imaginado como un orden tan 
perdido como recuperable, de ahí la fuerza de la idea misma de la “Restau-
ración” como proyecto de gobierno, costara lo que costara.5 Así, desde 1814 
el gobierno de Fernando VII se desarrolló condicionado por su debilidad 
exterior y por su incapacidad para lograr cohesión interior. La primera se 
manifestó, por ejemplo, tanto en la dependencia española de la hegemonía 
británica del Atlántico cuya preeminencia naval, comercial, financiera y di-
plomática articulaba las interconexiones oceánicas, cuanto en las contrarie-
dades para contener (con poco éxito) los tempranos intereses expansionistas 
norteamericanos cristalizados en la incorporación de la Florida a Estados 
Unidos y en el Tratado transcontinental.6 

Las complicaciones exteriores e interiores de la metrópoli española ex-
plican sus dificultades para hacer expansiva la peculiar “restauración” a sus 
revolucionadas posesiones americanas. Podría argumentarse que la recupe-
ración americana en distintos espacios desde 1814 fue engañosa y momen-
tánea, pues en realidad la crisis política y los impulsos revolucionarios ya 
habían desquiciado la estructura imperial, pero el discurso fernandista, tan 
intransigente como violento, nunca consideró esa experiencia colectiva y, 
en cambio, pretendió cubrir con el mismo manto literalmente retrógrado 
ambos hemisferios. Al mismo tiempo que polarizó las posturas políticas, el 
modelo español de restauración contrarrevolucionaria7 pretendió reprimir 
y extirpar las disidencias de uno y otro lado del Atlántico. La fuerza de las 
armas alcanzó para recuperar parcialmente y a un altísimo costo tres de los 
cuatro virreinatos americanos (el Río de la Plata ya nunca volvió a la sobera-
nía borbónica, aunque la sombra de la restauración condicionó su política8). 

Contrapunteada por la dinámica abiertamente revolucionaria, la cara 
americana de la restauración adquirió sus propias pautas, su peculiar pre-
tensión utópica y un discurso legitimador adecuado a las circunstancias del 

5 Pedro Rújula, “El mito contrarrevolucionario de la ‘Restauración’”, Pasado y memoria, 
pp. 79-94.

6 Rafe Blaufarb, “The Western Question. The Geopolitics of Latin American Indepen-
dence”, American Historical Review, pp. 742-763.

7 Rújula, “El mito contrarrevolucionario…”, p. 94.
8 Gabriel Di Meglio y Alejandro M. Rabinovich, “La sombra de la Restauración. Amena-

zas militares y giros políticos durante la revolución en el Río de la Plata, 1814-1815”, Revista 
Universitaria de Historia Militar, pp. 59-78.
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conflicto según se veía y se vivía en estas regiones.9 La asumida y publicitada 
restauración americana, apuntalada entre otras cosas por el envío de expedi-
ciones militares, le permitió a Fernando VII volver a nombrar directamente a 
los virreyes de Nueva España, Perú y Nueva Granada. De esta forma, Juan Ruiz 
de Apodaca, Joaquín de la Pezuela y Juan de Sámano, todos experimenta-
dos miembros de la Armada o del Ejército, coincidieron en algún momento 
como gobernantes designados por el monarca Borbón para restablecer el 
orden en sus dominios americanos. De manera significativa, los tres virreyes 
afrontaron serios cuestionamientos, pero ya no por su legitimidad –como 
algunos de sus inmediatos antecesores nombrados por la Junta Central o 
por la Regencia o, peor aún, productos de interinatos y destituciones vio-
lentas–, sino por su capacidad. Muchos de esos cuestionamientos fueron 
enunciados por aquellos jefes de armas que personificaron la militarización 
de la restauración fernandista. Debido a la naturaleza y a las implicaciones de 
estos fenómenos, Daniel Gutiérrez y Juan Luis Ossa proponen que el re-
torno absolutista del rey español no solo supuso para América la pretendida 
reimplantación de la autoridad monárquica, sino que más bien constituyó 
el “molde heterogéneo” que terminó por fraguar los estados hispanoameri-
canos independientes.10 

De esta manera, la rebelión de Rafael del Riego conjugó con precisión 
matemática las múltiples facetas de la fragilidad fernandista: disidencia, mi-
litarización, costosa sujeción armada de América. Luego de varios intentos 
frustrados, ese gesto de rebeldía puso en jaque a la monarquía española tal 
y como la había imaginado Fernando VII: generó un cortocircuito tanto en 
el absolutismo incontestable cuanto en la recuperación forzada de ultramar, 
misión a la que estaban destinados los contingentes acantonados en Anda-
lucía que terminaron por sublevarse. En este sentido, Riego simboliza dos 
caras de la misma moneda: el antiMorillo que frustró la gran expedición 
reconquistadora de América, por un lado; y el nuevo modelo revoluciona-
rio europeo de la década de los 1820, por otro; es decir, el jefe de armas que 
desde un pueblo de provincia buscó cambiar el orden vigente, tal y como lo 

9 Josep Escrig Rosa, “La construcción ideológica de la Restauración en Nueva España 
(1814-1816)”, Historia mexicana, pp. 1493-1548.

10 Daniel Gutiérrez Ardila y Santa Cruz Ossa, “Presentación, la Restauración como fenó-
meno extra-europeo, 1814-1826”, p. 11.
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intentarían Guglielmo Pepe en el reino de Nápoles, Alexandros Ypsilanti en 
Grecia y Segei Muraviev-Apostol en Rusia;11 modelo en el que, por cierto, la 
figura de Agustín de Iturbide y su “revolución” encuentran, como veremos, 
interesantes semejanzas. En suma, el movimiento de Riego sintetizó a la vez 
la compleja problemática hispánica y la cambiante Europa restaurada. De 
manera más inmediata y en relación con América, pulverizó la posibilidad 
de continuar la falsa solución expedicionaria como cordón umbilical entre 
colonias y metrópoli.

Cultura de guerra

El complejo y cambiante marco esbozado en las líneas anteriores nos lle-
va a destacar impulsos compartidos, tendencias dominantes y fenómenos 
relacionados. Es en ese sentido que, por sus alcances e implicaciones, la 
rebelión de Riego reviste particular importancia. No solo se presenta como 
un producto de las prácticas y las contradicciones de su tiempo sino como un 
catalizador de muy variadas consecuencias en los extremos de Europa y en 
América. Su consideración historiográfica como el movimiento que propició 
el restablecimiento constitucional en la monarquía española quizá ha eclip-
sado su impacto militar más inmediato. 

El ejército expedicionario, cuya formación Fernando VII había orde-
nado desde 1815 y que por muy diversas razones se dilató tanto (y se po-
litizó tanto), debía dirigirse a la “pacificación” de la América Meridional. 
Los tiempos y las circunstancias fueron cambiando de tal modo que, si 
en un primer momento el objetivo pudo haber sido el Río de la Plata, los 
progresos bolivarianos en Venezuela y el Nuevo Reino habrían cambiado 
su destino. Esas especulaciones ya no son tan relevantes como el hecho de 
que el caldo de cultivo del movimiento que echó por la borda la particular 
“Restauración” española fue un ejército expedicionario asignado a la repre-
sión de la disidencia americana. Ese había sido el instrumento predilecto 

11 Richard Stites, The Four Horsemen. Riding Liberty in Post-Napoleonic Europe.
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diseñado por la política fernandista para tratar a los movimientos ameri-
canos: las armas. Y, aunque se han ensayado algunas explicaciones sobre 
el peso y la incidencia de los expedicionarios en los conflictos armados 
americanos,12 quizá no hemos reparado lo suficiente en la importancia de 
la rebelión de Riego como anulador tanto de la que iba a ser la más nume-
rosa expedición cuanto de la política que la auspiciaba, cuando menos por 
los siguientes tres años. Que no haya zarpado esa expedición y la concien-
cia de que no lo haría otra (durante el régimen constitucional) cambió el 
horizonte de expectativas allende el mar. 

En efecto, el discurso de la “pacificación” había habilitado una per-
sistente política metropolitana (es decir, dirigida a las posesiones ultrama-
rinas) de corte militarista,13 a contrapelo de la tendencia supuestamente 
desmovilizadora discutida en Viena. La publicitada búsqueda fernandina 
por la paz en todos sus dominios fue –sin asomo alguno de conciencia 
sobre la contradicción que entrañaba– una guerra o la continuación, arrai-
go y profundización de varias guerras. Ello no quiere decir que haya sido 
un diseño original del absolutismo de Fernando VII, pues en realidad la 
“solución militar” de los problemas americanos se perfiló en los sucesivos 
organismos metropolitanos desde que se conocieron los estallidos revolu-
cionarios durante el cautiverio del Borbón. Lo cierto es que, cuando este 
regresó literalmente por sus fueros, la “Restauración” impulsó de manera 
vigorosa el combate armado a la América rebelde, lo que trajo por consecuen-
cia desde 1814 la recuperación violenta de importantes regiones a través de la 
implementación de una sistematizada “purificación” represiva respaldada 

12 Juan Marchena Fernández, “¿Obedientes al Rey o desleales a sus ideas? Los liberales 
españoles ante la ‘Reconquista de América’ durante el primer absolutismo de Fernando VII”, 
Juan Marchena y Manuel Chust, (eds.), Por la fuerza de las armas. Ejército e independencias 
en Iberoamérica; Christon Archer, “Soldados en la escena continental: los expedicionarios 
españoles y la guerra de la Nueva España, 1810-1825”, Juan Ortiz Escamilla (coord.), Fuerzas 
militares en Iberoamérica, siglos xviii y xix, pp. 139-156.

13 Además de los útiles panoramas que al respecto brindan Michael Costeloe, La respues-
ta a la independencia. La España imperial y las revoluciones hispanoamericanas, 1810-1840; Brian 
R. Hamnett, Política y comercio en el sur de México; y Timothy Anna, España y la Independencia 
de América, destaca el acercamiento al problema de su financiamiento y los intereses involu-
crados que ofrece Carlos Malamud, Sin marina, sin tesoro y casi sin soldados. La financiación de 
la reconquista de América, 1810-1826.
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por expedicionarios “ejércitos pacificadores”, como lo deja ver el escenario 
neogranadino tan bien explorado por Gutiérrez Ardila.14 

Precisamente en ese sentido me parece fundamental recuperar la dimen-
sión bélica de los procesos independentistas para determinar las condiciones 
políticas y sociales que para 1820 y 1821 la década de guerra había generado 
en todo el continente y en particular en la Nueva España. Esa consideración 
historiográfica supone, por un lado, evaluar el sentido de guerra civil que 
adquirieron las revoluciones y, por otro, analizar los impactos de esa polí-
tica de “pacificación” que se desplegó con distintas intensidades y diversos 
agentes a lo largo del conflicto. Con respecto al primer rubro y aunque hace 
falta discusión, cada vez hay menos dudas en caracterizar el tipo de con-
flicto armado abierto en buena parte de la América española y sobre todo 
en la Nueva España como guerras civiles.15 No solo fueron guerras civiles, 
sino que la composición de las partes beligerantes, los objetivos políticos en 
disputa y la manera en que los distintos gobiernos encararon el conflicto, 
se conjugan para entenderlas como tales. Desde sus primeras etapas quedó 
claro, además, que las que se libraban en América no eran guerras regu-
lares convencionales, que difícilmente podrían plantearse en términos de 
estratégicas conquistas territoriales y que ninguna batalla sería definitiva. 

El sentido de guerra civil se reveló de muy distintas maneras y fue gal-
vanizando la convicción de las autoridades metropolitanas y virreinales de 
que la única vía para sujetar sus dominios americanos estaría determinada 
por las armas, lo que nos coloca en el segundo rubro referente a las políti-
cas derivadas por y para la guerra. Dicha convicción y todas las medidas y 
rasgos en que se materializó nunca había sido la base del gobierno colonial, 
y su introducción supuso que en cuanto cesara la movilización de recursos 
humanos y materiales con que dicho dominio militar se ejercía quedaría al 
descubierto la sujeción política. En otras palabras, parece pertinente presen-
tar la hipótesis de que la guerra modificó, por ponerlo en estos términos, 
la organización y el sentido del gobierno novohispano (e incluso el llamado 
“pacto imperial”) y que esa organización y ese sentido alterados condiciona-
ron el tipo de independencia que se difundió, peleó, negoció e impuso en 

14 Daniel Gutiérrez Ardilla, La Restauración en la Nueva Granada (1815-1819).
15 Juan Ortiz Escamilla, Guerra y gobierno. Los pueblos y la independencia de México.
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1821. Probablemente estas transformaciones habían comenzado a gestarse 
antes de las guerras y a partir de la militarización, dieciochesca, misma que 
puede entenderse no solo como la pretensión por implantar ciertos instru-
mentos de defensa armada sino como la forma en que la Corona intentó ad-
ministrar sus posesiones de acuerdo con criterios y valores militares y con una 
nueva concepción del lugar de América en la monarquía.16 Ahora bien, en 
la medida en que esas reformas se concretaron más bien en el papel burocrá-
tico que desempeñaron los militares en la estructura política y no tanto en 
la creación de unidades efectivas de combate, las modificaciones operadas 
a raíz de las guerras revolucionarias fueron mucho más hondas y decisivas. 

Como he tenido oportunidad de desarrollar con mayor amplitud en 
otros textos,17 estoy convencido de que la militarización desatada a partir de 
1810 alteró sustancialmente el ejercicio y los canales del poder. Los niveles 
inéditos de violencia generalizada y radicalización política propios de una 
guerra civil solo se profundizaron con la instrumentación más o menos impro-
visada, pero decidida, de un régimen de vocación contrainsurgente al que 
Juan Ortiz no ha dudado en calificar como “dictadura militar”.18 Acercarse 
a la revolución independentista con la perspectiva de la guerra civil pone de 
relieve fenómenos relacionados con el reclutamiento, el alistamiento, la cons-
trucción de liderazgos y la definición y socialización de proyectos políticos y 
su disputa armada. Por su parte, la faceta de la contrainsurgencia deja ver la 

16 Eduardo Martiré, “La militarización de la monarquía borbónica (¿Una monarquía mili-
tar?)”, Feliciano Barrios Pintado (coord.), El gobierno de un mundo. Virreinatos y audiencias en la 
América Hispana, pp. 447-488. Autores como Eissa-Barroso han insistido en hacer extensiva 
esa militarización a todo el periodo borbónico y no únicamente a los reinados de Carlos III y 
Carlos IV en que usualmente se ubica el “reformismo”: Francisco A. Eissa-Barroso, “Las capitanías 
generales de provincias estratégicas hispanoamericanas durante los reinados de Felipe V. Aproxi-
mación al perfil socio-profesional de una institución atlántica”, Eissa-Barroso Francisco A., 
AinaraVázquez Varela Silvia y Espelt-Bombín, Élites, representación y redes atlánticas en la his-
panoamérica moderna, pp. 111-173; y Francisco A. Eissa-Barroso “De corregimiento a gobierno 
político-militar. El gobierno de Veracruz y la ‘militarización’ de cargos de gobierno en España 
e Indias durante los reinados de Felipe V”, Relaciones, pp. 13-49.

17 Rodrigo Moreno Gutiérrez, “Intendentes e Independencia, militarización y control 
regional en la revolución de Nueva España”, en Ana Carolina Ibarra, y Scarlett O’Phelan 
(comps.), Élites, representación y redes atlánticas en la hispanoamérica moderna, pp. 343-387 y “La 
Restauración en la Nueva España. Guerra, cambios de régimen y militarización entre 1814 y 
1820”, Revista Universitaria de Historia Militar, pp. 101-125.

18 Juan Ortiz Escamilla, Calleja. Guerra, botín y fortuna, pp. 137-148.

LaConsumación.indd   150LaConsumación.indd   150 11/01/22   10:2111/01/22   10:21

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/777/consumacion_independencia.html



151

construcción y operación de estructuras defensivas; los mecanismos de con-
trol e incorporación masiva (y pocas veces voluntaria) de las comunidades 
en la dinámica del conflicto armado, con frecuencia a partir de estructuras 
milicianas; la unificación de mandos políticos y militares y la subordinación 
de las atribuciones de los primeros en beneficio de los segundos; y –para 
vincular la problemática tratada con la sublevación de Riego– la incidencia 
política e incluso social y el peso militar de los cuerpos expedicionarios. 
Ambas perspectivas (guerra civil y contrainsurgencia) ayudan a entender, si 
no la profesionalización formal de las fuerzas combatientes, sí al menos el 
estado de permanente movilización que las profesionalizó de facto. En estos 
términos, es mucho menos relevante preguntarse quién ganó o quién per-
dió la guerra, sino cuál fue la naturaleza de ese conflicto y cómo modificó 
sociedad y política.

La normalización de la guerra (real o latente) y la prolongación de su 
experiencia la convirtieron, junto con sus agentes, en columna vertebral de la 
vida colectiva, corporativa y política de la Nueva España. Si asumimos que 
las revoluciones independentistas trastornaron el entendimiento de la orga-
nización política y el ejercicio de la soberanía, la guerra –ese gran catalizador 
de identidades– se convirtió en el conducto más persistente y eficaz (por 
agresivo) de politización. Me parece capital entender la jerarquía territorial 
de espíritu militar que se fue tejiendo a lo largo del conflicto, así como su 
sentido, su articulación y sus lealtades, puesto que en esa estructura se ma-
terializaba el orden virreinal en 1820 y ese fue el circuito por el que cobró 
vida y se expandió, en una lógica de adhesiones y pronunciamientos, el 
proyecto independentista de Iguala.19 Y desde ese ángulo se hace más visible 
el reducido grupo de militares, en su inmensa mayoría peninsulares, que 
simbolizaba a un tiempo tanto la lógica y las exclusiones de la jerarquía mi-
litar colonial cuanto el vínculo político con la metrópoli. Ese conjunto de 
altos mandos que monopolizaba la toma de decisiones y que encontraba su 
principal sustento en las muy desgastadas unidades expedicionarias, perso-
nificaba el régimen militarizado en el que se había convertido el virreinato 
de la Nueva España, régimen que no había logrado retribuir las expectativas 

19 Rodrigo Moreno Gutiérrez, La trigarancia. Fuerzas armadas en la consumación de la 
independencia. Nueva España, 1820-1821.
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y necesidades de la gran mayoría de quienes lo integraban ni mucho menos 
de quienes estaban subordinados de una u otra manera a ese sistema o quie-
nes abiertamente permanecían combatiéndolo por distintos motivos. 

Acercarse a la independencia de 1821 desde el punto de vista de la guerra 
pone al descubierto mecanismos, actores, canales, códigos y dispositivos que 
habían generado los diez años previos y que modelaron la cultura de guerra 
y las características de las fuerzas armadas que protagonizaron los conflictos 
durante buena parte del siglo xix. Esa guerra (dentro de la cual una etapa 
es trigarante) fue la matriz de una manera de entender y de encarar el con-
flicto armado. La independencia de 1821 puso en juego todos los elementos 
incubados y enquistados por la guerra novohispana: el control insurgente 
de inmensas regiones a partir de estructuras guerrilleras dúctiles y efectivas; 
liderazgos carismáticos con bases y redes armadas; el repudio generalizado 
a la fiscalidad de guerra y, simultáneamente, la incapacidad de las partes 
beligerantes para desmontarla; el aprovechamiento de una desperdigada pero 
amplísima estructura miliciana (engarzada, a partir del restablecimiento cons-
titucional, en una estructura política electiva) y, en consecuencia, una pecu-
liar manera de organización colectiva; el anquilosamiento de los debilitados 
cuerpos expedicionarios (totalmente determinantes en el derrumbe de la 
legitimidad del régimen virreinal con la deposición del virrey Apodaca) y 
la falta de refuerzos semejantes que, por la rebelión de Riego y por el cons-
titucionalismo, nunca arribaron; el descontento de los mandos medios de 
las fuerzas operativas (en los cuales descansaban buena parte del control 
regional y la movilización de las tropas) y el consecuente desplazamiento 
–tras la independencia– de la cúpula virreinal militarizada y ramificada en 
comandancias generales inaccesibles para los primeros. Queda muchísimo 
por estudiar y comprender en ese conjunto de problemas históricos que 
constituyeron una de las bases de la independencia. 

Cultura constitucional

Además de las implicaciones militares que señalé arriba, como bien es sa-
bido el pronunciamiento de Riego propició una mayúscula consecuencia 
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política: el restablecimiento de la Constitución Política de la Monarquía 
Española. Ya se ha estudiado a profundidad cómo la rebelión de Riego y 
la vuelta de la Carta de Cádiz nutrieron e inspiraron los brotes revolucio-
narios de Nápoles, Sicilia, Piamonte, Portugal, Rusia e incluso Grecia, y 
la consecuente movilización contrarrevolucionaria orquestada por la Santa 
Alianza para, de manera coordinada, sofocarlos.20 Lo que me interesa desta-
car es que ese contexto ayuda a comprender la fuerza y la simultaneidad de 
impulsos que pretendían construir marcos políticos normativos que limita-
ran (e incluso suprimieran) el despotismo monárquico, y que esos impulsos 
se organizaron en torno a dos instrumentos: el constitucionalismo liberal y 
la movilización armada. 

En espacios distintos se reactivó vigorosamente o apareció por primera 
vez la discusión sobre la soberanía, las libertades y la igualdad. Pero con esa 
misma rapidez y energía actuó la contrarrevolución en cada uno de esos 
ámbitos y, de manera externa y más radical, con las intervenciones santoa-
liadas. El planteamiento debe evitar la interpretación binaria del bien liberal 
enfrentado al mal reaccionario: cada vez se entiende mejor que lo mismo 
en los movimientos liberales que en los reaccionarios se engendraron tanto 
estrategias e intereses de organización popular cuanto ímpetus autoritarios 
y represores. O, en otras palabras, que la visión paradigmática de la revolu-
ción y la concepción de una sola vía (lineal y teleológica) para construir cam-
bios ha impedido ver la extraordinaria renovación de la cultura política y 
sus expresiones y potencial de movilización en todo el espectro ideológico.21 

En definitiva, se trató de un periodo de intensa movilización política 
(en gran parte armada) compuesta tanto por experiencias revolucionarias, 
contrarrevolucionarias, liberales y reaccionarias, cuanto por la construcción 
compartida y combativa de una cultura constitucional amplia en la cual el 

20 Ramón Arnabat Mata, “El impacto europeo y americano de la proclamación de la 
constitución de Cádiz en 1820”, Trocadero, pp. 49-56; Carlos María Rodríguez López-Brea, 
“El ‘Viva la Pepa’ traspasa fronteras, los retoños de la Constitución de Cádiz”, Revista de His-
toriografía, pp. 115-138; Stites, The Four Horsemen…; Dossier “El Impacto de la Constitución 
de Cádiz en Europa”, Historia Constitucional, con artículos de Fernández sobre Inglaterra, Ba-
sabe para Francia, Butrón sobre el Piamonte, Varela sobre Portugal y Rabow-Edling y Offord 
sobre el decembrismo ruso.

21 Pedro Rújula y Javier Ramón Solans (eds.), El desafío de la revolución. Reaccionarios, 
antiliberales y contrarrevolucionarios (siglos xviii y xix).
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gaditanismo se inscribió y figuró como importante referente no solo his-
pánico. Me parece que ese es el marco en el que debe entenderse su nueva 
vigencia en la monarquía española y las características tanto del llamado 
Trienio Liberal como los desenlaces independentistas hispanoamericanos 
generados en esos años.

Y, si bien ya contamos con una copiosa historiografía para evaluar las 
características de la implantación del régimen constitucional durante su pri-
mer periodo de vigencia en distintas regiones de la América española, hace 
falta un panorama sólido sobre su reimplantación en 1820. Quizá la proxi-
midad histórica de las rupturas definitivas ha propiciado no solo la evidente 
fragmentación historiográfica con enfoques exclusivamente nacionales, sino 
también una subvaloración global del segundo periodo gaditano en Amé-
rica. En ese sentido, este restablecimiento constitucional queda atrapado e 
invisible entre las revisiones de los procesos independentistas y las historias 
de los primeros años de vida política independiente de los estados naciona-
les. Y así, el foco nacionalista pierde de vista la importancia del marco en el 
que, debido a la nueva puesta en vigor de la Pepa, se recuperó el principio 
de la soberanía nacional articulado en la ciudadanía y materializado en la 
compleja maquinaria electoral gaditana. 

De este modo, suele marginarse de los relatos patrios sobre las indepen-
dencias la frenética reactivación de las instituciones gaditanas, la libertad de 
imprenta y los múltiples procesos electorales en los lugares cuyos gobernan-
tes y gobernados en 1820 reconocían pertenecer a la monarquía española, 
comenzando por la propia España y continuando con la Nueva España, 
toda Centroamérica, Cuba, Puerto Rico, casi todo Perú, el Alto Perú, Quito 
y algunas ciudades de Venezuela y el Nuevo Reino, ámbitos y tiempos que 
por fortuna cada vez se encuentran mejor estudiados en la historiografía es-
pecializada.22 Solo el Río de la Plata, Chile y amplias regiones de Venezuela 
y de la Nueva Granada, además de algunas ciudades peruanas, no formaron 

22 Por ejemplo, Xiomara Avendaño Rojas, El Trienio Constitucional. Moderación, innovación y 
autonomía en el Reino de Guatemala, 1820-1823; Robinzon Meza, “Las políticas del trienio libe-
ral y la independencia de Venezuela (1820-1823)”, Anuario de Estudios Bolivarianos, pp. 81-96; 
Sala i Vila, “El Trienio Liberal en el Virreinato peruano: los ayuntamientos constitucionales 
en Arequipa, Cusco y Huamanga, 1820-1824”, Revista de Indias, pp. 693-728; Víctor Peralta 
Ruiz, La independencia y la cultura política peruana (1808-1821), pp. 285-307.
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parte de la restablecida Nación Española en 1820. Por tanto, conviene tener 
presente que, a pesar de las condiciones de fragmentación, militarización, 
deslegitimación y desgaste arriba aludidas, la independencia no era una rea-
lidad para una gran mayoría de vecinos de la América española. Evitar, de 
nueva cuenta, la teleología nacionalista contribuye a valorar la importancia 
de la nueva vigencia del constitucionalismo.

Además de las tensiones particulares con que transcurrió el periodo que, 
desde el punto de vista peninsular, se conoce historiográficamente como 
el Trienio Liberal, y entre la multitud de aspectos en los que el nuevo ré-
gimen incidió, me interesa destacar dos: 1) la modificación de la política 
metropolitana hacia América, y 2) la reestructuración constitucional de la 
vida política de la Nueva España. Como quedó claro, la rebelión de Riego 
decapitó materialmente otra expedición “pacificadora”, pero el restableci-
miento constitucional inhabilitó ese recurso militar no solo porque las con-
diciones peninsulares cambiaron y el (muy relativo) excedente armado ya 
no estaría disponible para misiones trasatlánticas, sino sobre todo porque 
la recuperación de la Nación Española como fórmula articuladora de la mo-
narquía bihemisférica transformó el lugar que ocupaba América y la forma 
en que debía ser gobernada. Aunque nunca exenta de flagrantes exclusiones, 
la concepción ciudadana del mundo hispanoamericano debía modificar, y 
modificó, el trato metropolitano de la disidencia armada. 

Si bien la postura del rey constitucional continuó siendo amenazante 
y mantuvo siempre abierta la posibilidad de restituir la ruta armada para 
quien no se aviniera,23 el problema americano se entendió en términos po-
líticos antes que militares. Con el marco constitucional restablecido, instan-
cias como la Junta Provisional, el Gobierno, el Consejo de Estado y, más 
tarde, las Cortes, discutieron en la metrópoli (muchas veces con posiciones 
totalmente contrapuestas) mecanismos persuasivos más que represivos para 
terminar con la guerra civil americana bajo el supuesto de que el nuevo or-
den sosegaría los ímpetus rebeldes y de que “los países disidentes” volverían 
a integrarse a una monarquía que reconocía, con la Constitución, derechos 
y obligaciones. Ese razonamiento presionó a las autoridades americanas para 

23 Ivana Frasquet, “Independencia o Constitución, América en el Trienio Liberal”, His-
toria Constitucional. Revista Electrónica, p. 184.
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que instrumentaran las múltiples facetas del orden constitucional, señalada-
mente los comicios para que pudieran completarse las Cortes con diputados 
americanos electos, pero también auspició una política prácticamente diplo-
mática de acercamiento a los disidentes mediante el envío de comisionados 
que habrían de negociar la implantación del sistema constitucional en las 
regiones que habían dejado de reconocerse como parte de la monarquía.24

Con independencia de sus resultados y de sus particularidades, ese es el 
contexto en el que pueden comprenderse las negociaciones entre Bolívar y 
Morillo en Trujillo, entre San Martín y Pezuela en Miraflores y, más tarde, 
entre Iturbide y O’Donojú en Córdoba, precisamente en la medida en que 
implican la determinación metropolitana por convertir a los rebeldes fuera 
de la ley en discrepantes políticos susceptibles de acuerdos o, más aún, en 
representantes de naciones ajenas a la monarquía con quienes es posible 
regularizar la guerra. Cabe adelantar que todos esos encuentros fueron cues-
tionados por diversas instancias pues ni estaban claras las representaciones 
de los disidentes ni las capacidades de las autoridades oficiales para alcanzar 
acuerdos. Es decir, tanto la legalidad cuanto la legitimidad de los suscri-
bientes y de lo suscrito fue controversial. Unos no podían aceptar el orden 
constitucional y otros no debían romperlo; unos no querían tratar sino de 
independencia mientras que para los otros era precisamente eso lo que no 
podían tratar. Todos, no obstante, trataron. Y todos, al menos según sus 
palabras, buscaron la paz habiendo cambiado su idea de la guerra.

Naturalmente este marco debilitó y deslegitimó a quienes habían encarna-
do en los últimos años la subsistencia militarizada de la política americana y 
habían promovido la vía armada como única posible para el restablecimien-
to del orden.25 A esos grupos que habían aumentado considerablemente 
su influjo político debido a su capacidad militar, ahora el código gaditano 
los obligaba a desprenderse del primero y a restringir el rango de acción del 
segundo. De este modo, la nueva vigencia del constitucionalismo dislocaba 

24 Ivana Frasquet, “La segunda oportunidad. La ‘pacificación de las Américas’ en el con-
texto constitucional de 1820. El caso de México”, Manuel Suárez Cortina y Tomás Pérez 
Vejo, Los caminos de la ciudadanía. México y España en perspectiva comparada, pp. 118-140; As-
cención Martínez Riaza, “‘Para reintegrar la Nación’. El Perú en la política negociadora del 
Trienio Liberal con los disidentes americanos, 1820-1824”, Revista de Indias, pp. 647-692.

25 Stephen K. Stoan, “Pablo Morillo, the War, and the Riego Revolt”, Christon Archer, 
The Wars of Independence in Spanish America, pp. 229-237.
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el sentido y la estructura del sistema con que América se había administrado 
a causa de las guerras internas.

El segundo aspecto al que hice referencia está mejor estudiado. La ins-
trumentación del régimen constitucional reestructuró la vida política de aque-
llos lugares en que se echó a andar y ahí lo hizo de manera mucho más 
expedita y generalizada que durante el primer periodo de vigencia gaditana. 
Ese fue el caso de la Nueva España y Centroamérica. La reactivación del 
debate público gracias a la libertad de imprenta, la intensidad y frecuencia de 
las elecciones y, derivada de estas, la proliferación de instituciones de go-
bierno municipal y provincial, en conjunto, transformaron radicalmente el 
ejercicio del poder y la canalización de las preocupaciones públicas, todo lo 
cual cristalizó en la renovada cultura constitucional provista de un lenguaje 
y una simbología propios. 

Concretamente en el ámbito novohispano, la pronta erección de más de 
mil ayuntamientos constitucionales reacomodó los grupos y mecanismos 
de toma de decisión en las comunidades y cimentó una cierta idea de la 
representación política, la participación y los derechos ciudadanos. Desde lue-
go que el restablecimiento constitucional no significó lo mismo para todos, 
pero, a partir de entonces, cualquier demanda colectiva, cualquier proyecto 
político con independencia de sus pretensiones o su signo, habría de diri-
mirse en esa arena que también se convertiría en una de las principales pla-
taformas de organización comunitaria y extracomunitaria. Fuera por caso, ni 
más ni menos, la fiscalidad, cosa que explica que el nuevo orden materia-
lizado en los ayuntamientos se convirtió en el instrumento de denuncia de 
las pesadas contribuciones de guerra que llevaban a cuestas las comunidades 
para sostener a las milicias de realistas. Objeto de intensas negociaciones, 
contribuciones y realistas tenían que reformarse con los criterios ciudada-
nos de la Constitución para dar paso a las milicias nacionales; ese detalle en 
apariencia insignificante ponía en entredicho la estructura defensiva de la 
Nueva España y uno de sus más preciados mecanismos de financiamiento.26

Por otra parte, tanto diputaciones provinciales como los ayuntamientos 
constitucionales ofrecieron un plano de continuidad gubernamental irrem-
plazable. Es decir, la ruptura independentista no fisuró el funcionamiento 

26 Moreno, La trigarancia…, pp. 89-137.
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–e incluso la composición, en muchos casos– de estas instancias, ni trastocó 
la legitimidad electoral con que representaban a sus comunidades. Pactos, 
negociaciones, alianzas o imposiciones, donde y cuando los hubo, se fragua-
ron principal o complementariamente en este plano municipal y regional.27 
Desde luego que hay infinidad de aspectos que deben ser mejor explicados 
y no todo fue permanencia y tersura. Hubo grupos, comunidades y re-
giones subrepresentados o deliberadamente excluidos y hubo disputas en 
todos los niveles que, de hecho, dificultaron las articulaciones provinciales 
y nacionales los siguientes años; no obstante, la arquitectura institucional y 
el rango de lo políticamente pensable y decible quedó signado por esta cul-
tura constitucional, tan visible en el ciclo revolucionario europeo, atlántico 
e hispanoamericano de 1820-1823 del cual la Pepa fue puntal y en el que de 
muchos modos se disputó y se reconfiguró la soberanía. 

Independencia

Sin espacio ni interés por abundar en las numerosas especulaciones histo-
riográficas que rodean al origen, la dirigencia y los pormenores del movi-
miento independentista mexicano de 1821, en los siguientes párrafos busco 
incorporar los anteriores planteamientos a una serie de propuestas discuti-
bles sobre los sentidos e implicaciones de este fenómeno histórico. Quizá 
con el panorama recién expuesto, el movimiento encabezado por Iturbide 
y formalmente iniciado en febrero de 1821 puede parecer menos original y 
menos contradictorio de lo que usualmente se asume, aunque sí más histó-
rico y, en el mejor de los casos, más comprensible y más interesante. 

27 En los últimos años se han publicado en este rubro consistentes estudios regionales 
que, aunque no se constriñen a la coyuntura 1820-1821, la incluyen y la explican; por ejem-
plo, Juan Ortiz Escamilla y José Serrano Serrano (eds.), Ayuntamientos y liberalismo gaditano en 
México; Moisés Guzmán Pérez (coord.), Cabildos, repúblicas y ayuntamientos constitucionales 
en la independencia de México; María del Carmen Salinas Sandoval, Diana Birrichaga Gardida, 
Antonio Escobar Ohmstede (coords.), Poder y gobierno local en México, 1808-1857; Laura Ma-
chuca Gallegos, Ayuntamientos y sociedad en el tránsito de la época colonial al siglo xix. Reinos de 
Nueva España y Guatemala.
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Es decir, si consideramos a la guerra como experiencia colectiva funda-
mental, no puede sorprender que el agente más visible de la independencia 
de 1821 fuera un ejército y que su desarrollo a partir de la publicación del 
Plan de Iguala se nutriera de esa experiencia y su expansión privilegiara prác-
ticas, jerarquías y mecanismos de guerra. Si, por otro lado, consideramos la 
cultura constitucional recientemente arraigada (pero arraigada al fin), tiene 
sentido que la independencia haya sido mediada por la estructura institucio-
nal generada en ese marco y dotada de sus respectivas legitimidades (repre-
sentación popular, soberanía nacional, libertades, relativa igualdad). Lejos 
de ser excluyentes, ambas facetas (cultura de guerra y cultura constitucional) 
se complementaron y de hecho explican numerosos elementos constitutivos 
de la conflictividad del siglo xix hispanoamericano y el surgimiento de los 
estados nacionales. 

En ese panorama es necesario agregar dos poderosos ingredientes: la 
independencia como convicción y la paz como anhelo. Ninguna de las dos 
fue original del independentismo de 1821, pero ambas figuraron como motor 
y amalgama de un programa político concreto que las incorporó, les dio 
cuerpo y las proyectó como posibles y deseables. Son numerosas las manifes-
taciones documentales de que para entonces había una convicción generali-
zada por una independencia, si bien nunca suficientemente precisada. Dicha 
convicción se hizo visible en las negociaciones tanto con los grupos insur-
gentes, primero, cuanto con cada comunidad políticamente organizada en 
ayuntamiento a lo largo del proceso trigarante, entre febrero y septiembre de 
1821. Esa negociación transcurrió con una dinámica de guerra. Fue política, 
pero con las armas. Por eso a veces fue imposición y se manifestó en sitios 
y tomas de ciudades. A cada paso fue quedando más clara la materialidad 
de la independencia precisada en esa entidad nombrada Imperio Mexicano. 
A cada paso, también, se hizo evidente que la paz venía con las armas o, me-
jor, que el discurso pacifista también podía ser impuesto y podría ser alegada 
la necesidad de su protección. 

El movimiento independentista de 1821 que protagonizó el Ejército de 
las Tres Garantías encabezado por Agustín de Iturbide buscó desde un prin-
cipio apropiarse de la intención independentista, al mismo tiempo que diferen-
ciarse de la insurgencia popular surgida diez años atrás. La proclama que 
precedía al Plan de Iguala reconocía la necesidad y la legitimidad de la 
independencia que había resonado en Dolores en 1810, pero argumentaba 
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que ese movimiento había sido una “experiencia horrorosa” de desgracias, 
desastres y vicios. En otras palabras, la trigarancia aceptaba el objetivo inde-
pendentista de la insurgencia, pero no sus medios, y subrayaba el papel fun-
damental y trágico de la guerra como experiencia condicionante de la nueva 
propuesta. Tanto la insurgencia como la trigarancia y sus respectivas decla-
raciones o actas de independencia apelaron a la idea de la recuperación de 
la soberanía perdida y, en esa medida, ambas asumieron la preexistencia 
nacional, pero las características de los proyectos políticos que simbolizaron 
fueron sensiblemente diferentes (de ahí el problemático planteamiento de 
la “consumación”).

Probablemente hemos errado al empeñarnos en entender la indepen-
dencia mexicana de 1821 en relación (continuidad, rechazo, contraposición) 
con la insurgencia y no tanto en correspondencia con los impulsos orga-
nizacionales que electrizaron a toda la América española desde 1808, pero 
más claramente desde 1810. El tipo de autoridades, legitimidades, vínculos 
y movilizaciones involucradas en el proceso trigarante fue, mutatis mutandis, 
más cercano a la escena meridional que a la insurgencia novohispana, lo 
que no quiere decir de ningún modo que esta no tenga importancia o que 
deba asumirse como un paréntesis excepcional. En otras palabras, el contex-
to americano ayuda a explicar más ampliamente a Iturbide y al resto de la 
dirigencia Trigarante, así como a los firmantes del acta independentista en 
correspondencia con los juntistas y los libertadores del sur. Si es más difícil 
comparar a Hidalgo o a Morelos con los meridionales, no lo es tanto con 
Iturbide y sus apoyos urbanos y politizados. 

El proceso independentista en su conjunto (no una de sus etapas, vertien-
tes o coyunturas) permite encontrar semejanzas significativas. En este sen-
tido, la integración de la Junta Provisional Gubernativa del Imperio Mexi-
cano tiene similitudes evidentes con aquellas que tachonaron la geopolítica 
hispanoamericana desde 1809: obispos, criollos nobles titulados, grandes 
propietarios y (en menor proporción) jefes y oficiales milicianos y militares. 
En todo caso, “vecinos principales”, patricios, “jefes naturales”, que de nin-
gún modo buscaron mostrarse igualitarios ni tuvieron interés por integrar 
representantes de movimientos populares, antes bien, todo lo contrario. 
Y sí, en cambio, se preocuparon por incorporar en no pocas ocasiones a 
autoridades gubernamentales cuya legitimidad provenía de su nombramien-
to metropolitano (o directamente regio). Eso explica en parte por qué el 
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prospecto de Junta que se dio a conocer junto con el Plan de Iguala incluía 
al virrey y a otros altos funcionarios, o por qué la Junta firmante del acta 
de independencia terminó conformada prioritariamente por la oligarquía 
capitalina y un cúmulo de autoridades eclesiásticas, judiciales, militares y po-
líticas –como el recién llegado O’Donojú– que respetaban el nombre del rey. 
Como ha sugerido Hocquellet para las juntas españolas de 1808, el ingre-
diente revolucionario, si lo había, estaba en la pretensión política, no en la 
composición social.28 Lo llamativo del desenlace mexicano es que habiendo 
sido consecuencia tanto de una década de guerra cuanto de un movimiento 
armado (el trigarante) encabezado por jefes y oficiales, no haya privilegiado a 
ese grupo en el gobierno perfilado en el acta y en la Junta y que, justo por 
eso, sea tan parecida a las sudamericanas de los albores de la revolución y no 
tanto a los gobiernos producidos en su ocaso. Esa diferencia formal no quiere 
decir que los jefes armados que dieron cuerpo y dirigencia a la trigarancia 
no hayan tenido poder político al término del movimiento independentista 
y en el cuajo del Imperio, pero sí que no habría extrañado que figuraran ma-
yoritariamente como signatarios del acta y vocales de la Junta, tanto como 
aparecieron, por ejemplo, en los sucesivos gobiernos bolivarianos a partir 
del Congreso de Angostura o en los del Río de la Plata, luego de las prime-
ras disputas ocasionadas por la revolución de mayo. 

En definitiva, conviene recuperar la historicidad del independentismo 
de 1821 e imaginarlo como la apertura de una gama inédita de posibilida-
des políticas. Restringir el estallido trigarante a la concreción del Imperio 
Mexicano, conscientes, por si fuera poco, de su fugacidad, poco ayuda en la 
percepción de una coyuntura palpablemente incierta. Así como en el Río 
de la Plata entre 1808 y 1810, en el que las posibilidades de organización y 
acuerdo variaban en un rico abanico de alternativas entre las que se conta-
ban la sujeción a los organismos emergentes metropolitanos, la aceptación 
de un protectorado británico o del imperio francés, el reconocimiento de 
Carlota Joaquina o muy diversas agregaciones políticas con variados grados 

28 Hocquellet, “Los reinos en orfandad: la formación de las Juntas Supremas en España 
en 1808” en Martha Terán y José Antonio Serrano Ortega, Las guerras de independencia en la 
América española, p. 31.
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de independencia;29 o así como en la Península en 1814 cuando regresó 
Fernando VII de su cautiverio francés y, antes de concretar su autogolpe de 
estado, se barajaron variados proyectos (desde la restitución de Carlos IV 
hasta el establecimiento de un gobierno moderado o reformista o constitu-
cional o –el triunfante– absolutista;30 así también, pues, la trigarancia de 
21, mucho antes que cerrar un camino definido, habilitó, en un principio 
y durante su desarrollo, proyectos muy distintos al que terminó por impo-
nerse. No se trata aquí de hacer historia contrafactual, sino de recuperar la 
realidad histórica sobre la cual se discutió y se fue articulando el indepen-
dentismo. 

Y si nos constreñimos a lo perfilado en el Plan de Iguala y en los Trata-
dos de Córdoba, aparece una alternativa que usualmente no se problematiza: 
la del establecimiento de un príncipe europeo en el trono mexicano, como 
ocurría exactamente en esos años en el otro gigantesco imperio naciente del 
continente americano: Brasil.31 La opción monárquica pro europea pactada 
y aceptada en Iguala y en Córdoba establece un vínculo evidente con el fernan-
dismo persistente a lo largo y a lo ancho del independentismo americano, in-
cluida la insurgencia novohispana. La inmensa mayoría de los movimientos 
políticos que condujeron a la ruptura en toda Hispanoamérica incluyeron 
la defensa de los que se asumieron, en un principio, los derechos legítimos 
del monarca cautivo por Napoleón. La invocación al rey abría una amplia 
gama de conductas políticas y en su nombre se podían entablar demandas 
y proyectos muy diversos. Del mismo modo, cuando la trigarancia en 1821 
ofreció el trono del Imperio Mexicano a Fernando VII, buscaba conciliar 
el proyecto independentista con la fidelidad al monarca: romper la subor-
dinación a la metrópoli y el vínculo con la monarquía española, pero no la 
sujeción al rey. El ofrecimiento público al rey era tanto un argumento jurídi-
co para no fracturar el pacto de sujeción cuanto una estrategia política para 
atraer en la Nueva España a sectores moderados y fidelistas en un contexto 

29 Marcela Ternavasio, “De la crisis del poder virreinal a la crisis del poder monárquico, 
Buenos Aires, 1806-1810”, Roberto Breña, En el umbral de las revoluciones hispánicas: el bienio 
1808-1810, p. 267.

30 Gonzalo Butrón Prida, “Redefinir rey y soberanía. El retorno de Fernando VII y la 
agonía del liberalismo”, Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, pp. 59-78.

31 Pimenta y Farah, “Brasil encuentra a México, un episodio paradigmático de las inde-
pendencias (1821-1822)”, 20/10. Memoria de las Revoluciones de México, pp. 222-237.
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hispánico crecientemente liberal. Además, dicha cláusula monárquica del 
plan de independencia abierta a las casas reinantes europeas podría también 
analizarse a la luz de los intereses que los borbones restaurados (no solo los 
españoles) habían mostrado por asentar monarquías afines en América.32

Otros dos futuros posibles en 1821 eran, por un lado, una permanen-
cia negociada dentro de la monarquía española como la que perfilaba el 
proyecto “autonomista” discutido entre los diputados novohispanos desde 
antes de su salida a Madrid y luego presentado en las Cortes,33 posibilidad 
particularmente atractiva para los grandes intereses comerciales; y, por otro 
lado, la permanencia o la restauración del dominio español por la vía ar-
mada, posibilidad tanto más presente si consideramos el pie militar que se 
mantuvo por años en San Juan de Ulúa34 y la cercanía estratégica de Cuba 
y de Puerto Rico. 

La riqueza e incertidumbre de ese horizonte abierto estuvo jalonada 
en todo momento por muy distintos entendimientos de articulación terri-
torial (especialmente visibles tras la disolución del Imperio) conjugados con 
una amplia gama de diseños institucionales posibles y diversas concepciones 
del ejercicio de los derechos políticos y de conformación de la comunidad 
soberana. Todo eso no solo era discutible al despuntar la trigarancia, sino 
que tuvo que ser argumentado y eventualmente descartado, negociado, ajus-
tado e impuesto. La conflictiva decisión cotidiana a lo largo de ese proceso 
en cada una de esas facetas está contenida en el término “independencia 
mexicana”. En resumidas cuentas, dar por resuelto el establecimiento del es-
tado mexicano mediante el recuerdo de la publicación del Plan de Iguala y, 
acaso, con el apéndice de los siete meses de “desfiles triunfantes” y la firma 
de un acta, suprime cualquier atisbo de reflexión sobre una circunstancia 
histórica palpablemente compleja, amplia, abierta.

Planteada la independencia de 1821 en tanto proyecto político, pare-
cería natural asumir que sus principales motores fueron, tal cual, religión, 
independencia y unión. Una mirada más detenida obligaría a cuestionar la 
incidencia de las garantías del plan en la movilización de recursos huma-

32 Blaufarb, “The Western Question…”, pp. 755-756.
33 Ivana Frasquet, Las caras del águila. Del liberalismo gaditano a la república federal mexicana 

(1820-1824), pp. 29-76.
34 Juan Ortiz Escamilla, El teatro de la guerra. Veracruz, 1750-1825, pp. 187-249.
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nos y materiales. Ahí, la religión habría de precisarse en la defensa de ciertos 
intereses que, más que religiosos, fueron eclesiásticos. Ello no nos tendría que 
conducir a menospreciar el peso de la religiosidad en la guerra o en las dispu-
tas políticas, sino a enfocar sus usos, expresiones y canales. Y, sin rechazar la 
posibilidad de que el movimiento se haya nutrido de una genuina defensa del 
catolicismo, fue mayúsculo el impacto de sectores conservadores de la Iglesia en 
el fomento de este independentismo de última hora que veían en el régimen 
constitucional restablecido y particularmente en las iniciativas de las Cortes de 
Madrid amenazas frontales a intereses, privilegios y corporaciones eclesiales, no 
tanto a la religión como credo (finalmente protegido por la Constitución).

Con respecto a la garantía independentista del proyecto, cabe añadir, a 
la convicción generalizada apuntada arriba, la fundamental incorporación 
de las insurgencias guerrilleras, particularmente en la primera etapa del pro-
ceso trigarante. Pero su aportación no únicamente fue estratégica sino legiti-
madora en términos de un objetivo político concreto, si bien nunca se llegó 
a un consenso real respecto a las formas de gobierno del nuevo estado. La 
independencia, además, se estableció como condición de las negociaciones 
con las autoridades enviadas desde la metrópoli, como había ocurrido en los 
encuentros de semejante naturaleza por esos años en el sur del continente. 

Finalmente, la unión como garantía atrajo a grupos excluidos del libera-
lismo gaditano, señaladamente las castas, pero mucho conviene no idealizar 
esta bandera en el independentismo iturbidista y contrastar su uso en 1821 
respecto a la vigorosa fuerza del impulso igualitario de la primera insurgencia. 
Conscientes de esa diferencia, no sorprenderá que la trigarancia procurara 
conservar y reproducir estrictas jerarquías y mantuvo explícitos recelos (socia-
les) en cuanto a la integración de la “plebe” insurgente o de mulatos y negros. 

En última instancia y en total correspondencia con su tiempo, la inde-
pendencia de 1821 capitalizó el anhelo colectivo por la paz a partir de una 
movilización armada. Fue una guerra que pretendió no serlo o no aparen-
tarlo: la tentación de la revolución controlada, una “negociación forzada” y 
el primer pronunciamiento del xix mexicano.35 Epígono de Riego, de quien 

35 William Fowler, Forceful Negotiations. The Origins of the Pronunciamiento in Nineteenth 
Century Mexico.
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se dice que “utilizó medios militares, pero no con fines militares”,36 compa-
ginó significativamente con el nuevo modelo revolucionario de su década: 
acaudillado por un jefe de armas, el movimiento nació en un pueblo de 
provincia y corrió por las venas de la estructura militar y miliciana montado 
en el liberalismo, pero para contenerlo, nutrido por las masas pero descon-
fiado de ellas. Ese jefe de armas, nacido exactamente en los mismos años 
que Riego o que Pepe o que Bolívar, creció –como ellos– en un mundo en 
el que otro jefe militar surgido de una isla marginal del Mediterráneo bus-
có (y logró) construir un nuevo orden con las armas y los anhelos de una 
revolución (la Revolución), sirviéndose de sus prácticas y de su cultura. No 
insinúo que Iturbide siguiera el modelo napoleónico, sino que su genera-
ción –o esas figuras emblemáticas de su generación– se desarrolló ansian-
do gobernar (terminar) la revolución y establecer un orden pragmático. Esa 
generación fue expresión de una época de marcado protagonismo militar 
surgido a raíz de las guerras y de una inclinación liberal a moderar al mismo 
tiempo el poder absoluto y la revolución. 

Como proponen estudios recientes,37 la década de los 1820 no puede 
ser entendida únicamente a través del cristal del fin del colonialismo o del 
principio de la era nacional, sino que tiene que ser entendida en sus propios 
términos: fue el tiempo en el que ninguno de los imperios europeos logró 
hegemonía en América y ninguno de los proyectos políticos o ideológicos 
(monarquismo, republicanismo, constitucionalismo moderado) se impuso 
por completo, sino que hubo experimentación, mezcla e intercambio. Fue 
un periodo de transición en el que quedaron sembradas las grandes discusio-
nes del siglo xix sobre la soberanía nacional y las responsabilidades fiscales 
que –entre contradicciones sociales, ensayos institucionales, negociaciones 
e imposiciones armadas– modelaron una cultura política.

En esa medida, fijar la independencia en un día (27 de septiembre), en 
un hecho (el ingreso formal de los trigarantes a la ciudad de México) o 
en un documento (el acta de independencia del 28 de septiembre) supone 

36 Víctor Sánchez Martín, “Creación, construcción y dudas sobre la imagen del héroe 
revolucionario y del monarca constitucional en 1820”, Encarna García Monerris, Mónica 
Moreno Seco y Juan Ignacio Marcuello Benedicto (eds.), Culturas políticas monárquicas en la 
España liberal. Discursos, representaciones y prácticas (1808-1902), p. 61.

37 Paquette y Brown, Connections after Colonialism …
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sintetizar, reducir o simbolizar en esos fenómenos todo un proceso. Pero si, 
como dijimos al principio, lo que se busca es, antes que resumir, problema-
tizar, y antes que simbolizar, historiar, de poco sirve empeñarse únicamente 
en el día, en el hecho o en el documento. Entre otras cosas, porque ese día, 
ese hecho y ese documento se relacionan de manera palpable con una vi-
sión extremadamente lineal y centralista de la independencia. 

Este conflicto no fue una guerra regular que pudiera darse por conclui-
da cuando uno de los ejércitos tomara la capital enemiga o con la firma de 
un acuerdo entre las partes beligerantes. La independencia en tanto pro-
ceso tuvo que ver, entre otras cosas, con la sustitución de gobernantes, la 
modificación de legitimidades y la recanalización fiscal. Lo que ocurrió el 
27 y el 28 de septiembre de 1821 explica, acaso, la materialización de ciertos 
desplazamientos políticos de la que dejó de ser –precisamente en esos ac-
tos– la capital virreinal. En otras palabras, la independencia fue ocurriendo 
progresivamente en la medida en que grupos rebeldes, autoridades locales, 
unidades armadas y corporaciones dejaron de reconocer tanto al gobierno 
virreinal como autoridad superior, cuanto a lo que este representaba como 
instancia dependiente de la metrópoli. Como derivación de esas decisiones 
locales, regionales, colectivas, se fueron rompiendo o modificando obliga-
ciones políticas y fiscales. Esas mutaciones, a veces impuestas, a veces negocia-
das, a veces exaltadas, a veces anteriores a la trigarancia (como en regio-
nes, grupos y comunidades insurgentes) y a veces traicionadas y rechazadas, 
se produjeron de manera desfasada y controvertida. Nunca se asumieron 
como definitivas, y su sentido varió en función de actores e intereses locales, 
regionales, económicos, políticos y sociales. Así, la independencia no co-
menzó el 24 de febrero en Iguala porque, con los criterios recién expuestos, 
persistentes grupos y comunidades ya habían desconocido la superioridad 
virreinal y el vínculo con la metrópoli. Tampoco terminó esa independen-
cia el 27 o el 28 de septiembre pues villas, ciudades y regiones enteras (en 
Centroamérica, por ejemplo) continuaron adhiriéndose al plan y, por otra 
parte, significativas unidades armadas nunca lo reconocieron y continuaron 
en pie de resistencia (San Juan de Ulúa) o fueron capituladas y evacuadas. 

No busco restarles la decisiva y simbólica importancia a esos hechos 
concretos, pero bien puede lograrse una visión más progresiva y estrictamen-
te histórica de la independencia como proceso colectivo (político, cultural, 
militar y simbólico) en el que grupos y comunidades buscaron constituirse 
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como una comunidad política de enormes dimensiones y correspondientes 
pretensiones.

Reflexiones finales

La independencia, las independencias, no tenían que ocurrir, ni tenían que 
hacerlo en la forma en que lo hicieron. Recuperar la fragilidad de las enti-
dades políticas que aparecieron (y desaparecieron) en la década de los 1820 
contribuye a comprender sus pretensiones, sus debilidades, sus alcances 
y la naturaleza de los conflictos con que surgieron. El establecimiento del 
Imperio Mexicano era tan inimaginable en 1820 como lo era el restable-
cimiento constitucional un año atrás. Igualmente inesperada fue la estre-
pitosa disolución de ambos en 1823. Lo que quiero decir con ello es que 
ninguna transición estaba predispuesta y que los cambios ocurrieron verti-
ginosamente. Las decisiones fueron precipitadas y los consensos, cuando 
los hubo, fugaces. Todo estuvo sujeto a la inventiva, al oportunismo y a la 
contingencia, a grado tal que, justo en la fragua de los estados nacionales 
hispanoamericanos (y casi como consecuencia), se cimentaba un masivo régi-
men esclavista colonial en Cuba y un gigantesco Imperio independiente en 
Brasil, al mismo tiempo que se restablecía neciamente absoluto Fernando VII 
en Madrid. Nada estaba dicho. No había un destino nacional que atisbara 
la independencia, el imperio, la república o la federación. Esa permanente 
incertidumbre permite historiar y restituir la capacidad de asombro y de 
decisión de los actores históricos del momento, y permite también valorar 
la independencia de 1821 sin fatalidades y sin prisas teleológicas.

Esa independencia, como todo proceso histórico, es una mezcla de rup-
turas y de continuidades. Evaluarla como el principio tajante de una nueva 
era equivale a menospreciar las estructuras políticas, económicas, culturales 
y sociales en las que el nuevo estado se erigió. Entenderla como la conti-
nuación total del régimen preexiste supone, por otro lado, subestimar la 
fuerza simbólica de la ruptura, la potencia transformadora de una nueva 
legitimidad y el poder gestor de una nueva clase política y distintos diseños 
institucionales y representativos. 
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La independencia de 1821 fue, en parte, reacción contra el poder mili-
tar virreinal, pero se engendró en él. Los objetivos y los agentes que movili-
zaba la separación de la monarquía española habían cambiado en 10 años 
de guerra. Estoy convencido de que, para entenderla en su justa dimensión 
y en su importancia histórica, la independencia debe ser concebida como 
proceso, no como momento ni como coyuntura. Tan incompleta es la vi-
sión que se quede en 1810 como la que se constriña a 1821, tan parcial la 
que solo destaque rupturas como la que se fije únicamente en las continui-
dades, y tan sesgada la que se quede en el plano político como la que mire 
exclusivamente el militar. Como todo proceso histórico, la independencia 
fue compleja. La diversidad de las variables que la explican fue tan amplia 
como cambiante su mutua incidencia. Queda tanto por comprender.
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