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Anexo 1

Carta de sor Filotea de la Cruz [Manuel Ferndndez de Santa Cruz] a sor
Juana Inés de la Cruz

(25 de noviembre de 1690)

Carta de la muy ilustre sefiora sor Filotea de la Cruz, que se imprimié con
licencia del ilustrisimo y excelentisimo sefior don Manuel Fernandez de
Santa Cruz, dignisimo obispo de la ciudad de los Angeles, en la Puebla,
afio de 1690. Que aplaude a la poetisa, la honesta e hidalga habilidad de
hacer versos, mandandole dar a la estampa la "Crisis de un sermon", con el
titulo de Carta atenagérica

Sefiora mia:
He visto la carta de vuestra merced en que impugna las finezas, que de
Cristo discurrié el reverendo padre Antonio de Vieyra en el "Sermén del
Mandato", con tanta sutileza que, a los mas eruditos ha parecido que, como
otra aguila de Ezequiel, se habia remontado a este singular talento sobre si
mismo, siguiendo la planta que formo antes el ilustrisimo César Meneses,
ingenio de los primeros de Portugal, pero a mi juicio, quien leyere su apo-
logia de vuestra merced, no podra negar que cort6 la pluma mas delgada
que ambos, y que pudieran gloriarse de verse impugnados de una mujer
que es honra de su sexo. Yo a lo menos, he admirado la viveza de los con-
ceptos, la discrecion de sus pruebas y la enérgica claridad con que conven-
ce el asunto, compaiera inseparable de la sabiduria: que por eso la primera
voz que pronuncio la divina fue la luz, porque sin claridad, no hay voz de
sabiduria. Aun la de Cristo, cuando hablaba altisimos misterios entre los
velos de las parabolas, no se tuvo por admirable en el mundo; sdlo cuan-
do hablé claro merecié la aclamacién de saberlo todo. Este es uno de los
muchos beneficios que debe vuestra merced a Dios, porque la claridad no
se adquiere con el trabajo e industria, es don que se infunde con el alma.
Para que vuestra merced se vea en este papel de mejor letra, le he im-
preso, y para que reconozca los tesoros que Dios deposité en su alma, y
le sea, como mas entendida, mas agradecida: que la gratitud y el entendi-
miento nacieron siempre de un mismo parto. Y si como vuestra merced
dice en su carta, quien mas ha recibido de Dios esta mas obligado a la co-
rrespondencia, temo se halle vuestra merced alcanzada en la cuenta; pues
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pocas creaturas deben a su Majestad mayores talentos en lo natural: con
que ejecuta el agradecimiento, para que si hasta aqui los ha empleado bien
(que asilo debo creer, de quien profesa tal religion), en adelante sea mejor.

No es mi juicio tan austero censor, que esté mal con los versos, en que
vuestra merced se ha visto tan celebrada, después que santa Teresa, el Na-
cianceno y otros santos, canonizaron con los suyos esta habilidad; pero de-
seara que los imitara, asi como en el metro, también en la eleccion de los
asuntos. No apruebo la vulgaridad de los que reprueban en las mujeres el
uso de las letras, pues tantas se aplicaron a este estudio, no sin alabanza de
san Jerénimo: es verdad que dice san Pablo que las mujeres no ensefien;
pero no manda que las mujeres no estudien para saber, porque s6lo quiso
prevenir el riesgo de elacion en nuestro sexo, propenso siempre a la vanidad.

A Sarai le quitd una letra la sabiduria divina y puso una mas al nombre
de Abraham, no porque el varén ha de tener mas letras que la mujer, como
sienten muchos, sino porque la i anadida al nombre de Sara, explicaba te-
mor y dominacioén. Sefiora mia se interpreta Sarai y no convenia que fuese
en la casa de Abraham sefora, la que tenia empleo de stbdita. Letras que
engendran elacion, no las quiere Dios en la mujer, pero no las reprueba el
Apostol cuando no sacan a la mujer del estado de obediente. Notorio es a
todos, que el estudio y saber han contenido a vuestra merced en el estado
de subdita y que la han servido de perfeccionar primores de obediente,
pues si las demas religiosas por la obediencia sacrifican la voluntad, vues-
tra merced cautiva el entendimiento, que es el mas arduo y agradable ho-
locausto que puede ofrecerse en las aras de la religion.

No pretendo, segtin este dictamen, que vuestra merced mude el genio,
renunciando a los libros, sino que le mejore, leyendo alguna vez el de Je-
sucristo. Ninguno de los evangelistas llam¢ libro a la genealogia de Cristo,
sino es san Mateo; porque en su conversion no quiso este sefior, mudarle
la inclinacion sino mejorarla, para que si antes, cuando publicano, se ocu-
paba en libros de sus tratos e intereses, cuando apdstol mejorase el genio,
mudando los libros de su ruina en el libro de Jesucristo. Mucho tiempo ha
gastado vuestra merced en el estudio de fildsofos y poetas, ya serd razén
que se perfeccionen los empleos y que se mejoren los libros. ;Qué pueblo
hubo mas erudito que el egipcio? En él empezaron las primeras letras del
mundo y se admiraron los jeroglificos. Por grande ponderacion de la sa-
biduria de José, le llama la Santa Escritura, consumado en la erudicion de
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los egipcios. Y con todo ello, el Espiritu Santo dice abiertamente, que el
pueblo de los egipcios es barbaro, porque toda su sabiduria, cuando mas,
penetraba los movimientos de las estrellas y cielos, pero no servia para
enfrentar los desdrdenes de las pasiones: toda su ciencia tenia por empleo
perfeccionar al hombre en la vida politica, pero no ilustraba para conse-
guir la eterna, y ciencia que no alumbra para salvarse, Dios, que todo lo
sabe, la califica por necedad. Asi lo sinti6 Justo Lipsio, pasmo de la erudi-
cion (estando vecino a la muerte y a la cuenta, cuando el entendimiento
esta ilustrado), que consolandole sus amigos con los muchos libros que
habia escrito de erudicidn, dijo, sefialando a un santo Cristo: "Ciencia que
no es del Crucificado, es necedad y sola vanidad".

No repruebo por esto la leccion de estos autores, pero digo a vuestra
merced lo que aconsejaba Gerson: préstese vuestra merced, no se venda,
ni se deje robar de estos estudios. Esclavas son las letras humanas y suelen
aprovechar a las divinas; pero deben reprobarse, cuando roban la posesion
del entendimiento humano a la sabiduria divina, haciéndose sefioras las
que se destinaron a la servidumbre. Comendables son cuando el motivo
de la curiosidad, que es vicio, se pasa a la estudiosidad, que es virtud. A san
Jerénimo le azotaron los angeles, porque leia en Cicerdn arrastrado y casi
no libre, prefiriendo el deleite de su elocuencia a la solidez de la Sagrada
Escritura, pero loablemente se aprovecho este santo doctor de sus noticias
y de la erudicion profana que adquirié en semejantes autores.

No es poco el tiempo que ha empleado vuestra merced en estas cien-
cias curiosas. Pase ya, como el gran Boecio, a las provechosas, juntando a
las sutilezas de la natural, la utilidad de una filosofia moral. Lastima es que
un tan grande entendimiento, de tal manera se abata a las rateras noticias
de la tierra, que no desee penetrar lo que pasa en el cielo. Y, ya que se hu-
mille al suelo, que no baje mas abajo, considerando lo que pasa en el in-
fierno. Y si gustare algunas veces de inteligencias dulces y tiernas, aplique
su entendimiento al Monte Calvario, donde viendo finezas del Redentor e
ingratitudes del redimido, hallara gran campo para ponderar excesos de
un amor infinito; y para formar apologias, no sin légrimas, contra la in-
gratitud, que llega a lo sumo. {Oh, qué atilmente, otras veces se engolfara
ese rico galeén de su ingenio en la alta mar de las perfecciones divinas!
No dudo que le sucederia a vuestra merced lo que a Apeles, que copiando
el retrato de Campaspe, cuantas lineas corria con el pincel por el lienzo,
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tantas heridas hacia en su corazon la saeta del amor, quedando al mismo
tiempo perfeccionado el retrato y herido mortalmente de amor del origi-
nal el corazon del pintor.

Estoy muy cierta y segura, que si vuestra merced con los discursos
vivos de su entendimiento, formase y pintase una idea de las perfecciones
divinas (cual se permite entre las tinieblas de la fe), al mismo tiempo se
veria ilustrada de luces su alma, y abrazada su voluntad, y dulcemente he-
rida de amor de su Dios, para que este Sefior, que ha llovido tan abundan-
temente beneficios positivos en lo natural sobre vuestra merced, no se vea
obligado a concederla beneficios solamente negativos en lo sobrenatural,
que por mas que la discrecion de vuestra merced los llame finezas, yo los
tengo por castigos, porque sélo es beneficio el que Dios hace al corazén
humano, previniéndole con su gracia para que le corresponda agradeci-
do, disponiéndole con un beneficio reconocido, para que no represada la
liberalidad divina, se los haga mayores. Esto desea a vuestra merced quien
desde que la besd, muchos afos ha, la mano, vive enamorada de su alma,
sin que se haya entibiado este amor por la distancia, ni el tiempo, porque
el amor espiritual no padece achaques de mudanzas, ni le reconoce el que
es puro, sino es hacia el crecimiento. Su Majestad oiga mis suplicas, y haga
a vuestra merced muy santa y me la guarde en toda prosperidad. De este
convento de la Santisima Trinidad de la Puebla de los Angeles, noviembre
25 de 1690.

Beso las manos de vuestra merced, su afecta servidora
Sor Filotea de la Cruz
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Anexo 2

Respuesta de sor Juana Inés de la Cruz a sor Filotea de la Cruz
[Manuel Ferndndez de Santa Cruz]!

(1° de marzo de 1691)

Muy ilustre sefiora, mi sefiora:

No mi voluntad, mi poca salud y mi justo temor han suspendido tantos
dias mi respuesta. ;Qué mucho si, al primer paso, encontraba para tro-
pezar mi torpe pluma dos imposibles? El primero (y para mi el mas ri-
guroso) es saber responder a vuestra doctisima, discretisima, santisima y
amorosisima carta. Y si veo que, preguntado el angel de las escuelas, santo
Tomas, de su silencio con Alberto Magno, su maestro, respondid "que ca-
llaba porque nada sabia decir digno de Alberto", con cuanta mayor razén
callaria, no como el santo, de humildad, sino que en la realidad es no saber
algo digno de vos. El segundo imposible es saber agradeceros tan excesivo
como no esperado favor, de dar a las prensas mis borrones: merced tan sin
medida que aun se le pasara por alto a la esperanza mas ambiciosa y al de-
seo mas fantastico; y que ni aun como ente de razén pudiera caber en mis
pensamientos; y en fin, de tal magnitud que no sdlo no se puede estrechar
a lo limitado de las voces, pero excede a la capacidad del agradecimiento,
tanto por grande como por no esperado, que es lo que dijo Quintiliano:
Minorem spei, maiorem benefacti gloriam pereunt. Y tal, que enmudecen al
beneficiado.

Cuando la felizmente estéril para ser milagrosamente fecunda madre
del Bautista, vio en su casa tan desproporcionada visita como la Madre del
Verbo, se le entorpecio el entendimiento y se le suspendio el discurso; y
asi, en vez de agradecimientos, prorrumpi6 en dudas y preguntas: Et unde
hoc mihi? ;De donde viene a mi tal cosa? Lo mismo sucedi6 a Sadl cuando
se vio electo y ungido rey de Israel: Numquid non filius lemini ego sum de
minima tribu Israel, et cognatio mea novissima inter omnes de tribu Benia-
min? Quare igitur locutus es mihi sermonem istum? Asi yo diré: ;de donde,
venerable sefiora, de donde a mi tanto favor? ;Por ventura soy mas que
una pobre monja, la mas minima criatura del mundo y la mas indigna de
ocupar vuestra atencion? Pues quare locutus es mihi sermonem istum? Et

1 Fama y obras postumas, pp. 8-60.
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unde hoc mihi? Ni al primer imposible tengo mas que responder que no ser
nada digno de vuestros ojos; ni al segundo mas que admiraciones, en vez
de gracias, diciendo que no soy capaz de agradeceros la mas minima parte
de lo que os debo. No es afectada modestia, sefiora, sino ingenua verdad
de toda mi alma, que al llegar a mis manos impresa la carta, que vuestra
propiedad llamé Atenagorica, prorrumpi (con no ser esto en mi muy fa-
cil) en lagrimas de confusion, porque me parecié que vuestro favor no era
mas que una reconvencion que Dios hace a lo mal que le correspondo; y
que como a otros corrige con castigos, a mi me quiere reducir a fuerza de
beneficios. Especial favor de que conozco ser su deudora, como de otros
infinitos de su inmensa bondad; pero también especial modo de avergon-
zarme y confundirme, que es mas primoroso medio de castigar hacer que
yo misma, con mi conocimiento, sea el juez que me sentencie y condene
mi ingratitud. Y asi, cuando esto considero, acd a mis solas, suelo decir:
"Bendito sedis vos, Sefior, que no sdélo no quisisteis en manos de otra crea-
tura el juzgarme, y que ni aun en la mia lo pusisteis, sino que lo reservasteis
a la vuestra, y me librasteis a mi de mi y de la sentencia que yo misma me
daria —que, forzada de mi propio conocimiento, no pudiera ser menos
que de condenacién—, y vos la reservasteis a vuestra misericordia, porque
me amais mas de lo que yo me puedo amar".

Perdonad, sefiora mia, la digresion que me arrebatd la fuerza de la
verdad; y si la he de confesar toda, también es buscar efugios para huir
la dificultad de responder, y casi me he determinado a dejarlo al silencio.
Pero como éste es cosa negativa, aunque explica mucho con el énfasis de
no explicar, es necesario ponerle algtin breve rétulo para que se entienda
lo que se pretende que el silencio diga; y si no, dird nada el silencio, por-
que ése es su propio oficio: decir nada. Fue arrebatado el sagrado vaso de
eleccion al tercer cielo, y habiendo visto los arcanos secretos de Dios, dice:
Audivit arcana Dei, quae no licet homini loqui. No dice lo que vio, pero
dice que no lo puede decir; de manera que aquellas cosas que no se pue-
den decir, es menester decir siquiera que no se pueden decir, para que se
entienda que el callar no es no haber qué decir, sino no caber en las voces
lo mucho que hay que decir. Dice san Juan que, si hubiera de escribir todas
las maravillas que obré nuestro Redentor, no cupieran en todo el mundo los
libros; y dice Vieyra, sobre este lugar, que en sola esta clausula dijo mas el
evangelista que en todo cuanto escribio; y dice muy bien el Fénix lusitano
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(pero scuando no dice bien, aun cuando no dice bien?), porque aqui dice
san Juan todo lo que dej6 de decir y expreso lo que dejo de expresar. Asi,
yo, sefiora mia, s6lo responderé que no sé qué responder; solo agradeceré
diciendo que no soy capaz de agradeceros; y diré, por breve rétulo de lo
que dejo al silencio, que so6lo con la confianza de favorecida y con los va-
limientos de honrada, me puedo atrever a hablar con vuestra grandeza. Si
fuere necedad, perdonadla, pues es alhaja de la dicha, y en ella ministraré
yo mads materia a vuestra benignidad y vos daréis mayor forma a mi reco-
nocimiento.

No se hallaba digno Moisés, por balbuciente, para hablar con Faraon,
y después, el verse tan favorecido de Dios, le infunde tales alientos que
no sélo habla con el mismo Dios, sino que se atreve a pedirle imposibles:
Ostende mihi faciem tuam. Pues asi yo, sefiora mia, ya no me parecen im-
posibles los que puse al principio, a vista de lo que me favorecéis; porque
quien hizo imprimir la Carta tan sin noticia mia, quien la intituld, quien la
costed, quien la honro tanto, siendo de todo indigna por siy por su autora,
;qué no hara?, ;qué no perdonara?, ;qué dejara de hacer y qué dejara de
perdonar? Y asi, debajo del supuesto de que hablo con el salvoconducto de
vuestros favores y debajo del seguro de vuestra benignidad, y de que me
habéis, como otro Asuero, dado a besar la punta del cetro de oro de vues-
tro carifio en sefial de concederme benévola licencia para hablar y propo-
ner en vuestra venerable presencia, digo que recibo en mi alma vuestra
santisima amonestacion de aplicar el estudio a libros sagrados, que aunque
viene en traje de consejo, tendrd para mi sustancia de precepto; con no
pequeno consuelo de que aun antes parece que prevenia mi obediencia
vuestra pastoral insinuacion, como a vuestra direccion, inferido del asunto
y pruebas de la misma Carta. Bien conozco que no cae sobre ella vuestra
cuerdisima advertencia, sino sobre lo mucho que habréis visto de asuntos
humanos que he escrito; y asi, lo que he dicho no es mas que satisfaceros
con ella a la falta de aplicaciéon que habréis inferido (con mucha razén)
de otros escritos mios. Y hablando con mas especialidad os confieso, con
la ingenuidad que ante vos es debida y con la verdad y claridad que en mi
siempre es natural y costumbre, que el no haber escrito mucho de asuntos
sagrados no ha sido desaficion, ni de aplicacion la falta, sino sobra de temor
y reverencia debida a aquellas sagradas letras, para cuya inteligencia yo me
conozco tan incapaz y para cuyo manejo soy tan indigna; resonandome
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siempre en los oidos, con no pequeo horror, aquella amenaza y prohibi-
cion del Sefior a los pecadores como yo: Quare tu enarras iustitias meas, et
assumis testamentum meum per os tuum?

Esta pregunta y el ver que aun a los varones doctos se prohibia el leer
los Cantares hasta que pasaban de treinta afios, y aun el Génesis: éste por
su oscuridad y aquéllos porque de la dulzura de aquellos epitalamios no
tomase ocasion la imprudente juventud de mudar el sentido en carnales
afectos; compruébalo mi gran padre san Jerénimo, mandando que sea
esto lo ultimo que se estudie, por la misma razoén: Ad ultimum sine peri-
culo discat Canticum Canticorum, ne si in exordio legerit, sub carnalibus
verbis spiritualium nuptiarum Epithalamium non intelligens, vulneretur; y
Séneca dice: Teneris in annis haut clara est fides. Pues ;como me atreviera
yo a tomarlo en mis indignas manos, repugnandolo el sexo, la edad y
sobre todo las costumbres? Y asi confieso que muchas veces este temor
me ha quitado la pluma de la mano y ha hecho retroceder los asuntos
hacia el mismo entendimiento de quien querian brotar; el cual incon-
veniente no topaba en los asuntos profanos, pues una herejia contra el
arte no la castiga el Santo Oficio, sino los discretos con risa y los criticos
con censura; y ésta, iusta vel iniusta, timenda non est, pues deja comulgar
y oir misa, por lo cual me da poco o ningun cuidado; porque, segun la
misma decision de los que lo calumnian, ni tengo obligacidn para saber
ni aptitud para acertar; luego, si lo yerro, ni es culpa ni es descrédito. No
es culpa, porque no tengo obligacion; no es descrédito, pues no tengo
posibilidad de acertar, y ad impossibilia nemo tenetur. Y, a la verdad, yo
nunca he escrito sino violentada y forzada y s6lo por dar gusto a otros;
no solo sin complacencia, sino con positiva repugnancia, porque nun-
ca he juzgado de mi que tenga el caudal de letras e ingenio que pide la
obligacién de quien escribe; y asi, es la ordinaria respuesta a los que me
instan, y mas si es asunto sagrado: ;Qué entendimiento tengo yo? ;Qué
estudio, qué materiales, ni qué noticias para eso, sino cuatro bachillerias
superficiales? Dejen eso para quien lo entienda, que yo no quiero ruido
con el Santo Oficio, que soy ignorante y tiemblo de decir alguna propo-
sicién malsonante o torcer la genuina inteligencia de algun lugar. Yo no
estudio para escribir, ni menos para ensefnar (que fuera en mi desmedida
soberbia), sino sélo por ver si con estudiar ignoro menos. Asi lo respon-
do y asi lo siento.
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El escribir nunca ha sido dictamen propio, sino fuerza ajena; que les
pudiera decir con verdad: Vos me coegistis. Lo que si es verdad que no ne-
garé (lo uno porque es notorio a todos, y lo otro porque, aunque sea contra
mi, me ha hecho Dios la merced de darme grandisimo amor a la verdad)
que desde que me ray6 la primera luz de la razén, fue tan vehemente y
poderosa la inclinacion a las letras, que ni ajenas reprensiones —que he
tenido muchas—, ni propias reflexas —que he hecho no pocas—, han bas-
tado a que deje de seguir este natural impulso que Dios puso en mi. Su
Majestad sabe por qué y para qué; y sabe que le he pedido que apague la luz
de mi entendimiento dejando sé6lo lo que baste para guardar su ley, pues lo
demas sobra, segtin algunos, en una mujer; y aun hay quien diga que dafa.
Sabe también su Majestad que no consiguiendo esto, he intentado sepultar
con mi nombre mi entendimiento, y sacrificarsele s6lo a quien me le dio; y
que no otro motivo me entro en religion, no obstante que al desembarazo
y quietud que pedia mi estudiosa intencidn eran repugnantes los ejercicios
y compaiiia de una comunidad; y después, en ella, sabe el Sefor, y lo sabe
en el mundo quien sdlo lo debi6 saber, lo que intenté en orden a esconder
mi nombre, y que no me lo permitio, diciendo que era tentacion; y si seria.
Si yo pudiera pagaros algo de lo que os debo, sefiora mia, creo que sélo os
pagara en contaros esto, pues no ha salido de mi boca jamas, excepto para
quien debio salir. Pero quiero que con haberos franqueado de par en par
las puertas de mi corazon, haciéndoos patentes sus mas sellados secretos,
conozcais que no desdice de mi confianza lo que debo a vuestra venerable
persona y excesivos favores.

Prosiguiendo en la narracién de mi inclinacion, de que os quiero dar
entera noticia, digo que no habia cumplido los tres aflos de mi edad cuan-
do enviando mi madre a una hermana mia, mayor que yo, a que se ensefia-
se a leer en una de las que llaman Amigas, me llevo a mi tras ella el carifio
y la travesura; y viendo que la daban leccidén, me encendi yo de manera en
el deseo de saber leer, que engafiando, a mi parecer, a la maestra, la dije
que mi madre ordenaba me diese leccion. Ella no lo creyo, porque no era
creible; pero, por complacer al donaire, me la dio. Prosegui yo en ir y ella
prosiguid en ensefiarme, ya no de burlas, porque la desengano la experien-
cia; y supe leer en tan breve tiempo, que ya sabia cuando lo supo mi madre,
a quien la maestra lo oculté por darle el gusto por entero y recibir el galar-
doén por junto; y yo lo callé, creyendo que me azotarian por haberlo hecho
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sin orden. Aun vive la que me ensefi6 (Dios la guarde) y puede testificarlo.

Acuérdome que, en estos tiempos, siendo mi golosina la que es ordi-
naria en aquella edad, me abstenia de comer queso, porque oi decir que
hacia rudos, y podia conmigo mas el deseo de saber que el de comer, sien-
do éste tan poderoso en los nifios. Teniendo yo después como seis o siete
anos, y sabiendo ya leer y escribir, con todas las otras habilidades de labo-
res y costuras que deprenden las mujeres, oi decir que habia universidad y
escuelas en que se estudiaban las ciencias, en México; y apenas lo oi cuan-
do empecé a matar a mi madre con instantes e importunos ruegos sobre
que, mudédndome el traje, me enviase a México, en casa de unos deudos
que tenia, para estudiar y cursar la universidad. Ella no lo quiso hacer, e
hizo muy bien, pero yo despiqué el deseo en leer muchos libros varios que
tenia mi abuelo, sin que bastasen castigos ni reprensiones a estorbarlo; de
manera que cuando vine a México, se admiraban, no tanto del ingenio,
cuanto de la memoria y noticias que tenia en edad que parecia que apenas
habia tenido tiempo para aprender a hablar.

Empecé a deprender gramatica, en que creo no llegaron a veinte las
lecciones que tomé; y era tan intenso mi cuidado, que siendo asi que en las
mujeres —y mas en tan florida juventud— es tan apreciable el adorno na-
tural del cabello, yo me cortaba de €l cuatro o seis dedos, midiendo hasta
dénde llegaba antes, e imponiéndome ley de que si cuando volviese a cre-
cer hasta alli no sabia tal o tal cosa que me habia propuesto deprender en
tanto que crecia, me lo habia de volver a cortar en pena de la rudeza. Suce-
dia asi que él crecia y yo no sabia lo propuesto, porque el pelo crecia aprisa
y yo aprendia despacio, y con efecto le cortaba en pena de la rudeza: que
no me parecia razon que estuviese vestida de cabellos cabeza que estaba
tan desnuda de noticias, que era mas apetecible adorno. Entreme religiosa,
porque aunque conocia que tenia el estado cosas (de las accesorias hablo,
no de las formales) muchas repugnantes a mi genio, con todo, para la total
negacion que tenia al matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo
mas decente que podia elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi
salvacion; a cuyo primer respeto (como al fin mds importante) cedieron y
sujetaron la cerviz todas las impertinencillas de mi genio, que eran de que-
rer vivir sola; de no querer tener ocupacion obligatoria que embarazase la
libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el sosegado
silencio de mis libros. Esto me hizo vacilar algo en la determinacion, hasta
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que alumbrandome personas doctas de que era tentacion, la venci con el
favor divino y tomé el estado que tan indignamente tengo. Pensé yo que
huia de mi misma, pero jmiserable de mi! Trajeme a mi conmigo y traje mi
mayor enemigo en esta inclinacién, que no sé determinar si por prenda o
castigo me dio el cielo, pues de apagarse o embarazarse con tanto ejercicio
que la religion tiene, reventaba como poélvora, y se verificaba en mi el pri-
vatio est causa appetitus.

Volvi (mal dije, pues nunca cesé), prosegui, digo, a la estudiosa tarea
(que para mi era descanso en todos los ratos que sobraban a mi obliga-
cién) de leer y mas leer, de estudiar y mas estudiar, sin mas maestro que
los mismos libros. Ya se ve cuan duro es estudiar en aquellos caracteres sin
alma, careciendo de la voz viva y explicacion del maestro; pues todo este
trabajo sufria yo muy gustosa por amor de las letras. jOh, si hubiese sido
por amor de Dios, que era lo acertado, cudnto hubiera merecido! Bien que
yo procuraba elevarlo cuanto podia y dirigirlo a su servicio, porque el fin a
que aspiraba era a estudiar teologia, pareciéndome menguada inhabilidad,
siendo catolica, no saber todo lo que en esta vida se puede alcanzar, por
medios naturales, de los divinos misterios; y que siendo monja y no seglar,
debia, por el estado eclesiastico, profesar letras; y mas siendo hija de un
san Jeréonimo y de una santa Paula, que era degenerar de tan doctos padres
ser idiota la hija. Esto me proponia yo de mi misma y me parecia razon; si
no es que era (y eso es lo mas cierto) lisonjear y aplaudir a mi propia incli-
nacion, proponiéndola como obligatorio su propio gusto.

Con esto prosegui, dirigiendo siempre, como he dicho, los pasos de mi
estudio a la cumbre de la sagrada teologia; pareciéndome preciso, para lle-
gar a ella, subir por los escalones de las ciencias y artes humanas; porque
scomo entendera el estilo de la reina de las ciencias quien atiin no sabe el de
las ancilas? ;C6mo sin ldgica sabria yo los métodos generales y particulares
con que esta escrita la Sagrada Escritura? ; Como sin retdrica entenderia sus
ﬁguras, troposy locuciones? ;Como sin fisica, tantas cuestiones naturales de
las naturalezas de los animales de los sacrificios, donde se simbolizan tantas
cosas ya declaradas, y otras muchas que hay? ;Cémo si el sanar Saul al soni-
do del arpa de David fue virtud y fuerza natural de la musica, o sobrenatural
que Dios quiso poner en David? ;Cémo sin aritmética se podran entender
tantos computos de anos, de dias, de meses, de horas, de hebdomadas tan
misteriosas como las de Daniel, y otras para cuya inteligencia es necesario
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saber las naturalezas, concordancias y propiedades de los nimeros? ;Cémo
sin geometria se podran medir el arca santa del Testamento y la ciudad santa
de Jerusalén, cuyas misteriosas mensuras hacen un cubo con todas sus di-
mensiones, y aquel repartimiento proporcional de todas sus partes tan ma-
ravilloso? ;Como sin arquitectura, el gran Templo de Salomoén, donde fue
el mismo Dios el artifice que dio la disposicion y la traza, y el sabio rey sélo
fue sobrestante que la ejecutd; donde no habia basa sin misterio, columna
sin simbolo, cornisa sin alusion, arquitrabe sin significado; y asi de otras sus
partes, sin que el mas minimo filete estuviese s6lo por el servicio y comple-
mento del arte, sino simbolizando cosas mayores? ;Como sin grande cono-
cimiento de reglas y partes de que consta la historia se entenderan los libros
historiales, aquellas recapitulaciones en que muchas veces se pospone en la
narracion lo que en el hecho sucedié primero? ;Como sin grande noticia
de ambos derechos podran entenderse los libros legales? ; Como sin grande
erudicion, tantas cosas de historias profanas, de que hace mencion la Sagra-
da Escritura; tantas costumbres de gentiles, tantos ritos, tantas maneras de
hablar? ;Como sin muchas reglas y leccion de santos padres se podra enten-
der la oscura locucion de los profetas? Pues sin ser muy perito en la musica,
scomo se entenderan aquellas proporciones musicales y sus primores que
hay en tantos lugares, especialmente en aquellas peticiones que hizo a Dios
Abraham, por las ciudades, de que si perdonaria habiendo cincuenta justos,
y de este niimero bajé a cuarenta y cinco, que es sesquinona y es como de
mi a re; de aqui a cuarenta, que es sesquioctava y es como de re a mi; de aqui
a treinta, que es sesquitercia, que es la del diatesardn; de aqui a veinte, que
es la proporcion sesquialtera, que es la del diapente; de aqui a diez, que es la
dupla, que es el diapason; y como no hay mds proporciones armonicas no
pasd de ahi? Pues ;como se podra entender esto sin musica? Alla, en el Libro
de Job le dice Dios: Numquid coniungere valebis micantes stellas Pleiadas, aut
gyrum Arcturi poteris dissipare? Numquid producis Luciferum in tempore suo,
et Vesperum super filios terrae consurgere facis?, cuyos términos, sin noticia
de astrologia, sera imposible entender. Y no sdlo estas nobles ciencias; pero
no hay arte mecanica que no se mencione. Y en fin, como el libro que com-
prende todos los libros, y la ciencia en que se incluyen todas las ciencias,
para cuya inteligencia todas sirven; y después de saberlas todas (que ya se
ve que no es facil, ni aun posible) pide otra circunstancia mas que todo lo
dicho, que es una continua oracion y pureza de vida, para impetrar de Dios
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aquella purgacion de animo e iluminaciéon de mente que es menester para la
inteligencia de cosas tan altas; y si esto falta, nada sirve de lo demas.

Del angélico doctor santo Tomas dice la Iglesia estas palabras: In diffi-
cultatibus locorum Sacrae Scripturae ad orationem ieiunium adhibebat. Quin
etiam sodali suo Fratri Reginaldo dicere solebat, quidquid sciret, non tam stu-
dio, aut labore suo peperisse, quam divinitus traditum accepisse. Pues yo, tan
distante de la virtud y las letras, ;cdmo habia de tener animo para escribir?
Y asi, por tener algunos principios granjeados, estudiaba continuamente di-
versas cosas sin tener para alguna particular inclinacion, sino para todas
en general; por lo cual, el haber estudiado en unas mas que en otras, no ha
sido en mi eleccidn, sino que el acaso de haber topado mas a mano libros de
aquellas facultades les ha dado, sin arbitrio mio, la preferencia. Y como no
tenia interés que me moviese, ni limite de tiempo que me estrechase el con-
tinuado estudio de una cosa por la necesidad de los grados, casi a un tiempo
estudiaba diversas cosas o dejaba unas por otras; bien que en eso observaba
orden, porque a unas llamaba estudio y a otras, diversion; y en éstas descan-
saba de las otras: de donde se sigue que he estudiado muchas cosas y nada
sé, porque las unas han embarazado a las otras. Es verdad que esto digo de la
parte practica en las que la tienen, porque claro esta que mientras se mueve
la pluma descansa el compas y mientras se toca el arpa sosiega el 6rgano, et
sic de caeteris; porque como es menester mucho uso corporal para adquirir
habito, nunca le puede tener perfecto quien se reparte en varios ejercicios;
pero en lo formal y especulativo sucede al contrario, y quisiera yo persuadir
a todos con mi experiencia a que no s6lo no estorban, pero se ayudan dando
luz y abriendo camino las unas para las otras, por variaciones y ocultos en-
gaces —que para esta cadena universal les puso la sabiduria de su Autor—,
de manera que parece se corresponden y estan unidas con admirable traba-
z6n y concierto. Es la cadena que fingieron los antiguos que salia de la boca
de Japiter, de donde pendian todas las cosas eslabonadas unas con otras. Asi
lo demuestra el reverendo padre Atanasio Quirquerio® en su curioso libro
De Magnete. Todas las cosas salen de Dios, que es el centro a un tiempo y la
circunferencia de donde salen y donde paran todas las lineas creadas.

2 Se refiere a alguna de las obras sobre magnetismo de Athanasius Kircher, tal vez a
Magnes sive de arte magnética.
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Yo de mi puedo asegurar que lo que no entiendo en un autor de una
facultad, lo suelo entender en otro, de otra que parece muy distante. Y esos
propios, al explicarse, abren ejemplos metaféricos de otras artes: como
cuando dicen los légicos que el medio se ha con los términos como se ha
una medida con dos cuerpos distantes, para conferir si son iguales o no; y
que la oracion del logico anda como la linea recta, por el camino mas breve,
y la del retérico se mueve, como la corva, por el mas largo, pero van a un
mismo punto los dos; y cuando dicen que los expositores son como la mano
abierta y los escolasticos como el pufio cerrado. Y asi no es disculpa, ni por
tal la doy, el haber estudiado diversas cosas, pues éstas antes se ayudan, sino
que el no haber aprovechado ha sido ineptitud mia y debilidad de mi en-
tendimiento, no culpa de la variedad. Lo que si pudiera ser descargo mio
es el sumo trabajo no sélo en carecer de maestro, sino de condiscipulos con
quienes conferir y ejercitar lo estudiado, teniendo sélo por maestro un libro
mudo, por condiscipulo un tintero insensible; y en vez de explicacion y ejer-
cicio muchos estorbos, no sélo los de mis religiosas obligaciones (que éstas
ya se sabe cuan util y provechosamente gastan el tiempo) sino de aquellas
cosas accesorias de una comunidad: como estar yo leyendo y antojarseles
en la celda vecina tocar y cantar; estar yo estudiando y pelear dos criadas y
venirme a constituir juez de su pendencia; estar yo escribiendo y venir una
amiga a visitarme, haciéndome muy mala obra con muy buena voluntad,
donde es preciso no sélo admitir el embarazo, pero quedar agradecida del
perjuicio. Y esto es continuamente, porque como los ratos que destino a mi
estudio son los que sobran de lo regular de la comunidad, esos mismos les
sobran a las otras para venirme a estorbar; y sélo saben cuanta verdad es
ésta los que tienen experiencia de vida comun, donde sélo la fuerza de la
vocacion puede hacer que mi natural esté gustoso, y el mucho amor que hay
entre mi y mis amadas hermanas, que como el amor es unién, no hay para
él extremos distantes.

En esto si confieso que ha sido inexplicable mi trabajo; y asi no puedo
decir lo que con envidia o0igo a otros: que no les ha costado afan el saber. {Di-
chosos ellos! A mi, no el saber (que aun no sé), sélo el desear saber me le ha
costado tan grande que pudiera decir con mi padre san Jerénimo (aunque
no con su aprovechamiento): Quid ibi laboris insumpserim, quid sustinuerim
difficultatis, quoties desperaverim, quotiesque cessaverim et contentione dis-
cendi rursus inceperim; testis est conscientia, tam mea, qui passus sum, quam
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eorum quimecum duxerunt vitam. Menos los compafieros y testigos (que aun
de ese alivio he carecido), lo demas bien puedo asegurar con verdad. ;Y que
haya sido tal esta mi negra inclinacion, que todo lo haya vencido!

Solia sucederme que, como entre otros beneficios, debo a Dios un na-
tural tan blando y tan afable y las religiosas me aman mucho por él (sin re-
parar, como buenas, en mis faltas), y con esto gustan mucho de mi compa-
fiia, conociendo esto y movida del grande amor que las tengo, con mayor
motivo que ellas a mi, gusto mas de la suya: asi, me solia ir los ratos que a
unas y a otras nos sobraban, a consolarlas y recrearme con su conversa-
cion. Reparé que en este tiempo hacia falta a mi estudio, y hacia voto de no
entrar en celda alguna si no me obligase a ello la obediencia o la caridad:
porque, sin este freno tan duro, al de sélo propdsito le rompiera el amor; y
este voto (conociendo mi fragilidad) le hacia por un mes o por quince dias;
y dando cuando se cumplia, un dia o dos de treguas, lo volvia a renovar,
sirviendo este dia, no tanto a mi descanso (pues nunca lo ha sido para mi
el no estudiar) cuanto a que no me tuviesen por aspera, retirada e ingrata
al no merecido carifo de mis carisimas hermanas.

Bien se deja en esto conocer cual es la fuerza de mi inclinacién. Ben-
dito sea Dios que quiso fuese hacia las letras y no hacia otro vicio, que
fuera en mi casi insuperable; y bien se infiere también cuan contra la co-
rriente han navegado (o por mejor decir, han naufragado) mis pobres
estudios. Pues atn falta por referir lo mas arduo de las dificultades; que
las de hasta aqui s6lo han sido estorbos obligatorios y casuales, que in-
directamente lo son; y faltan los positivos que directamente han tirado
a estorbar y prohibir el ejercicio. ;Quién no creera, viendo tan generales
aplausos, que he navegado viento en popa y mar en leche, sobre las pal-
mas de las aclamaciones comunes? Pues Dios sabe que no ha sido muy
asi, porque entre las flores de esas mismas aclamaciones se han levantado
y despertado tales aspides de emulaciones y persecuciones, cuantas no
podré contar, y los que mas nocivos y sensibles para mi han sido, no son
aquellos que con declarado odio y malevolencia me han perseguido, sino
los que amdndome y deseando mi bien (y por ventura, mereciendo mu-
cho con Dios por la buena intencion), me han mortificado y atormentado
mas que los otros, con aquel: "No conviene a la santa ignorancia que de-
ben, este estudio; se ha de perder, se ha de desvanecer en tanta altura con
su misma perspicacia y agudeza”. ;Qué me habra costado resistir esto?
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iRara especie de martirio donde yo era el martir y me era el verdugo! Pues
por la —en mi dos veces infeliz— habilidad de hacer versos, aunque fuesen
sagrados, ;qué pesadumbres no me han dado o cudles no me han dejado
de dar? Cierto, sefiora mia, que algunas veces me pongo a considerar que
el que se sefiala —o le senala Dios, que es quien solo lo puede hacer— es
recibido como enemigo comun porque parece a algunos que usurpa los
aplausos que ellos merecen o que hace estanque de las admiraciones a que
aspiraban, y asi le persiguen. Aquella ley politicamente barbara de Atenas,
por la cual salia desterrado de su republica el que se senalaba en prendas
y virtudes porque no tiranizase con ellas la libertad publica, todavia dura,
todavia se observa en nuestros tiempos, aunque no hay ya aquel motivo de
los atenienses; pero hay otro, no menos eficaz, aunque no tan bien funda-
do, pues parece maxima del impio Maquiavelo: que es aborrecer al que se
sefiala porque desluce a otros. Asi sucede y asi sucedid siempre.

Y si no, ;cual fue la causa de aquel rabioso odio de los fariseos contra
Cristo, habiendo tantas razones para lo contrario? Porque si miramos su
presencia, ;cual prenda mas amable que aquella divina hermosura? ;Cual
mas poderosa para arrebatar los corazones? Si cualquiera belleza humana
tiene jurisdiccion sobre los albedrios y con blanda y apetecida violencia los
sabe sujetar, ;qué haria aquélla con tantas prerrogativas y dotes soberanos?
;Qué haria, qué moveria y qué no haria y qué no moveria aquella incom-
prensible beldad, por cuyo hermoso rostro, como por un terso cristal, se
estaban transparentando los rayos de la divinidad? ;Qué no moveria aquel
semblante que, sobre incomparables perfecciones en lo humano, sefialaba
iluminaciones de divino? Si el de Moisés, de sélo la conversacion con Dios,
era intolerable a la flaqueza de la vista humana, ;qué seria el del mismo
Dios humanado? Pues si vamos a las demas prendas, ;cudl mas amable
que aquella celestial modestia, que aquella suavidad y blandura derraman-
do misericordias en todos sus movimientos, aquella profunda humildad y
mansedumbre, aquellas palabras de vida eterna y eterna sabiduria? Pues
scOmo es posible que esto no les arrebatara las almas, que no fuesen ena-
morados y elevados tras é1? Dice la santa madre y madre mia, Teresa, que
después que vio la hermosura de Cristo quedd libre de poderse inclinar a
creatura alguna, porque ninguna cosa veia que no fuese fealdad, compara-
da con aquella hermosura. Pues ;como en los hombres hizo tan contrario
efecto? Y ya que como toscos y viles no tuvieran conocimiento ni estima-
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cidn de sus perfecciones, siquiera como interesables, ;no les moviera sus
propias conveniencias y utilidades en tantos beneficios como les hacia, sa-
nando los enfermos, resucitando los muertos, curando los endemoniados?
Pues ;co6mo no le amaban? jAy Dios, que por eso mismo no le amaban, por
eso mismo le aborrecian! Asi lo testificaron ellos mismos.

Juntanse en su concilio y dicen: Quid facimus, quia hic homo multa
signa facit? ;Hay tal causa? Si dijeran: éste es un malhechor, un transgresor
de la ley, un alborotador que con engafios alborota el pueblo, mintieran,
como mintieron cuando lo decian; pero eran causales mas congruentes a
lo que solicitaban, que era quitarle la vida; mas dar por causal que hace
cosas senaladas, no parece de hombres doctos, cuales eran los fariseos.
Pues asi es, que cuando se apasionan los hombres doctos prorrumpen en
semejantes inconsecuencias. En verdad que sélo por eso salié determina-
do que Cristo muriese. Hombres, si es que asi se os puede llamar, siendo
tan brutos, ;por qué es esa tan cruel determinacion? No responden mas,
sino que multa signa facit. ;Valgame Dios! ;Que el hacer cosas senaladas
es causa para que uno muera? Haciendo reclamo este multa signa facit a
aquel radix lesse, qui stat in signum populorumy al otro in signum cui con-
tradicetur. ;Por signo? ;Pues muera, sefialado? Pues padezca, que eso es el
premio de quien se sefnala. Suelen en la eminencia de los templos colocar-
se por adorno unas figuras de los vientos y de la fama, y por defenderlas
de las aves, las llenan todas de ptias; defensa parece y no es sino propiedad
forzosa: no puede estar sin puas que la puncen quien esta en alto. Alli esta
la ojeriza del aire; alli es el rigor de los elementos; alli despican la cdlera
los rayos; alli es el blanco de piedras y flechas. jOh infeliz altura, expuesta
a tantos riesgos! jOh signo que te ponen por blanco de la envidia y por ob-
jeto de la contradiccion! Cualquiera eminencia, ya sea de dignidad, ya de
nobleza, ya de riqueza, ya de hermosura, ya de ciencia, padece esta pen-
sion; pero la que con mas rigor la experimenta es la del entendimiento. Lo
primero, porque es el mas indefenso, pues la riqueza y el poder castigan a
quien se les atreve, y el entendimiento no, pues mientras es mayor es mas
modesto y sufrido y se defiende menos. Lo segundo es porque, como dijo
doctamente Gracian, las ventajas en el entendimiento lo son en el ser. No
por otra razon es el angel mas que el hombre que porque entiende mas;
no es otro el exceso que el hombre hace al bruto, sino solo entender; y asi
como ninguno quiere ser menos que otro, asi ninguno confiesa que otro
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entiende mas, porque es consecuencia del ser mas. Sufrira uno y confe-
sara que otro es mas noble que él, que es mas rico, que es mas hermoso y
aun que es mas docto; pero que es mas entendido apenas habra quien lo
confiese: Rarus est, qui velit cedere ingenio. Por eso es tan eficaz la bateria
contra esta prenda.

Cuando los soldados hicieron burla, entretenimiento y diversion de
nuestro sefior Jesucristo, trajeron una purpura vieja, una cafa hueca y
una corona de espinas para coronarle por rey de burlas. Pues ahora, la
cafia y la purpura eran afrentosas, pero no dolorosas; pues ;por qué sélo
la corona es dolorosa? ;No basta que, como las demas insignias, fuese de
escarnio e ignominia, pues ése era el fin? No, porque la sagrada cabeza
de Cristo y aquel divino cerebro eran depdsito de la sabiduria; y cerebro
sabio en el mundo no basta que esté escarnecido, ha de estar también
lastimado y maltratado; cabeza que es erario de sabiduria no espere otra
corona que de espinas. ;Cual guirnalda espera la sabiduria humana si ve
la que obtuvo la divina? Coronaba la soberbia romana las diversas haza-
fas de sus capitanes también con diversas coronas: ya con la civica al que
defendia al ciudadano; ya con la castrense al que entraba en los reales
enemigos; ya con la mural al que escalaba el muro; ya con la obsidional
al que libraba la ciudad cercada, o el ejército sitiado, o el campo, o en los
reales; ya con la naval, ya con la oval, ya con la triunfal otras hazanas,
segun refieren Plinio y Aulo Gelio. Mas viendo yo tantas diferencias de
coronas, dudaba de cual especie seria la de Cristo, y me parece que fue
obsidional, que (como sabéis, sefiora) era la mas honrosa y se llamaba
obsidional de obsidio, que quiere decir cerco; la cual no se hacia de oro ni
de plata, sino de la misma grama o yerba que cria el campo en que se ha-
cia la empresa. Y como la hazafa de Cristo fue hacer levantar el cerco al
Principe de las Tinieblas, el cual tenia sitiada toda la tierra, como lo dice
en el libro de Job: Circuivi terram et ambulavi per eam, y de él dice san Pe-
dro: Circuit, quaerens quem devoret; y vino nuestro caudillo y le hizo le-
vantar el cerco: Nunc princeps huius mundi eiicietur foras, asi los soldados
le coronaron no con oro ni plata, sino con el fruto natural que producia
el mundo que fue el campo de la lid, el cual, después de la maldicion,
spinas et tribulos germinabit tibi, no producia otra cosa que espinas; y asi
fue propisima corona de ellas en el valeroso y sabio vencedor con que le
corond su madre la sinagoga. Saliendo a ver el doloroso triunfo, como
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al del otro Salomon festivas, a éste llorosas las hijas de Sidn, porque es
el triunfo de sabio obtenido con dolor y celebrado con llanto, que es el
modo de triunfar la sabiduria; siendo Cristo, como rey de ella, quien es-
treno la corona, porque santificada en sus sienes, se quite el horror a los
otros sabios y entiendan que no han de aspirar a otro honor.

Quiso la misma Vida ir a dar la vida a Lazaro difunto; ignoraban los
discipulos el intento y le replicaron: Rabbi, nunc quaerebant te Iudaei lapi-
dare, et iterum vadis illuc? Satisfizo el Redentor el temor: Nonne duodecim
sunt horae diei? Hasta aqui, parece que temian porque tenian el anteceden-
te de quererle apedrear porque les habia reprendido llamandoles ladrones
y no pastores de las ovejas. Y asi, temian que si iba a lo mismo (como las
reprensiones, aunque sean tan justas, suelen ser mal reconocidas), corrie-
se peligro su vida; pero ya desenganados y enterados de que va a dar vida
a Lazaro, scudl es la razén que pudo mover a Tomas para que tomando
aqui los alientos que en el huerto Pedro: Eamus et nos, ut moriamur cum
eo? ;Qué dices, apostol santo? A morir no va el Sefior, ;de qué es el rece-
lo? Porque a lo que Cristo va no es a reprender, sino a hacer una obra de
piedad, y por esto no le pueden hacer mal. Los mismos judios os podian
haber asegurado, pues cuando los reconvino, queriéndole apedrear: Multa
bona opera ostendi vobis ex Patre meo, propter quod eorum opus me lapida-
tis?, le respondieron: De bono opere non lapidamus te, sed de blasphemia.
Pues si ellos dicen que no le quieren apedrear por las buenas obras y ahora
va a hacer una tan buena como dar la vida a Lazaro, ;de qué es el recelo o
por qué? ;No fuera mejor decir: vamos a gozar el fruto del agradecimien-
to de la buena obra que va a hacer nuestro maestro; a verle, aplaudir y
rendir gracias al beneficio; a ver las admiraciones que hacen del milagro?
Y no decir, al parecer una cosa tan fuera del caso como es: Eamus et nos,
ut moriamur cum eo. Mas jay!, que el santo temi6 como discreto y hablo
como apostol. ;No va Cristo a hacer un milagro? Pues ;qué mayor peligro?
Menos intolerable es para la soberbia oir las reprensiones, que para la en-
vidia ver los milagros. En todo lo dicho, venerable sefiora, no quiero (ni
tal desatino cupiera en mi) decir que me han perseguido por saber, sino
solo porque he tenido amor a la sabiduria y a las letras, no porque haya
conseguido ni uno ni otro.

Hallabase el Principe de los apdstoles, en un tiempo, tan distante de la
sabiduria como pondera aquel enfatico: Petrus vero sequebatur eum a longe;
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tan lejos de los aplausos de docto quien tenia el titulo de indiscreto: Nes-
ciens quid diceret; y aun examinado del conocimiento de la sabiduria dijo él
mismo que no habia alcanzado la menor noticia: Mulier, nescio quid dicis.
Mulier, non novi illum. Y ;qué le sucede?, que teniendo estos créditos de
ignorante, no tuvo la fortuna, si las aflicciones de sabio. ;Por qué? No se
dio otra causal sino: Et hic cum illo erat. Era afecto a la sabiduria, llevabale
el corazon, andabase tras ella, preciabase de seguidor y amoroso de la sa-
biduria; y aunque era tan a longe que no le comprendia ni alcanzaba, basté
para incurrir sus tormentos. Ni falt6 soldado de fuera que no le afligiese, ni
mujer doméstica que no le aquejase. Yo confieso que me hallo muy distante
de los términos de la sabiduria y que la he deseado seguir, aunque a longe.
Pero todo ha sido acercarme mas al fuego de la persecucion, al crisol del
tormento; y ha sido con tal extremo que han llegado a solicitar que se me
prohiba el estudio.

Una vez lo consiguieron con una prelada, muy santa y muy candida, que
crey6 que el estudio era cosa de Inquisicion, y me mandé que no estudiase.
Yo la obedeci (unos tres meses que dur6 el poder ella mandar) en cuanto
a no tomar libro, que en cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae
debajo de mi potestad, no lo pude hacer, porque, aunque no estudiaba en los
libros, estudiaba en todas las cosas que Dios creo, sirviéndome ellas de letras
y de libro toda esta maquina universal. Nada veia sin reflexa; nada oia sin
consideracion, aun en las cosas mas menudas y materiales; porque como no
hay creatura, por baja que sea, en que no se conozca el me fecit Deus, no hay
alguna que no pasme el entendimiento, si se considera como se debe. Asi yo,
vuelvo a decir, las miraba y admiraba todas; de tal manera que de las mismas
personas con quienes hablaba, y de lo que me decian, me estaban resaltando
mil consideraciones: ;De donde emanaria aquella variedad de genios e inge-
nios, siendo todos de una especie? ; Cuales serian los temperamentos y ocul-
tas cualidades que lo ocasionaban? Si veia una figura, estaba combinando la
proporcion de sus lineas y mediandola con el entendimiento y reduciéndola
a otras diferentes. Pasedbame algunas veces en el testero de un dormitorio
nuestro (que es una pieza muy capaz) y estaba observando que siendo las li-
neas de sus dos lados paralelas y su techo a nivel, la vista fingia que sus lineas
se inclinaban una a otra y que su techo estaba mas bajo en lo distante que
en lo proximo, de donde inferia que las lineas visuales corren rectas pero no
paralelas, sino que van a formar una figura piramidal. Y discurria, si seria
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ésta la razon que obligé a los antiguos a dudar si el mundo era esférico o no.
Porque, aunque lo parece, podia ser engaiio de la vista, demostrando conca-
vidades donde pudiera no haberlas.

Este modo de reparos en todo me sucedia y sucede siempre, sin tener
yo arbitrio en ello, que antes me suelo enfadar porque me cansa la cabeza;
y yo creia que a todos sucedia esto mismo y el hacer versos, hasta que la
experiencia me ha mostrado lo contrario; y es de tal manera esta natura-
leza o costumbre, que nada veo sin segunda consideracion. Estaban en mi
presencia dos nifas jugando con un trompo, y apenas yo vi el movimiento
y la figura, cuando empecé, con esta mi locura, a considerar el facil motu
de la forma esférica, y como duraba el impulso ya impreso e independiente
de su causa, pues distante la mano de la nifia, que era la causa motiva, bai-
laba el trompillo; y no contenta con esto, hice traer harina y cernerla para
que, en bailando el trompo encima, se conociese si eran circulos perfectos
o no los que describia con su movimiento; y hallé que no eran sino unas
lineas espirales que iban perdiendo lo circular cuanto se iba remitiendo el
impulso. Jugaban otras a los alfileres (que es el mas frivolo juego que usa la
puerilidad); yo me llegaba a contemplar las figuras que formaban; y viendo
que acaso se pusieron tres en triangulo, me ponia a enlazar uno en otro,
acordandome de que aquélla era la figura que dicen tenia el misterioso
anillo de Salomon, en que habia unas lejanas luces y representaciones de
la Santisima Trinidad, en virtud de lo cual obraba tantos prodigios y ma-
ravillas; y la misma que dicen tuvo el arpa de David y que por eso sanaba
Sadl a su sonido; y casi la misma conservan las arpas en nuestros tiempos.

Pues ;qué os pudiera contar, sefiora, de los secretos naturales que he
descubierto estando guisando? Veo que un huevo se une y frie en la mante-
ca o aceite y, por contrario, se despedaza en el almibar; ver que para que el
azucar se conserve fluida basta echarle una muy minima parte de agua en
que haya estado membrillo u otra fruta agria; ver que la yema y clara de un
mismo huevo son tan contrarias, que en los unos, que sirven para el aztcar,
sirve cada una de por si y juntos no. Por no cansaros con tales frialdades,
que solo refiero por daros entera noticia de mi natural y creo que os causara
risa; pero, sefiora, ;qué podemos saber las mujeres sino filosofias de coci-
na? Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien se puede filosofar y aderezar la
cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas: si Aristdteles hubiera guisado,
mucho mas hubiera escrito. Y prosiguiendo en mi modo de cogitaciones,
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digo que esto es tan continuo en mi, que no necesito de libros; y en una
ocasion que, por un grave accidente de estdmago, me prohibieron los mé-
dicos el estudio, pasé asi algunos dias, y luego les propuse que era menos
dafoso el concedérmelos, porque eran tan fuertes y vehementes mis cogi-
taciones, que consumian mas espiritus en un cuarto de hora que el estudio
de los libros en cuatro dias; y asi se redujeron a concederme que leyese. Y
mas, sefiora mia, que ni aun el suefio se libré de este continuo movimiento
de mi imaginativa; antes suele obrar en ¢l mas libre y desembarazada, con-
firiendo con mayor claridad y sosiego las especies que ha conservado del
dia, arguyendo, haciendo versos, de que os pudiera hacer un catdlogo muy
grande, y de algunas razones y delgadezas que he alcanzado dormida mejor
que despierta, y las dejo por no cansaros, pues basta lo dicho para que vues-
tra discrecion y trascendencia penetre y se entere perfectamente en todo mi
natural y del principio, medios y estado de mis estudios.

Si éstos, sefiora, fueran méritos (como los veo por tales celebrar en los
hombres), no lo hubieran sido en mi, porque obro necesariamente. Si son
culpa, por la misma razén creo que no la he tenido; mas, con todo, vivo
siempre tan desconfiada de mi, que ni en esto ni en otra cosa me fio de mi
juicio. Y asi remito la decision a ese soberano talento, sometiéndome lue-
go a lo que sentenciare, sin contradiccién ni repugnancia, pues esto no ha
sido mas de una simple narracién de mi inclinacion a las letras.

Confieso también que con ser esto verdad tal que, como he dicho, no
necesitaba de ejemplares, con todo no me han dejado de ayudar los mu-
chos que he leido, asi en divinas como en humanas letras. Porque veo a una
Débora dando leyes, asi en lo militar como en lo politico, y gobernando el
pueblo donde habia tantos varones doctos. Veo una sapientisima reina de
Saba, tan docta que se atreve a tentar con enigmas la sabiduria del mayor
de los sabios, sin ser por ello reprendida, antes por ello sera juez de los
incrédulos. Veo tantas y tan insignes mujeres: unas adornadas del don de
profecia, como una Abigail; otras de persuasion, como Ester; otras, de pie-
dad, como Rahab; otras de perseverancia, como Ana, madre de Samuel; y
otras infinitas, en otras especies de prendas y virtudes.

Si revuelvo a los gentiles, lo primero que encuentro es con las sibilas,
elegidas de Dios para profetizar los principales misterios de nuestra fe, y
en tan doctos y elegantes versos que suspenden la admiracion. Veo ado-
rar por diosa de las ciencias a una mujer como Minerva, hija del primer
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Jupiter y maestra de toda la sabiduria de Atenas. Veo una Pola Argen-
taria, que ayudo a Lucano, su marido, a escribir la gran batalla farsali-
ca. Veo a la hija del divino Tiresias, mas docta que su padre. Veo a una
Cenobia, reina de los palmirenos, tan sabia como valerosa. A una Are-
ta, hija de Aristipo, doctisima. A una Nicostrata, inventora de las letras
latinas y eruditisima en las griegas. A una Aspasia Milesia que ensefid
filosofia y retdrica y fue maestra del filosofo Pericles. A una Hipatia que
enseno astrologia y leyé mucho tiempo en Alejandria. A una Leoncia,
griega, que escribi6 contra el filésofo Teofrasto y le convencid. A una Ju-
cia, a una Corina, a una Cornelia; y en fin, a toda la gran turba de las que
merecieron nombres, ya de griegas, ya de musas, ya de pitonisas; pues
todas no fueron mas que mujeres doctas, tenidas y celebradas, y también
veneradas de la antigiiedad por tales. Sin otras infinitas, de que estan los
libros llenos, pues veo aquella egipciaca Catarina, leyendo y convencien-
do todas las sabidurias de los sabios de Egipto. Veo una Gertrudis leer,
escribir y ensefiar. Y para no buscar ejemplos fuera de casa, veo una san-
tisima madre mia, Paula, docta en las lenguas hebrea, griega y latina, y
aptisima para interpretar las Escrituras. Y qué mas que siendo su cronis-
ta un maximo Jerénimo, apenas se hallaba el santo digno de serlo, pues
con aquella viva ponderacién y enérgica eficacia con que sabe explicarse
dice: "Si todos los miembros de mi cuerpo fuesen lenguas, no bastarian a
publicar la sabiduria y virtud de Paula". Las mismas alabanzas le merecid
Blesila, viuda; y las mismas la esclarecida virgen Eustoquio, hijas ambas
de la misma santa; y la segunda tal, que por su ciencia era llamada "pro-
digio del mundo". Fabiola, romana, fue también doctisima en la Sagrada
Escritura. Proba Falconia, mujer romana, escribi6 un elegante libro con
centones de Virgilio, de los misterios de nuestra santa fe. Nuestra rei-
na dona Isabel, mujer del décimo Alfonso, es corriente que escribié de
astrologia. Sin otras que omito por no trasladar lo que otros han dicho
(que es vicio que siempre he abominado), pues en nuestros tiempos esta
floreciendo la gran Cristina Alejandra, reina de Suecia, tan docta como
valerosa y magnanima, y las excelentisimas sefioras duquesa de Aveyro y
condesa de Villaumbrosa.

El venerable doctor Arce (digno profesor de escritura, por su virtud
y letras), en su Studioso Bibliorum, excita esta cuestion: An liceat foeminis
sacrorum Bibliorum studio incumbere? eaque interpretari? Y trae por la parte
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contraria muchas sentencias de santos, en especial aquello del Apostol:?
Mulieres in Ecclesiis taceant, non enim permittitur eis loqui, etc. Trae des-
pués otras sentencias, y del mismo apostol aquel lugar ad Titum:* Anus
similiter in habitu sancto, bene docentes, con interpretaciones de los santos
padres; y al fin resuelve, con su prudencia, que el leer publicamente en las
catedras y predicar en los pulpitos, no es licito a las mujeres; pero que el
estudiar, escribir y ensefiar privadamente, no sélo les es licito, pero muy
provechoso y util; claro esta que esto no se debe entender con todas, sino
con aquellas a quienes hubiere Dios dotado de especial virtud y prudencia,
y que fueren muy provectas y eruditas y tuvieren el talento y requisitos
necesarios para tan sagrado empleo. Y esto es tan justo que no sélo a las
mujeres, que por tan ineptas estan tenidas, sino a los hombres, que con
solo serlo piensan que son sabios, se habia de prohibir la interpretacion
de las Sagradas Letras, en no siendo muy doctos y virtuosos, y de ingenios
ddciles y bien inclinados; porque de lo contrario creo yo que han salido
tantos sectarios y que ha sido la raiz de tantas herejias; porque hay muchos
que estudian para ignorar, especialmente los que son de animos arrogan-
tes, inquietos y soberbios, amigos de novedades en la ley (que es quien las
rehuisa); y asi hasta que por decir lo que nadie ha dicho dicen una herejia,
no estan contentos. De éstos dice el Espiritu Santo: In malevolam animam
non introibit sapientia. A éstos, mas dafo les hace el saber que les hiciera
el ignorar. Dijo un discreto que no es necio entero el que no sabe latin,
pero el que lo sabe esta calificado. Y anado yo que le perfecciona (si es per-
feccion la necedad) el haber estudiado su poco de filosofia y teologia y el
tener alguna noticia de lenguas, que con eso es necio en muchas ciencias y
lenguas: porque un necio grande no cabe en sé6lo la lengua materna.

A éstos, vuelvo a decir, hace dano el estudiar, porque es poner espada
en manos del furioso; que, siendo instrumento nobilisimo para la defensa,
en sus manos es muerte suya y de muchos. Tales fueron las divinas letras
en poder del malvado Pelagio y del protervo Arrio, del malvado Lutero y
de los demas heresiarcas, como lo fue nuestro doctor (nunca fue nuestro,
ni doctor) Cazalla; a los cuales hizo dafio la sabiduria porque, aunque es
el mejor alimento y vida del alma, a la manera que en el estomago mal

3 Se refiere a san Pablo.
4 Ad Titum: la epistola de san Pablo a Tito.
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acomplexionado y de viciado calor, mientras mejores los alimentos que
recibe, mas aridos, fermentados y perversos son los humores que cria, asi
estos malévolos, mientras mas estudian, peores opiniones engendran; obs-
trayeseles el entendimiento con lo mismo que habia de alimentarse, y es
que estudian mucho y digieren poco, sin proporcionarse al vaso limitado
de sus entendimientos. A esto dice el Apdstol: Dico enim per gratiam quae
data est mihi, omnibus qui sunt inter vos: Non plus sapere quam oportet
sapere, sed sapere ad sobrietatem: et unicuique sicut Deus divisit mensuram
fidei. Y en verdad no lo dijo el Apostol a las mujeres, sino a los hombres; y
que no es solo para ellas el taceant, sino para todos los que no fueren muy
aptos. Querer yo saber tanto o mas que Aristoteles o que san Agustin, si
no tengo la aptitud de san Agustin o de Aristdteles (aunque estudie mas
que los dos), no s6lo no lo conseguiré, sino que debilitaré y entorpeceré la
operacion de mi flaco entendimiento con la desproporcion del objeto.

iOh, si todos —y yo la primera, que soy una ignorante— nos toma-
semos la medida al talento antes de estudiar, y lo peor es, de escribir con
ambiciosa codicia de igualar y aun de exceder a otros, qué poco animo
nos quedara y de cuantos errores nos excusaramos y cuantas torcidas in-
teligencias que andan por ahi no anduvieran! Y pongo las mias en primer
lugar, pues si conociera, como debo, esto mismo no escribiera. Y protesto
que sdlo lo hago por obedeceros; con tanto recelo, que me debéis mas en
tomar la pluma con este temor, que me debiérades si os remitiera mas per-
fectas obras. Pero, bien que va a vuestra correccion. Borradlo, rompedlo y
reprendedme, que eso apreciaré yo mas que todo cuanto vano aplauso me
pueden otros dar: Corripiet me iustus in misericordia, et increpabit: oleum
autem peccatoris non impinguet caput meum.

Y volviendo a nuestro Arce, digo que trae en confirmacion de su sen-
tir aquellas palabras de mi padre san Jeronimo (ad Laetam, de institutio-
ne filiae), donde dice: Adhuc tenera lingua psalmis dulcibus imbuatur. Ipsa
nomina per quae consuescit paulatim verba contexere; non sint fortuita,
sed certa, et coacervata de industria. Prophetarum videlicet, atque Aposto-
lorum, et omnis ab Adam Patriarcharum series, de Matthaeo, Lucaque des-
cendat, ut dum aliud agit, futurae memoriae praeparetur. Reddat tibi pen-
sum quotidie, de Scripturarum floribus carptum. Pues si asi queria el santo
que se educase una nifia que apenas empezaba a hablar, ;qué querra en
sus monjas y en sus hijas espirituales? Bien se conoce en las referidas
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Eustoquio y Fabiola y en Marcela, su hermana Pacatula y otras a quienes
el santo honra en sus epistolas, exhortandolas a este sagrado ejercicio,
como se conoce en la citada epistola donde noté yo aquel reddat tibi pen-
sum, que es reclamo y concordante del bene docentes de san Pablo; pues
el reddat tibi de mi gran padre da a entender que la maestra de la nifia ha
de ser la misma Leta, su madre.

iOh, cuantos dafos se excusaran en nuestra republica si las ancianas
fueran doctas como Leta, y que supieran enseflar como manda san Pablo
y mi padre san Jerénimo! Y no que por defecto de esto y la suma flojedad
en que han dado en dejar a las pobres mujeres, si algunos padres desean
doctrinar mas de lo ordinario a sus hijas, les fuerza la necesidad y falta de
ancianas sabias, a llevar maestros hombres a ensefiar a leer, escribir y con-
tar, a tocar y otras habilidades, de que no pocos dafios resultan, como se
experimentan cada dia en lastimosos ejemplos de desiguales consorcios,
porque con la inmediacién del trato y la comunicacion del tiempo, suele
hacerse facil lo que no se pensd ser posible. Por lo cual, muchos quieren
mas dejar barbaras e incultas a sus hijas que no exponerlas a tan notorio
peligro como la familiaridad con los hombres, lo cual se excusara si hu-
biera ancianas doctas, como quiere san Pablo, y de unas en otras fuese
sucediendo el magisterio como sucede en el de hacer labores y lo demas
que es costumbre.

Porque ;qué inconveniente tiene que una mujer anciana, docta en le-
tras y de santa conversacion y costumbres, tuviese a su cargo la educacion
de las doncellas? Y no que éstas, o se pierden por falta de doctrina o por
querérsela aplicar por tan peligrosos medios cuales son los maestros hom-
bres, que cuando no hubiera mds riesgo que la indecencia de sentarse al
lado de una mujer verecunda (que atn se sonrosea de que la mire a la cara
su propio padre) un hombre tan extrafo, a tratarla con casera familiari-
dad y a tratarla con magistral llaneza, el pudor del trato con los hombres
y de su conversacion basta para que no se permitiese. Y no hallo yo que
este modo de ensefiar de hombres a mujeres pueda ser sin peligro, si no es
en el severo tribunal de un confesonario, o en la distante docencia de los
pulpitos o en el remoto conocimiento de los libros, pero no en el mano-
seo de la inmediacion. Y todos conocen que esto es verdad; y con todo, se
permite s6lo por el defecto de no haber ancianas sabias; luego es grande
dano el no haberlas. Esto debian considerar los que atados al Mulieres in
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Ecclesia taceant, blasfeman de que las mujeres sepan y ensefien; como que
no fuera el mismo apdstol el que dijo: bene docentes. Demas, de que aque-
lla prohibicion cayd sobre lo historial que refiere Eusebio, y es que en la
Iglesia primitiva se ponian las mujeres a ensefar las doctrinas unas a otras
en los templos; y este rumor confundia cuando predicaban los apdstoles
y por eso se les mando callar; como ahora sucede, que mientras predica el
predicador no se reza en alta voz.

No hay duda de que para inteligencia de muchos lugares es menes-
ter mucha historia, costumbres, ceremonias, proverbios y aun maneras de
hablar de aquellos tiempos en que se escribieron, para saber sobre qué
caen y a qué aluden algunas locuciones de las divinas letras. Scindite corda
vestra, et non vestimenta vestra, ;no es alusion a la ceremonia que tenian
los hebreos de rasgar los vestidos, en sefial de dolor, como lo hizo el mal
pontifice cuando dijo que Cristo habia blasfemado? Muchos lugares del
Apostol sobre el socorro de las viudas, ;no miraban también a las costum-
bres de aquellos tiempos? Aquel lugar de la mujer fuerte: Nobilis in portis
vir eius, ;no alude a la costumbre de estar los tribunales de los jueces en las
puertas de las ciudades? El dare terram Deo, ;no significaba hacer algin
voto? Hiemantes, ;no se llamaban los pecadores publicos porque hacian
penitencia a cielo abierto, a diferencia de los otros que la hacian en un
portal? Aquella queja de Cristo al fariseo de la falta del 6sculo y lavatorio
de pies, ;no se fundd en la costumbre que de hacer estas cosas tenian los
judios? Y otros infinitos lugares no sélo de las letras divinas sino también
de las humanas, que se topan a cada paso, como el adorate purpuram, que
significaba obedecer al rey; el manumittere eum, que significa dar libertad,
aludiendo a la costumbre y ceremonia de dar una bofetada al esclavo para
darle libertad. Aquel intonuit coelum, de Virgilio, que alude al agiiero de
tronar hacia occidente, que se tenia por bueno. Aquel tu nunquam leporem
edisti, de Marcial, que no solo tiene el donaire de equivoco en el leporem,’
sino la alusion a la propiedad que decian tener la liebre. Aquel proverbio:
Maleam legens, quae sunt domi obliviscere, que alude al gran peligro del
promontorio de Laconia. Aquella respuesta de la casta matrona al preten-
sor molesto, de "por mi no se untaran los quicios, ni arderan las teas", para

5 Por la ambigiiedad entre lepus, "liebre", y lepos, "donaire, gracia”, que hacen los dos su
acusativo en leporem.
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decir que no queria casarse, aludiendo a la ceremonia de untar las puertas
con manteca y encender las teas nupciales en los matrimonios; como si
ahora dijéramos: por mi no se gastaran arras ni echara bendiciones el cura.
Y asi hay tanto comento de Virgilio y de Homero y de todos los poetas y
oradores. Pues fuera de esto, ;qué dificultades no se hallan en los lugares
sagrados, aun en lo gramatical, de ponerse el plural por singular, de pasar
de segunda a tercera persona, como aquello de los Cantares: osculetur me
osculo oris sui: quia meliora sunt ubera tua vino? ;Aquel poner los adjetivos
en genitivo, en vez de acusativo, como Calicem salutaris accipiam? ; Aquel
poner el femenino por masculino; y, al contrario, llamar adulterio a cual-
quier pecado?

Todo esto pide mas leccion de lo que piensan algunos que, de meros
gramaticos, o cuando mucho con cuatro términos de simulas, quieren in-
terpretar las Escrituras y se aferran del Mulieres in Ecclesiis taceant, sin
saber como se ha de entender. Y de otro lugar: Mulier in silentio discat;
siendo este lugar mas en favor que en contra de las mujeres, pues manda
que aprendan, y mientras aprenden claro esta que es necesario que callen.
Y también estd escrito: Audi Israel, et tace; donde se habla con toda la co-
leccion de los hombres y mujeres, y a todos se manda callar, porque quien
oye y aprende es mucha razén que atienda y calle. Y si no, yo quisiera que
estos intérpretes y expositores de san Pablo me explicaran como entienden
aquel lugar: Mulieres in Ecclesia taceant. Porque o lo han de entender de lo
material de los pulpitos y catedras, o de lo formal de la universalidad de los
fieles, que es la Iglesia. Si lo entienden de lo primero (que es, en mi sentir,
su verdadero sentido, pues vemos que, con efecto, no se permite en la Igle-
sia que las mujeres lean publicamente ni prediquen), ;por qué reprenden a
las que privadamente estudian? Y si lo entienden de lo segundo y quieren
que la prohibicién del Apdstol sea trascendentalmente, que ni en lo secreto
se permita escribir ni estudiar a las mujeres, ;como vemos que la Iglesia
ha permitido que escriba una Gertrudis, una Teresa, una Brigida, la monja
de Agreda y otras muchas? Y si me dicen que éstas eran santas, es verdad,
pero no obsta a mi argumento; lo primero, porque la proposiciéon de san
Pablo es absoluta y comprende a todas las mujeres sin excepcion de santas,
pues también en su tiempo lo eran Marta y Maria, Marcela, Maria madre
de Jacob, y Salomé, y otras muchas que habia en el fervor de la primitiva
Iglesia, y no las exceptia; y ahora vemos que la Iglesia permite escribir a
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las mujeres santas y no santas, pues la de Agreda y Maria de la Antigua no
estan canonizadas y corren sus escritos; y ni cuando santa Teresa y las de-
mas escribieron, lo estaban. Luego, la prohibicion de san Pablo sélo miré
a la publicidad de los pulpitos, pues si el apdstol prohibiera el escribir, no
lo permitiera la Iglesia. Pues ahora, yo no me atrevo a ensefiar —que fuera
en mi muy desmedida presuncion—; y el escribir, mayor talento que el
mio requiere y muy grande consideracién. Asi lo dice san Cipriano: Gravi
consideratione indigent, quae scribimus. Lo que sdlo he deseado es estudiar
para ignorar menos: que, segun san Agustin, unas cosas se aprenden para
hacer y otras para so6lo saber: Discimus quaedam, ut sciamus; quaedam, ut
faciamus. Pues ;en qué ha estado el delito, si aun lo que es licito a las muje-
res, que es ensefiar escribiendo, no hago yo porque conozco que no tengo
caudal para ello, siguiendo el consejo de Quintiliano: Noscat quisque, et
non tantum ex alienis praeceptis, sed ex natura sua capiat consilium?

Si el crimen esta en la Carta atenagérica, ;fue aquélla mas que refe-
rir sencillamente mi sentir con todas las venias que debo a nuestra santa
madre Iglesia? Pues si ella, con su santisima autoridad, no me lo prohibe,
spor qué me lo han de prohibir otros? ;Llevar una opinioén contraria de
Vieyra fue en mi atrevimiento, y no lo fue en su paternidad llevarla contra
los tres santos padres de la Iglesia? Mi entendimiento tal cual, ;no es tan
libre como el suyo, pues viene de un solar? ;Es alguno de los principios
de la santa fe, revelados, su opinion, para que la hayamos de creer a ojos
cerrados? Demas, que yo ni falté al decoro que a tanto varén se debe, como
aca ha faltado su defensor, olvidado de la sentencia de Tito Lucio: Artes
committatur decor; ni toqué a la sagrada Compaiiia en el pelo de la ropa;
ni escribi mas que para el juicio de quien me lo insinud; y segun Plinio,
non similis est conditio publicantis, et nominatim dicentis. Que si creyera se
habia de publicar, no fuera con tanto desalifio como fue. Si es, como dice
el censor, herética, ;por qué no la delata?, y con eso ¢l quedara vengado
y yo contenta, que aprecio, como debo, mas el nombre de catdlica y de
obediente hija de mi santa madre Iglesia, que todos los aplausos de docta.
Si esta barbara —que en eso dice bien—, riase, aunque sea con la risa que
dicen del conejo, que yo no le digo que me aplauda, pues como yo fui libre
para disentir de Vieyra, lo serd cualquiera para disentir de mi dictamen.

Pero ;dénde voy, sefiora mia? Que esto no es de aqui, ni es para vues-
tros oidos, sino que como voy tratando de mis impugnadores, me acordé
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de las clausulas de uno que ha salido ahora, e insensiblemente se deslizo la
pluma a quererle responder en particular, siendo mi intento hablar en ge-
neral. Y asi, volviendo a nuestro Arce, dice que conocid en esta ciudad dos
monjas: la una en el convento de Regina, que tenia el Breviario de tal mane-
ra en la memoria, que aplicaba con grandisima prontitud y propiedad sus
versos, salmos y sentencias de homilias de los santos, en las conversaciones.
La otra, en el convento de la Concepcion, tan acostumbrada a leer las epis-
tolas de mi padre san Jerénimo y locuciones del santo, de tal manera que
dice Arce: Hieronymum ipsum hispane loquentem audire me existimarem. Y
de ésta dice que supo, después de su muerte, habia traducido dichas episto-
las en romance; y se duele de que tales talentos no se hubieran empleado en
mayores estudios con principios cientificos, sin decir los nombres de la una
ni de la otra, aunque las trae para confirmacion de su sentencia, que es que
no solo es licito, pero utilisimo y necesario a las mujeres el estudio de las
sagradas letras, y mucho mas a las monjas, que es lo mismo a que vuestra
discrecion me exhorta y a que concurren tantas razones.

Pues si vuelvo los ojos a la tan perseguida habilidad de hacer versos
—que en mi es tan natural, que aun me violento para que esta carta no lo
sean, y pudiera decir aquello de Quidquid conabar dicere, versus erat—,
viéndola condenar a tantos tanto y acriminar, he buscado muy de propé-
sito cual sea el daflo que puedan tener, y no le he hallado; antes si los veo
aplaudidos en las bocas de las sibilas; santificados en las plumas de los
profetas, especialmente del rey David, de quien dice el gran expositor y
amado padre mio, dando razén de las mensuras de sus metros: In morem
Flacci et Pindari nunc iambo currit, nunc alcaico personat, nunc sapphico
tumet, nunc semipede ingreditur. Los mas de los libros sagrados estan en
metro, como el Cantico de Moisés; y los de Job, dice san Isidoro en sus
Etimologias, que estan en verso heroico. En los epitalamios los escribio Sa-
lomon; en los trenos, Jeremias. Y asi dice Casiodoro: Omnis poetica locutio
a Divinis scripturis sumpsit exordium. Pues nuestra Iglesia catdlica no sélo
no los desdefia, mas los usa en sus himnos y recita los de san Ambrosio,
santo Tomas, de san Isidoro y otros. San Buenaventura les tuvo tal afecto
que apenas hay plana suya sin versos. San Pablo bien se ve que los habia
estudiado, pues los cita, y traduce el de Arato: In ipso enim vivimus, et mo-
vemur, et sumus, y alega el otro de Parménides: Cretenses semper mendaces,
malae bestiae, pigri. San Gregorio Nacianceno disputa en elegantes versos
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las cuestiones de matrimonio y la de la virginidad. Y ;qué me canso? La
reina de la sabiduria y sefiora nuestra, con sus sagrados labios, entond el
Cantico de la Magnificat; y habiéndola traido por ejemplar, agravio fuera
traer ejemplos profanos, aunque sean de varones gravisimos y doctisimos,
pues esto sobra para prueba; y el ver que, aunque como la elegancia hebrea
no se pudo estrechar a la mensura latina, a cuya causa el traductor sagrado,
mas atento a lo importante del sentido, omitio el verso, con todo, retienen
los salmos el nombre y divisiones de versos; pues ;cual es el dafio que pue-
den tener ellos en si? Porque el mal uso no es culpa del arte, sino del mal
profesor que los vicia, haciendo de ellos lazos del demonio; y esto en todas
las facultades y ciencias sucede. Pues si esta el mal en que los use una mu-
jer, ya se ve cuantas los han usado loablemente; pues jen qué esta el serlo
yo? Confieso desde luego mi ruindad y vileza pero no juzgo que se habra
visto una copla mia indecente. Demads, que yo nunca he escrito cosa alguna
por mi voluntad, sino por ruegos y preceptos ajenos; de tal manera, que no
me acuerdo haber escrito por mi gusto sino es un papelillo que llaman EI
Suefio. Esa carta que vos, sefiora mia, honrasteis tanto, la escribi con mas
repugnancia que otra cosa; y asi, porque era de cosas sagradas a quienes
(como he dicho) tengo reverente temor, como porque parecia querer im-
pugnar, cosa a que tengo aversion natural. Y creo que si pudiera haber pre-
venido el dichoso destino a que nacia —pues, como a otro Moisés, la arrojé
exposita a las aguas del Nilo del silencio, donde la hall6 y acaricié una
princesa como vos—; creo, vuelvo a decir, que si yo tal pensara, la ahogara
antes entre las mismas manos en que nacia, de miedo de que pareciesen
a la luz de vuestro saber los torpes borrones de mi ignorancia. De donde
se conoce la grandeza de vuestra bondad, pues esta aplaudiendo vuestra
voluntad lo que precisamente ha de estar repugnando vuestro clarisimo
entendimiento. Pero ya que su ventura la arrojé a vuestras puertas, tan
exposita y huérfana que hasta el nombre le pusisteis vos, pésame que, entre
mis deformidades, llevase también los defectos de la prisa; porque asi por
la poca salud que continuamente tengo, como por la sobra de ocupaciones
en que me pone la obediencia, y carecer de quien me ayude a escribir, y
estar necesitada a que todo sea de mi mano y porque, como iba contra mi
genio y no queria mas que cumplir con la palabra a quien no podia des-
obedecer, no veia la hora de acabar; y asi dejé de poner discursos enteros
y muchas pruebas que se me ofrecian, y las dejé por no escribir mas; que,
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a saber que se habia de imprimir, no las hubiera dejado, siquiera por de-
jar satisfechas algunas objeciones que se han excitado, y pudiera remitir,
pero no seré tan desatenta que ponga tan indecentes objetos a la pureza
de vuestros ojos, pues basta que los ofenda con mis ignorancias, sin que
los remita a ajenos atrevimientos. Si ellos por si volaren por alla (que son
tan livianos que si hardn), me ordenaréis lo que debo hacer; que, si no es
interviniendo vuestros preceptos, lo que es por mi defensa nunca tomaré
la pluma, porque me parece que no necesita de que otro le responda, quien
en lo mismo que se oculta conoce su error, pues, como dice mi padre san
Jerénimo, bonus sermo secreta non quaerit, y san Ambrosio: Latere crimi-
nosae est conscientiae.

Ni yo me tengo por impugnada, pues dice una regla del derecho: Accusa-
tio non tenetur si non curat de persona, quae produxerit illam. Lo que si es de
ponderar es el trabajo que le ha costado el andar haciendo traslados. jRara
demencia: cansarse mas en quitarse el crédito que pudiera en granjearlo!

Yo, sefiora mia, no he querido responder; aunque otros lo han hecho,
sin saberlo yo: basta que he visto algunos papeles, y entre ellos uno que por
docto os remito y porque el leerle os desquite parte del tiempo que os he
malgastado en lo que yo escribo. Si vos, sefiora, gustaredes de que yo haga
lo contrario de lo que tenia propuesto a vuestro juicio y sentir, al menor
movimiento de vuestro gusto cedera, como es razon, mi dictamen, que
como os he dicho, era de callar, porque aunque dice san Juan Crisdstomo:
Calumniatores convincere oportet, interrogatores docere, veo que también
dice san Gregorio: Victoria non minor est, hostes tolerare, quam hostes vin-
cere; y que la paciencia vence tolerando y triunfa sufriendo. Y si entre los
gentiles romanos era costumbre, en la mas alta cumbre de la gloria de sus
capitanes —cuando entraban triunfando de las naciones, vestidos de pur-
pura y coronados de laurel, tirando el carro, en vez de brutos, coronadas
frentes de vencidos reyes, acompanados de los despojos de las riquezas
de todo el mundo y adornada la milicia vencedora de las insignias de sus
hazanas, oyendo los aplausos populares en tan honrosos titulos y renom-
bres como llamarlos Padres de la Patria, Columnas del Imperio, Muros de
Roma, Amparos de la Republica y otros nombres gloriosos—, que en este
supremo auge de la gloria y felicidad humana fuese un soldado, en voz alta
diciendo al vencedor, como consentimiento suyo y orden del Senado: Mira
que eres mortal; mira que tienes tal y tal defecto. Sin perdonar los mas ver-
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gonzosos, como sucedio en el triunfo de César, que voceaban los mas viles
soldados a sus oidos: Cavete romani, adducimus vobis adulterum calvum.
Lo cual se hacia porque en medio de tanta honra no se desvaneciese el
vencedor, y porque el lastre de estas afrentas hiciese contrapeso a las velas
de tantos aplausos, para que no peligrase la nave del juicio entre los vientos
de las aclamaciones. Si esto, digo, hacian unos gentiles, con solala luz de la
ley natural; nosotros, catélicos, con un precepto de amar a los enemigos,
;qué mucho haremos en tolerarlos?

Yo de mi puedo asegurar que las calumnias algunas veces me han mor-
tificado, pero nunca me han hecho dafio, porque yo tengo por muy necio
al que, teniendo ocasion de merecer, pasa el trabajo y pierde el mérito, que
es como los que no quieren conformarse al morir y al fin mueren sin servir
su resistencia de excusar la muerte, sino de quitarles el mérito de la confor-
midad, y de hacer mala muerte la muerte que podia ser bien. Y asi, sefiora
mia, estas cosas creo que aprovechan mas que dafian; y tengo por mayor
el riesgo de los aplausos en la flaqueza humana, que suelen apropiarse lo
que no es suyo, y es menester estar con mucho cuidado y tener escritas en
el corazon aquellas palabras del Apostol: Quid autem habes quod non acce-
pisti? Si autem accepisti, quid gloriaris quasi non acceperis?, para que sirvan
de escudo que resista las puntas de las alabanzas, que son lanzas que, en
no atribuyéndose a Dios, cuyas son, nos quitan la vida y nos hacen ser la-
drones de la honra de Dios, y usurpadores de los talentos que nos entregé
y de los dones que nos prest6 y de que hemos de dar estrechisima cuenta.
Y asi, sefiora, yo temo mas esto que aquello; porque aquello, con sélo un
acto sencillo de paciencia, esta convertido en provecho; y esto, son menes-
ter muchos actos reflejos de humildad y propio conocimiento para que
no sea dafo. Y asi, de mi lo conozco y reconozco que es especial favor de
Dios el conocerlo, para saberme portar en uno y en otro con aquella sen-
tencia de san Agustin: Amico laudanti credendum non est, sicut nec inimico
detrahenti. Aunque yo soy tal que las mas veces lo debo de echar a perder
o mezclarlo con tales defectos e imperfecciones, que vicio lo que de suyo
fuera bueno. Y asi, en lo poco que se ha impreso mio, no s6lo mi nombre,
pero ni el consentimiento para la impresion ha sido dictamen propio, sino
libertad ajena que no cae debajo de mi dominio, como lo fue la impre-
sion de la Carta atenagorica; de suerte que solamente unos "Ejercicios de
la Encarnacién” y unos "Ofrecimientos de los Dolores", se imprimieron
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con gusto mio por la publica devocion, pero sin mi nombre; de los cuales
remito algunas copias, porque (si os parece) los repartdis entre nuestras
hermanas las religiosas de esa santa comunidad y demas de esa ciudad. De
los "Dolores" va s6lo uno porque se han consumido ya y no pude hallar
mas. Hicelos s6lo por la devocidon de mis hermanas, afios ha, y después se
divulgaron; cuyos asuntos son tan improporcionados a mi tibieza como a
mi ignorancia, y sélo me ayudoé en ellos ser cosas de nuestra gran reina:
que no sé qué se tiene el que en tratando de Maria santisima se enciende
el corazon mas helado. Yo quisiera, venerable sefiora mia, remitiros obras
dignas de vuestra virtud y sabiduria; pero como dijo el poeta: Ut desint
vires, tamen est laudanda voluntas: hac ego contentos, auguror esse Deos.

Si algunas otras cosillas escribiere, siempre irdn a buscar el sagrado de
vuestras plantas y el seguro de vuestra correccion, pues no tengo otra alhaja
con qué pagaros, y en sentir de Séneca, el que empez6 a hacer beneficios
se obligd a continuarlos; y asi os pagara a vos vuestra propia liberalidad,
que solo asi puedo yo quedar dignamente desempeiiada, sin que caiga en
mi aquello del mismo Séneca: Turpe est beneficiis vinci. Que es bizarria del
acreedor generoso dar al deudor pobre, con que pueda satisfacer la deuda.
Asi lo hizo Dios con el mundo imposibilitado de pagar: diole a su hijo pro-
pio para que se le ofreciese por digna satisfaccion.

Si el estilo, venerable sefiora mia, de esta carta, no hubiere sido como
a vos es debido, os pido perdén de la casera familiaridad o menos autori-
dad de que tratdndoos como a una religiosa de velo, hermana mia, se me
ha olvidado la distancia de vuestra ilustrisima persona, que a veros yo sin
velo, no sucediera asi. Pero vos, con vuestra cordura y benignidad, supli-
réis o enmendaréis los términos, y si os pareciere incongruo el vos de que
yo he usado por parecerme que para la reverencia que os debo es muy poca
reverencia la reverencia, mudadlo en el que os pareciere decente a lo que
vos merecéis, que yo no me he atrevido a exceder de los limites de vuestro
estilo ni a romper el margen de vuestra modestia. Y mantenedme en vues-
tra gracia para impetrarme la divina, de que os conceda el Sefior muchos
aumentos y os guarde, como le suplico y he menester. De este convento de
nuestro padre san Jeronimo de México, a primero dia del mes de marzo de
mil seiscientos y noventa y un afos. B. V. M. vuestra mas favorecida,

Juana Inés de la Cruz
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Anexo 3
Carta de Manuel Ferndndez de Santa Cruz a sor Juana,
del 20 de marzo de 1691°

Aunque las ocupaciones de la Cuaresma pudieran retardar la respuesta a
la de vuestra merced, que he recibido con suma estimacion por venir llena
de erudicién en todo y esmero de letras y de favores hacia mi persona, el
gusto de conversar por este medio con vuestra merced me necesita a hur-
tar el tiempo a otras obligaciones de justicia.

Empezando por el altimo capitulo en que vuestra merced me mani-
fiesta la contradiccion que ha padecido la Carta atenagérica, tan sin culpa
de vuestra merced que no hubo parte en su impresién, debo poner en la
noticia de vuestra merced que uno de los principales motivos que hubo el
que la saco a luz fue desear manifestar a la Europa, a donde han ido algu-
nas copias, que la América no sélo es rica de minas de plata y oro, sino mu-
cho mas de aventajados ingenios (bien ajeno que pudiese haber juicio que
disputase a vuestra merced la sutileza, viveza y solidez de sus discursos).

Pero contra su expectacion, ha mostrado el que la impugna que no hay
luz tan clara que pueda librarse de obscuras nieblas que intenten la oposicion;
y si hubo fil6sofo que defendié obstinado que la nieve no era blanca y que la
blancura que aparecia era engafo de la vista, qué mucho es que un soldado
parecido alos que hoy militan en la Alsacia, que abrasan mas que conquistan,
haya poco artesano salpicado con la tinta de su pluma el candor de su perso-
na de vuestra merced, y que deslumbrado a las luces de su escrito que tantos
doctos han celebrado, se sienta lastimado y ofendido. Menores eran las luces
de Moisés en el valle que las que despedia en el Tabor el rostro de Cristo; y con
todo eso aquéllas lastimaban a los hebreos, cuando éstas recreaban tanto a los
apostoles que les enajenaba su gustosa y delectable vista, sin que se descubra
mas razon a esta diferencia que la desigualdad de los ojos, sanos en unos y
achacosos en los otros. A quien es de animo tan abatido, que deja enganar su
vista de los vapores groseros de la envidia, le suena a trueno desapacible la
voz que a oidos desapasionados y puros deleita y recrea como angélica.

6 Biblioteca Palafoxiana, volumen niimero R 478. Esta carta fue publicada por primera vez
en Alejandro Soriano Valles, Sor Juana Inés de la Cruz. Doncella del Verbo, Hermosillo,
Editorial Garabatos, 2010, pp. 342-349.
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No se puede negar que el exceso de prendas es el mayor delito en el
tribunal del odio y de la envidia, y el blanco adonde con mas acierto asestan
estas pasiones sus flechas. No tuvo otro pecado la vara de Aardn para que la
condenase Moisés a ser sepultada en el tabernaculo, que el verse de repente
florecida con singular excelencia sobre las demas tribus. Hasta Mercurio,
que merecio adoraciones por dios de la sabiduria, las compré con menguas
de lucimiento, siendo como dicen los astrélogos, el menor entre los demas
planetas, porque hasta ahora ninguno que excedi6 en saber, goz¢ el privile-
gio de ser mas. Y ya pudiera contentarse con que le negaran las ventajas, si
no experimentase ensangrentada la emulacion en sus excesos. A la ciudad
de Cariath, que se interpreta "ciudad de letras", otra versiéon que penetrd
mejor su desgraciada esencia, la llam¢ "ciudad de espinas”. No hubo excep-
cion de esta ley general el mismo Verbo divino, pues por ser sabiduria del
Padre, habiendo de escoger trono donde hablase a Moisés, no eligi6 alguno
de los altos cedros que explicasen su soberania sino la zarza, solio connatu-
ral y debido a lo sabio, donde por serlo ensayase el lastimarse con puntas.
Pues si ésta es experimentada verdad, justamente debe extrafarse que su
papel de vuestra merced haya merecido tantos discretos que le aplaudan, y
que sea sola una la piedra tosca que se haya levantado contra su doctrina.
Luego que se vio la doctrina colocada en el racional del sumo sacerdote,
se hall6 cercada no de una sino de muchas piedras, porque la doctrina no
tanto la hermosean y guarnecen las piedras, cuanto la amenazan y hieren.

Siendo pues este mal necesario, no hay medio para evitarle, ni fuera
prudencia responder a ese contrario, porque como dice san Francisco de
Sales, ;qué se ha de sacar de resistir a las olas y los vientos sino levantar
espuma? Grande agravio se hiciera vuestra merced y glorioso castigo diera
a ese papel del Soldado, si la mereciera alguna atencion o respuesta. Detrac-
ciones hay, dice Séneca, que sdlo han de castigarse con el desprecio, porque
los que hablan mal por no saber hablar bien y murmuran mas por costum-
bre que por enfermedad, mas que al enojo tienen derecho a la lastima, y
aun a la gratitud, porque la navaja de la maledicencia sirve a nuestro crédito
como la podadera a la vifia que la hace abundar en frutos.

Pero ya que vuestra merced me hace patente su corazon, violenta jus-
tamente al mio para que no se recate, sino que como dice dulcemente san
Francisco de Sales, me veo obligado a hablar de corazén a corazén con
vuestra merced. Explica con suma discrecion y viva ponderacion vuestra
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merced la poderosa inclinacion a las letras que puso Dios en su corazén
desde que la ray6 la primera luz de la razén. Comprendo esta violenta
propension, porque sdlo la podra percibir quien estuviere tocado de este
achaque, que he padecido, y alo que llega esta hidropesia; achaque, vuelvo
a decir, que es un vicio dorado, tanto mas arriesgado cuanto menos cono-
cido, porque vestido del disfraz de la honestidad se apodera sin resistencia
del corazdén y hace mas francamente el tiro en el alma, que cuanto con ma-
yor intension se aplica toda a lo intelectivo, obstruye las venas afectivas de
la voluntad, quitandola el calor que facilitaba sus operaciones y, exhalan-
dose la inteligencia en vapores de una propia complacencia, sacrifica culto
a la vana curiosidad. Suma miseria la de nuestra naturaleza viciada, que
aun lo mas puro no esta libre de fascinacion si se carea con el amor propio.
Asi se lastim6 Plinio de un pueblo septentrional que, faltdndole vino, ha-
116 traza para hacer del agua materia que fuese incentivo a la embriaguez.
Infeliz alquimista es nuestra naturaleza contagiada de la culpa, que aun la
virtud clara de la estudiosidad convierte en vicio, si no la pone en medio-
cridad la razén. Qué empleo mas puro y propio de lo racional que el saber,
y con todo eso, puede malearle el abuso.

Por eso conviene castigar a esta noble potencia, aplicandola a lo mas
util y apartdndola con industria y suave destreza de lo que tiene mas de-
leite que provecho. Por eso Dios, fiando poco de que por nuestra parte se
aplique la mano al remedio, pone espinas inseparables de los lilios de las
letras y dispone quebrantos para humillar la gallardia del entendimiento.
Acibara Dios las aficiones por que mejoren su empleo las grandes pren-
das. Este fin descubro yo en las contradicciones domésticas y forasteras
que vuestra merced me refiere ha padecido su inclinacién y su estudio:
querer Dios curar a vuestra merced de una enfermedad tan oculta que se
tiene por salud. A una religiosa no hace guerra el demonio con descubier-
ta malicia; encubre el anzuelo con la apariencia de honestidad para que
incautamente se trague y da a beber el veneno azucarado con lo dulce de
disfrazada virtud.

Tal nombre parece que merece la aplicacion a las letras; a lo menos,
en un seglar, a quien excusara mayores vicios; pero en una religiosa que
aspira a la perfeccion, un ligero abuso del estudio retarda y resfria el fuego
de la devocion. Asi lo lloraba santa Gertrudis, que adoleci6 de la mis-
ma enfermedad que vuestra merced, quien habiéndose saboreado con la
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elegancia de los poetas profanos y aventajadose en las ciencias naturales,
teologia y escrituras sagradas, pasé a ser maestra de muchos, no sin admi-
racion y estupor de todos. Y aunque no dejo por las letras la observancia
religiosa, pero dividido su corazén en Dios y en los libros, se entibio el fer-
vor de su espiritu y apagoé la llama del amor divino que encendi6 Dios en
su corazdn, habiéndose retirado celoso de que le hubiese usurpado parte
de su aficién; y al paso que su entendimiento alargaba mas la operacion
entendiendo, se disminuia lo afectuoso de su voluntad en los deseos. Y la
que antes pisaba los astros amando, se vio reducida al estado miserable de
una vida comun por demasiado entender. Esta falta llor6 santa Gertrudis,
y la castig6 y corrigié mereciendo ser restituida a la cumbre de la perfec-
cién de donde cayd.

Permita vuestra merced al amor que profeso a su alma, que diga que
vuestra merced ha imitado a esta santa en la culpa (si puede llamarse asi,
la que en otra fuera virtud). Ruego a vuestra merced se aplique la que fue a
esta santa medicina. Bébala vuestra merced en el mismo vaso que le causa
la enfermedad: "achaque de letras la receta el médico el mas lenitivo re-
medio, que es que estudie mds hoy, que sepa mas". ;Como podria vuestra
merced negarse a remedio, que es el mas agradable cebo a su inclinacion?

Para curar accidente que ocasion¢ el estudio, la aconsejo que estudie
practicamente dos horas al dia en la mistica teologia. ;No sera lastima
que una violenta propension a todas las ciencias sea defraudada de la
principal? ;Y, que siendo grato empleo de su poderosa inclinacion las
naturales, escoldstica, teologia y expositiva, sea tan desgraciada la misti-
ca, que no la deba algtn suspiro? Las demas son ciencias, ésta es altisima
sabiduria; las demas ilustran el entendimiento, ésta da sabor a la volun-
tad, que bebiendo de la misma fuente de la divinidad es inebriada con
los inefables deleites y vehemencia del amor; es una ardentisima intui-
cidn, caliginosa claridad, altisimo conocimiento de Dios por un fruitivo
y suavisimo amor de este divino objeto intimamente unido y poseido. Es
una dichosa ignorancia del entendimiento que, penetrando poco, hace
que la voluntad ame mucho, porque por lo inaccesible de la luz, siendo
confuso el entender es ferventisimo el ejercicio de amar. Ultimamente,
para que arrastre esta divina ciencia nuestra aficiéon bastaba, la ventaja
que hace a todas, pues cuando las demas nos hacen doctos, ésta hace
juntamente santos.
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Pues, ;no es lamentable desgracia emplear tan breve vida en muchas
de las ciencias, que aprendidas conviene olvidarlas, y no dar algo del tiem-
po a la sabiduria con que se compra la vida eterna? ;Qué importa disputar
cultisimamente de la Santisima Trinidad, dice el devotisimo Kempis, si
ignoro la ciencia que da vigor para no desagradar sino amar a la Santisima
Trinidad? ;Qué importa saber el curso de los cielos, la influencia indivi-
dual de los astros, si ignoramos nuestras secretas torcidas inclinaciones?
;Qué importa saber las medidas de la geometria, si no sabemos compasar
nuestras acciones? ;Qué importa la destreza de la musica, saber sus modos
hilares y flébiles, si no trabajamos en concordar los movimientos de los
sentidos a la razdn, y de ésta a la suprema voluntad de Dios, origen de la
imponderable felicidad que brota la tranquila e invariable igualdad entre
lo préspero y adverso? ; De qué sirve registrar en las historias los hechos de
los reyes, los atrevimientos de los pueblos, cuando mejor sera hacer guerra
a nuestros males, que saber los ajenos y ensefarles a la posteridad?

Pues la teologia mistica practica es la fuente de todos estos bienes,
porque dispone la mente para recibir el singular ilapso de Dios en quien
se hayan todas las demas facultades mejoradas, porque uniéndola con su
ultimo fin, hace al hombre imperturbable en los peligros, en la ignominia
feliz, en las tempestades sereno, en las adversidades constante, siempre li-
bre, siempre tranquilo y siempre semejante a si mismo. Es, finalmente,
Olimpo donde no llegan los vientos de los acasos para inmutarle, ni se le
atreven deseos ni temores.

Esta ciencia quisiera yo que quitara a vuestra merced el suefio, des-
velandola por adquirir cada dia nuevos progresos. Cuantas veces, dice
vuestra merced, que la quitaban el suefio discursos que formaba la viveza
de su imaginacién, conminando en la figura que veia la proporcion de
sus lineas, determinando que las visuales corren rectas y no paralelas,
y otras sutilezas particulares de su fértil ingenio, a que daban materia
todos los sentidos en sus regulares ejercicios. Como quisiera yo que en
adelante mejorase vuestra merced los pervigilios no parando, como en
fin en estas sutilezas sus conceptos, sino que emulase a sus nobles proge-
nitores san Jeronimo y santa Paula, ambos llenos de ciencias, pero usan-
do de ellas como maravillosos medios para pasar a conocer mas la her-
mosuray poder de su Creador y para encenderse en su amor, alcanzando
victorias de si, avasallando y triunfando de sus pasiones. Estas victorias
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quisiera yo que, con sagrada envidia, quitaran a vuestra merced el suefio
como a Temistocles, que diciéndole su camarero que durmiese apartan-
do pensamientos importunos, respondid, que los trofeos de Milthiades
no le permitian el suefio.

Por medio de esta sabiduria que voy persuadiendo, que se compra
con el trato de Dios por medio de una perseverante oracion, consiguieron
sus gloriosos padres de vuestra merced tantos triunfos y la eterna felici-
dad que gozaran para siempre. Creo seguramente de la generosidad de su
blando natural y grande entendimiento de vuestra merced que, si gustase
la dulzura de esta alta sabiduria, nunca dejaria los brazos de esta hermo-
sa Raquel, corrida de los pasados abrazos de Lia y del tiempo gastado en
buscar tan bajo metal, pudiendo haberle empleado en objeto mas precio-
so. Admira san Agustin en el amor insensible que tiene al hierro el iman.
Es tan grande, que luego que percibe su virtud empieza a moverse, y con
pequenos temblores da sefias de la complacencia que siente, en cuyo se-
guimiento se arroja y acerca, buscando todos los medios de unirse con el
hierro. Pero es tan discreta su inclinacion, dice el santo, que si a vista del
hierro se pone un diamante, careado el iman con esta preciosa piedra, des-
preciay se retira del hierro, y si le ha estrechado consigo, le suelta y despide
en viendo al diamante, teniendo por indigna propension a tan vil metal,
pudiendo mejorarla de empleo, suspendiendo lo atractivo del hierro por
deleitarse en mirar lo precioso y hermoso del diamante. {Oh, como espero,
que si gusta vuestra merced, luego vera, y si ve, luego mejorara de eleccion,
abandonando el hierro hacia quien hasta ahora se ha dejado arrastrar con
poderosa virtud, y suspirando por el precioso diamante de la divina sabi-
duria y por el inexplicable sabor del mana oculto que esconde dentro de si!

Tiene otra ventaja esta ciencia: que al estudioso nunca le falta maestro
que la ensefie. ;Qué insuperables dificultades dice vuestra merced que ha
vencido para aprender las demas, siendo la mayor no haber tenido mas
maestro que la voz muda de los libros para facilitar su inteligencia? ;Qué
impedimentos, de afuera y dentro, no dice vuestra merced que ha padeci-
do, que todos pretendian retardar su deseo y aplicaciéon? Pues en la cien-
cia, en que yo deseo aprovechada a vuestra merced, hallard a todas horas
maestro gustoso, deseoso y pronto a ensefarla, que es Dios, que siempre
esta con nosotros, siempre que preguntamos nos responde tan ansioso de
ensefiar, que primero se cansara el discipulo de aprender, que el maestro
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se enfade de instruir, tan claro y tan expresivo, que en poco tiempo ensefa
mas que todas las creaturas en mucho. Por eso pedia Kempis que Dios so-
lamente hablase y que todos los doctores callasen. No dudo que todas las
cosas que Dios cred son letras y libro en que podemos estudiar. Todas las
creaturas de esta maquina del mundo son maestros que estan ensefiando
a los que las miran con reflexion. Asi estudiaba san Agustin, asi aprendia
frecuentemente. Pero en una ocasidn, que mas fervorosamente que otras,
se puso a leer en el mismo Dios. Llevado de la dulzura de tan soberano
maestro, exclamo contra unas golondrinas que cantaban armoniosamen-
te y que con su musica, al principio, le daban noticia de su creador, y ya
hablando éste a lo intimo del centro de su alma le embarazaban: o utinam
taceant. jOh, cuanto se aprende con tan sabio maestro en una hora de ora-
cidn! jOh, cdmo se sacia la mas ambiciosa curiosidad, no sélo con las noti-
cias mas altas, pero también con las infimas de la naturaleza, sin que nada
se encubra a esta la luz que Dios comunica al entendimiento! Oiga vuestra
merced a la madre Maria de Jesus, la religiosa de Agreda, que hablando de
lo que en una ocasién aprendié de su maestro dice: "Esta es luz que a un
mismo tiempo alumbra, fervoriza, ensefia, reprende, mortifica y vivifica,
llama y detiene, amonesta y compele, ensefia con distincion el bien y el
mal, lo encumbrado y lo profundo, la longitud y latitud; el mundo, su es-
tado, su disposicion, sus engafos, fabulaciones y falacias de sus moradores
y amadores; y sobre todo, me ensefia a hollarlo y pisarlo, y levantarme al
Sefior mirandole como supremo duefio y gobernador de todo. Y en su Ma-
jestad veo y conozco la disposicion de las cosas, las virtudes de los elemen-
tos, el principio, medio y fin de los tiempos, y sus mutaciones y variedad, el
curso de los afos, la armonia de todas las creaturas y sus cualidades”. Gran
confusion nos debe ser haber hasta hora repudiado este atajo para saber. Si
los afos, silos meses, silos dias y las horas que hemos consumido en beber
de las escasas fuentes de los libros, que apenas nos comunican destiladas y
gota a gota las noticias de las ciencias, hubiéramos empleado en disponer
el animo para merecer beber de aquel mar inmenso de la sabiduria divina,
cudn aventajados fueran nuestros progresos. Levante vuestra merced otra
vez la vista a sus padres san Jeronimo y santa Paula, y vera cuan dados fue-
ron a la oracién, y cudnto por medio de ésta aprovecharon en la sabiduria,
y los atractivos fuertes que tiene para imitarles, conservando su dulce me-
moria. Asi lo hacia aquel gran rey de Polonia que traia pendiente al cuello
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una medalla de su padre, para que teniéndole siempre delante de los ojos
se viese obligado a no hacer cosa indigna de su nombre.

Entre pues vuestra merced con la intension y tesén con que se ha apli-
cado hasta aqui a las letras en la escuela de la oracidn, que confio en pocos
dias experimentara las suavidades de tan agradable ejercicio, y se hallara
en la conducta de tantos que no suspiran ni respiran sino por el cielo; y
que ayudado el blando natural de vuestra merced de las influencias de la
gracia, ha de merecer que llueva la liberalidad de Dios, ansiosa de comuni-
carse en rocio de fuego divino, semejante al que encendio en el corazén de
san Jerénimo y santa Paula. Esta seré la suplica continua de mis oraciones,
pidiendo también en ellas guarde Dios a vuestra merced muchos afios en
toda prosperidad.

[Puebla de los] Angeles y marzo 20 de [16]91.
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Anexo 4
Carta de Manuel Ferndndez de Santa Cruz a sor Juana,
del 31 de enero de 16927

Madre y sefiora Juana Inés de la Cruz

Lazcano® me dio la [carta] de vuestra merced, que fuera mas estimable
si fuera menos breve. De este gusto nos defrauda el estudio de la lengua
griega a que vuestra merced contribuye todo el tiempo, que tengo por in-
fructuoso, porque no habiendo en los autores griegos sentencia ni obra re-
comendable que no la haya hecho familiar, a todos, la traduccién latina, no
puede buscar en su propio idioma el entendimiento mas que una golosina
con qué saborearse, a que dara disculpable materia (supuesto el primero
yerro) la dulzura y hechizo que tienen los dialectos griegos. La sed de su
entendimiento no se sacia bebiendo, ni sus antojos se dan por satisfechos
cumplidos, sino cortados; y asi vuestra merced corrija y castigue su enten-
dimiento, a favor de su salud (que me dice Lazcano la tiene quebrantada),
y se arriesgara de conocido en la intencion y demasia con que se empren-
den nuevos estudios. ;Hasta cuando hemos de ver solamente flores? Ya
es tiempo de que vuestra merced dé maduros y sazonados frutos. Y pues
estd en estado de poder ensefar, no dé pasos ociosos al aprender. Ciflase
con constancia a un asunto, donde mezcle vuestra merced algo afectivo
de la voluntad y a que pueda reducir las mas especiosas noticias de cuan-
to ha leido. El que a mi se me ofrece es "amparo y desamparo de Dios en
Sadl", en que puede vuestra merced explayarse en documentos politicos,
morales y misticos; que como sea sin atarearse sino ocupando los ratos
que sobraren de las demas utiles y religiosas ocupaciones, sera diversion
utilisima. Pero yo me temo que como vuestra merced tiene tan engafiado
a quien puede disponer de su persona, la ha de poner en tan embarazosas
tareas que repudie los libros, necesitada y sin mas mérito que el de la re-
signacion, ni motivo a nuestro agradecimiento. El mio tiene otros muchos
en los favores que debo a vuestra merced que me obligan a desear muchos

7 Biblioteca Palafoxiana, volumen niimero r 478, pp. 175 y reversa. Esta carta fue publicada
por primera vez en Alejandro Soriano Valles, Sor Juana Inés de la Cruz. Doncella del Verbo,
Hermosillo, Editorial Garabatos, 2010, pp. 349-350.

8 Parece que se trata del jesuita Francisco Javier Lazcano.
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6rdenes de su servicio, que sin cruz o con ella les ejecutaré, pidiendo en re-
compensa su memoria y oraciones. Nuestro Sefor, a quien suplico guarde
a vuestra merced en su gracia y haga muy santa.

San Miguel y enero 31 de 1692 afios.

Acerté, sin ser profeta, en lo que diria a vuestra merced Lazcano, pero erré
en la materia por no poder creer llegase a tanto la sencillez.

216 5022 Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/775/sorjuana_ante.html



Anexo 5

Peticion que en forma causidica presenta al tribunal divino

la madre Juana Inés de la Cruz, por impetrar perdon de sus culpas®
(38 de febrero? de 1693)

Juana Inés de la Cruz, la mds indigna e ingrata creatura de cuantas creo6
vuestra omnipotencia, y la mas desconocida de cuantas creé vuestro amor,
parezco ante vuestra divina y sacra Majestad, en la mejor via y forma que en
el derecho de vuestra misericordia e infinita clemencia haya lugar; y postra-
da con toda reverencia de mi alma ante la Trinidad augustisima, digo: que
en el pleito que se sigue en el tribunal de vuestra justicia contra mis graves,
enormes y sin iguales pecados, de los cuales me hallo convicta por todos
los testigos del cielo y de la tierra, y por lo alegado por parte del fiscal
del crimen de mi propia conciencia, en que haya que debo ser condenada
a muerte eterna, y que aun esto sera usando conmigo de clemencia por
no bastar infinitos infiernos para mis innumerables crimenes y pecados;
y aunque de todo me hallo convicta, y reconozco no merezco perdén ni
que me deis lugar de ser oida. Con todo, conociendo vuestro infinito amor
e inmensa misericordia, y que mientras vivo estoy en tiempo, y que no se
me han cerrado los términos del poder apelar de la sentencia al tribunal de
vuestra misericordia, como de hecho lo hago, suplicandoos me admitais
dicha apelacion, por aquel intenso e incomprensible acto de amor con que
por mi sufristeis tan afrentosa muerte, la cual, como quien tiene a ella de-
recho, os ofrezco en la justificacién de mis graves culpas, y con ella ofrezco
todos vuestros méritos y el amor mismo que me tenéis, y los méritos de
vuestra virgen y santisima madre, y sefiora mia, y de su esposo y mi amado
abogado san José, angel santo de mi guarda, y de mis devotos y universi-
dad de bienaventurados.

Y aunque lo ofrecido es tanto que con ello queda plenisimamente sa-
tisfecha vuestra justicia y revistado en su entera fuerza y vigor el derecho
que yo tengo de hija vuestra y heredera de vuestra gloria, el cual repro-
duzco; con todo, por cuanto sabéis vos, que ha tantos afios que yo vivo
en religion, no sélo sin religion, sino peor que pudiera un pagano. Por
compurgar algo de mi parte, de tanto como en esto he faltado, y reintegrar
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algo de las obligaciones que me obligan y que tan mal he cumplido, es mi
voluntad volver a tomar el habito y pasar por el afio de aprobacion, la cual
ha de examinar vuestro ministro y padre de mi alma, haciendo el oficio
de provisor vuestro y examinando mi voluntad y libertad, en que estoy
puesta. Y por lo tocante a mi dote, ofrezco toda la limosna que de sus vir-
tudes me han dado los bienaventurados, a quienes la he pedido, y todo lo
que faltare, enteraran mi madre y vuestra, la purisima virgen Maria, y su
esposo y padre mio, el glorioso sefior san José, los cuales (como me fio de
su piedad) se obligaran a dicha dote, cera y propinas.

Por lo cual, a vuestra majestad sacramentada suplico conceda su li-
cencia, venia y permiso a todos los santos y angeles, y especialmente a
los que estan asignados para ser votos, para que me puedan proponer y
recibir a votos de toda la comunidad celestial; y estandolo, como lo espero
de su piedad, se me dé el sagrado habito de nuestro padre san Jerénimo, a
quien pongo por abogado e intercesor, no sélo para que yo sea recibida en
su santa orden, sino para que en compaiia de mi madre santa Paula, me
impetre de vos la perseverancia y aumento en la virtud, que siempre os su-
plico. En todo lo cual recibiré bien y caridad de vuestra clemencia infinita,
que proveera lo que mas convenga. Pido misericordia, y para ello, etc. [sic/

Juana Inés de la Cruz
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Anexo 6

Docta explicacion del misterio y voto que hizo de defender la Purisima
Concepcion de Nuestra Sefiora, la madre Juana Inés de la Cruz"

(17 de febrero de 1694)

Yo, Juana Inés dela Cruz, la mas minima de los esclavos de Maria santisima,
nuestra sefiora, debajo de la correccion de la santa madre Iglesia catélica
romana, cuyo dictamen siempre seguiré; delante de la Santisima Trinidad
y de la misma Virgen, madre del Verbo Eterno encarnado, nuestro sefior, y
de todos los ciudadanos de la corte celestial, especialmente el gloriosisimo
patriarca sefor san José, el santo angel de mi guarda, mi padre san Pedro,
san Jerénimo, santa Paula, san Agustin, san Ignacio, santa Rosa, san Felipe
de Jesus, santa Eustoquio, y todos los santos y santas, patronos, abogados
y tutelares de mi nacidn y patria, y de todas las creaturas del cielo y de la
tierra, a quienes hago testigos de este acto, libre y espontaneamente, de
todo mi corazon, siento y pronuncio: que Maria santisima nuestra sefiora,
siempre virgen y verdadera madre de Dios hombre, en el instante primero
que fue creada su purisima alma y unida a la materia de su virginal carne,
de que se concibi6 y formé su dichosisima humanidad, fue adornada de
la gracia santificante y prevenida por singular don y privilegio de la San-
tisima Trinidad para no incurrir en la culpa original, de la cual no hubo
sombra ni vestigio en ninguna prioridad de tiempo y en ningtn instante
real en su purisimo espiritu. Antes bien, tengo por verdadero y seguro que
fue talamo donde descansé todo el poder del Padre, la sabiduria del Hijo,
la bondad del Espiritu Santo, mediante la infusién y comunicacion real y
verdadera de la gracia habitual, que como sol puro y resplandeciente no
permitié que entrara en su purisima alma la obscura sombra de la culpa 'y
la noche ciega del pecado; sin que se oponga con esta pureza original el be-
neficio de la redencidn con que fue redimida por los méritos de la pasion
y muerte de su precioso hijo. Antes bien, fue la preservacién de la culpa
original un linaje de redencion mas alta, mas noble, mas amante, mas co-
piosa; prevista, determinada, predefinida y aceptada en el consejo de la
Santisima Trinidad antes del origen de los siglos y después en la sucesion
de los tiempos, liberal y amorosamente ejecutada.

10 Fama y obras postumas, pp. 127-129.
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Y asi, para gloria de Dios omnipotente y en reverencia de su madre
santisima, testifico y afirmo su concepcién purisima, libre de toda mancha
y torpeza original, y juro a la Santa Cruz y hago voto sobre estos cuatro
evangelios, de creerla, afirmarla y confesarla, y defenderla con todo el cau-
dal de mis fuerzas hasta derramar la sangre; el cual voto y juramento ceda
en mayor honra y gloria de Dios y de su purisima madre sefiora nuestra,
en bien universal de la santa Iglesia, en paz generalisima de los principes
cristianos, en destierro de las herejias, en mayor devocion de este sagrado
misterio de la Concepcidn. Asi lo voto, lo juro, afirmo, prometo vy ratifico,
en diez y siete de febrero de mil seiscientos y noventa y cuatro afos.

Juana Inés de la Cruz
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Anexo 7

Protesta que, rubricada con su sangre, hizo de su fe y amor a Dios la madre
Juana Inés de la Cruz, al tiempo de abandonar los estudios humanos para
proseguir, desembarazada de este afecto, en el camino de la perfeccion

(5 de marzo de 1694)

Yo, Juana Inés de la Cruz, protesto para ahora y para toda la eternidad,
que creo en un solo Dios todopoderoso, creador del cielo y de la tierra y
de todas las cosas. Y creo el misterio augustisimo de la Santisima Trinidad,
que son tres personas distintas y un solo dios verdadero; que de estas tres
personas, la segunda, que es el divino Verbo, por redimirnos, encarné y
se hizo hombre en el vientre virginal de Maria santisima, siempre virgen y
sefiora nuestra; y que después padecié muerte y pasion, y resucito al tercer
dia entre los muertos y estd sentado a la diestra de Dios Padre. Creo tam-
bién que el dia final ha de venir [Jesucristo] a juzgar todos los hombres,
para darles premio o castigo seguin sus obras. Creo que en el sacramento
de la eucaristia esta el verdadero cuerpo de Cristo nuestro sefior."

Y, en fin, creo todo aquello que cree y confiesa la santa madre Iglesia
catolica, nuestra madre, en cuya obediencia quiero morir y vivir, sin que
jamas falte a obedecer lo que determinare, dando mil veces la vida primero
que faltar ni dudar en algo de cuanto nos manda creer; por cuya defensa
estoy presta a derramar la sangre y defender a todo riesgo la santa fe que
profeso, no solo creyéndola y adorandola con el corazén, sino confesando-
la con la boca en todo tiempo y a todo riesgo, la cual protesta quiero que
sea perpetua y me valga a la hora de mi muerte, muriendo debajo de esta
disposicién y en esta fe y creencia, en la cual es mi intencién pedir con-
fesion de mis culpas, aunque me falten signos exteriores que lo expresen.

Y me duelo intimamente de haber ofendido a Dios, sdlo por ser quien
es y porque le amo sobre todas las cosas, en cuya bondad espero que me
ha de perdonar mis pecados s6lo por su infinita misericordia, y por la pre-
ciosisima sangre que derramoé por redimirnos y por la intercesion de su
madre purisima. Todo lo cual ofrezco en satisfaccion de mis culpas; y pos-
trada ante el acatamiento divino, en presencia de todas las creaturas del
cielo y de la tierra, hago esta nueva protestacion, reiteracion y confesion de
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la santa fe, y suplico a toda la Santisima Trinidad la acepte y me dé gracia
para servirle y cumplir sus santos mandamientos, asi como me dio gracio-
samente la dicha de conocer y creer sus verdades.

Asimismo, reitero el voto que tengo ya hecho de creer y defender que
la siempre virgen Maria, nuestra sefiora, fue concebida sin mancha de pe-
cado en el primer instante de su ser purisimo. Y asimismo, creo que ella
sola tiene mayor gloria que todos los angeles y santos juntos. Y hago voto
de defender cualquiera privilegio suyo, que no se oponga a nuestra santa
fe, creyendo que es todo lo que no es ser Dios.

Y postrada con el alma y el corazdn, en la presencia de esta divina se-
flora y de su glorioso esposo el sefior san José, y de sus santisimos padres
Joaquin y Ana, les suplico humildemente me reciban por su esclava, que
me obligo a serlo toda la eternidad.

Y en sefal de cuanto deseo derramar la sangre en defensa de estas
verdades, lo firmo con ella. En cinco de marzo del afio de mil seiscientos y
noventa y cuatro.

Juana Inés de la Cruz
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Anexo 8

Biografia de sor Juana por Diego Calleja
"Aprobacion del reverendisimo padre Diego Calleja
de la Compaiiia de Jestis™*

(1695)

M.PS.

Por mandado de V.A., he leido un libro intitulado Obras y fama péstuma de
la madre sor Juana Inés de la Cruz, que pretende dar a la estampa el doctor
don Juan Ignacio de Castorena y Ursua, capellan de honor de su Majestad.

Y sobre asegurar que habiéndole visto, sin hallar en él cosa que se
oponga al recto sentir de nuestra santa fe o pureza de buenas costumbres,
antes mucha ensefianza que a lo espiritual afiade lo discreto y que por todo
merece la licencia que el suplicante pide, me ha parecido que habiendo
en el consejo muchos sefiores que a la severidad de jueces no les estorba
el buen gusto de discretisimos cortesanos, no seré demasiadamente im-
portuno (y qué sé yo si antes obsequioso) si a vueltas de esta aprobacion
les doy noticia cierta (tales son los apoyos que constaran) del principio,
progresos y fin de esta ingeniosisima mujer, que tiene al presente por los
escritos de otros dos tomos, llenas las dos Espanas con la opinidn de su
admirable sabiduria.

Usando pues de esta confianza, refiero su vida con lisa sencillez, lejos
de que el gasto de las palabras me suponga desconfiado en la inteligencia
del lector, y mas de que las ponderaciones usurpen su derecho a poetas
y panegiristas.

Cuarenta y cuatro afios, cinco meses, cinco dias y cinco horas ilustré
su duracion al tiempo la vida de esta rara mujer, que nacié en el mundo a
justificar a la naturaleza las vanidades de prodigiosa.

A doce leguas de la ciudad de México, metrdpoli de la Nueva Espaiia,
estan casi contiguos dos montes, que no obstando lo diverso de sus calida-
des, en estar siempre cubierto de sucesivas nieves el uno y emanar el otro
perenne fuego, no se hacen mala vecindad entre si, antes conservan en paz
sus extremos y en un temple benigno la poca distancia que los divide. Tiene
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su asiento a la falda de estos dos montes una bien capaz alqueria, muy co-
nocida con el titulo de San Miguel de Nepantla, que confinante a los excesos
de calores y frios a fuer de primavera, hubo de ser patria de esta maravilla.

Aqui naci6 la madre Juana Inés el afio de mil seiscientos y cincuenta
y uno, el dia doce de noviembre, viernes a las once de la noche. Nacié en
un aposento que dentro de la misma alqueria llamaban la celda, casualidad
que con el primer aliento la enamord de la vida monastica y la ensefi6 a que
€so era Vivir, respirar aires de clausura. Fue su padre don Pedro Manuel de
Asbaje, natural de la villa de Vergara en la provincia de Guiptizcoa, que con
deseo de corregir los yerros a las entrafias de su tierra, tan de nobleza prodi-
gas como estériles de caudal, pasé a Indias, donde casé este dichoso vizcaino
con dofia Isabel Ramirez de Cantillana, hija de padres espafioles y natural de
Yacapistla, pueblo de Nueva Espaiia, de cuya legitima unién tuvieron, entre
otros hijos, a nuestra poetisa unica, que fue posible admitir igualdad en la
sangre, la que parecid no tener parentesco humano con otras almas.

Alos tres afos de su edad, con ocasion de ir a hurto de su madre, con una
hermanita suya a la maestra, dio su entendimiento la primera respiracion de
vivo: vio que daban leccion a su hermana, y como si ya entonces supiera que
no es mayoria en las almas el exceso en los afos, se creyé habil de ensefianza
y pidi6é que también a ella la diesen leccion. La maestra lo rehusaba porque
en el balbucir de la nifa ain no era posible discernir si los yerros que pro-
nunciase serian del pico o la rudeza, hasta que el uso la desengand; porque a
las primeras lecciones, sin haberla podido sujetar a las perezas del deletreo,
lefa de corrido; y, al fin, en dos afios, aprendio a leer, escribir, contar y todas
las menudencias curiosas de labor blanca; éstas con tal esmero, que hubieran
sido su heredad, si hubiera habido menester que fuesen su tarea.

La primera luz que rayd de su ingenio fue hacia los versos espafoles,
y era muy racional admiracién de cuantos la trataron en aquella edad tier-
na, ver la facilidad con que salian a su boca o su pluma los consonantes y
los nimeros. Asi los producia, como si no los buscara en su cuidado, sino
es que se los hallase de balde en su memoria. Esta habilidad de la poesia
que cuanto es en si, prescinde para ser de buen numen, de expresar con
ella conceptos sutiles, ni altos pensamientos, y menos de tratar materias
heroicas, porque sin pasar de las aprehensiones de una fantasia elevada,
puede llegar a la esfera de su perfeccion sobre cualquiera asunto, cuando
se acompana de un entendimiento profundo y claro a que se ha de afadir
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lo perspicaz de un discurso muy fértil y con el lustre de noticias varias, en
que entren, no como las menos principales las del idioma en que se escri-
be, ha hecho los sujetos mas celebrados en todas edades.

No llegaba a los ocho afios la madre Juana Inés cuando, porque la ofre-
cieron por premio un libro, riqueza de que tuvo siempre sedienta codicia,
compuso para una fiesta del Santisimo Sacramento una loa con las calida-
des que requiere un cabal poema: testigo es el muy reverendo padre fray
Francisco Muniz, dominicano, vicario entonces del pueblo de Mecame-
ca, que esta cuatro leguas de la caseria en que naci6 la madre Juana Inés.
Ella misma refiere de si, que si en esta edad oia decir que alguna golosina
causaba rudeza, huia de ella como de un veneno, que comido, hubiese de
inficionarla su razon.

Importunaba entonces mucho a sus padres sobre que, mudado su traje
en el de hombre, la enviasen a estudiar muchas ciencias, que oy6 decir que en
la Universidad de México se ensefiaban, y mostrando su espiritu el impetuo-
so caudal que encerraba en aquel cuerpecico, se impacientaba con la orilla
que la naturaleza le puso. No prevenia entonces que ingenios de categoria tan
superior pueden en la perspicacia de su entendimiento contener las ciencias,
como en semilla que da copioso fruto a cultivo ligero, para que solo les hace
falta la arbitraria propiedad de los términos que, si tal vez no sirve a la inteli-
gencia substancial, aprovecha siempre de explicarse al uso los maestros.

Estos la faltaron siempre a esta prodigiosa mujer, pero nunca la hicie-
ron falta. Dentro de sola su capacidad cupieron catedra y auditorio para
emprender las mayores ciencias y para saberlas con la cabal inteligencia
que tantas veces se asoma a sus escritos. Ella se fue a sus solas a un mismo
tiempo, argumento, respuesta, réplica y satisfaccion, como si hubiera he-
cho todas las facultades de calidad de poesia, que se sabe sin ensefanza.

En edad de ocho afios la llevaron sus padres a México, a que viviese
con un abuelo suyo, donde ceb6 su ansia de saber en unos pocos libros
que hall¢ en su casa, sin mas destino que embarazar adornando un bufete;
penuria que muchos anos padecio, estudiar a merced de los libros que ha-
llaba fuera de su deseo. Solas veinte lecciones de la lengua latina, testifica
el bachiller Martin de Olivas que la dio, y la supo con eminencia; porque
habiéndola dejado por maestro en manos de sélo su discurso, aiiadio ella
por decuridn su empeno, cortandose del cabello algo y notificandose que,
si hasta cierta medida del hombro crecia otra vez sin haber aprendido lo
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que se tasaba, se le habia de volver a cortar; cosa que no tal vez ejecutd,
valiéndose para despertar su poco dormida memoria de tan costosa ana-
cardina, que otras mujeres perdieran los sentidos con ella.

Volaba la fama de habilidad tan nunca vista en tan pocos afios, y al paso
que crecia la edad, se aumentaba en ella la discrecion con los cuidados de su
estudio y su buen parecer con los de la naturaleza sola, que no quiso esta vez
encerrar tanta sutileza de espiritu en cuerpo que la envidiase mucho, ni di-
simular como avarienta, tesoro tan rico escondido entre tierra tosca. Luego
que conocieron sus parientes el riesgo que podia correr de desgraciada por
discreta, y con desgracia no menor de perseguida por hermosa, aseguraron
ambos extremos de una vez y la introdujeron en el palacio del excelentisimo
sefior marqués de Mancera, virrey que era entonces de México, donde entra-
ba con titulo de muy querida de la sefiora virreina.

Aqui me pesa el descarte que hice al estilo de panegirista, porque no se
hara sin hipérboles verosimil cuanto carifio (y por qué no, veneracion, si
hay modos de servir que dominan su albedrio a los duefios) la cobraron sus
excelencias, viéndola que acertaba, como por uso, en cuanto sin mandarselo
obedecia. La sefiora virreina no parece que podia vivir un instante sin su
Juana Inés, y ella no perdia por eso el tiempo a su estudio, porque antes era
proseguirle hablar con la sefiora virreina.

Aqui referiré con certitud no disputable (tanta fe se debe al testigo),
un suceso que, sin igual apoyo le callara, o por no sospecharme de apa-
sionado crédulo, o por limpiar de dudas lo que he dicho y me resta. El
sefior marqués de Mancera, que hoy vive y viva muchos afios, que frase
es de favorecido, me ha contado dos veces que estando con no vulgar
admiracidn, era de su excelencia de ver en Juana Inés tanta variedad de
noticias, las escolasticas tan al parecer puntuales y bien fundadas las de-
mas, quiso desenganarse de una vez y saber si era sabiduria tan admira-
ble, o infusa, o adquirida, o artificio, o no natural, y junté un dia en su
palacio cuantos hombres profesaban letras en la Universidad y ciudad
de México. El nimero de todos llegaria a cuarenta y en las profesiones
eran varios, como tedlogos, escriturarios, filésofos, matematicos, histo-
riadores, poetas, humanistas y no pocos de los que, por alusivo gracejo,
llamamos tertulios, que sin haber cursado por destino las facultades, con
su mucho ingenio y alguna aplicacidén, suelen hacer, no en vano, muy
buen juicio de todo.
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No desdefaron la nifiez (tenia entonces Juana Inés no mas que diez y
siete anos) de la no combatiente, sino examinada, tan senalados hombres,
que eran discretos: ni aun esquivaran descorteses la cientifica lid por mujer,
que eran espafioles. Concurrieron, pues, el dia sefialado al certamen de tan
curiosa admiracion. Y atestigua el seflor marqués que no cabe en humano
juicio creer lo que vio, pues dice: Que a la manera que un galeén real (traslado
las palabras de su excelencia) se defenderia de pocas chalupas que le embistie-
ran, asi se desembarazaba Juana Inés de las preguntas, argumentos y réplicas,
que tantos, cada uno en su clase, la propusieron. ;Qué estudio, qué entendi-
miento, qué discurso y qué memoria seria menester para esto? El lector lo
discurra por si, que yo sdlo puedo afirmar que de tanto triunfo quedé Juana
Inés (asi me lo escribio, preguntada) con la poca satisfaccion de si, que si en
la maestra hubiera labrado con mas curiosidad el filete de una vainica.

Entre las lisonjas de esta no popular aura vivia esta discretisima mujer,
cuando quiso que viesen todos el entendimiento que habian oido; porque
conociendo que el verdor de los pocos afios tiene su ternura por amenaza
de su duracion; que no hay abril que pase de un mes, ni mafiana que lle-
gue a un dia; que lo hermoso es un bien de tan ruin soberbia, que si no se
permite ajar, no se estima; que la buena cara de una mujer pobre es una
pared blanca, donde no hay necio que no quiera echar su borrén; que aun
la mesura de la honestidad sirve de riesgo, porque hay ojos que en el hielo
deslizan mas; y, finalmente, que las flores mas bellas manoseadas son des-
perdicio y culto divino en las macetas del altar. Desde esta edad tan flore-
ciente se dedicé a servir a Dios en una clausura religiosa, sin haber jamas
amagado su pensamiento a dar oidos a las licencias del matrimonio, quizas
persuadida de secreto la americana Fénix a que era imposible este lazo, en
quien no podia hallar par en el mundo.

Tomo este acuerdo la madre Juana Inés, a pesar de la contradiccion
que la hizo conocer tan entranada en si la inclinaciéon vehemente al estu-
dio. Temia que un coro indispensable, ni la podia dejar tiempo ni quitar
la ansia de emplearse toda en los libros; y meter en la religiéon un deseo
estorbado, seria llevar por alivio un continuo arrepentimiento, torcedor
que a las mas vigorosas almas no las deja en toda la vida respirar sino ayes;
en especial cuando el deseo reprimido no se aprende por especie de culpa,
pues entonces con lo anchuroso de la permision hallan los grandes juicios
muy a trasmano la resistencia del deseo.
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Era por aquel tiempo el padre Antonio Nuiez, de la Compaiia de
Jests, en la ciudad de México, por virtuoso y sabio, veneracion de todos
y confesor de los sefiores virreyes. Comunicd los recelos de su vocacion
Juana Inés con vardn tan ilustre, que a fuer de luz la quitd el miedo; porque
siendo el consultado de tal familia, claro estaba que no le habia de parecer
dificil caber dentro de un alma tantos talentos de sabiduria, hermanados
con grandes virtudes religiosas; y que si se oponian a éstas, la dijo, era
mucha ganancia esconder los talentos. Con que depuesta la repugnancia,
resolvié Juana Inés con denuedo piadoso, dejar en su mundo su inclina-
cidén a la sabiduria humana, y en cada libro que abandonaba, degollarle a
Dios un Isaac, fineza que su Majestad la pagé con sobreafiadir a su enten-
dimiento capacidad para aprender en la religion a ratos breves, que habian
de ser, u ocio, u descanso, mas noticias, que tantos como en las escuelas a
puro gastar tiempo y macear, acepillan finalmente su tronco.

El convento de las religiosas de San Jerénimo de la imperial ciudad de
México fue el mar pacifico, en que, para ser peregrina, se encerro a crecer
esta perla. Alli profeso favoreciéndose don Pedro Velazquez de la Cadena
en pagarla el dote, que tales gastos enriquecen; merced a que siempre es-
tuvo la madre Juana Inés, como a patrén, por quien se habia guarecido de
tanta prevista tormenta, agradecidisima; que como tenia su grande enten-
dimiento esmaltado de igualmente calidades preciosas, fuera mengua no-
table que envileciese la ingratitud joyel tan rico. Por eso, pareciéndola que
las ciencias que habia estudiado no podian ser de provecho a su religiosa
familia, donde se profesa con esmero tan edificativo el arte de la musica,
por agradecer a sus carisimas hermanas el hospedaje carifioso que todas
le hicieron, estudi6 el arte muy de propdsito y le alcanzé con tal felicidad
que compuso otro nuevo, y mas facil, en que se llega a su perfecto uso sin
los rodeos del antiguo método: obra de los que esto entienden tan alabada,
que bastaba ella sola, dicen, para hacerla famosa en el mundo.

Veintisiete afios vivid en la religion, sin los retiros a que empena el es-
truendoso y buen nombre de extatica; mas con el cumplimiento substan-
cial a que obliga el estado de religiosa, en cuya observancia comun guar-
daba la madre Juana Inés su puesto, como la que mejor. Su mas intimo y
familiar comercio eran los libros, en que también lograba el tiempo; pero
a los del coro en que ganaba eternidad, todos cedian. La caridad era su
virtud reina: si no es para guisarlas la comida o disponerlas los remedios
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a las que enfermaban, no se apartaba de su cabecera. De muchos regalos
continuos y preseas ricas que la presentaban, las religiosas pobres eran
acreedoras primeras y después personas en la ciudad necesitadas. Gradua-
ba bien el socorro; que en fucia de que tienen (jy cuan dudosa es la seguri-
dad!) la comida, algunas religiosas padecen, en todo, penurias muy graves;
sin que en esto la madre Juana Inés guardase para si, ni aun la veneracion
de limosnera, ni aun la vanidad de dadivosa. Tan sin ruido era liberal.

Ya se sabe que la fortuna se la tiene jurada a la naturaleza, y que el
gran lustre de una habilidad es el blanco a que endereza sus tiros la suerte,
mereciendo los que vuelan mas alto en la esfera de una comunidad la con-
miseracion que se suele tener de Cicerdn y de Aristételes, porque son afli-
gidos a donde estdn y alabados a donde no. Sobre componer versos tuvo
la madre Juana Inés bien autorizadas contradicciones, de que no debemos
aqui lastimarnos, o porque los aprobantes de su primer tomo rifieron por
ella este duelo, o porque el buen gusto de los espiritus poéticos suele con-
vertir en sazoén donosa estos pesares, que referidos en consonante de ale-
gre queja, hacen risuefia la pesadumbre. S6lo nos debemos compadecer
del tiempo en que tuvo entredicho la madre Juana el estudio de las ciencias
mayores por precepto casero, aconsejado, sin quizas, de algunos animos
cuyos juicios no saben descansar el dictamen sino en lo mas seguro, como
si esto en el trato humano pudiese tener limite, o como si pudiera ser aun
laudable lo que es competentemente seguro; en especial, habiendo parece-
res doctisimos, de que entre dos extremos seguros, el mds y el menos, haran
diferencia en la perfeccion, no en la legalidad. Enfermé entonces esta pro-
digiosa mujer de no trabajar con el estudio; asi lo testificaron los médicos
y la hubieron los superiores de dar licencia para que de fatigarse viviese.
Volvié a sus libros con sed de prohibida, poniéndose preceptos rigurosos
de no entrar a celda ninguna, porque en todas era tan bien querida, que
no podia entrar a salir presto. En las visitas de la red habia menester gastar
mas paciencia porque mas tiempo, como los personajes que frecuentaban
su conversacion no acertaban a dejarla luego, nilos podia perder el respeto
con excusarse. Solo para responder a las cartas, que en versos y en prosa
de las dos Espanas recibia, aun dictados al oido los pensamientos, tuviera
el amanuense mas despejado bien en qué trabajar. No se rendian a tanto
peso los hombros de esta robustisima alma. Siempre estudiaba y siempre
componia, uno y otro tan bien como si fuera poco y de espacio.
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Desdén fuera no hacer aqui alguna reflexion sobre solos dos escritos
suyos, que la suponen igualmente ingeniosa y sabia. Uno es la Crisis, en
que, con puntualidades de rigor escolastico, contradice asunto y razones
a un sermodn del reverendisimo padre Antonio Vieyra. Lo primero que
arguye bien este escrito, es que el mas versado en la forma silogistica de
las escuelas no puede aventajar a la puntualidad clara, formal y limpia, con
que en sus silogismos distribuye sus términos al argiiir la madre Juana. Y
lo bien que convence sobre la materia lo entenderan todos por el siguiente
parecer. El padre Francisco Morejon, cuya sabiduria y demas prendas son
tan conocidas en Madrid, y en especial, cuya sutil robustez en las conse-
cuencias ha sido siempre tan dolorosa para muchos, habiendo leido este
escrito de la madre Juana Inés en contradiccion del asunto del padre Vieyra,
dijo: que cuatro o cinco veces convencia con evidencia. Esto le oi a este forma-
lisimo ingenio. Y porque sobrados los apoyos, no enflaquezcan el crédito
de la poetisa, entre los que han menester darsele de escolastica por ajeno
informe, no refiero otros muchos, doctos, entendidos y de gusto discreto
(valgan dos nombrados por muchos, el padre Francisco Rivera y el padre
Sebastian Sanchez) que, habiendo leido este papel del Crisis, se deshacian
en su alabanza, ciertos de que para admirar el ingenio de una mujer, que sin
haber tenido maestros, discurria con tan formal ajuste, no obstaba ser, o no,
el sermodn del padre Vieyra, pues fuera impertinente diferenciar el acertado
tiro de una saeta por las diversas calidades del blanco, y llamar destreza del
pulso dar con el golpe en un granate, y si en una perla, desvario.

Quien a las objeciones de los que pasan la simple aprehensién por jui-
cio hecho, quisiere ver una cabal satisfaccion, lea la Respuesta de la madre
Juana a la ilustrisima Philotea, que va impresa para honra tnica de este
tercer tomo. Alli vera que la objecion de que se atreva una mujer a presu-
mir de formal escolastica es tan irracional, como si rifiera con alguna mina
de hierro, porque fuera de su naturaleza se habia entremetido a producir
oro. Alli vera que la madre Juana Inés no destind este escrito para noto-
rio, sino es que ilustrisima pluma la ofrecié la impresion a su mano antes
que a su esperanza. Alli vera que, con la satisfaccion que da la poetisa al
padre Vieyra, queda mas ilustrado que con la defensa que le hizo quien
lavo con tinta la nieve. Y alli, finalmente vera en esta mujer admirable una
humildad de candidez tan mesurada, que no rehusa dar satisfacciones de
su misma ofensa.
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Otro papel de que es fuerza no desentendernos es El suefio, obra de
que dice ella misma que a sélo contemplacidn suya escribié. En este Suefio
se suponen sabidas cuantas materias en los libros de anima se establecen,
muchas de las que tratan los mitoldgicos, los fisicos, aun en cuanto mé-
dicos; las historias profanas y naturales, y otras no vulgares erudiciones.
El metro es de Silva, suelta de tasar los consonantes a cierto numero de
versos, como el que arbitré el principe numen de don Luis de Gongora en
sus Soledades, a cuya imitacion sin duda se animo en este Suefio la madre
Juana, y si no tan sublime, ninguno que lo entienda bien negara que vue-
lan ambos por una esfera misma. No le disputemos alguna (sea mucha)
ventaja a don Luis, pero es menester balancear también las materias, pues
aunque la poetisa cuanto es de su parte las prescinde, hay unas mas que
otras, capaces de que en ellas vuele la pluma con desahogo; de esta calidad
fueron cuantas tomd don Luis para componer sus Soledades, pero las mas
que para su Suefio la madre Juana Inés escogio, son materias, por su na-
turaleza, tan aridas, que haberlas hecho florecer tanto arguye maravillosa
fecundidad en el cultivo. ;Qué cosa mas ajena de poderse decir con airoso
numen poético, que los principios, medios y fines, con que se cuece en
el estomago el manjar, hasta hacerse substancia del alimentado? ;Lo que
pasa en las especies sensibles, desde el sentido externo al comun, al enten-
dimiento agente, a ser intelecciéon? Y otras cosas de esta ralea con tan mus-
tio fondo que causa admiracion justisima haber sobre ella labrado nuestra
poetisa primores de tan valiente garbo. Si el espiritu de don Luis es alaba-
do con tanta razén, de que a dos asuntos tan poco extendidos de sucesos
los adornase con tan copiosa elegancia de perifrasis y fantasias, la madre
Juana Inés no tuvo en esto escrito mas campo que éste: Siendo de noche
me dormi. Sofié que de una vez queria comprender todas las cosas de que el
universo se compone. No pude ni aun divisas por sus categorias, ni aun solo
un individuo. Desengariada, amanecio y desperté. A este angostisimo cauce
redujo grande golfo de erudiciones, de sutilezas y de elegancias, con que
hubo por fuerza de salir profundo, y por consecuencia, dificil de entender
de los que pasan la hondura por obscuridad; pero los que saben los puntos
de las facultades, historias y fabulas, que toca y entienden en sus transla-
ciones los términos alegorizado y alegorizante, con el que resulta del careo
de ambos, estan bien ciertos de que no escribidé nuestra poetisa otro papel
que con claridad semejante nos dejase ver la grandeza de tan sutil espiritu.
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En estos empleos que hacian a la madre Juana Inés amada con vene-
racion de personajes muy insignes, vivia ella tan ignorante de sus prendas,
como si hubiera entrado entre tantas monjas, a no ser mas que una, sin que-
rer para si, ni prelacia, ni conveniencia, ni singularidad; que a sabidurias tan
ventajosas les suele ser por ojeriza de la suerte, vedado el dominio, pues
aun a los esclavos los marcamos con letras, como quien dice: éste nacid
para ser mandado. Afirman los que la trataron que jamas se habia visto
igual perspicacia de entendimiento, junta con tan limpisima candidez de
buen natural. Nadie la oyd jamas quejosa ni impaciente; su quitapesares
era su libreria, donde se entraba a consolar con cuatro mil amigos, que
tantos eran los libros de que la compuso, casi sin costa, porque no habia
quien imprimiese, que no le contribuyese uno, como a la fe de erratas.

Estas disposiciones de natural tan limpio y compuesto halld, el afio de
mil seiscientos y noventa y tres, la divina gracia de Dios para hacer en el
corazon de la madre Juana su morada de asiento.

Entro ella en cuentas consigo, y hallé que la paga sélo puntual en la
observancia de la ley que habia buenamente procurado hasta entonces ha-
cerle a Dios, no era generosa satisfaccion a tantas mercedes divinas de que
se reconocia adeudada; con que trat6 de no errar para en adelante los mo-
tivos de buena, de excusar lo licito y empezar las obras de supererogacion,
con tal cuidado, como si fueran de precepto.

La primera diligencia que hizo para declararse la guerra y conquistar-
se del todo a si misma, sin dejar a las espaldas enemigos, fue una confesion
general de toda su vida pasada, valiéndose para descoger lo vivido sin al-
gun doblez, de aquella su (nunca mas que para este fin) memoria felicisi-
ma. En esta confesion general gast6 algunos dias, y ni de condicion ni ig-
norancia era escrupulosa; pero no le parecid a entendimiento tan ilustrado
sobrada ninguna exaccion para examinar una vida en que las tibiezas, las
confianzas, las omisiones y los descuidos, suelen echar en la conciencia no
leves manchas de secreto, y finalmente, no hay pureza de aire si la bafia el
sol, que no se sienta hervir en atomos. Luego que, aun a satisfaccion de la
medrosa penitente, fenecid esta confesion general, presentd al tribunal di-
vino, en forma de peticion causidica, una stplica en que no se estorban lo
discreto y lo muy fervoroso, que en este tercer libro ira impresa con otros
tratados espirituales y dos protestas que escribié con su sangre, sacada sin
lastima, pero repasada, no sin ternura, todos los dias.
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La amargura, que mas, sin estremecer el semblante, pas6 la madre Jua-
na, fue deshacerse de sus amados libros, como el que en amaneciendo el
dia claro apaga la luz artificial por inutil. Dejé algunos para el uso de sus
hermanas y remiti6 copiosa cantidad al sefior arzobispo de México para
que, vendidos, hiciese limosna a los pobres, y aun mas que estudiados,
aprovechasen a su entendimiento en este uso. Esta buena fortuna corrie-
ron también los instrumentos musicos y matematicos, que los tenia mu-
chos, preciosos y exquisitos. Las preseas, bujerias y demads bienes que aun
de muy lejos la presentaban ilustres personajes aficionados a su famoso
nombre, todo lo redujo a dinero con que, socorriendo a muchos pobres,
compro paciencia para ellos y cielo para si. No dejo en su celda mas que
solos tres libritos de devociény muchos cilicios y disciplinas.

Armada de esta desnudez entr6 en campo consigo, y fue la victoria mas
continua que consiguié de si no querer entre sus hermanas religiosas pare-
cer muy espiritual en nada, procurandolo ser en todo. Mas siendo fuerza que
tantos ayunos y penitencias como hacia pintasen hacia el rostro, se esforzaba
mas a banarle de su agrado antiguo y dulcisima labia, porque no fuese que
la estimacion de virtuosa la empeorase con la vanidad, del estado de tibia.

Sélo su director, a quien no fuera posible, ni bien, esconderle los rigores
despiadados con que se trataba, los sabia; mas procuraba persuadirla a que
fuesen menos. Era éste el virtuosisimo y sapientisimo padre Antonio Nufez,
de quien ya dijimos que desde nifia la encaminé a dejar el siglo y persuadio
a que el modo mejor de despreciar el mundo era no pisarle. Mas es digno de
admiracién, que habiendo este hombre ilustre recabado tan luego de Juana
Inés que al principio de su juventud cegase en yerba sus esperanzas, apenas
pudiese a razones, a persuasivas y aun a ruegos, conseguir de la misma, ya
otra, que templase en sus penitencias el rigor. Circo seria de bien deseable
atencion, oir las conclusiones en que la venerable ancianidad de vardén tan
experimentado en gobernar espiritus, argiiiria de indiscrecion los fervores
que amaba con miedo en la penitencia y a ella responder en su favor, tan
contra si, algunas soluciones muy fervorosas, que aun el arguyente estimara
que le concluyeran; saliendo ambos de la pacifica contienda, ella descon-
solada del alivio y él alabando a Dios, de que hubiese hecho una mujer con
entendimiento tan profundo, con tal sabiduria y ddcil de juicio, no obstante.

Una vez le preguntaron los padres de su docta y santa familia al pa-
dre Antonio Nufiez que cémo la iba a la madre Juana de anhelar a la
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perfeccion. Y respondio: es menester mortificarla para que no se mortifique
mucho, yéndola a la mano en sus penitencias, porque no pierda la salud y se
inhabilite; porque Juana Inés no corre en la virtud, sino vuela.

En esta ferviente intimidad con Dios, tan deseable para esperar la muer-
te quien no la teme como fin de la vida, sino como principio de la eternidad,
pasé la madre Juana sus dos ultimos afos, y llegé al fin el de noventa y cinco,
muy fértil para el cielo, que del convento de San Jerénimo de la ciudad de
México encerrd gran cosecha de purisimas almas. Una fue, como aun sin el
deseo lo puede esperar la razon piadosa, la de la madre Juana Inés, que como
la esposa de los Cantares en la cercania de otras flores, enfermé de caritativa.

Entro en el convento una epidemia tan pestilencial, que de diez reli-
giosas que enfermasen, apenas convalecia una. Era muy contagiosa la en-
fermedad. La madre Juana, de natural muy compasiva y caritativa de celo,
con que asistia a todas, sin fatigarse de la continuidad, ni recelarse de la
cercania. Decirla entonces (como todos se lo aconsejaban) que siquiera no
se acercase a las muy dolientes, era vestirla alas de abeja para hacerla huir
de las flores. Enferm¢ al fin, y al punto que se reconocié su peligro, se lle-
né convento y ciudad de plegarias y victimas por su salud; sélo ella estaba
conforme con la esperanza de su muerte que todos temian. Las medicinas
fueron muy continuadas y penosas, con que las sufria la madre Juana como
elegidas, y que no innovaban el estilo por penosas y continuadas a sus pe-
nitencias. Recibié muy a punto los sacramentos con su celo catolicisimo, y
en el de la eucaristia mostré confianza de gran ternura, despidiéndose de su
esposo a mas ver, y presto. El rigor de la enfermedad que bast6 a quitarle la
vida, no la pudo causar la turbacién mas leve en el entendimiento, y como
amigo fiel, la hizo compaiiia hasta los ultimos suspiros, que recibida la ex-
tremauncion, arrojaba ya frios y tardos; menos en las jaculatorias a Cristo y
su bendita madre, que no los apartaba ni de su mano ni de su boca. Mostro
al fin cuan sobre aviso estaba en todo, respondiendo muy a propésito y con
puntualidad a las oraciones de la recomendacion del alma, que fenecida,
restituyo la suya, no sélo con serena conformidad, pero con vivas sefales de
deseo, en las manos de su creador, a las cuatro de la mafiana, en diez y siete
de abril, dominica del Buen Pastor, afio de 1695.

Diego Calleja
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Anexo 9
Principales publicaciones de las obras de sor Juana Inés de la Cruz, 1676-1725

1676 Publicaciéon anénima de Villancicos que se cantaron en la ca-
tedral de México en los maitines de la Purisima Concepcion de Nuestra
Sefiora, México.

1677 Publicacion anénima de Villancicos que se cantaron en la catedral
de Meéxico en los maitines del Gloriosisimo Principe de la Iglesia el Sefior San
Pedro, México.

1679 Publicacién anénima de Villancicos que se cantaron en la catedral
de México en honor de Maria Santisima en su Asuncion Triunfante, México.

1680 Neptuno alegorico, escrito para el arco de recepcion de Tomas de
la Cerda, conde de Paredes, marqués de la Laguna, México.

1681 Soneto en el libro Festin plausible, impreso para las fiestas de la
inauguracion del convento de Santa Clara, México.

1683 Obra teatral Los emperios de una casa, como homenaje a los mar-
queses de la Laguna y al nacimiento de su hijo, México.

1683 Primera reedicion anénima de Villancicos que se cantaron en la
catedral de México en los maitines del Gloriosisimo Principe de la Iglesia el
Sefior San Pedro, México.

1685 Primera reedicion anénima de Villancicos que se cantaron en la
catedral de México en honor de Maria Santisima en su Asuncion Triunfante,
Meéxico.

Ca. 1685 Ejercicios devotos para los nueve dias antes del de la purisima
encarnacion del Hijo de Dios Jesucristo, Sefior nuestro, México.

Ca. 1685 Ofrecimientos para el santo rosario de quince misterios que se
ha de rezar el dia de los Dolores de Nuestra Sefiora la virgen Maria.

1689 Amor es mds laberinto, con motivo del cumpleafios del virrey
conde de Galve, México.

1689 Inundacion castdlida (primer tomo de sus obras), Madrid.

1689 Letras sagradas que se cantaron en los maitines de la Concepcion
en la catedral de Puebla, Puebla.

1689 Primera reedicion anénima de Villancicos que se cantaron en la
catedral de México en los Maitines de la Purisima Concepcion de Nuestra
Sefiora, México.

1690 Carta atenagorica, Puebla.
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1690 Auto sacramental El divino Narciso, México.

1690 Segunda reedicién anénima de Villancicos que se cantaron en la
Santa Iglesia Metropolitana de México en honor de Maria Santisima en su
Asuncion triunfante, México.

1690 Tercera reedicion anonima de Villancicos con que se solemnizaron
en la santa iglesia catedral de la ciudad de la Puebla de los Angeles, los mai-
tines del gloriosisimo patriarca sefior San José, Puebla.

1690 Primera reedicion de Inundacion castdlida, bajo el titulo de Poe-
mas de la uinica poetisa americana, musa décima, sor Juana Inés de la Cruz
(primer tomo de sus obras), Madrid.

1691 Villancicos de Santa Catarina, Puebla.

1691 Segunda reedicion Poemas de la tinica poetisa americana, musa
décima, sor Juana Inés de la Cruz (primer tomo de sus obras), Barcelona.

1691 Villancicos con que se solemnizaron en la Santa Iglesia y primera
catedral de la ciudad de Antequera, valle de Oaxaca, los maitines de la glo-
riosa mdrtir santa Catarina, Puebla.

1692 Primera reedicion de los Villancicos a santa Catarina de Alejan-
dria, cantados en la catedral de Oaxaca, Puebla.

1692 Segundo volumen de las obras de sor Juana Inés de la Cruz (segun-
do tomo de sus obras), Sevilla.

1693 Primera reedicion del Segundo volumen de las obras de sor Juana
Inés de la Cruz (segundo tomo de sus obras), Barcelona.

1700 Fama y obras postumas, tomo tercero, del Fénix de México y déci-
ma musa, poetisa de la América, sor Juana Inés de la Cruz (tercer tomo de
sus obras), Madrid.

1701 Primera reediciéon de Fama y obras péstumas, tomo tercero del
Fénix de México y décima musa, poetisa de la América, sor Juana Inés de la
Cruz (tercer tomo de sus obras), Barcelona.

1701 Segunda reedicion de Fama y obras postumas, tomo tercero, del
Fénix de México y décima musa, poetisa de la América, sor Juana Inés de la
Cruz (tercer tomo de sus obras), Madrid.

1701 Tercera reedicion de Fama y obras postumas, Lisboa.

1709 Cuarta reedicion de Poemas de la unica poetisa americana, musa
décima, sor Juana Inés de la Cruz (primer tomo de sus obras), Valencia.
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1714 Cuarta reedicion de Fama y obras postumas del fénix de México,
décima musa, poetisa americana, sor Juana Inés de la Cruz (tercer tomo
de sus obras), Madrid.

1714 Quinta reedicion de Poemas de la tinica poetisa americana, musa
décima, sor Juana Inés de la Cruz (primer tomo de sus obras), Madrid.

1715 Tercera reedicion del Segundo volumen (segundo tomo de sus
obras), Madrid.

1725 Sexta reedicion de Poemas de la tinica poetisa americana, musa
décima, sor Juana Inés de la Cruz (primer tomo de sus obras), Madrid.

1725 Quinta reedicién de Fama y obras postumas (tercer tomo de sus
obras ).

1725 Cuarta reedicion de El segundo volumen (segundo tomo de
sus obras), Madrid

Fuentes: Margo Glantz (en colaboracién con Aurora Gonzalez Roldan),
Cronologia de sor Juana Inés de la Cruz, Alicante, Biblioteca Virtual Mi-
guel de Cervantes, 2005; Francisco de la Maza (ed.), Sor Juana Inés de la
Cruz ante la historia, México, Universidad Nacional Autonoma de México,
1980; y ediciones de las obras de sor Juana.
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