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En el siglo xvii prevalecía la idea de que las mujeres eran un mal necesario 
que había que tener bajo control y sometidas a la tutela masculina. Se les 
responsabilizaba de que Adán y Eva hubieran cometido el pecado original, 
lo que tuvo la consecuencia de que Dios expulsara al género humano del 
Paraíso y que le cerrara el acceso a la gloria. Como se les consideraba de 
moral poco constante, propensas a pecar, presas fáciles del demonio, vani-
dosas y débiles frente a la sexualidad, se creía que para garantizar la buena 
marcha de la sociedad debían permanecer confinadas al ámbito domésti-
co.1 Por lo tanto, sólo se les educaba para que fueran buenas madres y amas 
de casa, a la vez que se consideraba innecesario, superfluo e incluso dañino 
fomentar su desarrollo intelectual.2

Por lo tanto, Juana Inés debió soportar críticas y represiones desde 
su temprana infancia. A la vez que deslumbraba a los adultos por su sa-
biduría precoz, la castigaban por ocupar demasiado tiempo en la lectura 
y el estudio, en vez de dedicarse a labores y entretenimientos propios de 
las niñas. Las presiones siguieron durante los años que estuvo en la corte, 
especialmente por parte de su estricto confesor Antonio Núñez de Miranda. 

1 Manuel Pérez, "Doble ejemplaridad de la mujer en los discursos religiosos novohispa-
nos", Edad de Oro, vol. 38, , España, Universidad Autónoma de Madrid, 2019, pp. 217-233.
2 Fray Luis de León, La perfecta casada, Salamanca, Imprenta de Cornelio Bonardo, 
1586, en Biblioteca Cervantes, http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-perfecta-
casada--1/html/ffbbf57a-82b1-11df-acc7-002185ce6064_3.html, consultado el 7 de ju-
nio de 2003.

Capítulo 3 

La carrera literaria de sor Juana, 
¿un riesgo para su salvación eterna? 
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Aunque los virreyes marqueses de Mancera admiraron su intelecto, no la 
ayudaron para encontrar una manera de vivir como soltera y dedicarse de 
tiempo completo al estudio y la escritura, como ella había deseado, sino que 
junto con su confesor la persuadieron de entrar en el convento de San José 
(donde no había cabida para sus inquietudes), seguramente con la intención 
de brindarle el mejor futuro posible, ya que era muy querida por la virreina. 

También en San Jerónimo enfrentó sor Juana resistencias. Relata que 
la "persecución" en su contra llegó a tal extremo que una de las preladas 
consideró que "el estudio era cosa de Inquisición", por lo que le prohibió 
leer y escribir. Aunque nos dice que su inquieto ingenio se ocupó enton-
ces de descubrir las leyes que regían las cosas y personas que le rodeaban, 
como la percepción óptica de dos líneas paralelas, la composición química 
de determinado ingrediente culinario o el comportamiento de los seres 
humanos, enfermó tan gravemente que los médicos recomendaron que la 
prelada le levantara las restricciones.3

1. Cuestionamientos sobre la vida y obra de sor Juana

En la medida en que aumentó la participación pública de sor Juana y cre-
ció su fama, se intensificaron tanto la admiración como la animadversión 
por su vida y su obra. Las reacciones contrapuestas reflejan las contradic-
ciones de una sociedad que estaba en tránsito hacia el siglo xviii, el de las 
Luces, en el que se romperían muchos de los paradigmas tradicionales. 
Los sectores vanguardistas, que tenían una postura más abierta sobre el 
papel que la mujer debía desempeñar en la sociedad y sobre lo que debía 
ser la vida de las monjas, la admiraban y exaltaban por sus conocimientos 
y la festejaban como "Décima Musa" y "Fénix de América" por la calidad 
de su literatura. Por el contrario, los tridentinos contrarreformistas que 
pretendían conservar el statu quo, la veían como una amenaza. Para ellos 
su participación en actividades mundanas (su escritura profana, las tertu-
lias que llevaba a cabo en el locutorio y su correspondencia con numero-
sos hombres) contradecía el ideal de perfección religiosa que propagaban, 
atentaba en contra de la estricta clausura conventual, era un mal ejemplo 
para las monjas y, en general, para las mujeres y ponía en entredicho la 

3 "Respuesta a sor Filotea de la Cruz", pp. 34-35.
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posición subordinada de la condición femenina en la sociedad patriarcal 
de la Nueva España. Temían, además, que el mal ejemplo que sor Juana 
daba a las demás mujeres se agravara por estar avalado por personajes tan 
importantes como la misma virreina y el arzobispo fray Payo Enríquez de 
Rivera. Progresistas y tradicionalistas no se circunscribían a un ámbito 
social o religioso determinado, sino que los había en las distintas órdenes 
religiosas, en el clero secular, dentro y fuera de las universidades, pertene-
cientes o no a la Inquisición. 

Las críticas y ataques a los que estuvo expuesta sor Juana empañaron 
su felicidad y no le permitieron disfrutar plenamente de sus éxitos. En un 
poema temprano pregunta a sus detractores: "¿En perseguirme, mundo, 
qué interesas?, ¿en qué te ofendo, cuando sólo intento/poner bellezas en mi 
entendimiento…", es decir, cultivar su intelecto. Prosigue diciendo que no 
le interesa tener tesoros, ni riqueza ni belleza, que lo que pretende es "con-
sumir vanidades de la vida", en vez de "consumir la vida en vanidades".4 

2. Los críticos y atacantes

En la "Respuesta a sor Filotea de la Cruz", sor Juana menciona a sus críticos 
y perseguidores y los divide en dos categorías: los que motivados por la en-
vidia la perseguían con "declarado odio y malevolencia" (por haberse vis-
tos rebasados por una mujer autodidacta) y los que amándola y deseando 
su bien, sin afán de hacerle daño, estaban en desacuerdo con su actuación, 
porque consideraban que su conducta era inapropiada para una mujer, 
especialmente para una monja, e incluso creían que, debido a su compor-
tamiento, estaba en peligro su salvación eterna.5 Mientras las críticas de los 
primeros enojaban a sor Juana, las que provenían de quienes "la amaban" 
le preocupaban, porque reforzaban sus propios cuestionamientos sobre si 
estaba llevando una vida adecuada o si estaba perdiendo el tiempo y des-
perdiciando la oportunidad de abonar para su salvación eterna. 

No conocemos quiénes fueron esos críticos y atacantes de sor Juana, 
ya que ella no los menciona por su nombre, y ellos (con excepción de las 
cartas que le envió el obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz), 

4 "¿En perseguirme, mundo, qué interesas?", Inundación castálida, p. 6.
5 "Respuesta a sor Filotea", p. 27.
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no dejaron sus pareceres por escrito o se perdieron. Sin embargo, con base 
en referencias indirectas podemos inferir a algunos. 

En cuanto a la primera categoría, la de quienes la atacaban con "odio 
y malevolencia", dice que lo hacían por la envidia, a la que están expuestas 
las personas que se distinguen por sus méritos. Sostiene que el que destaca 
es recibido como "enemigo común", situación que compara con el "rabioso 
odio de los fariseos" en contra de Jesucristo, quien destacaba por su hermo-
sura, su perfección en lo humano e iluminación en lo divino, su modestia, 
su humildad y mansedumbre, entre otros atributos. Finalmente, compara 
su propia situación con el enjuiciamiento de Jesucristo y llega a la conclu-
sión de que "¡el hacer cosas señaladas es causa para que uno muera!".6 

Cabe suponer que la animadversión que le tenían algunos había sur-
gido desde la época en que estuvo en la corte. Por ser bella, sabia, ingenio-
sa y de carácter afable, llamó la atención de muchos de los hombres más 
destacados del reino, entre los que encontró al benefactor que le dio el 
dinero para profesar como monja. Esta circunstancia, y el que haya con-
tendido con los 40 sabios convocados por el virrey para examinarla, debió 
despertarle la envidia de más de un cortesano. Más adelante debe haber 
molestado a muchos que ella, como monja, ganara certámenes poéticos 
(con seudónimos), realizara obras por encargo y proyectos como el diseño 
del arco de bienvenida para los marqueses de la Laguna. 

Algunos estudiosos sorjuanianos han colocado en la categoría de ma-
lévolos envidiosos a Antonio Núñez de Miranda, al arzobispo de México, 
Francisco de Aguiar y Seijas, y al obispo de Puebla, Manuel Fernández de 
Santa Cruz, y los han considerado enemigos personales de la monja.7 No 
coincido con esta interpretación y, más bien, creo que a ellos hay que ubi-
carlos en el segundo grupo, es decir, entre los críticos de buena fe.8 En pri-

6 Sor Juana refuerza esta idea al citar la costumbre ateniense de desterrar a quienes des-
tacaban por encima de la media para "que no tiranizase con ellas [las virtudes] la liber-
tad pública", costumbre que ella piensa perduraba hasta sus días, pero no con el motivo 
ateniense, sino con la máxima de Maquiavelo "que es: aborrecer al que se señala porque 
desluce a otros". "Respuesta a sor Filotea de la Cruz", pp. 27-29. 
7 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Barcelona, Seix Barral, 
1982, p. 606.
8 "Respuesta a sor Filotea de la Cruz", p. 27.
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mer lugar, los tres eran hombres muy reconocidos, admirados y respetados 
en su tiempo, y no hay ninguna fuente documental que ponga en duda su 
integridad moral ni su buen comportamiento como clérigos. En segundo 
lugar, sabemos que sor Juana tuvo una buena relación con ellos. El arzo-
bispo Francisco de Aguiar y Seijas, como autoridad máxima del convento 
de San Jerónimo, hubiera podido perjudicarla de haberlo querido. Por el 
contrario, tal parece que ambos tuvieron un vínculo cordial, que inició en 
tiempos de los marqueses de la Laguna. Él le encargó la composición de 
tres juegos de villancicos para ser cantados en la catedral de México: los 
primeros sobre san Pedro Apóstol, en 1683, y los segundos y terceros sobre 
la Asunción, en 1685 y en 1690. En ese mismo año autorizó la publicación 
del auto sacramental El divino Narciso y, en 1691 y 1692, avaló las transac-
ciones financieras de Juana y la compra de una nueva celda, mencionadas 
en el primer capítulo, y se aprovechó de su riqueza para canalizarla hacia 
los pobres. Por otra parte, resulta poco probable que le tuviera envidia a sor 
Juana porque sus preocupaciones estaban orientadas a ayudar a los pobres 
y a practicar un ascetismo extremo, no a brillar intelectualmente. 

El padre Núñez fue muy cercano a sor Juana durante los primeros 
años de su vida. Luego, cuando dejó de ser su confesor, debió haber habi-
do algún distanciamiento entre ellos y no se puede descartar que le haya 
tenido envidia. Pero era un hombre recto que no debió dar rienda suelta a 
estos sentimientos. En todo caso, veremos que él tuvo un papel importante 
en los últimos años de Juana, lo que sería inexplicable si ella lo hubiera 
considerado entre los malévolos que trataban de hacerle daño. 

 Con el obispo Santa Cruz había una amistad cercana.9 Se conocieron 
muchos años atrás, cuando la visitó en uno de sus viajes a la capital, y luego 
publicó, con sus propios recursos, la Carta atenagórica.10 

9 Fernández de Santa Cruz (1637-1699) se formó en Salamanca, donde obtuvo el doc-
torado en teología, y fue admitido como colegial en el Colegio Mayor de Cuenca. Poste-
riormente fue obispo de Segovia. En Nueva España presidió las diócesis de Guadalajara 
y de Puebla. Fue un prelado muy activo: fundó varias instituciones de beneficencia, que 
le granjearon la admiración y el respeto de sus feligreses, e impulsó la construcción de 
numerosas obras dentro de su diócesis. Su buen desempeño le valió que lo nombraran 
arzobispo de México y virrey de Nueva España, cargos que no aceptó.
10 "Carta de sor Filotea de la Cruz a sor Juana Inés de la Cruz", p. [3]. Véase, al respecto, 
Soriano, Sor Juana Inés de la Cruz. Doncella…, p. 336. 
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Aunque no tenemos pruebas documentales directas, es casi seguro 
que Núñez, Aguiar y Santa Cruz criticaban a sor Juana, ya que eran muy 
conservadores y defendían un orden social tradicional. Su mentalidad 
contrarreformista no estaba preparada para entender y aceptar las ten-
dencias preilustradas que concedían a las mujeres nuevos espacios en la 
sociedad y dentro de la vida conventual. Los tres trataron de frenar lo que 
consideraban el relajamiento que imperaba en muchos conventos, en el 
caso de los dos prelados, mediante proyectos de reforma y, en el de Núñez 
de Miranda, con la publicación de manuales de conducta para las mon-
jas.11 No podían estar de acuerdo con la vida "mundana" de nuestra monja, 
ni con el contenido de gran parte de su obra (poesía profana, comedias 
teatrales). Además, debe haberlos contrariado el que estuviera respaldada 
por los marqueses de la Laguna y por personas cercanas a ellos, como el 
secretario de estado Francisco de las Heras, porque contradecía los princi-
pios básicos con los que comulgaban. 

 El principal punto de controversia de la vida y obra de sor Juana fue 
que, como mujer, incidiera en los campos del saber y del arte reservados 
para los hombres. Uno de estos campos era la poesía profana, en la que 
ella abordaba temas como el amor pasional entre hombres y mujeres. Si 
bien algunas monjas escribieron obras devocionales, como la concepcio-
nista sor Teresa Magdalena de Cristo, que compuso una quintilla a san 
Juan de Dios, en la que lo compara con Hércules, o sor María Josefa de 
San José, del convento de San José de Gracia, quien ganó en un certa-
men con un poema escrito en latín, en los raros casos en que sus obras 
se publicaron fue de manera anónima. Lo irregular en sor Juana no fue 
que escribiera o que compusiera versos, sino el contenido y la proyección 
social de su literatura. 

Otro aspecto cuestionado fue que se relacionara intelectualmente con 
los hombres en un nivel igualitario, gracias a sus conocimientos en todos 
los campos del saber, su admirable talento literario y su habilidad para 
tratar con los científicos, teólogos y escritores de Nueva España y de otras 

11 Manuel Fernández de Santa Cruz emitió la "Regla y Constituciones de las jerónimas 
poblanas", como responsable de la orden femenina de San Jerónimo en el obispado de 
Puebla, ya que no había una orden masculina de jerónimos en Nueva España. María 
Dolores Bravo Arriaga, La excepción y la regla. Estudios sobre espiritualidad y cultura en la 
Nueva España, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1997, p. 79.
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partes del Imperio español. Finalmente, objetaban que no respetaba los 
votos conventuales a los que se había comprometido al profesar y que de-
bía estar muerta al mundo y centrada en servir a Dios mediante rezos, 
trabajos y penitencias.

3. Consecuencias de la publicación de la Carta atenagórica

Las críticas y ataques a sor Juana aumentaron y se intensificaron a finales 
de 1690, a raíz de la publicación de la Carta atenagórica, obra inserta en el 
campo de la teología. 

En una plática en el locutorio, un clérigo (cuya identidad descono-
cemos pero que algunos autores han identificado con el agustino fray 
Antonio Gutiérrez) le pidió a sor Juana su opinión sobre el Sermón del 
mandato, una pieza de oratoria del teólogo jesuita portugués Antonio de 
Vieyra, predicada entre 1642 y 1652 en la Capilla Real de Lisboa e impresa 
posteriormente.12 El sermón se refiere al pasaje del mandato que Cristo dio 
a sus discípulos el Jueves Santo (Juan 13, 34) y gira en torno al cuestiona-
miento sobre cuál había sido su mayor fineza, es decir, su más alta prueba 
de bondad hacia el género humano.13 En el sermón Vieyra rebate las tesis 
que sobre este asunto sostuvieron san Agustín, santo Tomás y san Juan 
Crisóstomo, para llegar a la conclusión de que la mayor fineza de Cristo 
fue conceder a los hombres amarse los unos a los otros, como prueba del 
amor que él les tuvo.14 El sermón de Vieyra era considerado una de las 
grandes piezas de oratoria del catolicismo. En el ámbito hispánico, Vieyra 
era uno de los teólogos más conocidos y respetados gracias a las numero-
sas ediciones del sermón en castellano (1660, 1662, 1664, 1678 y 1679).15 

12 En la introducción, sor Juana escribe: "Muy señor mío: de las bachillerías de una 
conversación que, en la merced que me hace, pasaron plaza de vivezas, nació en vuestra 
merced el deseo de ver por escrito algunos discursos que allí hice de repente, siendo 
algunos de ellos, y aun los más, sobre los sermones de un excelente orador". Carta 
atenagórica, Puebla, Diego Fernández de León, 1690 (edición facsimilar, México, Centro 
de Estudios de Historia de México Condumex), p. A [sic].
13 "Fineza: Perfección, pureza y bondad de alguna cosa en su línea". Diccionario de 
autoridades (1732), https://apps2.rae.es/DA.html, consultado el 21 de abril de 2020.
14 Trabulse, Los años finales de Sor Juana, p. 17. 
15 Juan M. Carrasco González, "Recepción de la obra del padre Antonio Vieyra en España 
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Aunque sor Juana reconocía el talento de Vieyra, le molestó que 
hubiera descalificado las opiniones de los tres teólogos, respetados pa-
dres de la Iglesia, además de que no coincidía con su conclusión sobre 
la mayor fineza de Cristo. Al exponer sor Juana estos argumentos a su 
visitante, él quedó tan impresionado por su elocuencia que le pidió que 
plasmara su tesis por escrito. Ella accedió con reticencias, por ser "asun-
to tan arduo como notar proposiciones de tan gran sujeto", porque le 
repugnaba el hecho de impugnar y porque pudiera parecer "despropor-
cionada soberbia".16 

Sor Juana tituló su escrito "Crisis de un sermón" y en él defiende las 
tesis de san Agustín, santo Tomás y san Juan Crisóstomo, en contra de las 
impugnaciones de Vieyra. Sin embargo, tampoco acepta las conclusiones 
de estos tres grandes teólogos, sino que plantea su propia tesis: que la ma-
yor fineza de Cristo fue "no hacer ninguna", ya que con ello respetó el libre 
albedrío otorgado por Dios a los hombres: 

[Y] en Dios mayor beneficio no es dar (siendo su condición natural: porque 
no nos conviene) que dar siendo tan liberal y poderoso. Y así juzgo ser esta la 
mayor fineza que Dios hace por los hombres. Su Majestad nos dé gracia para 
conocerlas correspondiéndolas, que es mejor conocimiento y que el ponde-
rar sus beneficios, no se quede en discursos especulativos, sino que pase a 
servicios prácticos, para que sus beneficios negativos se pasen a positivos, 
hallando en nosotros digna disposición que rompa la presa a los estancados 
raudales de la liberalidad divina, que detiene y represa nuestra ingratitud y a 
vuestra merced me guarde muchos años.17

Esta postura se relaciona con una de las principales querellas teológicas 
suscitadas después de la Reforma protestante: la libertad de acción que 
Dios concede a los seres humanos. Mientras que Lutero y Calvino sostu-
vieron que Dios lo tiene todo predispuesto y que la salvación eterna úni-

y en la América española (siglos xvii y xviii)", en Crisis y ruptura peninsular: III Congreso 
Internacional de la SEEPLU (Cáceres, 30 y 31 de octubre de 2013), España, Universidad 
de Extremadura, 2013, pp. 101-118.
16 Carta atenagórica, f. A.
17 Carta atenagórica, f. E2.
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camente depende de su gracia, los católicos defendían el libre albedrío de 
los hombres.18 

El manuscrito, que sólo estaba destinado para quien se lo pidió, o una 
copia, llegó a manos del obispo de Puebla Manuel Fernández de Santa 
Cruz, sin que sor Juana lo supiera. Él era un apasionado teólogo y quedó 
deslumbrado por la erudición de la autora, por lo que decidió publicar este 
tratado magistral, en el que una americana autodidacta rebatía a uno de 
los teólogos más reconocidos de su tiempo. En una carta a sor Juana, del 
20 de marzo de 1691, justifica su proceder de la siguiente forma: "uno de 
los principales motivos, que hubo el que la sacó a luz [es decir, él mismo] 
fue desear manifestar a la Europa, a donde han ido algunas copias, que 
la América no sólo es rica de minas de plata y oro, sino mucho más de 
aventajados ingenios, bien ajeno, que pudiese haber juicio, que disputase 
a vuestra merced la sutileza, viveza y solidez de sus discursos".19 Es decir, 
con la publicación quiso satisfacer su vanidad como "americano", frente al 
menosprecio que muchos europeos tenían por el Nuevo Mundo.20 

Sin embargo, publicar el trabajo de sor Juana implicaba avalar que una 
monja autodidacta incursionara en el campo de la teología, lo que con-
tradecía su idea de que las religiosas debían estar totalmente entregadas a 
Dios, mediante la aniquilación del propio ser y el distanciamiento absolu-
to del mundo, y lo exponía a la crítica de los clérigos tradicionalistas, como 
el padre Núñez y el arzobispo de México, Francisco de Aguiar y Seijas, que 
eran allegados suyos y compartían estas ideas. Además, presuponía que 
sor Juana no daría su consentimiento para la edición. 

La solución que encontró fue publicar la obra sin el permiso de sor Jua-
na e incluir, a modo de prólogo, una carta dirigida a ella, titulada "Señora 
mía", la cual firmó con el seudónimo de sor Filotea de la Cruz, una supuesta 
monja del convento de la Santísima Trinidad de Puebla (el documento se 

18 José Pascual Buxó, "Sor Juana: monstruo en su laberinto", en Sara Poot Herrera (ed.), Y 
diversa de mí misma entre vuestras plumas ando, México, El Colegio de México, 1993, p. 16. 
19 Manuel Fernández de Santa Cruz, "Carta de Puebla de 1691", en Alejandro Soriano, 
Juana Inés de la Cruz. Doncella…, p. 469. 
20 Manuel Fernández de Santa Cruz nació en Palencia, España, en 1637 y llegó a la Nueva 
España en 1673, a los 36 años, como obispo de Guadalajara. Permaneció el resto de su vida 
en Nueva España, por lo que se identificó con el mundo americano. 
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conoce como "Carta de sor Filotea de la Cruz a sor Juana"), en la cual le 
expresa las reservas que tenía sobre su desempeño literario.21 Además, 
pagó la impresión con su propio dinero y el 25 de noviembre de 1690 
otorgó la requerida licencia de publicación.22 El libro apareció a finales 
de 1690, bajo el ostentoso título de Carta atenagórica, es decir, digna de 
Atenágoras (en el sentido de que era una defensa de los cristianos res-
pecto de los paganos).23 

Coincido con la mayoría de los estudiosos sorjuanistas en que la pu-
blicación de esta obra fue un parteaguas en la vida de sor Juana, ya que la 
colocó en el centro de la discusión sobre el papel de la mujer en la sociedad 
de entonces, pero no comparto la idea de que la publicación haya sido una 
artimaña para perjudicarla, ya que no hay ninguna base documental que 
sostenga esta suposición. 

El hecho de que con la Carta atenagórica sor Juana se introdujera en el 
campo de la teología, considerada entonces la reina de las ciencias, cimbró 
el ambiente intelectual de su tiempo. Para sus admiradores era la prueba 
de su genialidad, mientras para sus detractores fue la gota que derramó 
el vaso de la indignación. Y es que a raíz de la publicación de esta obra se 
exacerbaron los ánimos de quienes la defendían y quienes estaban en su 
contra, porque rompía paradigmas tradicionales, como el que una mujer 
que no había pisado las aulas universitarias rebatiera, con éxito, a uno de los 
teólogos más reconocidos de su época, quien, para colmo, era jesuita, y que 
el ensayo fuera avalado, enaltecido y publicado por el obispo poblano, una 
de las principales autoridades eclesiásticas del virreinato. Muchos adver-
tían en ello un empoderamiento de las mujeres que no estaban dispuestos 
a tolerar. Consideraban que era un mal precedente y mal ejemplo para el 
resto de las mujeres, particularmente para las religiosas. A todo ello se su-
maban los rasgos modernos del mismo escrito: el predominio de la razón 
sobre las verdades sostenidas por la tradición, que reflejaba las enseñanzas 

21 Sor Filotea de la Cruz (Manuel Fernández de Santa Cruz), "Señora mía", en Carta 
atenagórica, pp. [3-8].
22 Sor Juana, "Respuesta a sor Filotea", p. 12.
23 Elio Vélez Marquina, "Sor Juana Inés de la Cruz y la nueva ortodoxia del saber: acerca 
de la educación femenina en el debate sobre la Carta atenagórica", en Revista de Literatura, 
núm. 156, tomo 78, España, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2016, p. 626.
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de René Descartes; la crítica como instrumento de censura de todo aquello 
que se oponía a la razón, uno de los fundamentos de la ciencia moderna; y 
la superación del principio de autoridad, al cuestionar aseveraciones de san 
Agustín y santo Tomás de Aquino, pilares de la teología católica.

Una vez más, los críticos permanecen en la oscuridad y sólo tenemos 
referencias indirectas de ellos. Parece que uno de los ataques más severos 
fue el de un escritor anónimo, que firmó bajo el seudónimo de "Un sol-
dado castellano", cuyo contendido puede inferirse de los argumentos que 
contrapuso la misma sor Juana en la "Respuesta a sor Filotea", a los que me 
referiré más adelante. 

4. Los defensores y panegiristas

La marquesa de la Laguna, María Luisa Manrique de Lara, enterada de los 
ataques a los que estaba expuesta su protegida, incluyó a varios prologuis-
tas que defendieran su vida y su obra en los dos volúmenes cuya edición 
promovió en España. Eligió a personas vanguardistas, que coincidían con 
la postura abierta que ella tenía y cuyo pensamiento podemos considerar 
como preilustrado.

Inundación castálida, el primer volumen de las obras de sor Juana, im-
preso en 1689, inicia con un romance del poeta y dramaturgo José Pérez de 
Montoro, quien aceptó con entusiasmo la encomienda de presentar al pú-
blico español este "nuevo asombro" americano. Pondera a sor Juana como 
"un prodigio" y la considera superior a Homero, Virgilio, Lucano, Tulio y 
Séneca. El poema termina con el siguiente cuarteto: "Goza, o felice Amé-
rica, este nuevo/ignorado tesoro, que difuso/ya en la noticia, vale el nuevo 
aplauso/con que el resto del orbe se hace tuyo".24 

Catalina de Alfaro Fernández de Córdova, una religiosa del convento 
de Sancti Spiritus de Alcaraz, escribió un soneto en el que califica a sor 
Juana como "mexicana musa, hija eminente de Apolo". Destaca su sutile-
za cuando discurre y su elocuencia cuando razona y resalta que, cuando 
"canta de amor, cuerda es tan fina/que no se oye rozada en lo indecente". 
Subraya que sor Juana no desperdiciaba su talento al utilizarlo, lo que ella 
envidia a la vez que desea que su pensamiento se encuentre con el de ella 

24 Romance de Joseph Pérez de Montoro, en Inundación castálida, pp. [3-4].
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en las ideas.25 Llama la atención la apertura de esta religiosa, que no sólo 
alaba la buena factura de este primer tomo de las obras de nuestra poeta, 
sino que coincide con su mundo intelectual, puede apreciar sus poemas 
sobre el amor terrenal y expresa su deseo de poder desarrollarse como ella.

La primera "Aprobación" del libro está a cargo del premonstratense fray 
Luis de Tineo, un clérigo progresista que centra su admiración en el hecho 
de que la autora sea mujer, "pues si todo esto junto, en un varón muy consu-
mado, fuera una maravilla, ¿qué será en una mujer? ¿Esto no es digno de in-
mortales aplausos? ¿No merece eternas aclamaciones? Fuera el negarlo una 
torpe ignorancia, fuera una rústica grosería".26 La obra le parece tan prodi-
giosa que compara a sor Juana con santa Teresa de Jesús y la celebra como "el 
san Agustín de las mujeres";27 difícilmente podría pensarse en un mayor ha-
lago. Para él no era incompatible "ser muy siervos de Dios y hacer muy bue-
nas coplas", lo cual se comprueba con el hecho de que "muy grandes santos 
que, habiéndoles dado Dios este numen (que sin duda es dádiva suya), no se 
han desdeñado de practicarle y por él han conseguido muy singulares aplau-
sos", como Tertuliano, Ambrosio y Nacianceno.28 Con el fin de desacreditar 
posibles objeciones respecto a que hacer versos podría interferir con sus ac-
tividades monjiles, asegura que es una "recreación honestísima y empleos 
decentísimos del religioso más ajustado". Dice que toca este tema, porque 
teme que no falte algún crítico de los que "bautizan el idiotismo con nombre 
de santidad" que "piense que han de canonizarle con publicar guerra a los 
consonantes de intra clausura, como si fuera a la secta de Lutero". Asegura 
que quienes se escandalizan de que una monja haga versos dan señales de 
"torpe ignorancia" y "rústica grosería".29 Finalmente, aprueba la publicación 
del libro por ser "admirable, muy decente y de mucha enseñanza en todos 
sus escritos" y por considerarlo seguro en cuanto al dogma católico.30

25 Soneto de Catalina de Alfaro Fernández de Córdoba, en Inundación castálida, p. [4].
26 Fray Luis de Tineo, quien era abad del convento de San Joaquín (perteneciente a la orden 
de los premonstratenses), era maestro general de su religión, predicador del rey y teólogo de 
la Real Junta de la Purísima Concepción. Tineo, "Aprobación", en Inundación castálida, f. 3v.
27 Tineo, "Aprobación", en Inundación castálida, f. 6.
28 Tineo, "Aprobación", en Inundación castálida, f. 6. 
29 Tineo, "Aprobación", en Inundación castálida, f. 5v. 
30 Tineo, "Aprobación", en Inundación castálida, f. 6.
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Francisco de las Heras, el inteligente y progresista exsecretario del 
marqués de la Laguna, de quien ya se dijo que era amigo de sor Juana 
durante los años que estuvo en Nueva España, escribió el "Prólogo" de la 
obra (que se publicó en forma anónima). Argumenta que no comparte 
el rústico disparate de "quien pensare que por el sexo se han las almas 
de distinguir, ni de exagerar su grandeza porque procede de las Indias, 
lugar donde supuestamente se dan las cosas más exuberantes, abundantes 
y grandes". Considera que el "buen numen poético" de sor Juana es un 
don, que en ella enriqueció con "los puntos o alusiones de las facultades 
escolásticas que introduce". Resalta que los conceptos que ella maneja "son 
profundos y claros, sutiles y fáciles de percibir, ingeniosos y verdaderos, 
calidades de unión tan difícil, que rara vez se hallan amigas".31 Defiende 
el hecho de que ella escriba literatura, porque lo considera un pasatiempo, 
no su actividad sustancial: "componer versos no es profesión a que se dedi-
ca, sólo es habilidad que tiene", y subraya que las personas que la conocen 
pueden certificar que ella sólo ocupa su tiempo de ocio para el "estudio de 
las musas" y no falta a sus obligaciones como religiosa.32 Finaliza el pró-
logo al señalar que la ambición, la avaricia, la codicia y vicios semejantes 
"jamás se han avenido con la dulzura alegre de los genios versistas, verdad 
que nuestra poetisa apoya con su proceder benigno, desinteresado, dócil, 
liberal y caritativo".33 

Un tercer prolegómeno de Inundación castálida es la aprobación del 
jesuita Diego Calleja, amigo epistolar de Juana, quien después de su muer-
te escribió su biografía. Dice que leyó el libro y que no encontró nada que 
se opusiera "al recto sentir de nuestra santa fe católica o honestidad de las 
buenas costumbres", y además alaba "su elegancia poética", "sus conceptos 
sutiles", su erudición y su "entretenimiento".34 

Los prologuistas demuestran su pensamiento vanguardista al deslin-
dar la actividad literaria de la religión. A partir del siglo xviii, la separa-
ción entre la religión y las demás disciplinas y ciencias va a ser una de las 
características predominantes de la modernidad. 

31 De las Heras, "Prólogo al lector", en Inundación castálida, pp. [14-15].
32 De las Heras, "Prólogo al lector", en Inundación castálida, pp. [14-16].
33 De las Heras, "Prólogo al lector", en Inundación castálida, p. [16].
34 Calleja, "Aprobación", en Inundación castálida, p. [12]. 
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Frente a la situación vulnerable en que la publicación de la Carta ate-
nagórica había dejado a sor Juana en 1691, fue muy importante que al año 
siguiente la marquesa de la Laguna aprovechara la edición del Segundo 
volumen de las obras de sor Juana, para incluir en ella una reimpresión 
de esta obra, ahora con su título original de "Crisis de un sermón". Así 
se extendió la difusión de este valioso tratado en el Imperio español y 
le trajo a su autora un renovado reconocimiento como teóloga. Diego 
Calleja habla del impacto que esta obra tuvo entre los clérigos españoles. 
Dice que a muchos "doctos, entendidos y de gusto discreto" les conven-
cieron los argumentos teológicos con los que ella defendió sus tesis y cita 
especialmente al padre Francisco Morejón, un severo y respetado teólogo 
madrileño, temido por sus juicios contundentes, quien, después de leer la 
obra dijo "que cuatro o cinco veces convencía con evidencia" y que Fran-
cisco Rivera y Sebastián Sánchez quedaron admirados de la erudición que 
manifestaba.35 ¡Qué reconocimiento tan grande para una mujer autodi-
dacta, que con ello no sólo se colocó a la altura de Antonio Vieyra, sino 
de san Agustín, san Juan Crisóstomo y santo Tomás, a quienes rebatió con 
éxito! Los elogios de estos personajes, quienes en su mayoría tenían una 
posición importante en España, muestran que Fernández de Santa Cruz 
logró su propósito de impresionar a los españoles del Viejo Continente 
con la erudición de sor Juana. 

Para neutralizar los ataques a los que nuestra monja estaba expuesta 
en Nueva España, la marquesa de la Laguna además incluyó en el Segundo 
volumen, 98 páginas de prolegómenos (correspondientes a aprobaciones, 
censuras y panegíricos) a cargo de destacadas personalidades peninsula-
res; 12 de ellos en verso (romances, sonetos, anagramas y octavas) y diez 
en prosa que expresan su elogio de manera hiperbólica.36 A continuación 
daré algunos ejemplos que revelan lo que los sectores vanguardistas espa-
ñoles opinaban sobre la vida y obra de sor Juana. 

El regidor de Madrid y de la Junta de Aposento, Pedro Ignacio de Arce, 
resalta la facilidad que tuvo sor Juana para imitar el estilo de los escritores 

35 Calleja, "Aprobación", en Inundación castálida, p. [27].
36 Margo Glantz, "El elogio más calificado", sor Juana Inés de la Cruz, Segundo volumen, 
Sevilla, Tomás López de Haro, 1692 (edición facsimilar, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1995), pp. xiv-xv y lx.
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más prestigiados del Siglo de Oro e incluso aventajarlos. Dice que superó 
en "la dulzura a Garcilaso, en la facilidad a Lope, en lo numérico a Góngo-
ra, en lo ingenioso a Quevedo, en la gravedad a Zárate, en los conceptos a 
Argensola, en las locuciones a Hortensio, en lo jocoserio a Pantaleón, en 
lo puro a Ulloa, en lo festivo a Cáncer, en lo discreto a Soliz y en las com-
posiciones dialógicas a Calderón".37

El secretario del rey, José Pérez de Montoro, da un salto cuantitativo 
en la valoración de las mujeres al sustituir la "aguja" de la costura por la 
"pluma" de la escritura: "cuando escriben los cortesanos, cuando se valen 
con igual perfección de la pluma o de la espada […], cortan una pluma 
de cisne. Sor Juana trasmutada en fénix por el elogio hiperbólico de sus 
contemporáneos, escribe sus poemas con la pluma más excelsa, una pluma 
que de inmediato le confiere la inmortalidad. ¿No renace siempre el fénix 
de sus cenizas?"38 

El jesuita José Zarralde resalta la elegancia y solidez de los escritos de 
sor Juana al compararla con Judith. Dice que en aquella "admiraban la ele-
gancia del rostro y la energía de las palabras; nosotros en ésta celebramos 
la profundidad de los escritos y la riqueza de su sabiduría, dote tanto más 
superior, cuanto [es] prenda de la parte racional". Asienta, además, que 
no escribía por dar gloria a su nombre, sino por el provecho que podían 
obtener los lectores de sus escritos.39

El calificador del Santo Oficio de Sevilla, Juan Navarro Vélez, respalda 
irrestrictamente la obra y la vida de Juana. Empieza diciendo que su exa-
men "es más digno de panegíricos que de censuras: tan medida a las leyes 
de la modestia y de la verdad gobernó la pluma aquel elevadísimo espíritu, 
aquel verdaderamente sublime ingenio". Dice que no encuentra nada que 
corregir porque nada de lo que dice "ofende ni la verdad de la religión ca-
tólica, ni la pureza de las costumbres más santas, mucho sí que aprender, 
muchísimo que admirar".40 En cuanto a la licitud de que una monja escri-
biera poesía, opina que "en los versos pudiera reparar algún escrupuloso 
y juzgarlos menos proporcionado empleo de una pluma religiosa", pero lo 

37 Segundo volumen, pp. 94-95.
38 Glantz, "El elogio más calificado", p. xlviii.
39 Segundo volumen, pp. 47-48.
40 Segundo volumen, p. 5.
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justifica diciendo que "escribir versos fue galantería de algunas plumas que 
hoy veneramos canonizadas". Prosigue diciendo que 

los versos de la madre Juana son tan puros que aun ellos mismos manifiestan 
la pureza del ánimo que los dictó, y que si se escribieron sólo por galantería 
del ingenio, sin que costasen a la voluntad aun el menor sobresalto, son unas 
flores que sirven de adorno a la pluma y a los escritos de este espíritu única-
mente consagrado a Dios, y entre estas flores se escogen con más gusto dul-
císimos frutos de utilidad, resplandecen más vivas, flamantes luces de eru-
dición[...] Así la calificación del ánimo religioso de la Madre Juana es vivir 
consagrada siempre a Dios, con los empleos de una pluma, coronada de los 
aseos y de los aliños de hermosas flores, sazonados frutos y resplandecientes 
luces[...] porque los versos de la madre Juana son blanquísimas azucenas que 
están exhalando suaves fragancias de purísima castidad.41

Navarro opina también que si Vieyra hubiera visto el escrito, no sólo lo 
hubiera elogiado, sino le hubiera cedido "el triunfo y el laurel a la competi-
dora ingeniosa".42 Concluye diciendo que, si sus escritos serían admirables 
en un hombre, con más razón lo son en una mujer.43 

Este último tópico es retomado por muchos de los prologuistas del 
Segundo volumen. Dado que en aquella época prevalecía la idea de que 
los hombres son más dotados intelectualmente que las mujeres, decir que 
ella parecía hombre era un halago, mientras que reconocer que las muje-
res podían tener una capacidad equivalente a la de los hombres denotaba 
su apertura y vanguardismo. Por ejemplo, el carmelita descalzo Pedro del 
Santísimo Sacramento compara a sor Juana con santa Teresa de Jesús. A 
ambas las considera "hombres": "dicen que es mujer, y a la verdad no es 
sino hombre y de los muy barbados, esto es, de los muy eminentes en todo 
género de buenas letras".44 El jesuita Pedro Zapata, quien era calificador 
de la Inquisición y predicaba en el palacio real, escribe: "No es el mayor 

41 Segundo volumen, p. 7. 
42 Pablo A.J. Brescia, "El ‘crimen’ y el castigo: la Carta atenagórica de sor Juana Inés de la 
Cruz", Caravelle, núm. 70, p. 94.
43 Segundo volumen, p. 9.
44 Segundo volumen, p. 31. 
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motivo de admirarme, ver tan varonil y valiente ingenio en un cuerpo mu-
jeril, porque apartándome del vulgo de aquellos hombres que niegan a las 
mujeres la habilidad para las letras, debo saber que no hay diversidad en 
las almas y que los cuerpos en ambos sexos de tal suerte son desemejan-
tes, que pueden y suelen admitir igual proporción de órganos para pene-
trar las más delicadas sutilezas de las ciencias".45 Bañes de Salcedo, afirma: 
"Supongo y no me detengo a ponderar en el sexo más blando, tan varonil 
erudición".46 El carmelita fray Gaspar Franco, resalta que Juana es una mu-
jer que desafió a dos gigantes: a Vieyra y a Góngora, a uno en cuanto a 
oratoria y teología, y al otro, en la poesía.47 

La Carta atenagórica también fue muy celebrada en Nueva España, 
según afirma Juan de Garate, capellán de la catedral metropolitana y del 
convento de San Jerónimo. Una de las defensas más contundentes fue la de 
Francisco Javier Palavicino Villarosa, un presbítero valenciano de 40 años, 
egresado de las universidades de Valencia, Salamanca y Mérida.48 A esca-
sos dos meses de haberse publicado la Atenagórica, el 26 de enero de 1691, 
día de santa Paula, él dio un importante espaldarazo a sor Juana al predicar 
en la iglesia de San Jerónimo sobre la fineza mayor de Jesucristo. Aunque 
llegó a una conclusión distinta a la de ella, pues se adhirió a la postura de 
santo Tomás y sostuvo que la mayor fineza que Dios hizo fue la eucaristía, 
desde el púlpito la alabó públicamente. 

El sermón se editó ese mismo año de 1691, bajo el título de La fineza 
mayor. Sermón panegírico, predicado a los gloriosos natalicios de la ilus-
trísima y santísima matrona romana, Paula, fundadora de dos ilustrísimas 
religiones que debajo de la nomenclatura del máximo Jerónimo militan. 
En concurrencia de Cristo sacramentado. La obra, que probablemente fue 

45 Segundo volumen, p. [23].
46 Segundo volumen, p. [12].
47 Franco en Sor Juana, Segundo volumen, pp. [33-39].
48 Ricardo Camarena, "Ruido con el Santo Oficio, Sor Juana y la censura inquisitorial", 
en Margarita Peña (comp.), Cuadernos de sor Juana, México, Coordinación de Literatura, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1995, pp. 288- 389. Véase también Glantz, 
"Ruidos con la Inquisición…", pp. 121-143, y Trabulse, "El silencio final de sor Juana", 
Revista de la Universidad, pp. 11-18, en http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/
ojs_rum/files/journals/1/articles/14611/public/14611-20009-1-PB.pdf., consultado el 9 
de enero de 2019.
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financiada por el convento de San Jerónimo, cuenta con una dedicatoria 
a la madre priora Andrea de la Encarnación y está firmada por las au-
toridades del convento, entre las que figura Juana Inés de la Cruz, como 
contadora.49 Tiene las aprobaciones acostumbradas, algunas de ellas con 
alabanzas, como la de Juan de Gárate, quien dice que "al leerlo se me du-
plicaron los gozos que tuve al oírlo, razón porque me reconozco más que 
obligado a elogiarlo" y se refiere al "común aplauso con que dentro y fuera 
de Nueva España ha sido oído".50 Los dictámenes de fray Rodrigo Galindo, 
provincial de la orden de La Merced, y de Diego de la Sierra, juez provisor 
y vicario general del arzobispado de México, asimismo son laudatorios.51 

En la dedicatoria de la publicación, Palavicino elogia abiertamente a 
Juana, a quien compara con santa Catalina, y defiende el derecho de las 
mujeres de enseñar, con base en san Pablo y san Ambrosio.52 Al final de la 
dedicatoria aclara que es infundado el rumor que corría en la ciudad de 
México de que él había sido el autor del escrito difamatorio firmado por 
"Un soldado castellano". Dice: "Habiéndome falsamente impuesto un libelo 
infamatorio que, lanza cruel, vibró un ciego soldado contra una pura cor-
dera". Habla de sor Juana como del "más florido ingenio de este feliz siglo, 
la Minerva de la América, cuyas obras han conseguido generales aclama-
ciones y debidas estimaciones hasta de los mayores ingenios de Europa", y 
se refiere a "su ingeniosa y docta Carta atenagórica". Centra el tema del ser-
món en santa Paula, y sostiene que su "acción más heroica y fineza mayor" 
fue haberse ocultado y encerrado en Belén, cuando hubiera podido lucir su 
"santidad y nobleza en Roma".53 Exalta a las monjas de San Jerónimo, "que 
habitan este celestial retiro, en donde encerradas y sacramentadas ejecutan 
la mayor fineza de Cristo y de santa Paula".54 La prédica e impresión de este 
sermón tuvo severas consecuencias para Palavicino, de las que hablaremos 
más adelante, que muestran la lucha entre los tradicionalistas y los sectores 
de avanzada en torno al papel que las mujeres debían ocupar en la sociedad. 

49 Camarena, "Ruido con el Santo Oficio...", p. 290.
50 Camarena, "Ruido con el Santo Oficio...", pp. 291-292.
51 Camarena, "Ruido con el Santo Oficio...", p. 292.
52 Camarena, "Ruido con el Santo Oficio...", p. 294.
53 Camarena, "Ruido con el Santo Oficio...", p. 295.
54 Camarena, "Ruido con el Santo Oficio...", p. 296.
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5. Incertidumbre sobre quién tenía la razón 

El éxito literario y los apoyos recibidos de personas como Palavicino de-
ben haberle dado gusto y satisfacciones a sor Juana y, tal vez, le ayudaron a 
sobrellevar algunas de las críticas y de los ataques, pero no resolvieron sus 
conflictos existenciales. En medio de estas opiniones contradictorias, no 
sabía quién tenía la razón. Manifestó la incertidumbre que tenía en el largo 
romance "Acusa la hidropesía de mucha ciencia", publicado en Inundación 
castálida, es decir, escrito antes de 1689.55 

Sor Juana inicia el poema diciendo "finjamos que soy feliz", para inme-
diatamente desmentirlo: "aunque yo sé lo contrario". Dice que deseaba que 
el "entretenimiento" (sus estudios) le sirviera "alguna vez de descanso" y 
que no siempre "el ingenio" estuviera "con el provecho encontrado",56 o sea, 
ella hubiera querido que el tiempo empleado en sus estudios no implicara 
haberlo desaprovechado para lo realmente importante, que era dedicarlo a 
Dios y abonar para la salvación de su alma. Sobre este punto había opinio-
nes divergentes: los vanguardistas preilustrados, justificaban su quehacer y 
la alentaban a seguir adelante, mientras que los tridentinos contrarreformis-
tas pronosticaban que se iba a condenar en el más allá por faltar a los votos 
que había jurado a Dios y porque no le destinaba tiempo. Como unos y otros 
eran eclesiásticos reconocidos que contaban con estudios y ocupaban cargos 
importantes dentro de la Iglesia, ella no sabía qué opinión era la certera:

Todo el mundo es opiniones 
de pareceres tan varios, 
que lo que el uno que es negro, 
el otro, prueba que es blanco. 

Todos son iguales jueces; 
y siendo iguales y varios, 
no hay quien pueda decidir 
cuál es lo más acertado.57

55 "Acusa la hidropesía de mucha ciencia", Inundación castálida, pp. 47-49.
56 "Acusa la hidropesía de mucha ciencia", Inundación castálida, p. 47.
57 "Acusa la hidropesía de mucha ciencia", Inundación castálida, p. 47.
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Tanto los que la respaldaban como quienes la criticaban y vislumbra-
ban su perdición, apoyaban sus puntos de vista en argumentos, por lo 
que ella llega a la conclusión de que "no hay razón para nada, de haber 
razón para tanto":

Pues, si no hay quien lo sentencie, 
¿por qué pensáis, vos, errado, 
que os cometió Dios a vos 
la decisión de los casos?58

Enseguida habla de sí misma y se lamenta de que, ante las distintas opcio-
nes que le da la vida, ella había elegido lo que más le perjudicaba: 

O ¿por qué, contra vos mismo, 
severamente inhumano, 
entre lo amargo y lo dulce, 
queréis elegir lo amargo? 
 
Si es mío mi entendimiento, 
¿por qué siempre he de encontrarlo 
tan torpe para el alivio, 
tan agudo para el daño?59

 
Frente a las críticas, ella pone en duda la "utilidad" del conocimiento y da 
ejemplos de cómo los logros esperados pueden resultar fallidos: la búsque-
da de "trono en el fuego" puede terminar sepultada en el llanto; la falta de 
poda de un árbol pude frustrar el surgimiento de fruta por el crecimiento 
de las ramas; una nave ligera debe atajarse mediante un lastre pesado para 
guiarla certeramente; y un campo florido no sirve si no hay fruto en otoño. 
De la misma manera, saber mucho puede significar la perdición eterna: 

También es vicio el saber, 
que si no se va atajando, 

58 "Acusa la hidropesía de mucha ciencia", Inundación castálida, p. 47.
59 "Acusa la hidropesía de mucha ciencia", Inundación castálida, pp. 47-48.
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cuando menos se conoce 
es más nocivo el estrago; 
 
y si el vuelo no le abaten, 
en sutilezas cebado, 
por cuidar de lo curioso 
olvida lo necesario.
 
¿De qué sirve al ingenio
el producir muchos partos,
si a la multitud se sigue
el malogro de abortarlos?

Y a esta desdicha por fuerza
ha de seguirse el fracaso
de quedar el que produce,
si no muerto, lastimado.60

Al final del poema cuestiona la pertinencia de su febril dedicación al estu-
dio y a la escritura. Anteponerlas a la salvación de su alma, debió parecerle 
un despropósito: 

¿Qué loca ambición nos lleva
de nosotros olvidados?
Si es para vivir tan poco,
¿de qué sirve saber tanto?

Como en otras partes de su obra, aquí expresa el deseo de ser una persona 
común y corriente, incluso algo ignorante, y en tono irónico planea la con-
veniencia de que hubiera "un seminario o escuela" donde en vez de apren-
der enseñaran a "ignorar": "¡Qué felizmente viviera/el que, flojamente cau-
to,/burlara las amenazas/del influjo de los astros!"61 Concluye el poema 
con la consigna de aprender a "ignorar", pues en la medida que ella seguía 

60 "Acusa la hidropesía de mucha ciencia", Inundación castálida, p. 48.
61 "Acusa la hidropesía de mucha ciencia", Inundación castálida, p. 49.
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ocupada en cultivar su intelecto, usurpaba tiempo del que debía dedicar a 
Dios: "que cuanto añado al discurso/usurpo a los años".62 Como se deta-
llará en el siguiente capítulo, expresó esta incertidumbre en la "Respuesta 
a sor Filotea de la Cruz". 

62 "Acusa la hidropesía de mucha ciencia", Inundación castálida, p. 49.
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