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Ángeles Barrio Alonso* 

Itinerarios anarquistas en España y México 
entre dos siglos

A modo de introducción: de matrices culturales anarquistas 
y transferencias a un lado y otro del Atlántico
La hermenéutica del anarquismo, por las tantas y tan diversas facies que ofrece 
éste para su análisis, conduce inevitablemente a una metodología selectiva en 
cuanto a las hipótesis, multifocal para integrar sus múltiples variables, y afinada 
tanto en la periodización como en el uso de las fuentes. Como el liberalismo, 
con el que comparte matriz genealógica, el anarquismo es competente, en su 
vertiente doctrinal y de pensamiento, con la filosofía, la historia de las ideas, el 
arte y la producción cultural; pero, al mismo tiempo, como movimiento social, 
sus manifestaciones entran de lleno en el campo de análisis de las ciencias so-
ciales o el lenguaje, además de en el de la historia. Ese carácter multidisciplinar 
de su estudio puede llevar, sin embargo, a dos errores extremos frecuentes: el 
abuso de hipótesis generalizadoras que conducen a deducciones historiográfi-
camente irrelevantes, o el falso objetivismo de enfoques reduccionistas que sólo 
ofrecen descripciones más o menos minuciosas y detallistas, pero igualmente 
poco significativas para la comprensión general del fenómeno. 

Los referentes teóricos del anarquismo en la época liberal eran los de su 
tiempo, y sus ideales, aunque universales, respondían a las expectativas y nece-
sidades de la sociedad liberal, de ahí que el interés de su estudio radique en 
interpretar en términos históricos esa especie de “ontología” libertaria que re-
presenta el anarquismo en su vertiente teórico-doctrinal y en sus prácticas. Dar 
sentido histórico al pensamiento individualista de los anarquistas del siglo xix, 
como dárselo al social o societario de los anarquistas del siglo xx, es analizar la 

* Universidad de Cantabria.
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acción individual, la propaganda por el hecho, o la morfología de las organiza­
ciones de inspiración y orientación anarquista, sus estrategias y liderazgos, sus 
redes de relación en entornos políticos y sindicales o su capilaridad social, en 
contextos determinados; es, al mismo tiempo, interpretar procesos de activismo 
individual en clave biográfica, pero también de acción colectiva, de movili­
zaciones, agitación y protestas, de conspiraciones y complots, de violencia y 
terrorismo, de pacifismo y antimilitarismo, de defensa del amor libre, de natu­
rismo y eugenesia…; y, en último extremo, es descifrar los códigos por los que 
el ideal anarquista, con su carga de humanismo, de redención y regeneración 
universal, o su fe en la ciencia y el progreso, funcionó como un potente foco de 
atracción transversal e interclasista, inspirando ideas y prácticas muy diversas, a 
veces aparentemente contradictorias, y justificadas siempre en su característico 
anti dogmatismo. 

El anarquismo representaba ya en el siglo xix un “estilo de vida”, con unas 
manifestaciones características y unos lenguajes en los que los anarquistas se 
reconocían a sí mismos, y que se distinguían de los de los demás. En la transición 
hacia el siglo xx, el anarquismo incorporó en su evolución el societarismo, lo 
que suponía dejar parcialmente atrás la utopía y el individualismo al aceptar el 
posibilismo de la organización y sus inevitables normas. Así, aunque la bohemia 
new age, la contra-cultura, las vanguardias o las “travesuras” irracionalistas de 
ciertos ambientes burgueses en pleno siglo xx puedan ser consideradas ma­
nifestaciones del individualismo anarquista decimonónico, los anarquistas 
comenzaron a moverse en el siglo xx, cómodamente, en el terreno de la racio­
nalidad y el historicismo, concernidos siempre en el interminable debate inter­
no sobre el sindicalismo como medio o como fin del anarquismo. Esa gran 
amplitud de espectro es, probablemente, uno de los principales atractivos que 
ofrece el anarquismo como un objeto de estudio idóneo para enfoques “cultu­
ralistas”, capaces de integrar la heterogeneidad de su naturaleza y la versatilidad 
de sus manifestaciones. Y, si bien el anarquismo pareció perder eco entre la 
clase obrera en los últimos años del siglo pasado, es evidente que, una vez más, 
ha resurgido con los nuevos movimientos sociales e, incluso, el mundo acadé­
mico parece haber recuperado el interés por el estudio de sus manifestaciones. 

La historiografía del anarquismo es extensa en España y en México, pero no 
abundan en ella los estudios comparados. Solamente en los últimos años parecen 
haberse abierto nuevas líneas de exploración sobre las transferencias de ideas y 
personas a un lado y otro del Atlántico, y que, como las que generaron los suce­
sivos exilios de los anarquistas españoles y europeos en América, y los de los 
anarquistas latinoamericanos a Europa, han permitido plantear nuevas hipóte­
sis y desarrollar nuevos enfoques de tipo transnacional sobre unos flujos de ideas 
y personas, y unas redes de relaciones, que no tenían sentido unidireccional, 

01 México y España. Estudios comparados sobre cultura liberal (324 pp) Benito corregido MAYO 12.indd   260 11/05/21   5:33 p.m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/756/mexico_espana.html



261

ITINERARIOS ANARQUISTAS EN ESPAÑA Y MÉXICO ENTRE DOS SIGLOS

sino que, como experiencias, resultaron igualmente fructíferas en una y otra 
orilla, en una especie de trasvase permanente. De ese modo, parece oportuno 
reflexionar sobre algunas de esas transferencias “culturales” que marcaron las 
similitudes y las diferencias del anarquismo en España y en México en un pe-
riodo crucial de la evolución del liberalismo en ambos países.

Liberal y contra-liberal: filiaciones, hibridaciones y transferencias 
en la cultura política anarquista 
El discurso anarquista parte de principios liberales, como el individualismo o 
la fe en los derechos naturales, y construye referentes culturales, cosmovisiones, 
valores, símbolos y lenguajes que generan identidades y mecanismos de cohesión 
lo suficientemente fuertes como para impulsar la acción de los sujetos tanto 
individuales como colectivos. Su objetivo, la futura sociedad libertaria, no es 
un programa político, sino la materialización de un ideal que, aún con ciertas 
semejanzas, no coincide exactamente con los programas del republicanismo 
y del obrerismo. El programa anarquista renuncia explícitamente a la conquis-
ta del poder político y apunta a la transformación de la realidad a partir de un 
tránsito revolucionario, nunca suficientemente explicitado, pero que alumbra-
rá la futura sociedad que será igualitaria, justa, armónica e irénica. La filosofía 
política del anarquismo, que tiene su fundamento en la afirmación de la libertad 
del individuo y la negación de toda autoridad sobre ella, rechaza al Estado en 
general, y en particular, al Estado liberal, como expresión de esa autoridad 
mandataria, y a las leyes que legitiman el orden liberal impuesto por la burgue-
sía, un orden que los anarquistas consideran básicamente injusto. Por lo mismo, 
el anarquismo, a pesar de su individualismo, condena moralmente la propiedad 
privada y el sistema capitalista.

De la afirmación de la libertad individual y la negación de la autoridad, la 
filosofía política del anarquismo no deriva, sin embargo, un argumento polí
tico concreto para justificar la relación individuo/sociedad y definir el “ser” 
social como un sujeto político. El sujeto del discurso anarquista no es la clase 
obrera del marxismo, ni su referente de conflicto es la lucha de clases, como 
tampoco lo es el individuo “ciudadano” del liberalismo avanzado, sujeto de 
derechos y deberes, sino el individuo “soberano”, libre de las ataduras que im-
plican para su autonomía los derechos otorgados del voto y la participación 
política.

Formalmente reactivo, de contestación al sistema y a las instituciones libe-
rales, con la misma rotundidad que condena la propiedad privada, el discurso 
anarquista aborrece la acción política y de partido al considerarla una acción 
intermediada y no directa, y arremete contra el orden y la “respetabilidad” libe-
ral, frente a la que propone, como alternativa, la movilización y la insurgencia, 
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por lo que, más que liberal, es un discurso contra-liberal que gusta de utilizar 
lenguajes subversivos, formalmente estridentes, de tipo anti-sistema. 

En el relato anarquista, el origen de las desigualdades estaba en el conflicto 
de poder que se originaba a lo largo de la historia a partir de la dominación de 
unos individuos sobre otros. Arrancando de una fase arcaica de comunismo 
primitivo, cuando los bienes naturales estaban al alcance de todos, a través de 
fases sucesivas de dominación, el proceso histórico había desembocado en la fase 
capitalista, legitimada por el Estado y las leyes. El conflicto entre opresores y 
oprimidos, que funciona como metáfora de las categorías marxistas de clase en 
sí y clase para sí, se reducía en el discurso anarquista a un sentimiento de domi-
nación que impele al individuo a rebelarse para cambiar la realidad y edificar 
sobre sus ruinas la sociedad futura. Frente al discurso socialista, la idea de eman-
cipación en el anarquismo se formulaba en clave de felicidad universal –en un 
texto publicado en El Almanaque de la Revista Blanca, en 1904, el ingeniero 
hispano-cubano Fernando Tárrida del Mármol lo expresaba a través de una 
simple fórmula matemática–, y pasaba necesariamente por la regeneración 
moral del individuo hasta trascender a la humanidad en un proceso “natural” en 
el que de lo individual se llegaba a lo colectivo. La realización del ideal anarquis-
ta devolvería así la armonía primitiva del orden natural no sólo a los trabajado-
res sino a la humanidad en su conjunto. A diferencia del discurso del marxismo 
internacionalista, el anarquismo no aspira únicamente a la emancipación de los 
trabajadores víctimas de la explotación, sino que, en un sentido universal, se 
afirma a través del objetivo de la redención de la humanidad, en una regeneración 
colectiva de carácter moral, sin la cual no es posible llegar a la sociedad futura. 

En el anarquismo decimonónico la revolución era una abstracción formu-
lada casi en términos utópicos, pero, cuando en el umbral del siglo xx la meta-
física del anarquismo filosófico iba quedando atrás, y el anarquismo societario 
o social se iba abriendo paso como movimiento de masas, la idea de revolución 
comenzó a aparecer vinculada a la de evolución, formuladas ambas como fenó-
menos históricos consecutivos y complementarios. La gran transformación de 
la que hablaban los teóricos anarquistas de finales del xix como una conmoción 
de dimensiones colosales, comenzó a ser descrita en términos más realistas como 
un suceso inminente e inexorable que traería el nuevo siglo xx. Concebida, 
igualmente, como un movimiento de regeneración social profunda, la revolu-
ción, sin embargo, adoptaba ahora rasgos algo más concretos; sucedería en 
España, en México…, en cualquier país, y supondría una cadena de transforma-
ciones profundas, impulsadas por las masas insurgentes, una movilización de 
tal magnitud que nada ni nadie podría detener.

En la secuencia histórica de la evolución que conduce a la sociedad futura, 
la fe en la ciencia como motor del progreso es otra característica del anarquismo 
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que, sin embargo, sólo toma del método positivista su actitud objetivista y 
anti-teológica ante la ciencia, mientras desdeña su obsesión por la comprobación 
empírica y la sistematización para inclinarse hacia el irracionalismo, que casaba 
mejor con el individualismo y una cierta querencia por el anti-orden. Espe
cialmente críticos con el darwinismo social, los anarquistas sostuvieron una 
concepción claramente “historicista” de la evolución, y la aparición de la obra 
La ayuda mutua de Kropotkin representó, en ese sentido, un antes y un después, 
ya que, legitimado por su condición de experto naturalista, Kropotkin demos-
traba en ella que en las especies superiores era mayor el instinto de cooperación 
que el de supervivencia, lo que ponía en cuestión el darwinismo social con que 
se justificaba el dominio de la burguesía liberal en la representación simbólica 
de la lucha por la vida.

La cuestión social, entendida como “la cuestión del siglo”, no dejó de inte-
resar a los anarquistas, cuya presencia en la escena pública suele coincidir con 
periodos de turbulencias, de cambios bruscos y de crisis sociales profundas, 
como cuando en el tránsito del siglo xix al xx, abandonaron los cenáculos 
elitistas de la bohemia y ocuparon la calle denunciando la sociedad desigual, 
reclamando derechos sociales y sindicales, protestando ruidosamente contra 
las guerras, los imperios y las monarquías, el ejército o la Iglesia. El anarquis-
mo ya había descubierto en la acción individual del terrorismo y la violencia de 
la llamada “propaganda por el hecho” un lenguaje mucho más efectivo que la 
propaganda escrita, el mitin o la prensa; una estrategia alimentada en la tradición 
conspirativa de las sociedades secretas que en España se habían vinculado al 
republicanismo decimonónico. Desde la experiencia de la Comuna de París, 
el anarquismo internacional había quedado condenado a sobrevivir en los 
márgenes del sistema, y las sociedades obreras que practicaban la acción direc-
ta, expuestas al control policial. Los anarquistas fueron víctimas de una repro-
bación social generalizada que aparece reflejada en la literatura de la época, y 
muchos de ellos se vieron obligados a ir al exilio, un fenómeno que extendió la 
semilla del anarquismo europeo en México, Cuba, Argentina, Chile o Uruguay, 
y en cuyas manifestaciones son perceptibles los préstamos e intercambios ante-
riormente referidos.

En España, las manifestaciones de esa cultura política que invoca constan-
temente la revolución, que es híbrida y versátil, producto de transferencias e 
interferencias con las culturas políticas del liberalismo democrático, el republi-
canismo y el obrerismo internacionalista, se proyectan sobre el telón de fondo 
de los vaivenes del liberalismo en el siglo xix y las dificultades para su evolu-
ción democrática en el xx. Que el anarquismo mantuviera, a lo largo de los 
sucesivos cambios de régimen, y en diferentes coyunturas políticas, un discurso 
reactivo y de confrontación con el poder que satisfacía las aspiraciones de cam-
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bio de los grupos sociales menos favorecidos, no era una simple cuestión de 
tradiciones arraigadas, de lenguajes y símbolos compartidos, como he plantea-
do en mis trabajos sobre la cultura política libertaria, sino más bien el resultado 
de factores diversos, endógenos y exógenos, relacionados con la naturaleza 
heterogénea y no monista de la cultura política del anarquismo, tanto como 
con las limitaciones estructurales del liberalismo español para democratizarse. 

En México, las coyunturas políticas, igualmente cambiantes, del liberalismo 
decimonónico, del Imperio a Juárez y las Leyes de Reforma, hasta el prolon
gado régimen de Porfirio Díaz, el estallido de la revolución a finales de 1910 y 
su institucionalización a partir de 1917, hicieron que la evolución del anarquis-
mo tuviera un ritmo propio, como demuestran los estudios de Hale, y diferen-
te al de España. Si en España el anarquismo societario se afirmó a través de la 
Confederación Nacional del Trabajo (cnt), su central sindical emblemática 
constituida en 1910, que, fuese cual fuese la naturaleza del régimen político, 
sostuvo unas prácticas típicas de movilización y combate, y un discurso clara
mente antigubernamental, en México el anarquismo se afirmó en menor me-
dida en la organización sindical, tomando cuerpo en el discurso inflamado de 
un grupo minoritario encabezado por Ricardo Flores Magón, que, a través 
del Partido Liberal Mexicano (plm), dio a la tradición del liberalismo radical 
y jacobino de Juárez y las Leyes de Reforma, un sentido transformador y de 
abierta ruptura con el liberalismo que representaba el régimen de Porfirio Díaz. 
El programa que la Junta organizadora del plm hizo público el 1 de julio de 
1906 en las páginas del periódico Regeneración, que venía a ser una declaración 
de principios en ese sentido “revolucionario”, inspiró las grandes movilizaciones 
huelguísticas de esos años previos a la revolución, pero el protagonismo de la 
Revolución mexicana no correspondería a los anarquistas magonistas, sino a un 
liberal reformista como Francisco I. Madero. Tras la muerte de Madero y la 
dictadura huertista, el hecho de que los sindicatos de orientación libertaria como 
la Casa del Obrero Mundial, desde la supuesta “neutralidad” de su anti-politi-
cismo, rechazaran el programa revolucionario de Flores Magón y, aceptando 
las propuestas de Obregón, y no las de Villa y Zapata, se acomodasen con la 
Confederación Regional Obrera Mexicana (crom), 1918, y años después con 
la Confederación de Trabajadores Mexicanos (ctm), 1936, bajo la sombra 
“protectora” del Estado, no puede ser interpretado de manera simplista como 
el resultado del oportunismo de sus dirigentes o del pragmatismo de las bases. 
El escepticismo de las organizaciones sindicales ante el discurso radical de 
Ricardo Flores Magón, y su desconfianza ante las inclinaciones religiosas de los 
zapatistas, que iban en contra tanto de las tradiciones mutualistas del socie
tarismo mexicano como del laicismo del liberalismo radical, encuentran senti-
do en el proceso de institucionalización de la revolución, que, por un lado, 
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proporcionaba a los sindicatos una coyuntura favorable para su “corporativi
zación”, al mismo tiempo que, por otro, favorecía la aparición de nuevos or
ganismos, como la cgt (Confederación General del Trabajo) en 1921, cuya 
orientación comunista libertaria recordaba a la que había adoptado oficialmen-
te la cnt en España en 1919, deslumbrada por la Revolución rusa.

Viejos significantes y nuevos significados
En España la evolución del anarquismo se inscribe en la derrota del liberalismo 
avanzado –o democrático–, frente al liberalismo doctrinario, que estuvo cir-
cunscrito al progresismo hasta la Revolución de 1868 y, tras el fracaso de la 
primera República, al republicanismo, su heredero. Dividido en varias familias 
y expuesto a crisis y renovaciones sucesivas, el republicanismo quedó relegado, 
a partir de entonces y durante la larga etapa de la Restauración, a una suerte de 
oposición vitalicia, hasta la proclamación de la Segunda República en abril 
de 1931. Aunque el anarquismo bebía de las mismas fuentes que el liberalismo 
radical que encarnaba el republicanismo, la llegada a España de la Internacional 
en 1868 y el fracaso de la República Federal en 1873, lo hicieron ideológica-
mente autónomo. El discurso anarquista tomó del republicanismo los valores 
que se identificaban con la defensa de las libertades –la libertad de conciencia, 
por ejemplo, como exponente de la libertad individual y de la no subordinación 
a credo o iglesia alguna–, la confianza en el progreso como motor del bienestar 
y la felicidad humana, y en la ciencia, como expresión del pensamiento racional, 
así como el rechazo del clericalismo y la defensa de la sociedad laica, y los hizo 
suyos porque, además, significaban marginación del poder. 

Dentro del republicanismo convivían diversas tradiciones, no todas ellas de 
vocación social. Frente al republicanismo “patricio” y elitista de Castelar, o el 
centrista de Salmerón, el republicanismo “plebeyo” de Pi y Margall –que más 
tarde tomaría el Partido Republicano Federal–, o el jacobino de Ruiz Zorrilla, 
primero, después de Lerroux, en el Partido Republicano Radical, representaban 
la izquierda de la gran familia republicana. Con ellos se relacionó el incipiente 
movimiento obrero y estableció lazos que, en el caso concreto de los federales, 
llegaron a ser especialmente fuertes y duraderos con los anarquistas, con quie-
nes compartían ideas, principios y valores morales. Muchos de los activistas 
anarquistas de fin de siglo se habían formado políticamente en el federalismo 
pimargalliano, y habían “migrado” desde el federalismo al anarquismo en un 
proceso complejo de radicalización ideológica que parece congruente con la 
experiencia de fracaso de la República federal, pero también con la progresi-
va proletarización del artesanado, con la igualación a la baja de los salarios de los 
trabajadores especializados con los de los no especialistas y la pérdida de los vie
jos “privilegios” de oficio. 
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En la atmósfera efervescente de la revolución democrática de septiembre de 
1868, que llevó a la reina Isabel al exilio, la llegada de la Internacional a España 
a través de la propaganda de Fanelli, el activista italiano amigo de Bakunin, 
encargado de difundirla en la Península, dio alas al entusiasmo de las clases 
populares y trabajadoras por los cambios políticos que se aventuraban, y la 
“buena nueva” se expandió con rapidez. Sobre la organización obrera preexis-
tente, que era orgánicamente endeble e ideológicamente muy variopinta, se 
constituyó en 1870 la fre, como Federación “Regional” Española dentro de la 
Asociación Internacional de Trabajadores (ait) o Primera Internacional, y se 
celebraron los primeros congresos obreros nacionales. Pero, si bien la propa-
ganda que circulaba era la del sector bakuninista de la ait, el dominio del 
cooperativismo y el mutualismo fue muy grande en esas primeras etapas en la 
fre. La fórmula que utilizó la fre fue la de federación y pacto como un acuer-
do libre entre iguales, que no era otra cosa que el pacto sinalagmático y conmu-
tativo de los federales que, a su vez, procedía de Proudhon, cuyas ideas había 
introducido en España Francisco Pi y Margall. Esa idea de federación, conse-
cutiva a la de acuerdo entre colectividades, se haría extensiva con los años a la 
de confederación, la elegida por la cnt en 1910, en sintonía con la Confédé-
ration Général du Travail (cgt), 1895 en Francia, o la Confederazione Gene-
rale del Lavoro (cgl), 1906 en Italia. A las ideas de federación y pacto, pronto 
se asoció la de solidaridad que, partiendo de la idea del individuo cooperativo, 
tomaría con el tiempo la referencia kropotkiniana del apoyo mutuo frente al 
concepto de la lucha por la supervivencia del darwinismo social, que fue la que 
arraigó en el anarquismo de fin de siglo. El concepto de descentralización, ca-
racterístico del federalismo, completaba el imaginario de aquel nuevo orden 
universal de ententes libremente acordadas por individuos o asociaciones libres, 
por el que habría de regirse la futura sociedad libertaria.

Los valores del federalismo estaban arraigados entre las clases populares y 
trabajadoras y por ello las ideas bakuninistas no les resultaron extrañas. Desde 
los años del Bienio Progresista (1854-1856), las movilizaciones de los traba
jadores –de manera especial en la industria textil catalana– en pro del derecho 
de asociación para participar en la “negociación colectiva”, encontraron res
paldo en los pronunciamientos de algunas personalidades vinculadas al pro-
gresismo democrático. El de Pi y Margall, siempre a favor de la justicia de las 
reivindicaciones obreras, apelaba constantemente a la conciencia de las clases 
medias, que eran las bases sociales del democratismo, acerca de la necesidad de 
dotar de derechos a las clases jornaleras, para atraerlas al programa democrático 
antes que al de las revoluciones. Nada podía satisfacer mejor las expectativas de 
los trabajadores que un programa de redención como el que ofrecía Pi y Margall, 
con su defensa del sufragio universal, el derecho de asociación o la abolición de 
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quintas y consumos, los dos impuestos más odiosos para las clases bajas, que 
carecían de renta para “redimirse” del servicio militar obligatorio y cuyo con-
sumo de productos, como la carne o el pescado, era mínimo. De ahí que, 
con independencia de las vicisitudes políticas y divisiones de progresistas y 
demócratas en los años sesenta y del exilio de Pi y Margall en París desde 1864 
hasta 1868, la idea de una república democrática federal como plataforma para 
la emancipación de clase, le hubiera dado a Pi y Margall la confianza de las 
clases trabajadoras, mucho antes de que se constituyera oficialmente el Partido 
Republicano Federal a finales de 1868, tras la Revolución de Septiembre.

Fue una alianza de clases medias y clases populares, que les prestaron su 
apoyo, la que hizo posible la Revolución de Septiembre de 1868, que ofreció 
efectivamente a los trabajadores un horizonte políticamente liberalizador capaz 
de colmar sus expectativas de cambios. El programa de la Asamblea Federal de 
1871 ofrecía unas directrices claras de actuación para la reforma de las estruc-
turas agrarias; planteaba además la redención de foros para los campesinos 
arrendatarios, la regulación por ley del trabajo de mujeres y niños, la implanta-
ción de los jurados mixtos en la industria, la obligatoriedad de la educación en las 
primeras etapas de la infancia, el fomento de la formación profesional, la pro-
moción de créditos para el campesinado, las casas baratas para obreros…, en 
definitiva, un ambicioso programa de reforma integral desde el Estado, desti-
nado a las clases populares. Cuando Pi y Margall ocupó en junio de 1873 la 
presidencia de la República, muchos creyeron ver la oportunidad de hacer 
realidad el viejo sueño de construir desde los municipios el programa de des-
centralización y solidaridad que venían predicando los federales intransigentes.

La revolución cantonal fue, efectivamente, una gran movilización popular 
con aspiraciones igualitaristas y federalistas, con focos muy activos en distintos 
puntos de España, como Alcoy, Cartagena, Loja, Ecija, Alicante, Orihuela, 
Sagunto, Valencia, Cádiz, Málaga, o Béjar. Pero desde su federalismo “templado” 
se opuso desde el primer momento Pi y Margall, que dimitió de su cargo, y 
aquélla acabó reducida por el ejército después de varios meses cuando finalmen-
te se rindió el ultimo cantón, el de Cartagena, en enero de 1874. La experiencia 
frustrada de la insurrección de los cantones fue decisiva para que el proceso de 
“migración” ideológica del obrerismo hacia el anarquismo se pusiera en marcha; 
y en ese proceso, que se consolida ya en la Restauración, el viejo “pueblo”, me-
táfora de la alianza de clases que había propiciado la Revolución de 1868, se 
convirtió en “clase”.

A pesar de todo, algunos valores federales permanecieron firmemente arrai-
gados, como el principio federativo de Proudhon, que para la minoría bakuni-
nista de la Internacional no era sólo un valor moral, sino el fundamento 
“normativo” de un nuevo orden social derivado no de la autoridad, sino del 
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pacto y, por tanto, base de toda norma “política”. Las ideas de pacto y solidari-
dad no encontraron obstáculo para propagarse entre las sociedades obreras e 
incluso se reforzaron cuando se disolvió la fre y apareció en 1881 su sucesora, 
la Federación de Trabajadores de la Región Española (ftre). Dentro de la 
nueva organización se mantenía la diversidad ideológica inicial, pero el peso de 
los anarquistas había crecido considerablemente. Polarizados en dos corrientes 
enfrentadas, los antiguos bakuninistas, que eran federalistas en lo organizativo 
y colectivistas en lo económico, eran fuertes en las sociedades obreras catalanas, 
mientras que en Andalucía había surgido una corriente nueva, la de los anarco-
comunistas, inspirados en las tesis de Kropotkin, que frente a la fórmula colec-
tivista de “a cada cual, según su trabajo”, defendían la de “a cada cual según sus 
necesidades” y cuya fuerza era progresivamente mayor. Las sociedades obre-
ras andaluzas estaban dispuestas a dar a sus movilizaciones una orientación más 
radical que las catalanas, tradicionalmente más inclinadas a la negociación, por 
lo que las diferencias entre las dos facciones dentro de la ftre pronto se pusie-
ron de manifiesto. De hecho, la violencia de las protestas y las huelgas en el 
campo andaluz puso a la Internacional en el centro de la diana de la política 
represiva de los gobiernos, tanto de los conservadores como de los liberales. 
Los sucesos de La Mano Negra, una conspiración policial que alcanzó gran 
resonancia internacional, urdida para atajar con dureza las revueltas en el cam-
po andaluz y borrar todo vestigio orgánico de la Internacional, a la que todo el 
mundo identificada ya con el anarquismo, y las divisiones internas en la ftre, 
acabarían definitivamente con ella a finales de los años ochenta. El faccionalismo 
no había hecho más que empezar a actuar dentro de la comunidad anarquista 
y así seguiría siendo en lo sucesivo, como una manifestación más de la confron-
tación permanente entre los anarquistas societarios partidarios de la organiza-
ción y la acción sindical, y los puros e intransigentes defensores a ultranza de la 
acción individual y la autonomía orgánica.

En México, a diferencia de España, la fuerza de la tradición del liberalismo 
radical y jacobino, desde Juárez y las Leyes de Reforma, era precisamente su 
impronta nacional, mientras que por su parte, tanto el conservadurismo como 
la Iglesia, que apoyaron el monarquismo, se vieron postergados en la oposi
ción tras la derrota del Imperio. Durante el largo periodo del Porfiriato, la vo
cación modernizadora y centralizadora del régimen, con su énfasis en el 
mercado y la integración del territorio, debilitaron las tradiciones nacionales 
de federalismo y descentralización, y ello provocó rechazo en algunas élites 
locales caciquiles, cuyo descontento se fue sumando al de las clases bajas traba-
jadoras y campesinas, con lo que no sólo fueron los liberales radicales quienes, 
en nombre de las clases desfavorecidas, reclamaron la herencia de Juárez, sino 
también otros grupos sociales no comprometidos con el jacobinismo liberal, 
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pero muy incómodos a su vez con la estratificación social que había surgido en 
aquel México más moderno. Dentro de la oposición al Porfiriato, fueron los 
liberales radicales como Camilo Arriaga, quien desde San Luis Potosí había 
logrado aglutinar en 1901 a los clubs liberales dispersos que habían ido surgien-
do por el país, los que tuvieron mayor protagonismo. Y, entre ellos, destacó 
enseguida por la radicalidad de su discurso un joven Ricardo Flores Magón. 

El proyecto de Camilo Arriaga y los liberales potosinos aspiraba, inicial-
mente, a la regeneración de la conciencia nacional que representaban el libe
ralismo radical y jacobino de Juárez y las Leyes de Reforma. Sin embargo, el 
liberalismo de Ricardo Flores Magón, a partir de uno “popular”, que como en 
España era una especie de caldo de cultivo de un obrerismo políticamente no 
bien definido, iba un paso más adelante en lo social. La presión del régimen 
sobre los grupos oposicionistas y particularmente sobre el pequeño grupo de 
seguidores de Flores Magón, se hizo mayor a partir de esos momentos de recons
titución del Partido Liberal, y para verse libre de la persecución a que se le so-
metía Ricardo Flores Magón pasó la frontera decidido a impulsar su proyecto 
desde los Estados Unidos. El ya citado programa que la Junta Organizadora del 
Partido Liberal Mexicano, presidida por Ricardo Flores Magón, hizo público en 
1906 desde St. Louis Missouri, a través de un “Manifiesto” en el periódico 
Regeneración, reivindicaba la herencia de Juárez y de las Leyes de Reforma 
aunque ofrecía, al mismo tiempo, una plataforma para un cambio profundo del 
orden social en México. Esta radicalización del discurso inicial de los libera
les opositores al Porfiriato, sobre la que insistiremos más adelante, recuerda a la 
que se había producido en España unos años antes, desde el federalismo, como 
ala izquierda del republicanismo, hacia el anarquismo.

Como en España, el anarquismo había penetrado en México a través del 
socialismo utópico y los ecos de la ait, y su difusión se desplegó también en 
dos vertientes, la agraria y la urbana. Por los testimonios del controvertido 
personaje de Edward Natham Ganz –siempre se ha especulado con la posibili-
dad de que fuera un anarquista español que utilizó nombre falso para prevenir-
se del control policial–, quien asistió al Congreso anarquista de París de 1881 
en representación de México, se sabe que las revueltas campesinas que habían 
tenido lugar en distintos puntos de México desde mediados de los años sesenta, 
tenían componentes anarquistas. En ese proceso destaca la misteriosa figura de 
Plotino C. Rhodakanaty, que llegó a México procedente de Barcelona y París. 
Rhodakanaty, un médico filósofo de origen griego, panteísta spinoziano y se-
guidor de Fourier y Proudhon, y figura imprescindible en el proceso de expan-
sión del pensamiento socialista en el país, como se puso ya de manifiesto en los 
estudios de Angel Cappelletti, a su llegada a México trató de ocupar una cátedra 
de Psicología Social en la Escuela Nacional Preparatoria (enp), pero al no lograr 
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su propósito de ejercer como profesor en la capital, se dirigió a Chalco, un po-
blado cercano a la Ciudad de México, donde fundó una Escuela Moderna Libre. 
Desde posiciones contrarias al positivismo, Rhodakanaty representaba la com-
plejidad de matices del pensamiento liberal de esos años. Además de Fourier y 
Proudhon, las influencias de Babeuf, Saint-Simon, Godwin, Owen o Lamennais, 
que en México, como en Europa, se extendían a Marx, Bakunin, Blanqui, Herzen 
o Stirner, estaban detrás de la crítica a las limitaciones del liberalismo que se 
había instalado en la ciencia social apoderándose prácticamente del discurso 
sobre las desigualdades de una sociedad como la mexicana, en la que, además de 
a los trabajadores y campesinos, había que incluir entre sus víctimas a los indí-
genas. Así fue como las ideas genéricas de socialismo utópico, que incluían la 
condena del feudalismo, la oposición a Maximiliano o la del reparto pacífico de 
tierra mediante la ley, que defendía Rodhakanaty, se difundieron rápidamente 
entre un grupo de jóvenes entusiastas relacionados de una u otra forma con el 
estudio de la medicina, como era el caso de Francisco Zalacosta, Juan Villarreal 
–cuyo verdadero nombre era Santiago Villanueva– o Hermenegildo Villavicen-
cio, que en 1865 formaron un club de estudiantes socialistas.

En Chalco, otro de los discípulos de Rhodakanaty, Julio López, le sustituyó 
como director cuando finalmente el maestro regresó a la capital en 1867, dedi-
cándose a la tarea de redimir al campesino indígena a través de la educación. 
De ahí que, cuando se produjo en mayo de 1869 en Chalco una revuelta, en 
la que el propio López perdió la vida, se considerara a Rhodakanaty su prin-
cipal inspirador. Algo parecido ocurrió en la Ciudad de México, donde Juan 
Villarreal fundaba en aquellos momentos el Gran Círculo de Obreros de 
México, una asociación de orientación legalista, donde los anarquistas eran 
una pequeña minoría, mientras que poco después, en 1871, Francisco Zala-
costa, a instancias de Rhodakanaty, constituía “La Social”, una sociedad huma-
nitaria en cuyo programa había elementos fourieristas de autogestión, pero 
también algo del anarco-comunismo de los internacionalistas europeos estu-
diados por Clara Lida. Reorganizada en 1876, “La Social”, que integraba a 
mujeres en igualdad con los hombres asociados, fue reforzando su programa de 
orientación, ya claramente agrario, en pro de la desaparición de las haciendas, 
en defensa de la autonomía municipal, de la participación de los productores 
agrícolas en la venta de los productos o del uso de los terrenos amortizados; una 
mezcla de liberalismo radical y socialismo que parecía derivar de los objetivos 
revolucionarios de la Comuna de París, y que casaba bien con las teorías fourie-
ristas y proudhonianas de Rhodakanaty. 

El tipo de democracia que defendía Rhodakanathy era federalista y muni-
cipalista, muy acorde con la filosofía anarquista, aunque libre de connotaciones 
violentas. De hecho, en su famosa Cartilla Socialista, un opúsculo subtitulado 
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“Catecismo Elemental de la Escuela Socialista de Carlos Fourier, por Plotino C. 
Rhodakanaty, fundador de La Social, quien la dedica al uso, instrucción y prác-
tica de la Clase Obrera y Agrícola de la República”, califica el federalismo de 
Proudhon como un complemento a la doctrina de la justicia social. Sin embargo, 
las revueltas armadas que estallaron entre 1879 y 1881 en Hidalgo, Guanajuato 
y Querétaro, en las que participó su discípulo Zalacosta, adoptaron una forma 
anarquista de violencia que Rhodakanaty, probablemente, nunca hubiera apro-
bado. La de Querétaro, en la que se supone que murió Zalacosta, parece haber 
sido el episodio que puso fin a la influencia de Rhodakanaty que, en los últimos 
años que pasó en México, se mantuvo apartado de la vida pública.

La figura de Rhodakanaty responde a esa especie de liberalismo popular, 
muy bien estudiado por Carlos Illades, que adquiere facies variadas, con in-
fluencias del socialismo y el anarquismo, armonicista en el planteamiento de 
objetivos y federalista en la organización. El modelo de comunidades campesi-
nas que defendían sus discípulos Zalacosta y López era el típico de municipios 
libres, federalistas, sin jefaturas, algo parecido a lo que algunos anarquistas 
doctrinarios españoles, como Federico Urales o Isaac Puente, defenderían en 
los años treinta para España, volviendo la mirada atrás hacia las pequeñas co-
munidades agrarias, como célula de un redefinido federalismo comunalista. 
Nada que ver con las propuestas de los anarcosindicalistas como Juan Peiró, 
Juan López o Ángel Pestaña, que consideraban inaceptables este tipo de fórmu
las por retrógradas e inútiles en el mundo del trabajo moderno, con sus grandes 
corporaciones industriales y de servicios. La controversia sobre los “modelos” 
de revolución en España en esos años, sin embargo, revela hasta qué punto 
las tradiciones servían para reinterpretar los discursos, ya fuese recuperando las 
cosmovisiones idílicas del anarquismo decimonónico, ya fuese para deslegiti-
marlas por poco operativas. Una prueba más de cómo los viejos significantes 
habían adquirido nuevos significados.

De la teoría contra-liberal a la práctica revolucionaria
Fracasada la República en España en 1874 y repuesta la monarquía con el here-
dero Alfonso XII, el hijo de la reina exiliada en 1868, la Restauración supuso un 
reequilibrio de fuerzas políticas en busca de nuevas legitimidades. Una reorga-
nización del poder entre conservadores y liberales, que relegaba a las distintas 
familias republicanas a una suerte de oposición perpetua en las Cortes, privile-
gio de una representación parlamentaria aún inalcanzable para los socialistas, 
quienes a pesar de concurrir a las elecciones aprovechando la implantación del 
sufragio universal masculino en 1890, tuvieron que esperar a que Pablo Iglesias 
obtuviera un escaño en 1910, gracias a la coalición electoral con los republica-
nos. Al margen del sistema quedaban los anarquistas, enfrentados a los valores 
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dominantes a partir de entonces, que eran los de la Constitución de 1876: orden, 
centralización, civilismo, papel arbitral de la Corona, restricción del sufragio, 
déficit de derechos sociales y societarios, y guerra a la Internacional. 

Sin abandonar su actitud desafiante al orden liberal, que incluía acciones 
individuales de conspiración, terrorismo y violencia, el anarquismo español 
experimentó en la fase final del siglo, sin embargo, cambios significativos: acep-
tó la organización disputándose abiertamente con socialistas y republicanos la 
confianza de los trabajadores, no en las urnas sino en la calle, ocupó la tribuna 
de prensa o el mitin, participó en las campañas anticlericales y antimilitaristas 
reivindicando el derecho a la instrucción y el bienestar social, defendiendo la 
escuela laica, la divulgación de la ciencia o los beneficios del progreso. Del anar-
quismo egoísta del siglo xix se llegó al anarquismo social del siglo xx, que rede-
finía los discursos e interpretaba la realidad en función de las nuevas necesidades 
de la sociedad de masas. El sujeto del relato anarquista ya no era el “pueblo” de la 
Revolución de 1868, sino el “proletariado militante”, una fórmula que Anselmo 
Lorenzo, uno de los teóricos anarquistas más importantes de esos años, popularizó 
en la que es quizá su obra más conocida y que resultaba compatible con la noción 
de individuo soberano del anarquismo clásico. 

A través de las nuevas ideas del sindicalismo revolucionario europeo, las 
prácticas de acción directa –la huelga, principalmente–, se reformularon en el 
mito de la huelga general que se propagó con enorme rapidez por las sociedades 
obreras, mientras que el sindicato, como escuela revolucionaria y célula de la 
futura sociedad libertaria, sustituía progresivamente a las viejas sociedades de 
oficios y de resistencia. No importaba que las huelgas que se declaraban bajo el 
pomposo título de “huelga general” fueran simples huelgas parciales y locales, 
ya que, como expresión acabada de la acción directa genuina, cualquier huelga 
era un eslabón más de la cadena revolucionaria que inevitablemente habría de 
conducir a la sociedad futura; una propaganda inspiradora de las numerosas 
huelgas generales que se declararon en España entre 1901 y 1910. En ese am-
biente se constituyó la cnt entre 1910 y 1911, en un proceso de construcción 
lleno de saltos y retrocesos, reafirmándose en su anti-politicismo y su idiosin-
crásica visión del mundo, frente a socialistas y republicanos de izquierda. Ce-
rrada a la colaboración con otras fuerzas políticas y sin una orientación bien 
definida, sus sindicatos funcionaban con enorme autonomía en la escala local 
a través de federaciones locales, comarcales o provinciales, lo que, unido a su 
falta de vertebración nacional, no dejó de alimentar su ya crónico faccionalismo. 
Su experiencia fracasada en la huelga revolucionaria de agosto de 1917, en la 
que los sindicatos anarquistas prestaron por primera vez su apoyo a un movi-
miento cuyo objetivo era derribar la monarquía, llevó a la cnt a adoptar una 
posición de exclusivismo revolucionario, característica que le permitiría marcar 
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distancia con sus rivales “políticos” –republicanos y socialistas– e, incluso, en 
un proceso de autoafirmación, enmascarar su problema de faccionalismo. Sin 
embargo, cuando las crisis internas se agudizaron en los años de clandestinidad 
de la dictadura de Primo de Rivera, que resucitaron las tendencias conspirativas 
y las acciones individuales, la fractura en la familia anarquista fue tan inevitable 
como su aislamiento en el tablero político de los años treinta.

Cuando se proclamó la República en abril de 1931 los anarquistas, con el 
discurso sobre la revolución desdoblado, se hallaron en un escenario insólito 
que los obligaba a definirse y tomar partido, en favor o en contra de la demo-
cracia republicana. Los puros intransigentes creían ver la ocasión idónea para 
ensayar la “gimnasia revolucionaria” que defendían los grupos de la Federación 
Anarquista Ibérica ([fai], organismo autónomo respecto de la estructura 
sindical de la cnt, pero cuyo activismo resultaba progresivamente influyen-
te en la comunidad anarquista), mientras que los sectores moderados sin-
dicalistas, conscientes del impacto que podrían tener entre los trabajadores 
las reformas que estaba desplegando la coalición de republicanos de centro-iz-
quierda y socialistas desde el gobierno, sólo pensaban en neutralizarlas a partir 
de una acción sindical eficiente, la única que creían podría devolverles la fuer-
za y cohesión necesarias para pensar, en el medio o largo plazo, en una revo-
lución anarcosindicalista, con posibilidades de éxito. Una vez más, a la vieja 
fórmula de la revolución espontánea, a impulsos de las masas insurgentes in-
satisfechas con las reformas, como era el caso de los campesinos sin tierra y los 
jornaleros, se oponía la de la revolución aplazada, en la que los sindicatos debían 
ser lo suficientemente fuertes para sostenerla, construir la nueva sociedad li-
bertaria y gestionar su economía y sus servicios. 

También en México el discurso de la revolución anarquista se fue constru-
yendo en paralelo a la evolución del liberalismo. Como es sabido, la tradición 
del liberalismo avanzado, que tenía en Juárez y las Leyes de Reforma su referen-
te nacional, era fuerte y, probablemente por ello, además de por la debilidad de 
las organizaciones obreras que tardaron en aparecer, y porque el tema de la 
propiedad de la tierra era la cuestión central en la propaganda internacionalis-
ta, los debates sobre el cambio social se mantuvieron en el terreno de la abstrac-
ción durante más tiempo que en España. De ahí que en el discurso anarquista 
en México predominasen, en mayor proporción que en España, los elementos 
de permanencia del liberalismo jacobino y radical que los de ruptura; y que en 
la oposición al régimen de Porfirio Díaz, con su política desarrollista y de con-
ciliación nacional, bajo el lema de paz, orden y progreso, se cuestionara la na-
turaleza de su liberalismo. El recorrido ideológico desde el liberalismo radical 
al anarquismo de Ricardo Flores Magón, como un activista opositor al régimen 
de Porfirio Díaz –que, una vez comprometido con el proyecto de cambio social 
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del plm, incorpora a su discurso la revolución anarquista–, responde, como en 
otros muchos casos de activistas y pensadores anarquistas, a su propia experien-
cia de sucesivas frustraciones políticas y rupturas. Claudio Lomnitz lo inter-
preta en clave antropológica en su brillante biografía de Ricardo Flores Magón, 
en la que las deudas morales pendientes que la familia Flores Magón tenía con 
el régimen de Porfirio Díaz quedan al descubierto. 

Ricardo Flores Magón, como Benito Juárez y el propio Díaz, era originario 
de Oaxaca, miembro de una típica familia de provincias que no se había bene-
ficiado de las políticas “desarrollistas” del Porfiriato. La experiencia de su padre, 
un militar de ascendencia india que había luchado con Juárez, primero, y con 
Porfirio Díaz, después, como la de su madre, una mestiza de ascendencia espa-
ñola, era la de todas las familias frustradas por las promesas sociales incumpli-
das en Tuxtepec. Cuando en los años noventa los hermanos Flores Magón, 
Ricardo, Jesús y Enrique, llegaron a la Ciudad de México para estudiar en la 
enp y en la Escuela de Jurisprudencia, enseguida se unieron a las movilizaciones 
obreras y estudiantiles contra el régimen, convirtiéndose en activistas entusias-
tas y pasando por la experiencia de la cárcel. Al poco, Ricardo y Enrique se 
adhirieron en 1901 al movimiento que, desde San Luis Potosí, lideraba Camilo 
Arriaga y que tenía como objetivo la reconstrucción del Partido Liberal. 

El ingeniero Camilo Arriaga, sobrino nieto de Ponciano Arriaga, que había 
sido diputado constituyente en 1857, era miembro de una familia de políti
cos liberales potosinos propietarios de minas de plata, cuyo descontento con 
las políticas de Manuel González le habían llevado a la oposición activa y, 
después, al liderazgo de las movilizaciones contra Porfirio Díaz. Parece que fue 
precisamente en la biblioteca del domicilio de Camilo Arriaga donde Ricardo, 
que se ocultaba para evitar el control policial, entró en contacto con los textos 
canónicos del anarquismo. Para entonces, los Flores Magón habían fundado 
Regeneración y habían adquirido el protagonismo público suficiente para que 
el periódico fuera clausurado, e ingresaran, de nuevo, en prisión. Publicaron 
después El Hijo del Ahuizote pero en 1903 volvieron a la cárcel al descolgar del 
balcón de la redacción del periódico, en el aniversario de la Constitución, una 
bandera con un crespón negro y el lema “La Constitución ha muerto”. A partir 
de ese momento, la relación entre Camilo Arriaga y su círculo, y los Flores 
Magón, se enfrió. El régimen identificó al plm con el anarquismo y decretó la 
persecución de su ala izquierda, por lo que al año siguiente Ricardo y Enrique 
Flores Magón abandonaron México para instalarse en San Antonio, Texas, 
donde con grandes esfuerzos volvieron a editar Regeneración. Después, en 1905, 
recalaron en St. Louis Missouri, siempre bajo una estrecha vigilancia policial 
ordenada desde México, que llevaría a Ricardo de nuevo a la cárcel en 1908, 
para acabar, finalmente, en Los Ángeles en 1910. 
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En esos pocos años, desde los Estados Unidos y a través de la Junta Organiza
dora del plm, más que un partido un movimiento que a pesar de su denomina-
ción tenía un fuerte componente de ideas socialistas y anarquistas, Ricardo 
Flores Magón desplegó su proyecto político del que salió el ya varias veces re-
ferido “Manifiesto Programa” de 1906, que invocaba la revolución al mismo 
tiempo que reivindicaba la herencia de Benito Juárez y las Leyes de Reforma. 
La oposición a Porfirio Díaz de los liberales potosinos ya se había materializado 
cuando éstos denunciaron la proclividad del régimen hacia los intereses eco
nómicos de los Estados Unidos en México o su apoyo encubierto a la Iglesia 
católica en el caso abierto contra el poderoso arzobispo Montes de Oca, que se 
jactaba públicamente de violar las Leyes de Reforma. Pero, para Ricardo Flores 
Magón el régimen de Porfirio Díaz representaba, además, el triunfo del Estado 
centralizado sobre los antiguos sistemas cooperativos característicos de la so-
ciedad agraria mexicana. De su propia experiencia familiar y de las movilizaciones 
de los trabajadores en las huelgas de Cananea en 1906 o de Río Blanco en 1907, 
había sacado la conclusión de que era necesario fusionar las dos tradiciones, la 
liberal radical y la de la ayuda mutua de filiación kropotkiniana, que no eran 
antagónicas a su juicio, sino complementarias, para impugnar el darwinismo 
social de algunos de los “científicos” porfirianos que consideraban al indio 
“inútil” y “holgazán”. De ahí que la revolución del plm, a pesar de su formulación 
trasnacional, tuviera un componente indudablemente nacional característico. 
Era una revolución agraria y urbana, al mismo tiempo, sostenida sobre dos 
pilares fundamentales: las masas obreras y campesinas y unos apóstoles encar-
gados de dirigirlas hacia el objetivo final de la sociedad libertaria futura. Su 
propósito no era ocupar el poder, como escribía Ricardo Flores Magón en 
Revolución, al año siguiente de hacerse público el Manifiesto Programa del plm 
de 1906, ni tan siquiera de forma transitoria, sino liderar una movilización de 
fuerza y dimensiones imprevistas. Un discurso que resultó muy efectivo hasta 
la victoria de Madero y que iría perdiendo fuerza progresivamente ante aquellas 
masas llamadas a llevarlo a la práctica.

La revolución imaginada por los anarquistas tanto en México como en Es-
paña era un movimiento de masas regenerador que, al compás de los tiempos, 
podía encajar en cualquiera de las versiones básicas del discurso genérico anar-
quista. En el fin de siglo en España, la revolución era un movimiento de masas 
de perfiles imprecisos, que algunos teóricos, como Ricardo Mella, uno de los 
más ponderados en su pensamiento evolucionista e historicista, situaban en el 
nivel de la conciencia, no en la fuerza de la violencia movilizadora, describién-
dola como un objetivo a desarrollar en el largo plazo de la evolución. De ahí 
que cuando estalló la Revolución mexicana, muchos anarquistas españoles 
creyeron que había llegado el gran momento de una revolución universal, pero 
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al comprobar que no era el movimiento sísmico que Ricardo Flores Magón 
había vaticinado en sus escritos como el inicio de una nueva era, y que una cosa 
era poner fin al régimen de Porfirio Díaz y otra muy distinta acabar con la 
propiedad privada e implantar una sociedad igualitaria, se desencantaron y 
le dieron la espalda. Pero no por ello dejaron de imaginar la revolución posible, 
más allá de la propaganda y los eslóganes e, incluso, algunos creyeron que la 
revolución libertaria podía ser una cuestión de flujos e intensidades, que sus 
posibilidades transformadoras dependerían del medio concreto en que ésta se 
produjera, y sólo había que esperar a la coyuntura idónea para hacerla real. 
Otros, sin embargo, siempre se manifestaron dispuestos a demostrar que, por 
encima de la utopía de la construcción de la sociedad libertaria, estaba la volun-
tad de llevarla a la práctica. 
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