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Miguel Ángel Castro*

La novela liberal del xix. 
Galdós y Altamirano

Oh, señor, yo soy lo que el clero llama un hereje, un impío, un “sansculotte”; 
pero yo aquí digo a usted, en presencia de Dios, que respeto las verdaderas 
virtudes cristianas, como jamás las ha respetado fanático o sayón reaccionario 
alguno. Así, venero a la religión de Jesucristo como usted la práctica, es decir, 
como Él la enseñó, y no como la practican en todas partes.

Ignacio Manuel Altamirano. La Navidad en las montañas

Motivaciones 
Las reflexiones que presento en este ensayo surgieron, en un principio y hace 
algunos años, tanto de mi gusto e interés por Nazarín de Benito Pérez Galdós 
(1843-1920), como por haber conocido el libro del investigador estadouniden-
se John H. Sinnigen sobre la recepción de las obras del novelista en México, 
editado en 2005 por la unam, que me condujo a revisar la serie de artículos 
críticos que Hilarión Frías y Soto (1831-1905) publicó en el periódico El Siglo 
Diez y Nueve, entre 1895 y 1896 sobre Nazarín y Halma, obras del escritor 
canario que el periodista queretano pudo leer tan pronto salieron de la impren-
ta en España, pues en el México porfiriano Galdós ya gozaba de fama, de suerte 
que los libreros y editores las adquirían para distribuirlas con prontitud. Entre 
1874 y 1899, asegura Sinnigen, fueron publicadas 23 novelas de Galdós en 
México, la primera serie de los Episodios nacionales y dos dramas. Los periódicos 
La Iberia, El Siglo Diez y Nueve, La Patria, El Nacional y El Universal siguieron 
la fórmula del folletín y las entregas coleccionables para ponerlas al alcance de 
sus lectores. Además, las primeras ediciones españolas de las novelas de Galdós 
no tardaban en llegar a las librerías más importantes del país.

* Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas.
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La adaptación cinematográfica de Nazarín que hizo Luis Buñuel en 1959 
en México y la de otras obras galdosianas como Adulterio y La loca de la casa 
( Juan Bustillo Oro, 1940), Doña Perfecta (Alejandro Galindo, 1950) y Miseri-
cordia (Zacarías Gómez Urquiza, 1952) confirman la aceptación del imagina-
rio del escritor canario para recrear y comprender la vida y preocupaciones 
sociales de los mexicanos, tal como lo advirtieron contemporáneos suyos de 
este lado del Atlántico, como Hilarión Frías y Soto. 

Este crítico mexicano, un liberal convencido de la misión nacionalista de la 
literatura, escribió una serie de artículos que, firmados con el seudónimo de El 
Portero del Liceo Hidalgo, se ocupan de Nazarín y Halma. Estos textos no sólo 
nos permiten observar algunos aspectos del desarrollo de la cultura liberal en 
el cambio de siglo, sino que confirman la influencia que las novelas realistas 
españolas tuvieron en la ciudad letrada de México a finales del siglo xix. 

Me interesaba, por tanto, identificar la visión liberal, así la del novelista como 
la del crítico, sobre la religión y su función social, a partir del análisis de la 
conducta de Nazarín, el personaje central de la novela de Galdós, un sacerdote 
fanático que se enfrenta con la materialidad del mundo moderno. La apropiación 
que hacen los lectores mexicanos de las historias que narra el escritor español 
se inscribe en el sistema de una producción escrita exitosa porque proceden de 
obras que, además de obtener ganancias para el autor, los editores y los libreros, 
atienden las preocupaciones intelectuales y los intereses que en ese momento 
tiene un conjunto complejo de lectores y receptores. Las creaciones literarias, 
tanto la ficción como la crítica, se inscriben de un modo o de otro en la cultura 
liberal y la difunden, simultánea y rápidamente, gracias al alcance de los medios 
en los cuales circulan en Europa y América.

Ahora bien, al replantear la orientación del presente volumen de nuestro 
grupo de investigación para tratar temas más generales y compararlos sobre lo 
que puede considerarse el siglo liberal en España y en México, juzgué oportuno 
abordar, como antecedente de la lectura y apropiación del Nazarín de Galdós, 
La Navidad en las montañas de Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), con 
el fin de observar al sacerdote rebelde del primero frente al cura liberal del se-
gundo, uno de los protagonistas de la novela del liberal guerrerense.

Lo anterior, porque además de tratar el tema de los clérigos, nos permite 
reconocer la importancia que tuvo la novela en el siglo xix para el discurso li-
beral, pues se trata de dos autores que promovieron las ideas progresistas en sus 
obras y ejercieron una influencia notable en la cultura literaria de sus respectivos 
países. Ambos reflexionaron sobre la situación de la novela como género en 
ascenso al mediar la centuria; las Observaciones sobre la novela contemporánea 
en España que Galdós publicó en 1870 y su discurso de ingreso a la Academia 
de 1897, “La sociedad presente como materia novelable”, tienen coincidencias 
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notables con las “Revistas literarias de México” que Altamirano escribió entre 
el 30 de julio y el 4 de agosto de 1868 para el periódico La Iberia.

La novela según Pérez Galdós
Gustavo Correa considera en su análisis de las Observaciones y el discurso acadé-
mico de Pérez Galdós que, si bien no constituyen una teoría de la novela, contie-
nen algunas de sus ideas fundamentales. En efecto, don Benito defiende el 
realismo, que asocia a “la creación de una novela nacional de caracteres, basada en 
la pura observación, la cual había de sustituir a la novela convencional que venía 
prevaleciendo en España a impulsos de influencias extranjeras”. El escritor de-
nunciaba la proliferación de novelas traducidas al español, “notables sólo por los 
colorines de sus lujosas cubiertas”, acusaba a los editores que las reproducían y 
optaban por obras medianas, de bajo costo, por lo cual era natural que la Real 
Academia las desdeñara. Observa que ese mercado crece porque el escritor, que 
requiere naturalmente de sustento, opta por atender la demanda de los lectores 
ávidos de historias de amor, con jorobados románticos y meretrices con aureola. 
Los novelistas no se interesan por escribir obras que no les van a pagar. Además, 
el afrancesamiento ha contribuido a la búsqueda de lo extraordinario en la vida, 
al cultivo de lo que Galdós llama “novela de impresiones y de movimiento”, la cual 
ha prosperado por medio del folletín: “La entrega, que, bajo el punto de vista 
económico es una maravilla, es cosa terrible para el arte”. Sin embargo, rectifica y 
considera que el problema no es el sistema de publicación sino el que haya servido 
de medio de propagación de lo malo y “darle una extraordinaria circulación con 
la rapidez y la ubicuidad del periódico”. Cabe recordar que él mismo publicará 
por entregas un buen número de sus novelas porque descubre que es una forma 
en la cual el libro entra a los hogares “hoja por hoja” y por ser, de ese modo, “acce-
sible a las fortunas más modestas”; el asunto era hacer obras de mayor mérito.

Por otra parte, Pérez Galdós atribuye a la inclinación romántica y al lirismo 
el que se haya extraviado la capacidad de observación del genio español, aquella 
que tuvieron Cervantes y Velázquez: “Somos unos soñadores –afirma Galdós– 
que no sabemos descender de las regiones del más sublime extravío, y en la li-
teratura como en política, nos vamos por esas naves montados en nuestros 
hipogrifos, como si no estuviéramos en el siglo xix y en un rincón de esta 
vieja Europa, que ya se va aficionando mucho a la realidad”. Le parece que las 
letras y, en particular, la novela, no han progresado por las continuas crisis que 
han traído un “decaimiento del espíritu nacional”, porque “la novela es un pro-
ducto legítimo de la paz, contrario de la literatura heroica y patriotera, no se 
cría sino en los periodos de serenidad […]”.

Para Pérez Galdós, la sociedad misma aporta los elementos que requiere la 
novela moderna, la novela realista, en la que “respire y se agite todo el cuerpo 
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social”. Y en el corazón de ese cuerpo gravita la olvidada clase media: “Ella es 
hoy la base del orden social: ella asume por su iniciativa y por su inteligencia la 
soberanía de las naciones y en ella está el hombre del siglo xix con sus virtudes 
y sus vicios, su noble e insaciable aspiración, su afán de reformas, su actividad 
pasmosa”. 

Observa, en tal sentido, que ha quedado atrás el mundo de Ramón de Meso
nero Romanos, que todo es nuevo, Madrid se ha transformado y las costumbres 
y los tipos requieren nuevos estudios al natural, sin adornos ni deformaciones. 
La vida cotidiana presenta graves turbaciones y dramas verdaderos. La familia 
es el centro de conflictos de la clase media urbana: “Descuella –advierte el no
velista– en primer lugar, el problema religioso, que perturba los hogares y ofrece 
contradicciones que asustan; porque mientras en una parte la falta de creencias 
afloja o rompe los lazos morales y civiles que forman la familia, en otras produce 
los mismos efectos el fanatismo y las costumbres devotas”. Éstas y otras preocu-
paciones como las pasiones humanas y la moral pública, los vicios y las enferme-
dades, la educación y la ignorancia, las diferencias sociales y las políticas de los 
gobiernos son graves cuestiones que un novelista no puede resolver pero que, si 
desea que su obra trascienda, debe estudiar porque tiene “la misión de reflejar 
esa turbación honda, esta lucha incesante de principios y hechos que constituyen 
el maravilloso drama de la vida actual”. 

Gustavo Correa explica que en el discurso de ingreso a la Real Academia, 
leído veintisiete años después de la publicación de sus Observaciones, Pérez 
Galdós reflexiona sobre el papel de la sociedad en la novela como autor supremo, 
y en la paradoja del escritor (y del artista) que, como simple intermediario, “re-
fracta la imagen que el pueblo ha producido de sí mismo”. Otro aspecto que 
muestra la evolución de las ideas del novelista es la “humanización de los carac-
teres”, pues se pierden los “tipos” y se gana en la individualidad de los personajes. 
Concluye Correa: “Al proclamar que el nuevo orden social traía como conse-
cuencia la destrucción de los tipos genéricos del arte, la novela moderna tenía 
que decidirse por el análisis desnudo de los caracteres individuales con sus sin-
gularidades propias y sus más íntimos sentimientos y pasiones”. De esta manera, 
la novela es para Pérez Galdós, ya como escritor reconocido, el género integrador 
que se ocupa de todo lo que atañe al hombre, como individuo y como ser social. 

La novela según Altamirano
Los escritores mexicanos liberales, complacidos con la restauración de la Repú-
blica, consideraron que estaban dadas las condiciones para que la literatura, la 
suya por lo menos, alcanzara su autonomía. El credo, como lo sigue confirman-
do la crítica académica, lo escribió y difundió Ignacio Manuel Altamirano. 
Bastaba con ocuparse de lo propio mexicano: el paisaje y la historia nacional. 
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El vaso contenedor no tenía por qué alejarse de las formas clásicas grecolatinas 
ni de los modelos españoles del siglo de oro y del neoclasicismo ni de las gran-
des obras alemanas, inglesas y francesas. El espíritu ilustrado y romántico apor-
taba el tono y la intención que reivindicaría las prácticas culturales de los 
nuevos ciudadanos: las que correspondían a patriotas bien educados. 

En la revisión de la Novela histórica mexicana, 1826-1910 que hizo J. Lloyd 
Read, integra en un capítulo la producción que tuvo lugar entre la Reforma y 
el Porfiriato, que identifica como asentamiento del realismo, y advierte la forma 
en que el conflicto entre liberales y conservadores influyó en el género narrati-
vo de mayor aliento o de muchas páginas. Para dar una idea de la crisis que 
significó el periodo de la Reforma, el historiador cita las Reflecsiones sobre la 
naturaleza y origen de los males y trastornos que han producido la decadencia en 
México que Jesús Agras publicó en Guadalajara, en 1864, y en donde lamenta 
que en México la sociedad esté sumamente atrasada, que desde la Independen-
cia la gente viva “una mentida civilización, los odios, las venganzas, las miserias, 
las pasiones todas, en fin, de una reunión monstruosa sin leyes eficaces, sin 
autoridad verdadera, sin obediencia, sin moralidad pública y sin amor proco-
munal”. No existían las condiciones para el mejor desarrollo literario, Juan Díaz 
Covarrubias le escribe a Luis G. Ortiz: “Tal vez habrá muchos que digan que 
sólo un niño o un loco es el que piensa escribir en México en esta época aciaga 
de desmoronamiento social, y pretende ser leído a la luz rojiza del incendio y 
el estruendo de los cañones”. Lloyd reconoce el liderazgo que ejerció Ignacio 
Ramírez en Altamirano y, en general, en el grupo de liberales que se sumaron 
al proyecto político de Benito Juárez. Entre los narradores interesados en la 
ficción histórica tras el triunfo de la República, además de resaltar el papel de 
Altamirano, identifica a Eligio Ancona, Juan A. Mateos, Vicente Riva Palacio, 
Enrique de Olavarría y Ferrari e Ireneo Paz. Justo es mencionar a Justo Sierra 
O’Reilly, que los antecede en el afán de novelar el pasado, y porque sus novelas 
El filibustero (1841), Un año en el Hospital de San Lázaro (1845-1846) y La 
hija del judío (1848-1849), como advierte Ernesto de la Torre Villar (“Minorías 
religiosas en la novela mexicana del siglo xix”) son “frutos excelentes no sólo 
de la novela de folletín, sino de la novela del siglo xix”. Ralph E. Warner con-
sidera que pocos narradores románticos pueden competir con Sierra O’Reilly 
en el manejo del suspenso para mantener el interés de los lectores. En particu-
lar, nos interesa La hija del judío porque además de ser reconocida como la 
mejor de las tres citadas, entre los personajes centrales de la historia figuran dos 
sacerdotes jesuitas, el prepósito de San Javier y el padre Noriega. Ambos de-
fienden con inteligencia a la pareja amenazada por las autoridades corruptas y 
el Santo Oficio, los jóvenes enamorados María de Monsreal y Luis de Zubiaur. 
Sierra O’Reilly reconoce la labor de los jesuitas pues él mismo recibió una 
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educación progresista cuando estudió en San Ildefonso, y reconocía que antes 
de ser expulsados, por lo menos en Yucatán, lo cual asume De la Torre Villar, 
“hicieron mucho bien, difundiendo las luces entre la gente ignorante de aque-
llos tiempos”.

En la antología de Ignacio Manuel Altamirano que Vicente Quirarte editó 
en 1999 bajo el sello de Cal y Arena, afirma que “Para los liberales victoriosos, 
la historia de México comenzaba propiamente a la mitad de 1867”, y añade que, 
como lo observó también José Joaquín Blanco, “la idea era tan romántica como 
irrealizable”. No podía cambiar las cosas de un día a otro; le parecía que “los 
tiempos anteriores a la Reforma debían denominarse los tiempos antiguos, 
cuando todo era retroceso, fanatismo e intolerancia”.

En efecto, tras haber dejado las armas Altamirano vuelve al campo de las 
letras y reflexiona sobre la misión del escritor, y como liberal entusiasmado, 
encuentra que el género literario más adecuado para ingresar a la modernidad 
y el progreso es la novela. La literatura patriótica quedaba atrás y, en todo caso, 
estaban los discursos para darle cabida. Narrar los sucesos históricos, describir 
el paisaje y mostrar las conductas ejemplares es hacer literatura nacional. Se 
trata del género más popular y, por tanto, más cultivado del siglo. La novela ha 
servido y servirá para diseminar ideas y conocimientos entre las masas. 

La novela –advierte el Maestro– hoy no es solamente un estúpido cuento, forjado 
por una imaginación desordenada que no respeta límites en sus creaciones, con el 
solo objeto de proporcionar recreo y solaz a los espíritus ociosos, como las absur-
das leyendas caballerescas a que vino a dar fin el famosísimo libro de Cervantes. 
No: la novela hoy ocupa un rango superior, y aunque revestida con las galas y 
atractivos de la fantasía, es necesario no confundirla con la leyenda antigua, es 
necesario apartar sus disfraces y buscar en el fondo de ella el hecho histórico, el 
estudio moral, la doctrina política, el estudio social, la predicación de un partido 
o de una secta religiosa: en fin, una intención profundamente filosófica y trascen-
dental en las sociedades modernas. La novela hoy suele ocultar la biblia de un 
nuevo apóstol o el programa de un audaz revolucionario. 

Altamirano apoya sus juicios en una síntesis de la novela europea, america-
na y, desde luego, mexicana. Convencido de que las letras deben dar a conocer 
la historia, las virtudes y los defectos de la población, la riqueza del territorio y 
sus problemas porque es la encomienda que les asigna la patria, y porque la 
guerra de intervención atrajo la atención del mundo civilizado, al cual el nove-
lista y el letrado tienen que decirle: “Así somos en México”. Por eso recomienda 
sustituir la lectura de novelas extranjeras, en particular las francesas, pues in-
troducen giros y voces que afectan el idioma, tal como se lamentaban Pérez 
Galdós y otros críticos españoles. Además, era el momento de despertar mayor 
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interés por los episodios nuestros que por historias de Europa y temas ajenos al 
pueblo; alejarse de amores de duquesas, condesas, reinas y demás cuentos des-
cabellados. 

Para Altamirano, como advierte Carlos Monsiváis, “narrar es diseminar 
ejemplos”; sus novelas, pocas en comparación con las del escritor canario, Cle-
mencia, El Zarco y La Navidad en las montañas (puede considerarse también 
en este conjunto el texto narrativo breve “El maestro de escuela”, como veremos 
más adelante) “son o quieren ser fábulas o parábolas morales, derivaciones de 
la idea magisterial de la literatura, el sitio de encuentro entre una sensibilidad 
y una enseñanza. Leer es elegir conductas lícitas y apropiadas”. 

La cuestión religiosa 
La cultura liberal en México se desarrolló sobre la base de un muy complejo 
conjunto de acontecimientos políticos, económicos, tecnológicos o científicos, 
bélicos y sociales desde mediados del siglo xviii. Una lista apresurada: la llega-
da de los Borbones a la Corona española; la influencia de la Ilustración europea 
y de la Revolución francesa; la declaración de Independencia de Estados Unidos; 
la invasión napoleónica a la Península y la crisis española; la revolución de la 
Independencia de México, el Imperio de Iturbide, los conflictos de los primeros 
constituyentes de 1824, de los reformadores de 1833 y de la separación de Texas; 
la guerra con los Estados Unidos y la derrota que cambió la geografía del país, 
las divisiones provocadas por los gobiernos de Santa Anna, la Revolución de 
Ayutla, el triunfo de la Reforma y la guerra civil que se desató para impedirla; 
y para rematar, una intervención extranjera y el fugaz Imperio de Maximiliano. 
Ese cuadro de inestabilidad contribuyó a dar forma al liberalismo mexicano del 
siglo xix, plasmado en la Constitución de 1857 y en las leyes de la República 
Restaurada.

Entre las acciones más urgentes que emprende el gobierno de Benito Juárez 
al restablecerse la República, ocupa sitio preferente la educación. Como advier-
te Carlos Monsiváis en Las herencias ocultas del pensamiento liberal del siglo xix, 
“se ansía poner en práctica todo lo soñado y pensado”. Se promueve el naciona-
lismo como forma de arraigar sentimientos e ideas. Las imágenes se multiplican 
en la prensa y en la poesía. La historia y la educación se vinculan con la litera-
tura para apropiarse del terreno. Gabino Barreda plantea en la Ley Orgánica 
de Instrucción: “difundir la ilustración en el pueblo es el medio más seguro y 
eficaz de moralizarlo y de establecer de una manera sólida la libertad y el respe-
to a la Constitución y a las leyes”. 

Manuel Suárez (“Federalismo, religión y política en el siglo xix: España y 
México en perspectiva comparada”) sintetiza el proceso: “El Plan de Ayutla, 
primero, la Constitución de 1857, después, y las Leyes de Reforma, finalmente, 
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abordaron los retos del nuevo orden político bajo las premisas de un anticleri-
calismo que acabó separando la Iglesia del Estado y abrió una fase de laicismo 
que se prolongó de diversas maneras hasta finales del siglo xix”, y confirma: 
“En el republicanismo español de medio siglo, al igual que en el mexicano, 
cohabitaron católicos liberales, defensores de un laicismo suave con aquéllos 
otros que, desde postulados filosóficos o científicos materialistas o positivistas, 
deseaban una fuerte secularización de la sociedad”. 

Durante las crisis sociales, los escritores que publican en la prensa hacen 
política literaria o literatura política, de un modo u otro y con diversas inten-
sidades. A lo largo de la década posterior a la restauración de la República, la 
discusión sobre la cuestión religiosa se agudizó en los principales periódicos de 
la capital. Lilia Vieyra revisa el tema de la identidad nacional en El Siglo Diez 
y Nueve, El Monitor Republicano, La Iberia y La Colonia Española y observa 
que los dos primeros, periódicos fundados por los editores mexicanos liberales 
Ignacio Cumplido y Vicente García Torres, si bien reconocían como progresista 
el mestizaje de la nación mexicana, pedían distanciarse de lo español y sobre 
todo de las instituciones católicas, cuya influencia era para sus colaboradores un 
estorbo para el desarrollo social y político de la nación. Los segundos, dirigidos 
por españoles que llegaron a radicar en el país, Anselmo de la Portilla y Adolfo 
Llanos y Alcaraz, respectivamente, opinaban que tanto la cultura hispana como 
la religión católica habían permitido que México y otras naciones del continen-
te ingresaran a la civilización occidental. El patriotismo de los liberales y su 
proyecto político consideraba como funesta a la dominación española y recibían 
con verdadera o fingida desconfianza lo que procedía de la Península. El pa
triotismo de los segundos, empresarios que compartían la idea de progreso y 
modernidad, buscaban convencer de los beneficios del hispanismo y la religión 
católica, y ganar la aceptación de los ciudadanos. Y para tal propósito unos y 
otros se sirvieron de la novela. Tal es el caso de la publicación de los Episodios 
nacionales de Benito Pérez Galdós, que La Iberia comenzó a publicar como 
folletín el 16 de septiembre de 1874. De la Portilla logró, tiempo después, que 
El Siglo Diez y Nueve (“Pérez Galdós”, 15 de marzo de 1879) reconociera la 
obra del novelista como un “monumento pintoresco levantado a las glorias 
modernas de España; y en que se deleita la imaginación y se interesa el espíritu 
viendo representar en la escena a personajes que conocemos por la historia […]”. 

La cuestión religiosa es uno de los problemas más complejos con los que ha 
lidiado el liberalismo y, según lo considera Evelia Trejo (“Tiempos de crisis en 
historias y relatos, 1885-1902”), un asunto central de los “tiempos de crisis”, que, 
en su caso, la condujo a revisar pasajes de obras y relatos históricos de cuatro 
autores, los españoles Francisco Pi y Margal y Benito Pérez Galdós, y los mexi-
canos José María Vigil y Victoriano Salado Álvarez, para mostrar y comparar 
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algunas coincidencias y divergencias sobre la relación entre la Iglesia y el Estado. 
Los conflictos que en México tuvieron lugar durante la Reforma colocan en un 
lugar central el papel de los religiosos. Por tanto, y en cierto modo, nos apegamos 
a la línea del ensayo de Evelia Trejo, en el cual cita un párrafo de Vigil, que re-
tomamos en seguida, porque revela la influencia que tenían los sacerdotes en 
la sociedad y permite comprender que Altamirano y Galdós los hagan perso-
najes centrales de las novelas que comentamos en este trabajo. Vigil refiere que 
durante los primeros meses del gobierno de Ignacio Comonfort que impulsaba 
las restricciones al poder eclesiástico, la reacción fue inmediata: 

Los púlpitos se habían convertido en tribunas públicas, desde donde se lanzaban 
furiosas invectivas contra el partido liberal […] presentándole como un enemigo 
feroz de la Iglesia y sus ministros. Los periódicos conservadores […] repetían en 
diversos tonos aquellas acusaciones; escribían largos artículos para probar la divi-
nidad de la religión católica, ponían en circulación toda clase de rumores, por 
absurdos que fueran, con tal de que contribuyesen al objeto que se habían pro-
puesto: desprestigiar a las autoridades, detener la corriente reformista que apenas 
se había iniciado […].

Uno de los levantamientos más importantes ocurrió en Puebla, encabezado 
por un cura. Sucesos y episodios semejantes condujeron a Ignacio Manuel Al-
tamirano a plantearse cuál debía ser el papel de los sacerdotes católicos en una 
sociedad en la cual la libertad de cultos era signo de modernidad e ilustración, 
y en la cual la Iglesia no debía interferir más en los asuntos políticos y econó-
micos del país. 

La libertad de conciencia y el pluralismo religioso tampoco eran asuntos 
menos controvertidos en la España del siglo xix, explica Eamonn Rodgers, 
quien advierte (“Liberalismo y religión en Galdós”) que “cualquier disentimien-
to en materia de creencias podía interpretarse no sólo como moralmente sub-
versivo sino también como un acto antipatriótico. Pero, a pesar de la retórica 
esgrimida por la iglesia católica […] hay muy pocos datos que permitan suponer 
la existencia de un esfuerzo sistemático por parte de los gobiernos liberales por 
obstaculizar a la iglesia en su tarea de predicar su mensaje y organizar el culto”. 
Añade Rodgers que, conforme avanzaba el último tercio del siglo xix, la legis-
lación que reglamentaba la tolerancia religiosa tendía a proteger por igual a la 
Iglesia católica de los ataques anticlericales, y la libertad religiosa de las confe-
siones no-católicas. En síntesis, Rodgers considera que la dificultad estribaba 
en que los gobiernos procuraban crear un sistema político en el cual el individuo 
pertenecería a la nación en calidad de ciudadano, con independencia de su 
confesión religiosa. Esto no satisfacía a las autoridades eclesiásticas, para quie-
nes la exigencia de la unidad religiosa correspondía a imperativos más altos, a 
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los que la lealtad al Estado tenía que supeditarse siempre. Esta pretensión era 
incompatible con las actitudes de las que llama fuerzas vivas de la nación, las 
clases profesionales y emprendedoras, porque al concebir la libertad en términos 
esencialmente individuales, éstas se oponían resueltamente a cualquier restric-
ción de las libertades intelectuales. Estos grupos sociales reivindicaban la libre 
elección individual en asuntos de conciencia, preconizaban el pluralismo reli-
gioso, procuraban reconciliar la fe con la idea de progreso, respetaban la con-
vicción interna y exigían que la profesión religiosa estuviera apoyada por una 
conducta intachablemente ética. Rodgers concluye así al hallar sobre la postu-
ra anticlerical del novelista:

Por lo que se refiere a Galdós, huelga decir que gozaba de la fama de escéptico. Su 
crítica despiadada del fanatismo religioso se refleja en sus artículos en La Nación 
en los años sesenta, en las novelas polémicas de los años setenta, como Doña Per-
fecta, [diría yo que en Nazarín y Halma también en 1895] […]. Sin embargo, como 
la mayor parte de sus contemporáneos liberales, a lo que mayormente se oponía 
Galdós era a las maniobras políticas de los intereses clericales de derecha. En nin-
gún escrito de Galdós encontramos nada que permita achacarle una mentalidad 
materialista, ni que sugiera la pretensión de excluir los aspectos positivos de la 
religión de influir sobre el tono moral de la sociedad. Los ataques de Galdós contra 
la corrupción, la ostentación y la pérdida de la verdadera fe son resultado de su 
rigorismo moral y su respeto por los valores espirituales genuinos.

La Navidad en las montañas
Altamirano despliega una intensa actividad al triunfo de la República. Entre 
1867 y 1869 un pequeño grupo logra atraer la atención de la clase letrada para 
organizar unas reuniones en las cuales comienzan a sentarse las bases de una con-
cordia que la sociedad anhelaba. Ocurren las famosas veladas literarias, una 
serie de doce convivios que tuvieron lugar entre noviembre de 1867 y abril del 
año siguiente. La Sociedad Nezahualcóyotl festejó ese 1868 un primer aniver-
sario de trabajos, lo que indica la buena marcha de esa sociabilidad ya que 
buena parte de los desvelados eran socios de esa agrupación. Altamirano escri-
be en ese mismo año las Revistas literarias de México, que no es un mero re-
cuento de publicaciones periódicas, sino una versión crítica de historia de la 
literatura mexicana conocida hasta entonces, de la emancipación hasta el mo
mento en que la escribe. En ellas despliega un amplio conocimiento de autores 
y obras que sorprende, y que hoy es un material imprescindible para los estudios 
literarios de aquellos años. “Nuestra revista, pobre como es, y desnuda de todo 
mérito, servirá de acta del primer movimiento literario en los años que suce-
dieron a la invasión francesa, y será útil al observador para medir el progreso 
de nuestros trabajos futuros”, asegura el Maestro. (La edición de las Revistas 
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que hizo Victoriano Agüeros en 1899, nos informa José Luis Martínez [Alta-
mirano, Obras completas, t. XII, Escritos de literatura y arte 1], fue la que se 
conoció durante mucho tiempo, dada la rareza de las tres ediciones de 1868, 
y añade que lo lamentable es que Agüeros modificó el texto en diversas partes, 
suprimió tanto pasajes y juicios críticos como alusiones a Voltaire y Víctor 
Hugo, a la Inquisición y a la reacción). Lo que siguió en 1869 fue la publicación 
de El Renacimiento, acaso la revista liberal más reconocida de las letras del 
siglo xix. 

En 1870 Altamirano se multiplica en ocupaciones: fiscal de la Suprema 
Corte de Justicia, vicepresidente del Conservatorio Dramático y miembro de 
notables sociedades y “juntas” que por entonces se reactivan. Al año siguiente 
participa en la fundación de El Federalista (dirigido en un principio por Manuel 
Payno y más tarde por Alfredo Bablot), diario liberal que apoyará el gobierno 
de Sebastián Lerdo), y en el cual publica “El maestro de escuela” y “La escuela 
modelo” en febrero de 1871. En el primero refiere una visita que hizo en 1863 
a un pueblo de indígenas cuando se dirigía, en calidad de diputado, a San Luis 
Potosí. En el capítulo “Lo que son los curas de pueblo” muestra los abusos y el 
poder que tiene el cura, al cual se han sometido el alcalde y la población, ha-
ciendo imposible que el maestro lleve a cabo su misión. Los privilegios que 
ostenta el clérigo ofenden la pobreza de los indígenas, Altamirano describe el 
curato, “la mejor casa del pueblo”, y con detalles revela la inmoralidad del sacer-
dote que se apresura a ocultar unas “bonitas novelas” de Paul de Kock, a sacar 
el cognac y el jerez, y a mantener a unas mujeres a su servicio en condiciones 
claramente ventajosas; incluso llega a deslizar la posibilidad de que una de ellas 
sea madre de un hijo del cura. En la forma de comer se evidencia la injusticia: 
“Se sabe en México y en todos los países católicos, lo que es una comida de cura. 
Suculentos asados de carnero y de gallina, estofados, chiles rellenos, pescados 
de río, magníficas legumbres, ensaladas, queso olorosísimo, y en cuanto a fru-
tas, más de las que tomamos en México en diciembre; jícamas, plátanos, na-
ranjas, chirimoyas, higos y nueces”. Altamirano compara el patriotismo de los 
curas con el de los nuevos maestros de pueblo. El maestro, que fue invitado a 
la cena que el cura ofrece al diputado, se mantiene acurrucado en un rincón 
con los ojos tristes porque su familia desfallece pues no ha recibido su paga en 
meses. Al final, quedan los tres y conversan sobre la situación del país, el dipu-
tado enfurece ante las expresiones antipatrióticas del clérigo: “Ya no pude 
seguir escuchando con calma, y después de decir al cura que esos prelados eran 
unos traidores infames, y que aquella manera de hablar no parecía digna de un 
mexicano, manifesté al cura que había contenido mi cólera al estar oyéndole, 
pero que sentía agotada mi paciencia y que me retiraba sintiendo sólo el haber 
estado algunos instantes en compañía de un hombre sin patriotismo y sin 
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virtudes”. Más adelante conversa con el maestro que le cuenta su lamentable 
situación y cómo se siente derrotado por el poder que mantiene el cura sobre 
el pueblo. “De este modo –le dice– no espere usted que la invasión sea recha-
zada aquí, ni que la patria cuente con ninguno de los feligreses fanatizados por 
el cura. Pero yo, me declaro a usted que soy patriota exaltado, yo, que a pesar 
de mi miseria deseo tomar un fusil y batirme con el invasor […]”. Altamirano 
lamenta que la República, después de tres años de haber sido restaurada, no 
haya logrado mejoras importantes; en consecuencia, desarrolla algunas ideas 
sobre la escuela modelo en un artículo publicado una semana después. 

Unos meses más tarde, Altamirano hace un retrato del cura ejemplar, del 
cura liberal, en La Navidad. Acaso nuevas experiencias lo llevan a moderar su 
posición política y literaria de suerte que decide modificar su estrategia crítica 
sobre la religión y los curas; o quizás la lectura de novelas que aparecen por esos 
meses, tal como puede deducirse de los artículos que con el título de “Bosque-
jos” publica en El Federalista ese mismo año de 1871, y en particular en el que 
revela su entusiasmo por la María de Jorge Isaacs, que juzga como “obra maes-
tra” del realismo. Lo cierto es que Altamirano acepta la invitación de los edito-
res de un Álbum de Navidad, al parecer motivados por Francisco Sosa y Luis 
G. Ortiz, y se lo conduce a cambiar de tono y adoptar la forma del ejemplo o la 
alegoría. En lugar de exhibir la conducta de un cura abusivo, atado a las formas 
del pasado, muestra el comportamiento de un sacerdote progresista y liberal de 
los nuevos tiempos. Lo convence la explicación que los editores del Álbum 
ofrecen en la “Introducción”: ellos se proponen retomar la costumbre de los 
“fundadores de la literatura nacional” (los integrantes de la Academia de Letrán, 
autores de los “viejos” Año nuevo, El Presente amistoso y El Aguinaldo), de pu-
blicar páginas con bellos artículos y hermosas poesías que dan el adiós al año 
que termina y la bienvenida al que comienza. Ante el evidente “renacimiento 
literario” y el aumento de la afición por la lectura, consideran oportuno “ofrecer 
al sexo hermoso un presente literario, en la fiesta universal de Navidad”, como 
se hacía antes. El Álbum de Navidad sale de la imprenta de Ignacio Escalante y 
reúne poemas y narraciones de once autores que han participado en las reunio-
nes y proyectos del grupo altamiraniano. Los colaboradores del Álbum de 
Navidad conocían la literatura europea enfocada en lo popular de la tradición 
navideña, difundida por Hoffman y Dickens. Altamirano aprovecha entonces 
la oportunidad para relatar una “historia personal” que, de acuerdo con Óscar 
Mata (La novela corta mexicana en el siglo xix), será la primera novela breve 
mexicana plenamente lograda. Y, en efecto, ya con el título de La Navidad en 
las montañas, se convirtió en una de las obras preferidas de su autor, al punto 
que la editó en varias ocasiones. Así lo considera también José Luis Martínez 
(Altamirano, Cuentos y novelas, Conaculta, 2013) ya que 
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combina en ella, en armonioso contrapunto, las armas y la religión con un delica-
do episodio sentimental, cuyo marco es el fértil y colorido paisaje de nuestras 
montañas tropicales […], Altamirano parece haberse propuesto mostrar, en aque-
llos días en que aún estaba enconada la lucha entre liberales y conservadores, el 
punto en que podían conciliarse ambas doctrinas. Para un espíritu como el de 
Altamirano, cuya preocupación constante había sido el logro de este entendimien-
to, indispensable para la integración orgánica de nuestra cultura, el abrazo cordial 
que el soldado liberal de su novela da al sacerdote de la aldea –que ha logrado 
hacer realidades los principios por los que aquél había peleado– no puede ser sino 
una alegoría, cuya lección permanece aún válida, de aquella unidad nacional que 
fue una de las mayores empresas de su vida de maestro. 

Evodio Escalante (“La lectura ideológica de dos novelas de Altamirano”) 
considera que más que una novela o relato realista, La Navidad en las montañas 
es una especie de “ensoñación idílica”, ya que todo ocurre en un lugar que no 
existe, una utopía de la conciliación liberal con la religión católica:

Un poblado rural, perdido en las cumbres de una montaña, a donde no llegan los 
rejuegos del conflicto social. En el tiempo del relato, en efecto, México se encuen-
tra hundido en los avatares de la guerra civil, una guerra intestina entre conserva-
dores y liberales que no tiene trazas de terminar; pero este ajetreo sangriento ha 
quedado atrás, no en el tiempo, sino en el espacio. El ascenso a la montaña es 
también el ascenso a una tierra de armonía, que se mantiene al margen del conflic-
to. Abajo, la sangre, la persecución fratricida; arriba, la concordia, la permanencia 
de las instituciones tradicionales, la sana unión con la Naturaleza. No es la de un 
Altamirano una utopía radical, sino más bien, si lo podemos decir así, una utopía 
de alcance medio. No trasciende el sistema social, no propone un tipo de organi-
zación que rompa con los esquemas conocidos. La suya es una utopía conciliado-
ra. El sueño de un soldado republicano, que huye del asedio para salvar su vida, y 
que encuentra en ese pueblecito perdido, a donde se refugia, el estado de la con-
ciliación ideal. 

La Nochebuena es el tiempo más a propósito para confirmar la tesis del 
escritor que busca reformar las costumbres sin renunciar a su espíritu. La his-
toria es breve, un capitán y su ordenanza llegan por casualidad a un pueblo 
perdido en la sierra un 24 de diciembre. El oficial republicano, alter ego del 
autor, es recibido por el cura español, ordenado bajo el nombre de fray José 
de San Gregorio, y observa y refiere las actividades vespertinas de la población 
que se preparan con gran animación para celebrar la Nochebuena. Toma nota 
de los tradicionales villancicos que cantan niños y mayores; asiste a la solemne 
misa de gallo y disfruta la cena de Navidad en casa del alcalde, “abundante y 
sana”. En la sobremesa el maestro a cargo de la escuela le cuenta cómo en la 
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Navidad de tres años antes, el cura lo salvó de ser linchado por la población 
enardecida por otro cura, antiliberal, fanático y enemigo de la Reforma, muy 
diferente a su anfitrión. Conoce después el capitán a una pareja de indígenas 
mayores respetada por todo el pueblo y cuyo primogénito ya estudia en un 
colegio con lo que abrigan una esperanza para aliviar sus aflicciones. El episodio 
que culmina la Nochebuena en la montaña corresponde a una historia román-
tica que tiene final feliz en presencia del visitante: Carmen y Pablo, jóvenes que 
sufren lo suficiente para comprobar que el amor que sienten es verdadero y 
honesto, atraen la atención del pueblo que estaba al tanto de sus penas y, por 
tanto, celebra su reconciliación.

Jacqueline Covo (“Les idées d’Altamirano dans La Navidad en las montañas”) 
observa que Altamirano confirma en La Navidad la misión que a su juicio 
tiene la novela al abordar problemas vinculados con lo económico y lo políti-
co con un afán reformador que sugiere soluciones y, como El monedero de 
Nicolás Pizarro, traza un hilo romántico para señalar la importancia de la edu-
cación, la religión y el progreso material. Buscan las mejoras sociales y le asignan 
tareas al gobierno y a los ciudadanos y para eso recurren al evangelio, sobre 
todo en lo que toca a la economía y el bien común, porque hay que atacar la 
miseria y ser mejores personas. Para ellos lo que importa es la religión y la secu
larización y no la iglesia. Tanto Pizarro como Altamirano confieren a los sacer-
dotes el papel de reformadores por la autoridad que tienen en las comunidades 
a nivel de la conciencia. María del Carmen Millán (“Dos utopías”) así lo ob-
serva: “El camino más corto era ese, puesto que las ideas de fraternidad huma-
na y de caridad tienen su fuente en el Evangelio cuya ley santa es la del trabajo 
y la hermandad”. 

Carlos Illades (Nación, sociedad y utopía en el romanticismo mexicano) tam-
bién considera que la novela le sirve a su autor para plantear una sociedad ideal 
concebida como una utopía que tiene, por un lado, los principios liberales como 
marco legal de la República y, por otro, la religión como vínculo de cohesión 
social. El objetivo es formar ciudadanos trabajadores y virtuosos. La Navidad 
en las montañas es, por tanto, una novela social en la medida que trata proble-
mas económicos y políticos; es una narrativa que sugiere soluciones liberales y, 
justamente, por ese interés o intención, es también una novela romántica porque 
predica una ideal distribución de la riqueza, porque cree en la caridad y en el 
espíritu solidario del ser humano, porque el amor (y el respeto) al prójimo es la 
verdadera semilla de la civilización.

El modelo de un buen cura, concluye Anayté Pérez (La semilla de la concor-
dia. El catolicismo liberal de Ignacio Manuel Altamirano en La Navidad en las 
montañas textos y otros), el de un sacerdote ejemplar que no abusa del pueblo y 
que comprende la esencia del cristianismo, se repite por entonces en novelas, 
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cuentos y poemas para mostrar ejemplos de la posibilidad de traer el reino de 
Dios a este mundo, o cuando menos, para dar esperanzas de conciliación social. 
Por ejemplo, El Vicario de aldea de Enrique Zschokke; El judío errante de 
Eugène Sue; Los miserables de Víctor Hugo; El monedero de Nicolás Pizarro 
Suárez, y Nazarín de Benito Pérez Galdós.

Altamirano se emociona con ese anhelo de aspiración y reforma, de modo 
que imagina a unas autoridades que conviven en perfecta armonía: el maestro, 
el cura y el alcalde. El buen cura que critica los abusos de las órdenes religiosas, 
que lamenta la ausencia de “heroicos misioneros” y que rechaza el fanatismo y 
la idolatría:

Esa aglomeración de altares de malísimo gusto, sobrecargados de ídolos, casi 
siempre deformes, que una piedad ignorante adora con el nombre de santos, y cuyo 
culto no es, en verdad, el menor de los obstáculos para la práctica del verdadero 
cristianismo […] está tan arraigada esta idolatría que había acabado por desalen-
tarme, pensando que la religión de Jesús no era más que la cubierta falaz de este 
culto, cuyo mantenimiento consume los mejores productos del trabajo de las 
clases pobres, que impide la llegada de la civilización y que requiere todos los es-
fuerzos de un gobierno ilustrado para ser destruido profundamente. 

Se trata de un cura ilustrado que decidió llevar la palabra de Dios y el pro-
greso a todos los hombres pobres y sufridos, que buscaba ayudar a comunidades 
lejanas. Por ello emprendió el viaje a un pueblo en medio de las montañas que 
vivía en un “estado muy semejante a la idolatría y a la barbarie”. Es un misione-
ro ejemplar que proporciona conocimientos a los habitantes para que mejoren 
su vida y les da instrucción sobre métodos de trabajo más eficientes, como usar 
el molino de trigo en lugar del metate; es un hombre que confía en la educación 
y coopera con el maestro de escuela; y reconoce a la autoridad del alcalde para 
introducir mejoras en la vida política y económica del conglomerado. Los po-
bladores aceptan las reformas y, al descubrir que es un sacerdote que no abusa 
de su buena fe, lo consideran más próximo a ellos, es el “hermano cura” y no el 
cura autoritario, es el que enseña la verdad del evangelio. Así lo explica:

La religión, señor capitán. La religión me ha servido de mucho para hacer todo 
esto. Sin mi carácter religioso quizá no hubiera sido escuchado ni comprendido. 
Verdad es que yo no he propuesto todas estas reformas en nombre de Dios, ni 
fingiéndome inspirado por él: mi dignidad se opone a esta superchería; pero evi-
dentemente mi carácter de sacerdote y de cura daba una autoridad a mis palabras 
que los montañeses no habrían encontrado en la boca de una persona de otra 
clase […] el Evangelio no es sólo “buena nueva” bajo el sentido de la conciencia 
religiosa y moral, sino también desde el punto de vista del bienestar social. 
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Altamirano pretende, según Gabriel Zaid, edificar un “hombre nuevo”, 
hacer una nueva “alianza” entre la Iglesia y el Estado, la religión en su versión 
más auténtica en la vida cotidiana: “deseaba la paz a los hombres de buena vo-
luntad sin importar sus preferencias políticas o religiosas”. En la nueva nación 
mexicana está presente además la sabiduría de los pueblos indígenas, represen-
tados por los ancianos más respetados entre los habitantes, el tío Francisco y la 
tía Juana, que colaboran con el cura para introducir los principios religiosos y 
las ideas de progreso e industria. De acuerdo con Carlos Monsiváis, la solución 
que Altamirano concibe es simple: “un cristianismo sin dogma y sin institucio-
nalidad, apoyado en la instrucción universal”. 

Nazarín
Benito Pérez Galdós publica Nazarín en 1895, cuando ya es un autor recono-
cido dentro y fuera de España. Ha terminado la segunda serie de sus Episodios 
nacionales, el ciclo de las llamadas novelas de tesis (1870-1879), entre las que 
destacan Doña Perfecta, Marianela y La familia de León Roch, el primer con-
junto de las novelas españolas contemporáneas (1881-1889) donde figuran 
La desheredada, Fortunata y Jacinta y Realidad, y tiene en proceso el segundo 
conjunto de novelas españolas contemporáneas conocidas como espirituales 
(1891-1905), en el que se encuentran Tristana, La loca de la casa, Misericordia 
y Halma.

Nazarín es la historia de un sacerdote conocido con ese apelativo (resultado 
de su nombre Nazario Zaharín o Zajarín y que remite al “Nazareno”, Jesús de 
Nazaret). En su afán de imitar la vida de Jesucristo en el materialista fin del 
siglo xix, se topa con una realidad que, naturalmente, lo desconoce pero que, 
en el ámbito de la lectura, parece apreciar y valorar, tal como se admiraría a un 
Quijote moderno, en la medida que sostiene hasta el sufrimiento ideales y 
principios cristianos.

El padre Nazario elige seguir las doctrinas de los evangelios a tal punto que, 
por renunciar a toda clase de bienes, se deja robar y maltratar por quienes le 
rodean hasta que logra convencer a algunos de su santidad. Conocemos a Na-
zarín como resultado de un reportaje sobre los bajos fondos de Madrid, donde 
el narrador descubre al singular huésped de una vecindad que regentea la do-
minante, pero simpática y de buen corazón, tía Chanfaina, la cual se compade-
ce del indefenso sacerdote y lo tolera hasta que se ve atrapado en un gran lío por 
defender a una mujerzuela, la Andara, de modo que se ve obligado a salir de la 
ciudad acompañado de la causa de su desgracia y tener una serie de adversidades. 
Los encuentros de Nazarín son un medio que le permiten al novelista exponer 
los razonamientos cristianos que revelan el alejamiento de los principios cen-
trales de la religión. El extremo del ascetismo del padre sorprende al reportero 
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que lo considera persona ilustre y le pregunta por libros que hubiera tenido. A 
Nazarín le parece que no sirven para mayor cosa:

Nada quiero con libros ni con periódicos. Todo lo que sé, bien sabido lo tengo y 
en mis convicciones hay una firmeza inquebrantable; como que son sentimientos 
que tienen su raíz en la conciencia, y en la razón la flor, y el fruto de la conducta. 
¿Les parezco pedante? Pues no digo más. Sólo añado que los libros son para mí lo 
mismo que los adoquines de las calles o el polvo de los caminos. Y cuando paso 
por las librerías y veo tanto papel impreso, doblado y cosido, y por las calles tal 
lluvia de periódicos un día y otro, me da pena de los pobrecitos que se queman las 
cejas escribiendo cosas tan inútiles, y más pena todavía de la engañada Humanidad 
que diariamente se impone la obligación de leerlas. 

La voluntaria indefensión de Nazarín lo hace un vagabundo pues no lo 
admiten las iglesias y deja de celebrar misas y administrar los sacramentos. 
Armado de la fe, sale a los caminos y la suerte o el infortunio, según se quiera 
ver, lo lleva a visitar a una niña desahuciada a la cual toca en la frente, y como 
la enferma recupera la salud milagrosamente, las mujeres y vecinos del lugar lo 
toman por un santo. Beatriz, tía de la niña, se convierte así en nueva seguidora 
de Nazarín, el cual, a partir de ese momento, contará con dos discípulas. Más 
tarde, Nazarín es confundido por el señor Pedro de Belmonte con un patriarca 
armenio que, al parecer, recorre Europa para recolectar limosnas. El industrio-
so señor le da hospedaje y la charla que sostiene es un nuevo pretexto del autor 
para confrontar nuevamente ideas sobre las virtudes y la riqueza. El trío de 
cristianos llega a otros pueblos en los que la viruela se ha extendido, ayudan a los 
enfermos y a los pobladores a enterrar a sus muertos. Tan pronto ganaban di-
nero y comida, como los perdían. Andara y Beatriz eran reprendidas por el cura 
para que no guardasen rencor a quienes además los ofendían y maltrataban. En 
el bajo mundo los tenían por depravados, como se lo advierte el enano Ujo a 
Andara, a la que desea, por lo cual, otro personaje de esa ralea, el Pinto, un 
amante de Beatriz, los amenaza con matarlos. De esta manera, las correrías 
llegan a su fin cuando son aprendidos por la Guardia Civil. Tiene lugar otra 
interesante conversación entre el alcalde y Nazarín para contraponer los bene-
ficios del progreso a las necesidades espirituales:

–Pero venga usted acá –prosiguió el alcalde, que comprendía o adivinaba el poder 
dialéctico de su contrario y quiso batirse en regla, apelando a los argumentos que 
recordaba de sus vanas y superficiales lecturas, –¿cómo me va usted a convencer 
de que eso es posible? ... ¡A mí, que vivo en este siglo del vapor, del teléfono eléc-
trico y de la Imprenta, ¡esa palanca…!, de las libertades públicas y particulares, en 
este siglo del progreso, ¡esa corriente!, en este siglo en el que la ilustración nos ha 
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emancipado de todo el fanatismo de la antigüedad! Pues eso que usted dice y hace, 
¿qué es más que fanatismo? Yo no critico la religión en sí, ni me opongo a que 
admitamos la Santísima Trinidad, aunque ni los primeros matemáticos la com-
prenden; yo respeto las creencias de nuestros mayores, la misa, las procesiones, los 
bautizos y entierros con honras, etcétera… voy más allá le concedo a usted que 
haiga…, quiero decir, que haya almas del Purgatorio […]. 

Finalmente, Beatriz queda en libertad y Nazarín va a dar a la cárcel de Na-
valcarnero, cerca de Madrid, donde tiene lugar una escena patética que recuer-
da, de alguna manera, la pasión de Cristo. Nazarín es apresado junto con un 
parricida y un ladrón sacrílego, a los que les dirige un sermón que no impide 
que lo insulten y golpeen. El triste sacerdote sale de una prisión a otra, y entre 
los delirios provocados por la fiebre, se siente abandonado y solo. 

Resulta interesante descubrir algunas claves de la interpretación de Nazarín 
que hace un escritor liberal como Hilarión Frías y Soto como parte del análisis 
del impacto o apropiación de la novela que tuvo lugar en México.

El libro de John H. Sinnigen, que informa sobre la recepción de Galdós en 
México, recoge los trece artículos que El Portero del Liceo Hidalgo escribió 
entre 1894 y 1896 sobre La loca de la casa, Nazarín y Halma. De acuerdo con 
el historiador estadounidense, como “gran admirador de la obra galdosiana, 
Frías y Soto dedica la mayor parte de estos cuatro artículos a resumir el texto y 
a reproducir extensos diálogos”. La admiración de Frías y Soto por Galdós se 
funda, en parte, en su conexión liberal, que le permitía afirmaciones tales como: 
“Pérez Galdós, el terrible censor de los defectos de la raza española”; “terrible 
enemigo del fanatismo español es el señor Pérez Galdós, y hábil se muestra 
cuando pone esos sermones contra las riquezas terrenales en boca de un clero 
que acapara cuantos bienes puede [...]”. El crítico prefería al novelista por 
encima del autor teatral porque para él Galdós no era un dramaturgo, sino un 
psicólogo. 

Lo moderno del novelista español que atraía la atención y el interés del 
crítico mexicano radicaba también en las escenas de sus historias, que ocurren en 
“lo más abyecto de la sociedad”, y en que sus personajes viven y se mueven en “un 
aire impuro y malsano, en la malearía de la corrupción, de la miseria y del vicio, 
y en un suelo infecto y fangoso, donde sólo brotan los hongos del crimen y la 
degradación moral”. 

Lo que lee con simpatía el liberal mexicano, que por momentos se siente 
traicionado por el anticlerical autor de Doña Perfecta, es la insistencia en la en-
señanza cristiana de la pobreza: “Ahorrome describir tan repugnante abnegación 
y sólo la consigno para señalarla a los católicos de la plutocracia y al clero mo-
derno que vive en la molicie vistiendo sedas, portando brillantes, comiendo en 
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banquetes espléndidos lo más refinado del arte culinario y brindando con cham-
pagne frapé por las ricas damas donantes y por los potentados de la tierra”. 

Pérez Galdós se vale de Nazarín para argumentar en favor de la religión, como 
lo ha estudiado Eamonn Rodgers y observa que, como hombre de su tiempo, el 
novelista admitía las ventajas de la modernidad pero confesaba su espiritualidad:

La religión favorecida por los liberales consistía en su mayor parte de sentimientos 
elevados e inquietudes éticas. Era la contrapartida espiritual de la política de coe-
xistencia pacífica, y de la filosofía optimista del progreso y de la perfección moral 
de la humanidad […]. Pero el rigorismo y la lucidez moral de la visión de Galdós, 
junto con el escepticismo que profesó toda la vida hacia ideas de progreso basadas 
en estructuras políticas o sociales, sugieren que comprendía a fondo el desafío 
radical que las enseñanzas cristianas, correctamente entendidas, presentan a cual-
quier sistema convencional de valores. 

Conclusiones
La mayor parte de liberales del siglo xix eran católicos y, como advierte Manuel 
Suárez, su fe no les impedía buscar la secularización del Estado. De hecho, 
afirma el historiador, para muchos de ellos,

el proyecto liberal federal mexicano era la expresión del mismo programa de Cris-
to en la tierra. Una versión secularizada de la idea de progreso que arrancaba de la 
misma experiencia de Jesús y el Evangelio. Más allá de las ideas religiosas que pu-
dieran tener Pizarro, Prieto o Altamirano, la idea de que la herencia de Jesús se 
correspondía con los principios del Partido Liberal y no con la posición de la 
Iglesia Católica fue recogida frecuentemente en sus intervenciones y escritos. 

Altamirano y Pérez Galdós nos presentan a dos sacerdotes que viven, cada 
uno a su manera, la versión del evangelio que predica la humildad, la pobreza, 
el amor al prójimo y la necesidad espiritual del ser humano.

El mexicano recurre a un modelo de cura de aldea que consigue establecer 
los principios de la fe en armonía con las necesidades sociales y económicas que 
redundan en una política del bien común. Una utopía como la había concebi-
do también en 1866 Luis G. Inclán en un Bajío imaginario en su novela Astucia.

El español, experimentado en los bajos fondos madrileños, retrata a un cura 
de aspecto mozárabe que da ejemplo conmovedor de santidad capaz de pertur-
bar a las buenas conciencias.

No es casualidad que los curas y los sacerdotes sean personajes centrales en 
estas y muchas otras novelas porque en ellos residía un poder considerable, 
necesario para impulsar las reformas jurídicas y políticas con el fin de tener una 
sociedad más justa y favorecer a una nación en desarrollo.
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La novela es un género literario que sirvió a ambos liberales de vehículo o 
medio para poner a consideración de la opinión pública sus ideas acerca de la 
religión católica.

El Partido Liberal –escribió Altamirano– es el verdadero observador del Evange-
lio, tal como lo predicó Jesús, y no tal como lo enseña un sacerdote lleno de ambi-
ción y de siniestras miras. Los que creen que el progreso está reñido con el 
cristianismo tienen ojos, como decía Cristo, y no ven, tienen oídos y no oyen, 
porque la democracia es la emanación más pura y más legítima de aquella que 
elevó a dogma la fraternidad humana. 
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