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Miguel Angel Castro*

LA NOVELA LIBERAL DEL XIX.
GALDOS Y ALTAMIRANO

O, sefor, yo soy lo que el clero llama un hereje, un impio, un “sansculotte”;
pero yo aqui digo a usted, en presencia de Dios, que respeto las verdaderas
virtudes cristianas, como jamds las ha respetado fanatico o saydn reaccionario
alguno. Asi, venero a la religién de Jesucristo como usted la préctica, es decir,
como El la ensend, y no como la practican en todas partes.

Ignacio Manuel Altamirano. La Navidad en las montaias

Motivaciones

Las reflexiones que presento en este ensayo surgieron, en un principio y hace
algunos anos, tanto de mi gusto ¢ interés por Nazarin de Benito Pérez Galdos
(1843-1920), como por haber conocido el libro del investigador estadouniden-
se John H. Sinnigen sobre la recepcion de las obras del novelista en México,
editado en 2005 por la UNAM, que me condujo a revisar la serie de articulos
criticos que Hilarién Frias y Soto (1831-1905) publicé en el periddico E/ Siglo
Diez y Nueve, entre 1895 y 1896 sobre Nazarin y Halma, obras del escritor
canario que el periodista queretano pudo leer tan pronto salieron de la impren-
ta en Espana, pues en el México porfiriano Galdés ya gozaba de fama, de suerte
que los libreros y editores las adquirfan para distribuirlas con prontitud. Entre
1874y 1899, asegura Sinnigen, fueron publicadas 23 novelas de Galdés en
Meéxico, la primera serie de los Episodios nacionales y dos dramas. Los periddicos
La Iberia, El Siglo Diez y Nueve, La Patria, El Nacional'y El Universal siguieron
la férmula del folletin y las entregas coleccionables para ponerlas al alcance de
sus lectores. Ademds, las primeras ediciones espanolas de las novelas de Galdés
no tardaban en llegar a las librerfas mas importantes del pais.

* Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Bibliograficas.
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La adaptacién cinematografica de Nazarin que hizo Luis Bufiuel en 1959
en México y la de otras obras galdosianas como Adulterio y La loca de la casa
(Juan Bustillo Oro, 1940), Dosia Perfecta (Alejandro Galindo, 1950) y Miseri-
cordia (Zacarfas Gémez Urquiza, 1952) confirman la aceptacion del imagina-
rio del escritor canario para recrear y comprender la vida y preocupaciones
sociales de los mexicanos, tal como lo advirtieron contemporaneos suyos de
este lado del Atlantico, como Hilarién Frias y Soto.

Este critico mexicano, un liberal convencido de la misién nacionalista de la
literatura, escribié una serie de articulos que, firmados con el seudénimo de El
Portero del Liceo Hidalgo, se ocupan de Nazarin y Halma. Estos textos no s6lo
nos permiten observar algunos aspectos del desarrollo de la cultura liberal en
el cambio de siglo, sino que confirman la influencia que las novelas realistas
espanolas tuvieron en la ciudad letrada de México a finales del siglo x1x.

Me interesaba, por tanto, identificar la visién liberal, asi la del novelista como
la del critico, sobre la religion y su funcién social, a partir del anélisis de la
conducta de Nazarin, el personaje central de la novela de Galdés, un sacerdote
fandtico que se enfrenta con la materialidad del mundo moderno. La apropiacion
que hacen los lectores mexicanos de las historias que narra el escritor espanol
se inscribe en el sistema de una produccidn escrita exitosa porque proceden de
obras que, ademds de obtener ganancias para el autor, los editores y los libreros,
atienden las preocupaciones intelectuales y los intereses que en ese momento
tiene un conjunto complejo de lectores y receptores. Las creaciones literarias,
tanto la ficcién como la critica, se inscriben de un modo o de otro en la cultura
liberal y la difunden, simultdnea y rdpidamente, gracias al alcance de los medios
en los cuales circulan en Europa y América.

Ahora bien, al replantear la orientacién del presente volumen de nuestro
grupo de investigacion para tratar temas mds generales y compararlos sobre lo
que puede considerarse el siglo liberal en Espafa y en México, juzgué oportuno
abordar, como antecedente de la lectura y apropiacion del Nazarin de Galdos,
La Navidad en las montanias de Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), con
el fin de observar al sacerdote rebelde del primero frente al cura liberal del se-
gundo, uno de los protagonistas de la novela del liberal guerrerense.

Lo anterior, porque ademas de tratar el tema de los clérigos, nos permite
reconocer la importancia que tuvo la novela en el siglo x1x para el discurso li-
beral, pues se trata de dos autores que promovieron las ideas progresistas en sus
obrasy ¢jercieron una influencia notable en la cultura literaria de sus respectivos
paises. Ambos reflexionaron sobre la situacion de la novela como género en
ascenso al mediar la centuria; las Observaciones sobre la novela contempordinea
en Esparia que Galdés publicé en 1870 y su discurso de ingreso a la Academia
de 1897, “La sociedad presente como materia novelable”, tienen coincidencias
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notables con las “Revistas literarias de México” que Altamirano escribié entre

el 30 de julio y el 4 de agosto de 1868 para el periddico La Iberia.

La novela segtin Pérez Galdés
Gustavo Correa considera en su andlisis de las Observaciones y el discurso acadé-
mico de Pérez Galdés que, si bien no constituyen una teoria de la novela, contie-
nen algunas de sus ideas fundamentales. En efecto, don Benito defiende el
realismo, que asocia a “la creacién de una novela nacional de caracteres, basada en
la pura observacidn, la cual habia de sustituir a la novela convencional que venia
prevaleciendo en Espafia a impulsos de influencias extranjeras”. El escritor de-
nunciaba la proliferacién de novelas traducidas al espaiol, “notables sélo por los
colorines de sus lujosas cubiertas’, acusaba a los editores que las reproducian y
optaban por obras medianas, de bajo costo, por lo cual era natural que la Real
Academia las desdefiara. Observa que ese mercado crece porque el escritor, que
requiere naturalmente de sustento, opta por atender la demanda de los lectores
4vidos de historias de amor, con jorobados romdnticos y meretrices con aureola.
Los novelistas no se interesan por escribir obras que no les van a pagar. Ademas,
el afrancesamiento ha contribuido a la bisqueda de lo extraordinario en la vida,
al cultivo de lo que Galdés llama “novela de impresiones y de movimiento’, la cual
ha prosperado por medio del folletin: “La entrega, que, bajo el punto de vista
econdmico es una maravilla, es cosa terrible para el arte”. Sin embargo, rectificay
considera que el problema no es el sistema de publicacion sino el que haya servido
de medio de propagacién de lo malo y “darle una extraordinaria circulacién con
la rapidez y la ubicuidad del periédico”. Cabe recordar que él mismo publicara
por entregas un buen nimero de sus novelas porque descubre que es una forma
en la cual el libro entra a los hogares “hoja por hoja” y por ser, de ese modo, “acce-
sible a las fortunas méds modestas”; el asunto era hacer obras de mayor mérito.

Por otra parte, Pérez Galdés atribuye a la inclinacién roméntica y al lirismo
el que se haya extraviado la capacidad de observacion del genio espaiiol, aquella
que tuvieron Cervantes y Veldzquez: “Somos unos sofiadores —afirma Galdés—
que no sabemos descender de las regiones del mas sublime extravio, y en la li-
teratura como en politica, nos vamos por esas naves montados en nuestros
hipogrifos, como si no estuviéramos en el siglo XIX y en un rincén de esta
vieja Europa, que ya se va aficionando mucho a la realidad”. Le parece que las
letras y, en particular, la novela, no han progresado por las continuas crisis que
han traido un “decaimiento del espiritu nacional’, porque “la novela es un pro-
ducto legitimo de la paz, contrario de la literatura heroica y patriotera, no se
cria sino en los periodos de serenidad [...]"

Para Pérez Galdds, la sociedad misma aporta los elementos que requiere la
novela moderna, la novela realista, en la que “respire y se agite todo el cuerpo
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social”. Y en el corazén de ese cuerpo gravita la olvidada clase media: “Ella es
hoy la base del orden social: ella asume por su iniciativa y por su inteligencia la
soberania de las naciones y en ella estd el hombre del siglo x1x con sus virtudes
y sus vicios, su noble e insaciable aspiracién, su afan de reformas, su actividad
pasmosa’.

Observa, en tal sentido, que ha quedado atrds el mundo de Ramén de Meso-
nero Romanos, que todo es nuevo, Madrid se ha transformado y las costumbres
y los tipos requieren nuevos estudios al natural, sin adornos ni deformaciones.
La vida cotidiana presenta graves turbaciones y dramas verdaderos. La familia
es el centro de conflictos de la clase media urbana: “Descuella —advierte el no-
velista— en primer lugar, el problema religioso, que perturba los hogares y ofrece
contradicciones que asustan; porque mientras en una parte la falta de creencias
afloja o rompe los lazos morales y civiles que forman la familia, en otras produce
los mismos efectos el fanatismo y las costumbres devotas”. Estas y otras preocu-
paciones como las pasiones humanas y la moral publica, los vicios y las enferme-
dades, la educacion y la ignorancia, las diferencias sociales y las politicas de los
gobiernos son graves cuestiones que un novelista no puede resolver pero que, si
desea que su obra trascienda, debe estudiar porque tiene “la mision de reflejar
esa turbacién honda, esta lucha incesante de principios y hechos que constituyen
el maravilloso drama de la vida actual’.

Gustavo Correa explica que en el discurso de ingreso a la Real Academia,
leido veintisiete afios después de la publicacion de sus Observaciones, Pérez
Galdés reflexiona sobre el papel de la sociedad en la novela como autor supremo,
y en la paradoja del escritor (y del artista) que, como simple intermediario, “re-
fracta la imagen que el pueblo ha producido de si mismo”. Otro aspecto que
muestra la evolucién de las ideas del novelista es la “humanizacién de los carac-
teres’, pues se pierden los “tipos” y se gana en la individualidad de los personajes.
Concluye Correa: “Al proclamar que el nuevo orden social traia como conse-
cuencia la destruccién de los tipos genéricos del arte, la novela moderna tenia
que decidirse por el anélisis desnudo de los caracteres individuales con sus sin-
gularidades propias y sus mas intimos sentimientos y pasiones”. De esta manera,
la novela es para Pérez Galdés, ya como escritor reconocido, el género integrador
que se ocupa de todo lo que atafie al hombre, como individuo y como ser social.

La novela segiin Altamirano

Los escritores mexicanos liberales, complacidos con la restauracion de la Repu-
blica, consideraron que estaban dadas las condiciones para que la literatura, la
suya por lo menos, alcanzara su autonomifa. El credo, como lo sigue confirman-
do la critica académica, lo escribi¢ y difundi6 Ignacio Manuel Altamirano.
Bastaba con ocuparse de lo propio mexicano: el paisaje y la historia nacional.
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El vaso contenedor no tenia por qué alejarse de las formas cldsicas grecolatinas
ni de los modelos espanoles del siglo de oro y del neoclasicismo ni de las gran-
des obras alemanas, inglesas y francesas. El espiritu ilustrado y roméntico apor-
taba el tono y la intencién que reivindicaria las pricticas culturales de los
nuevos ciudadanos: las que correspondian a patriotas bien educados.

En la revision de la Novela histérica mexicana, 1826-1910 que hizo J. Lloyd
Read, integra en un capitulo la produccién que tuvo lugar entre la Reforma y
el Porfiriato, que identifica como asentamiento del realismo, y advierte la forma
en que el conflicto entre liberales y conservadores influyé en el género narrati-
vo de mayor aliento o de muchas paginas. Para dar una idea de la crisis que
significé el periodo de la Reforma, el historiador cita las Reflecsiones sobre la
naturaleza y origen de los males y trastornos que han producido la decadencia en
México que Jests Agras publicé en Guadalajara, en 1864, y en donde lamenta
que en México la sociedad esté sumamente atrasada, que desde la Independen-
cia la gente viva “una mentida civilizacion, los odios, las venganzas, las miserias,
las pasiones todas, en fin, de una reunién monstruosa sin leyes eficaces, sin
autoridad verdadera, sin obediencia, sin moralidad publica y sin amor proco-
munal”. No existian las condiciones para el mejor desarrollo literario, Juan Diaz
Covarrubias le escribe a Luis G. Ortiz: “Tal vez habrd muchos que digan que
s6lo un nino o un loco es el que piensa escribir en México en esta época aciaga
de desmoronamiento social, y pretende ser leido a la luz rojiza del incendio y
el estruendo de los cafones”. Lloyd reconoce el liderazgo que ¢jerci6 Ignacio
Ramirez en Altamirano y, en general, en el grupo de liberales que se sumaron
al proyecto politico de Benito Judrez. Entre los narradores interesados en la
ficcion histérica tras el triunfo de la Republica, ademds de resaltar el papel de
Altamirano, identifica a Eligio Ancona, Juan A. Mateos, Vicente Riva Palacio,
Enrique de Olavarria y Ferrari e Ireneo Paz. Justo es mencionar a Justo Sierra
O’Reilly, que los antecede en el afén de novelar el pasado, y porque sus novelas
El filibustero (1841), Un afio en el Hospital de San Lizaro (1845-1846) y La
hija del judio (1848-1849), como advierte Ernesto de la Torre Villar (“Minorias
religiosas en la novela mexicana del siglo x1x”) son “frutos excelentes no s6lo
de la novela de folletin, sino de la novela del siglo x1x”. Ralph E. Warner con-
sidera que pocos narradores roménticos pueden competir con Sierra O’Reilly
en el manejo del suspenso para mantener el interés de los lectores. En particu-
lar, nos interesa La hija del judio porque ademds de ser reconocida como la
mejor de las tres citadas, entre los personajes centrales de la historia figuran dos
sacerdotes jesuitas, el prepésito de San Javier y el padre Noriega. Ambos de-
fienden con inteligencia a la pareja amenazada por las autoridades corruptas y
el Santo Oficio, los jovenes enamorados Maria de Monsreal y Luis de Zubiaur.
Sierra O’Reilly reconoce la labor de los jesuitas pues él mismo recibié una
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educacidn progresista cuando estudié en San Ildefonso, y reconocia que antes
de ser expulsados, por lo menos en Yucatdn, lo cual asume De la Torre Villar,
“hicieron mucho bien, difundiendo las luces entre la gente ignorante de aque-
llos tiempos”.

En la antologia de Ignacio Manuel Altamirano que Vicente Quirarte edit6
en 1999 bajo el sello de Cal y Arena, afirma que “Para los liberales victoriosos,
la historia de México comenzaba propiamente a la mitad de 18677, y anade que,
como lo observé también José Joaquin Blanco, “la idea era tan roméntica como
irrealizable” No podia cambiar las cosas de un dia a otro; le parecia que “los
tiempos anteriores a la Reforma debian denominarse los tiempos antiguos,
cuando todo era retroceso, fanatismo e intolerancia”

En efecto, tras haber dejado las armas Altamirano vuelve al campo de las
letras y reflexiona sobre la misién del escritor, y como liberal entusiasmado,
encuentra que el género literario mas adecuado para ingresar a la modernidad
y el progreso es la novela. La literatura patriética quedaba atrdsy, en todo caso,
estaban los discursos para darle cabida. Narrar los sucesos histéricos, describir
el paisaje y mostrar las conductas ejemplares es hacer literatura nacional. Se
trata del género més popular y, por tanto, mas cultivado del siglo. La novela ha
servido y servird para diseminar ideas y conocimientos entre las masas.

La novela —advierte el Maestro— hoy no es solamente un estipido cuento, forjado
por una imaginacion desordenada que no respeta limites en sus creaciones, con el
solo objeto de proporcionar recreo y solaz a los espiritus ociosos, como las absur-
das leyendas caballerescas a que vino a dar fin el famosisimo libro de Cervantes.
No: la novela hoy ocupa un rango superior, y aunque revestida con las galas y
atractivos de la fantasia, es necesario no confundirla con la leyenda antigua, es
necesario apartar sus disfraces y buscar en el fondo de ella el hecho histérico, el
estudio moral, la doctrina politica, el estudio social, la predicacién de un partido
o de una secta religiosa: en fin, una intencién profundamente filoséfica y trascen-
dental en las sociedades modernas. La novela hoy suele ocultar la biblia de un
nuevo apéstol o el programa de un audaz revolucionario.

Altamirano apoya sus juicios en una sintesis de la novela europea, america-
nay, desde luego, mexicana. Convencido de que las letras deben dar a conocer
la historia, las virtudes y los defectos de la poblacién, la riqueza del territorio y
sus problemas porque es la encomienda que les asigna la patria, y porque la
guerra de intervencidn atrajo la atencién del mundo civilizado, al cual el nove-
lista y el letrado tienen que decirle: “Asi somos en México”. Por eso recomienda
sustituir la lectura de novelas extranjeras, en particular las francesas, pues in-
troducen giros y voces que afectan el idioma, tal como se lamentaban Pérez
Galdés y otros criticos espanoles. Ademds, era el momento de despertar mayor
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interés por los episodios nuestros que por historias de Europa y temas ajenos al
pueblo; alejarse de amores de duquesas, condesas, reinas y demds cuentos des-
cabellados.

Para Altamirano, como advierte Carlos Monsivais, “narrar es diseminar
ejemplos”; sus novelas, pocas en comparacién con las del escritor canario, Cle-
mencia, El Zarcoy La Navidad en las montasias (puede considerarse también
en este conjunto el texto narrativo breve “El maestro de escuela’, como veremos
mds adelante) “son o quieren ser fbulas o pardbolas morales, derivaciones de
la idea magisterial de la literatura, el sitio de encuentro entre una sensibilidad
y una ensenanza. Leer es elegir conductas licitas y apropiadas”

La cuestién religiosa

La cultura liberal en México se desarroll6 sobre la base de un muy complejo
conjunto de acontecimientos politicos, econdmicos, tecnoldgicos o cientificos,
bélicos y sociales desde mediados del siglo xv111. Una lista apresurada: la llega-
da de los Borbones a la Corona espanola; la influencia de la Ilustracion europea
y de la Revolucion francesa; la declaracién de Independencia de Estados Unidos;
la invasion napolednica a la Peninsula y la crisis espafola; la revolucion de la
Independencia de México, el Imperio de Iturbide, los conflictos de los primeros
constituyentes de 1824, de los reformadores de 1833 y de la separacién de Texas;
la guerra con los Estados Unidos y la derrota que cambid la geografia del pais,
las divisiones provocadas por los gobiernos de Santa Anna, la Revolucién de
Ayutla, el triunfo de la Reforma y la guerra civil que se desaté para impedirla;
y para rematar, una intervencion extranjera y el fugaz Imperio de Maximiliano.
Ese cuadro de inestabilidad contribuyé a dar forma al liberalismo mexicano del
siglo x1X, plasmado en la Constituciéon de 1857 y en las leyes de la Republica
Restaurada.

Entre las acciones més urgentes que emprende el gobierno de Benito Judrez
al restablecerse la Republica, ocupa sitio preferente la educacion. Como advier-
te Carlos Monsivéis en Las herencias ocultas del pensamiento liberal del siglo x1x,
“se ansia poner en prictica todo lo sonado y pensado”. Se promueve el naciona-
lismo como forma de arraigar sentimientos e ideas. Las imdgenes se multiplican
en la prensay en la poesia. La historia y la educacién se vinculan con la litera-
tura para apropiarse del terreno. Gabino Barreda plantea en la Ley Organica
de Instruccién: “difundir la ilustracién en el pueblo es el medio més seguro y
eficaz de moralizarlo y de establecer de una manera sélida la libertad y el respe-
to ala Constitucidn y a las leyes”.

Manuel Sudrez (“Federalismo, religién y politica en el siglo x1x: Espanay
México en perspectiva comparada”) sintetiza el proceso: “El Plan de Ayutla,
primero, la Constitucién de 1857, después, y las Leyes de Reforma, finalmente,
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abordaron los retos del nuevo orden politico bajo las premisas de un anticleri-
calismo que acabé separando la Iglesia del Estado y abri6 una fase de laicismo
que se prolongd de diversas maneras hasta finales del siglo x1x”, y confirma:
“En el republicanismo espanol de medio siglo, al igual que en el mexicano,
cohabitaron catélicos liberales, defensores de un laicismo suave con aquéllos
otros que, desde postulados filoséficos o cientificos materialistas o positivistas,
deseaban una fuerte secularizacién de la sociedad”

Durante las crisis sociales, los escritores que publican en la prensa hacen
politica literaria o literatura politica, de un modo u otro y con diversas inten-
sidades. A lo largo de la década posterior a la restauracion de la Republica, la
discusion sobre la cuestion religiosa se agudizé en los principales periddicos de
la capital. Lilia Vieyra revisa el tema de la identidad nacional en E/ Siglo Diez
y Nueve, El Monitor Republicano, La Iberiay La Colonia Espariola y observa
que los dos primeros, periddicos fundados por los editores mexicanos liberales
Ignacio Cumplido y Vicente Garcia Torres, si bien reconocian como progresista
el mestizaje de la nacién mexicana, pedian distanciarse de lo espaniol y sobre
todo de las instituciones catélicas, cuya influencia era para sus colaboradores un
estorbo para el desarrollo social y politico de la nacién. Los segundos, dirigidos
por espanoles que llegaron a radicar en el pais, Anselmo de la Portilla y Adolfo
Llanos y Alcaraz, respectivamente, opinaban que tanto la cultura hispana como
la religion catdlica habian permitido que México y otras naciones del continen-
te ingresaran a la civilizacién occidental. El patriotismo de los liberales y su
proyecto politico consideraba como funesta a la dominacién espafiola y recibian
con verdadera o fingida desconfianza lo que procedia de la Peninsula. El pa-
triotismo de los segundos, empresarios que compartian la idea de progreso y
modernidad, buscaban convencer de los beneficios del hispanismo y la religiéon
catdlica, y ganar la aceptacion de los ciudadanos. Y para tal propdsito unos y
otros se sirvieron de la novela. Tal es el caso de la publicacién de los Episodios
nacionales de Benito Pérez Galdds, que La Iberia comenzé a publicar como
folletin el 16 de septiembre de 1874. De la Portilla logrd, tiempo después, que
El Siglo Diez y Nueve (“Pérez Galdés”, 15 de marzo de 1879) reconociera la
obra del novelista como un “monumento pintoresco levantado a las glorias
modernas de Espafa; y en que se deleita la imaginacion y se interesa el espiritu
viendo representar en la escena a personajes que conocemos por la historia [...]".

La cuestion religiosa es uno de los problemas mas complejos con los que ha
lidiado el liberalismo y, segtn lo considera Evelia Trejo (“Tiempos de crisis en
historias y relatos, 1885-1902”), un asunto central de los “tiempos de crisis”, que,
en su caso, la condujo a revisar pasajes de obras y relatos histéricos de cuatro
autores, los espafoles Francisco Pi y Margal y Benito Pérez Galdds, y los mexi-
canos José Marifa Vigil y Victoriano Salado Alvarez, para mostrar y comparar
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algunas coincidencias y divergencias sobre la relacién entre la Iglesia y el Estado.
Los conflictos que en México tuvieron lugar durante la Reforma colocan en un
lugar central el papel de los religiosos. Por tanto, y en cierto modo, nos apegamos
alalinea del ensayo de Evelia Trejo, en el cual cita un parrafo de Vigil, que re-
tomamos en seguida, porque revela la influencia que tenfan los sacerdotes en
la sociedad y permite comprender que Altamirano y Galdés los hagan perso-
najes centrales de las novelas que comentamos en este trabajo. Vigil refiere que
durante los primeros meses del gobierno de Ignacio Comonfort que impulsaba
las restricciones al poder eclesidstico, la reaccién fue inmediata:

Los pulpitos se habian convertido en tribunas publicas, desde donde se lanzaban
furiosas invectivas contra el partido liberal [...] presentdndole como un enemigo
feroz de la Iglesia y sus ministros. Los periddicos conservadores [...] repetian en
diversos tonos aquellas acusaciones; escribian largos articulos para probar la divi-
nidad de la religién catdlica, ponian en circulacién toda clase de rumores, por
absurdos que fueran, con tal de que contribuyesen al objeto que se habian pro-
puesto: desprestigiar a las autoridades, detener la corriente reformista que apenas
se habfa iniciado [...].

Uno de los levantamientos mds importantes ocurrié en Puebla, encabezado
por un cura. Sucesos y episodios semejantes condujeron a Ignacio Manuel Al-
tamirano a plantearse cudl debia ser el papel de los sacerdotes catélicos en una
sociedad en la cual la libertad de cultos era signo de modernidad e ilustracion,
y en la cual la Iglesia no debfa interferir mds en los asuntos politicos y econd-
micos del pais.

La libertad de conciencia y el pluralismo religioso tampoco eran asuntos
menos controvertidos en la Espafa del siglo x1x, explica Eamonn Rodgers,
quien advierte (“Liberalismo y religién en Galdés”) que “cualquier disentimien-
to en materia de creencias podia interpretarse no solo como moralmente sub-
versivo sino también como un acto antipatriético. Pero, a pesar de la retdrica
esgrimida por la iglesia catdlica [...] hay muy pocos datos que permitan suponer
la existencia de un esfuerzo sistematico por parte de los gobiernos liberales por
obstaculizar a la iglesia en su tarea de predicar su mensaje y organizar el culto”.
Anade Rodgers que, conforme avanzaba el ultimo tercio del siglo x1x, la legis-
lacién que reglamentaba la tolerancia religiosa tendia a proteger por igual a la
Iglesia catélica de los ataques anticlericales, y la libertad religiosa de las confe-
siones no-catdlicas. En sintesis, Rodgers considera que la dificultad estribaba
en que los gobiernos procuraban crear un sistema politico en el cual el individuo
perteneceria a la nacién en calidad de ciudadano, con independencia de su
confesion religiosa. Esto no satisfacia a las autoridades eclesidsticas, para quie-
nes la exigencia de la unidad religiosa correspondia a imperativos més altos, a
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los que la lealtad al Estado tenia que supeditarse siempre. Esta pretension era
incompatible con las actitudes de las que llama fuerzas vivas de la nacién, las
clases profesionales y emprendedoras, porque al concebir la libertad en términos
esencialmente individuales, éstas se oponian resueltamente a cualquier restric-
cién de las libertades intelectuales. Estos grupos sociales reivindicaban la libre
eleccion individual en asuntos de conciencia, preconizaban el pluralismo reli-
gioso, procuraban reconciliar la fe con la idea de progreso, respetaban la con-
viccién interna y exigian que la profesion religiosa estuviera apoyada por una
conducta intachablemente ética. Rodgers concluye asi al hallar sobre la postu-
ra anticlerical del novelista:

Por lo que se refiere a Galdés, huelga decir que gozaba de la fama de escéptico. Su
critica despiadada del fanatismo religioso se refleja en sus articulos en La Nacidn
en los anos sesenta, en las novelas polémicas de los anos setenta, como Dosia Per-
fecta, [diria yo que en Nazarin y Halma también en 1895] [...]. Sin embargo, como
la mayor parte de sus contempordneos liberales, a lo que mayormente se oponia
Galdoés era a las maniobras politicas de los intereses clericales de derecha. En nin-
gun escrito de Galdds encontramos nada que permita achacarle una mentalidad
materialista, ni que sugiera la pretensién de excluir los aspectos positivos de la
religion de influir sobre el tono moral de la sociedad. Los ataques de Galdés contra
la corrupcion, la ostentacién y la pérdida de la verdadera fe son resultado de su
rigorismo moral y su respeto por los valores espirituales genuinos.

La Navidad en las montasias

Altamirano despliega una intensa actividad al triunfo de la Republica. Entre
1867y 1869 un pequefio grupo logra atraer la atencién de la clase letrada para
organizar unas reuniones en las cuales comienzan a sentarse las bases de una con-
cordia que la sociedad anhelaba. Ocurren las famosas veladas literarias, una
serie de doce convivios que tuvieron lugar entre noviembre de 1867y abril del
afo siguiente. La Sociedad Nezahualcdyotl festejé ese 1868 un primer aniver-
sario de trabajos, lo que indica la buena marcha de esa sociabilidad ya que
buena parte de los desvelados eran socios de esa agrupacion. Altamirano escri-
be en ese mismo ano las Revistas literarias de México, que no es un mero re-
cuento de publicaciones periddicas, sino una version critica de historia de la
literatura mexicana conocida hasta entonces, de la emancipacién hasta el mo-
mento en que la escribe. En ellas despliega un amplio conocimiento de autores
y obras que sorprende, y que hoy es un material imprescindible para los estudios
literarios de aquellos afios. “Nuestra revista, pobre como es, y desnuda de todo
mérito, servird de acta del primer movimiento literario en los afios que suce-
dieron a la invasién francesa, y serd util al observador para medir el progreso
de nuestros trabajos futuros”, asegura el Maestro. (La edicidn de las Revistas
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que hizo Victoriano Aglieros en 1899, nos informa José Luis Martinez [Alta-
mirano, Obras completas, t. X11, Escritos de literatura y arte 1], fue la que se
conocié durante mucho tiempo, dada la rareza de las tres ediciones de 1868,
y anade que lo lamentable es que Agiieros modificé el texto en diversas partes,
suprimid tanto pasajes y juicios criticos como alusiones a Voltaire y Victor
Hugo, a la Inquisicion y a la reaccién). Lo que siguié en 1869 fue la publicacién
de El Renacimiento, acaso la revista liberal mas reconocida de las letras del
siglo X1X.

En 1870 Altamirano se multiplica en ocupaciones: fiscal de la Suprema
Corte de Justicia, vicepresidente del Conservatorio Dramdtico y miembro de
notables sociedades y “juntas” que por entonces se reactivan. Al afo siguiente
participa en la fundacién de E/ Federalista (dirigido en un principio por Manuel
Payno y més tarde por Alfredo Bablot), diario liberal que apoyara el gobierno
de Sebastidn Lerdo), y en el cual publica “El maestro de escuela” y “La escuela
modelo” en febrero de 1871. En el primero refiere una visita que hizo en 1863
aun pueblo de indigenas cuando se dirigfa, en calidad de diputado, a San Luis
Potosi. En el capitulo “Lo que son los curas de pueblo” muestra los abusos y el
poder que tiene el cura, al cual se han sometido el alcalde y la poblacién, ha-
ciendo imposible que el maestro lleve a cabo su misién. Los privilegios que
ostenta el clérigo ofenden la pobreza de los indigenas, Altamirano describe el
curato, “la mejor casa del pueblo”, y con detalles revela la inmoralidad del sacer-
dote que se apresura a ocultar unas “bonitas novelas” de Paul de Kock, a sacar
el cognac y el jerez, y a mantener a unas mujeres a su servicio en condiciones
claramente ventajosas; incluso llega a deslizar la posibilidad de que una de ellas
sea madre de un hijo del cura. En la forma de comer se evidencia la injusticia:
“Se sabe en México y en todos los paises catdlicos, lo que es una comida de cura.
Suculentos asados de carnero y de gallina, estofados, chiles rellenos, pescados
de rio, magnificas legumbres, ensaladas, queso olorosisimo, y en cuanto a fru-
tas, mas de las que tomamos en México en diciembre; jicamas, plédtanos, na-
ranjas, chirimoyas, higos y nueces”. Altamirano compara el patriotismo de los
curas con el de los nuevos maestros de pueblo. El maestro, que fue invitado a
la cena que el cura ofrece al diputado, se mantiene acurrucado en un rincén
con los ojos tristes porque su familia desfallece pues no ha recibido su paga en
meses. Al final, quedan los tres y conversan sobre la situacién del pais, el dipu-
tado enfurece ante las expresiones antipatriodticas del clérigo: “Ya no pude
seguir escuchando con calma, y después de decir al cura que esos prelados eran
unos traidores infames, y que aquella manera de hablar no parecia digna de un
mexicano, manifesté al cura que habia contenido mi célera al estar oyéndole,
pero que sentia agotada mi paciencia y que me retiraba sintiendo sélo el haber
estado algunos instantes en compania de un hombre sin patriotismo y sin
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virtudes”. Mds adelante conversa con el maestro que le cuenta su lamentable
situacién y como se siente derrotado por el poder que mantiene el cura sobre
el pueblo. “De este modo -le dice— no espere usted que la invasion sea recha-
zada aqui, ni que la patria cuente con ninguno de los feligreses fanatizados por
el cura. Pero yo, me declaro a usted que soy patriota exaltado, yo, que a pesar
de mi miseria deseo tomar un fusil y batirme con el invasor [...]". Altamirano
lamenta que la Reptblica, después de tres anos de haber sido restaurada, no
haya logrado mejoras importantes; en consecuencia, desarrolla algunas ideas
sobre la escuela modelo en un articulo publicado una semana después.

Unos meses més tarde, Altamirano hace un retrato del cura ejemplar, del
cura liberal, en La Navidad. Acaso nuevas experiencias lo llevan a moderar su
posicion politica y literaria de suerte que decide modificar su estrategia critica
sobre la religién y los curas; o quizés la lectura de novelas que aparecen por esos
meses, tal como puede deducirse de los articulos que con el titulo de “Bosque-
jos” publica en E/ Federalista ese mismo anio de 1871, y en particular en el que
revela su entusiasmo por la Maria de Jorge Isaacs, que juzga como “obra maes-
tra” del realismo. Lo cierto es que Altamirano acepta la invitacion de los edito-
res de un Album de Navidad, al parecer motivados por Francisco Sosa y Luis
G. Ortiz, y se lo conduce a cambiar de tono y adoptar la forma del ejemplo o la
alegoria. En lugar de exhibir la conducta de un cura abusivo, atado a las formas
del pasado, muestra el comportamiento de un sacerdote progresista y liberal de
los nuevos tiempos. Lo convence la explicacién que los editores del Album
ofrecen en la “Introduccién” ellos se proponen retomar la costumbre de los
“fundadores de la literatura nacional” (los integrantes de la Academia de Letran,
autores de los “viejos” A7io nuevo, El Presente amistoso y El Aguinaldo), de pu-
blicar paginas con bellos articulos y hermosas poesias que dan el adi6s al ano
que termina y la bienvenida al que comienza. Ante el evidente “renacimiento
literario” y el aumento de la aficién por la lectura, consideran oportuno “ofrecer
al sexo hermoso un presente literario, en la fiesta universal de Navidad”, como
se hacia antes. El Album de Navidad sale de la imprenta de Ignacio Escalante y
reune poemas y narraciones de once autores que han participado en las reunio-
nes y proyectos del grupo altamiraniano. Los colaboradores del Album de
Navidad conocian la literatura europea enfocada en lo popular de la tradicién
navidena, difundida por Hoffman y Dickens. Altamirano aprovecha entonces
la oportunidad para relatar una “historia personal” que, de acuerdo con Oscar
Mata (La novela corta mexicana en el siglo X1x), serd la primera novela breve
mexicana plenamente lograda. Y, en efecto, ya con el titulo de La Navidad en
las montarias, se convirtié en una de las obras preferidas de su autor, al punto
que la edité en varias ocasiones. Asi lo considera también José Luis Martinez
(Altamirano, Cuentos y novelas, Conaculta, 2013) ya que
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combina en ella, en armonioso contrapunto, las armas y la religién con un delica-
do episodio sentimental, cuyo marco es el fértil y colorido paisaje de nuestras
montafas tropicales [...], Altamirano parece haberse propuesto mostrar, en aque-
llos dias en que atn estaba enconada la lucha entre liberales y conservadores, el
punto en que podian conciliarse ambas doctrinas. Para un espiritu como el de
Altamirano, cuya preocupacion constante habia sido el logro de este entendimien-
to, indispensable para la integracién orgnica de nuestra cultura, el abrazo cordial
que el soldado liberal de su novela da al sacerdote de la aldea —que ha logrado
hacer realidades los principios por los que aquél habia peleado— no puede ser sino
una alegoria, cuya leccién permanece atin valida, de aquella unidad nacional que
fue una de las mayores empresas de su vida de maestro.

Evodio Escalante (“La lectura ideolégica de dos novelas de Altamirano”)
considera que mds que una novela o relato realista, La Navidad en las montarias
es una especie de “ensofiacion idilica’, ya que todo ocurre en un lugar que no
existe, una utopfa de la conciliacién liberal con la religion catélica:

Un poblado rural, perdido en las cumbres de una montana, a donde no llegan los
rejuegos del conflicto social. En el tiempo del relato, en efecto, México se encuen-
tra hundido en los avatares de la guerra civil, una guerra intestina entre conserva-
dores y liberales que no tiene trazas de terminar; pero este ajetreo sangriento ha
quedado atrds, no en el tiempo, sino en el espacio. El ascenso a la montana es
también el ascenso a una tierra de armonia, que se mantiene al margen del conflic-
to. Abajo, la sangre, la persecucion fratricida; arriba, la concordia, la permanencia
de las instituciones tradicionales, la sana unién con la Naturaleza. No es la de un
Altamirano una utopfa radical, sino mds bien, si lo podemos decir asi, una utopia
de alcance medio. No trasciende el sistema social, no propone un tipo de organi-
zacién que rompa con los esquemas conocidos. La suya es una utopia conciliado-
ra. El suefio de un soldado republicano, que huye del asedio para salvar su vida, y
que encuentra en ese pueblecito perdido, a donde se refugia, el estado de la con-
ciliacién ideal.

La Nochebuena es el tiempo més a propdsito para confirmar la tesis del
escritor que busca reformar las costumbres sin renunciar a su espiritu. La his-
toria es breve, un capitdn y su ordenanza llegan por casualidad a un pueblo
perdido en la sierra un 24 de diciembre. El oficial republicano, a/ter ego del
autor, es recibido por el cura espainol, ordenado bajo el nombre de fray José
de San Gregorio, y observa y refiere las actividades vespertinas de la poblacion
que se preparan con gran animacién para celebrar la Nochebuena. Toma nota
de los tradicionales villancicos que cantan nifos y mayores; asiste a la solemne
misa de gallo y disfruta la cena de Navidad en casa del alcalde, “abundante y
sana”. En la sobremesa el maestro a cargo de la escuela le cuenta cémo en la
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Navidad de tres afos antes, el cura lo salvé de ser linchado por la poblacién
enardecida por otro cura, antiliberal, fandtico y enemigo de la Reforma, muy
diferente a su anfitrién. Conoce después el capitdn a una pareja de indigenas
mayores respetada por todo el pueblo y cuyo primogénito ya estudia en un
colegio con lo que abrigan una esperanza para aliviar sus aflicciones. El episodio
que culmina la Nochebuena en la montana corresponde a una historia roman-
tica que tiene final feliz en presencia del visitante: Carmen y Pablo, jévenes que
sufren lo suficiente para comprobar que el amor que sienten es verdadero y
honesto, atraen la atencion del pueblo que estaba al tanto de sus penas vy, por
tanto, celebra su reconciliacién.

Jacqueline Covo (“Les idées d'Altamirano dans La Navidad en las montarias”)
observa que Altamirano confirma en La Navidad la misién que a su juicio
tiene la novela al abordar problemas vinculados con lo econémico y lo politi-
co con un afdn reformador que sugiere soluciones y, como E/ monedero de
Nicolds Pizarro, traza un hilo romdntico para sefalar la importancia de la edu-
cacion, la religion y el progreso material. Buscan las mejoras sociales y le asignan
tareas al gobierno y a los ciudadanos y para eso recurren al evangelio, sobre
todo en lo que toca a la economia y el bien comun, porque hay que atacar la
miseria y ser mejores personas. Para ellos lo que importa es la religién y la secu-
larizacién y no la iglesia. Tanto Pizarro como Altamirano confieren a los sacer-
dotes el papel de reformadores por la autoridad que tienen en las comunidades
a nivel de la conciencia. Marfa del Carmen Millan (“Dos utopias”) asi lo ob-
serva: “El camino mds corto era ese, puesto que las ideas de fraternidad huma-
nay de caridad tienen su fuente en el Evangelio cuya ley santa es la del trabajo
y la hermandad”.

Carlos lllades (Nacidn, sociedad y utopia en el romanticismo mexicano) tam-
bién considera que la novela le sirve a su autor para plantear una sociedad ideal
concebida como una utopia que tiene, por un lado, los principios liberales como
marco legal de la Republica y, por otro, la religién como vinculo de cohesién
social. El objetivo es formar ciudadanos trabajadores y virtuosos. La Navidad
en las montaias es, por tanto, una novela social en la medida que trata proble-
mas econdmicos y politicos; es una narrativa que sugiere soluciones liberales'y,
justamente, por ese interés o intencion, es también una novela roméntica porque
predica una ideal distribucién de la riqueza, porque cree en la caridad y en el
espiritu solidario del ser humano, porque el amor (y el respeto) al préjimo es la
verdadera semilla de la civilizacién.

El modelo de un buen cura, concluye Anayté Pérez (La semilla de la concor-
dia. El catolicismo liberal de Ignacio Manuel Altamirano en La Navidad en las
montafias fextos y otros), el de un sacerdote ejemplar que no abusa del pueblo y
que comprende la esencia del cristianismo, se repite por entonces en novelas,
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cuentos y poemas para mostrar e¢jemplos de la posibilidad de traer el reino de
Dios a este mundo, o cuando menos, para dar esperanzas de conciliacién social.
Por ejemplo, El Vicario de aldea de Enrique Zschokke; E/ judio errante de
Eugene Sue; Los miserables de Victor Hugo; El monedero de Nicolés Pizarro
Sudrez, y Nazarin de Benito Pérez Galdds.

Altamirano se emociona con ese anhelo de aspiracién y reforma, de modo
que imagina a unas autoridades que conviven en perfecta armonia: el maestro,
el curay el alcalde. El buen cura que critica los abusos de las 6rdenes religiosas,
que lamenta la ausencia de “heroicos misioneros” y que rechaza el fanatismo y
la idolatria:

Esa aglomeracion de altares de malisimo gusto, sobrecargados de idolos, casi
siempre deformes, que una piedad ignorante adora con el nombre de santos, y cuyo
culto no es, en verdad, el menor de los obstéculos para la prictica del verdadero
cristianismo [...] estd tan arraigada esta idolatria que habia acabado por desalen-
tarme, pensando que la religién de Jestis no era mas que la cubierta falaz de este
culto, cuyo mantenimiento consume los mejores productos del trabajo de las
clases pobres, que impide la llegada de la civilizacién y que requiere todos los es-
fuerzos de un gobierno ilustrado para ser destruido profundamente.

Se trata de un cura ilustrado que decidi6 llevar la palabra de Dios y el pro-
greso a todos los hombres pobres y sufridos, que buscaba ayudar a comunidades
lejanas. Por ello emprendié el viaje a un pueblo en medio de las montafas que
vivia en un “estado muy semejante a la idolatria y a la barbarie”. Es un misione-
ro ejemplar que proporciona conocimientos a los habitantes para que mejoren
suviday les da instruccién sobre métodos de trabajo mas eficientes, como usar
el molino de trigo en lugar del metate; es un hombre que confia en la educacién
y coopera con el maestro de escuela; y reconoce a la autoridad del alcalde para
introducir mejoras en la vida politica y econémica del conglomerado. Los po-
bladores aceptan las reformas y, al descubrir que es un sacerdote que no abusa
de su buena fe, lo consideran més préximo a ellos, es el “hermano cura” y no el
cura autoritario, es el que ensena la verdad del evangelio. Asi lo explica:

La religion, sefor capitén. La religion me ha servido de mucho para hacer todo
esto. Sin mi cardcter religioso quiza no hubiera sido escuchado ni comprendido.
Verdad es que yo no he propuesto todas estas reformas en nombre de Dios, ni
fingiéndome inspirado por él: mi dignidad se opone a esta supercheria; pero evi-
dentemente mi cardcter de sacerdote y de cura daba una autoridad a mis palabras
que los montafieses no habrian encontrado en la boca de una persona de otra
clase [...] el Evangelio no es s6lo “buena nueva” bajo el sentido de la conciencia
religiosa y moral, sino también desde el punto de vista del bienestar social.

251
2022. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/756/mexico_espana.html



EL CASTRO

Altamirano pretende, segtin Gabriel Zaid, edificar un “hombre nuevo’,
hacer una nueva “alianza” entre la Iglesia y el Estado, la religién en su versién
mds auténtica en la vida cotidiana: “deseaba la paz a los hombres de buena vo-
luntad sin importar sus preferencias politicas o religiosas”. En la nueva nacién
mexicana estd presente ademads la sabiduria de los pueblos indigenas, represen-
tados por los ancianos més respetados entre los habitantes, el tio Francisco y la
tia Juana, que colaboran con el cura para introducir los principios religiosos y
las ideas de progreso e industria. De acuerdo con Carlos Monsivais, la soluciéon
que Altamirano concibe es simple: “un cristianismo sin dogma y sin institucio-
nalidad, apoyado en la instruccion universal”.

Nazarin

Benito Pérez Galdés publica Nazarin en 1895, cuando ya es un autor recono-
cido dentro y fuera de Espana. Ha terminado la segunda serie de sus Episodios
nacionales, el ciclo de las llamadas novelas de tesis (1870-1879), entre las que
destacan Dosia Perfecta, Marianela'y La familia de Ledn Roch, el primer con-
junto de las novelas espafiolas contempordneas (1881-1889) donde figuran
La desheredada, Fortunata y Jacinta'y Realidad, y tiene en proceso el segundo
conjunto de novelas espafiolas contempordneas conocidas como espirituales
(1891-1905), en el que se encuentran Tristana, La loca de la casa, Misericordia
y Halma.

Nazarin es la historia de un sacerdote conocido con ese apelativo (resultado
de su nombre Nazario Zaharin o Zajarin y que remite al “Nazareno’, Jesus de
Nazaret). En su afdn de imitar la vida de Jesucristo en el materialista fin del
siglo XIX, se topa con una realidad que, naturalmente, lo desconoce pero que,
en el dmbito de la lectura, parece apreciar y valorar, tal como se admirarfa a un
Quijote moderno, en la medida que sostiene hasta el sufrimiento ideales y
principios cristianos.

El padre Nazario elige seguir las doctrinas de los evangelios a tal punto que,
por renunciar a toda clase de bienes, se deja robar y maltratar por quienes le
rodean hasta que logra convencer a algunos de su santidad. Conocemos a Na-
zarin como resultado de un reportaje sobre los bajos fondos de Madrid, donde
el narrador descubre al singular huésped de una vecindad que regentea la do-
minante, pero simpdtica y de buen corazon, tia Chanfaina, la cual se compade-
ce del indefenso sacerdote y lo tolera hasta que se ve atrapado en un gran lio por
defender a una mujerzuela, la Andara, de modo que se ve obligado a salir de la
ciudad acompanado de la causa de su desgracia y tener una serie de adversidades.
Los encuentros de Nazarin son un medio que le permiten al novelista exponer
los razonamientos cristianos que revelan el alejamiento de los principios cen-
trales de la religion. El extremo del ascetismo del padre sorprende al reportero
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que lo considera persona ilustre y le pregunta por libros que hubiera tenido. A
Nazarin le parece que no sirven para mayor cosa:

Nada quiero con libros ni con periédicos. Todo lo que sé, bien sabido lo tengo y
en mis convicciones hay una firmeza inquebrantable; como que son sentimientos
que tienen su raiz en la conciencia, y en la razén la flor, y el fruto de la conducta.
¢Les parezco pedante? Pues no digo més. Sélo anado que los libros son paramilo
mismo que los adoquines de las calles o el polvo de los caminos. Y cuando paso
por las librerfas y veo tanto papel impreso, doblado y cosido, y por las calles tal
lluvia de periédicos un dia y otro, me da pena de los pobrecitos que se queman las
cejas escribiendo cosas tan inttiles, y mds pena todavia de la enganada Humanidad
que diariamente se impone la obligacién de leerlas.

La voluntaria indefensién de Nazarin lo hace un vagabundo pues no lo
admiten las iglesias y deja de celebrar misas y administrar los sacramentos.
Armado de la fe, sale a los caminos y la suerte o el infortunio, segun se quiera
ver, lo lleva a visitar a una nifia desahuciada a la cual toca en la frente, y como
la enferma recupera la salud milagrosamente, las mujeres y vecinos del lugar lo
toman por un santo. Beatriz, tia de la nifa, se convierte asi en nueva seguidora
de Nazarin, el cual, a partir de ese momento, contard con dos discipulas. Mds
tarde, Nazarin es confundido por el sefior Pedro de Belmonte con un patriarca
armenio que, al parecer, recorre Europa para recolectar limosnas. El industrio-
so senor le da hospedaje y la charla que sostiene es un nuevo pretexto del autor
para confrontar nuevamente ideas sobre las virtudes y la riqueza. El trio de
cristianos llega a otros pueblos en los que la viruela se ha extendido, ayudan a los
enfermos y a los pobladores a enterrar a sus muertos. Tan pronto ganaban di-
neroy comida, como los perdian. Andara y Beatriz eran reprendidas por el cura
para que no guardasen rencor a quienes ademads los ofendian y maltrataban. En
el bajo mundo los tenian por depravados, como se lo advierte el enano Ujo a
Andara, a la que desea, por lo cual, otro personaje de esa ralea, el Pinto, un
amante de Beatriz, los amenaza con matarlos. De esta manera, las correrias
llegan a su fin cuando son aprendidos por la Guardia Civil. Tiene lugar otra
interesante conversacion entre el alcalde y Nazarin para contraponer los bene-
ficios del progreso a las necesidades espirituales:

—Pero venga usted acd —prosiguié el alcalde, que comprendia o adivinaba el poder
dialéctico de su contrario y quiso batirse en regla, apelando a los argumentos que
recordaba de sus vanas y superficiales lecturas, —;cdmo me va usted a convencer
de que eso es posible? ... jA mi, que vivo en este siglo del vapor, del teléfono eléc-
trico y de la Imprenta, jesa palanca...!, de las libertades publicas y particulares, en
este siglo del progreso, jesa corriente!, en este siglo en el que la ilustracién nos ha
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emancipado de todo el fanatismo de la antigiiedad! Pues eso que usted dice y hace,
¢qué es mds que fanatismo? Yo no critico la religién en si, ni me opongo a que
admitamos la Santisima Trinidad, aunque ni los primeros matemdticos la com-
prenden; yo respeto las creencias de nuestros mayores, la misa, las procesiones, los
bautizos y entierros con honras, etcétera... voy mds alld le concedo a usted que
haiga..., quiero decir, que haya almas del Purgatorio [...].

Finalmente, Beatriz queda en libertad y Nazarin va a dar a la carcel de Na-
valcarnero, cerca de Madrid, donde tiene lugar una escena patética que recuer-
da, de alguna manera, la pasién de Cristo. Nazarin es apresado junto con un
parricida y un ladrén sacrilego, a los que les dirige un sermén que no impide
que lo insulten y golpeen. El triste sacerdote sale de una prisién a otra, y entre
los delirios provocados por la fiebre, se siente abandonado y solo.

Resulta interesante descubrir algunas claves de la interpretacién de Nazarin
que hace un escritor liberal como Hilarién Frias y Soto como parte del analisis
del impacto o apropiacién de la novela que tuvo lugar en México.

El libro de John H. Sinnigen, que informa sobre la recepcién de Galdés en
México, recoge los trece articulos que E/ Portero del Liceo Hidalgo escribié
entre 1894y 1896 sobre La loca de la casa, Nazarin y Halma. De acuerdo con
el historiador estadounidense, como “gran admirador de la obra galdosiana,
Frias y Soto dedica la mayor parte de estos cuatro articulos a resumir el texto y
a reproducir extensos didlogos”. La admiracién de Frias y Soto por Galdds se
funda, en parte, en su conexion liberal, que le permitia afirmaciones tales como:
“Pérez Galdds, el terrible censor de los defectos de la raza espafiola”; “terrible
enemigo del fanatismo espanol es el senor Pérez Galdds, y habil se muestra
cuando pone esos sermones contra las riquezas terrenales en boca de un clero
que acapara cuantos bienes puede [...]”. El critico preferia al novelista por
encima del autor teatral porque para él Galdds no era un dramaturgo, sino un
psicélogo.

Lo moderno del novelista espaniol que atraia la atencién y el interés del
critico mexicano radicaba también en las escenas de sus historias, que ocurren en
“lo mas abyecto de la sociedad”, y en que sus personajes viven y se mueven en “un
aire impuro y malsano, en la malearfa de la corrupcion, de la miseria y del vicio,
y en un suelo infecto y fangoso, donde s6lo brotan los hongos del crimen y la
degradacién moral”.

Lo que lee con simpatia el liberal mexicano, que por momentos se siente
traicionado por el anticlerical autor de Do7za Perfecta, es la insistencia en la en-
sefianza cristiana de la pobreza: “Ahorrome describir tan repugnante abnegacién
y s6lo la consigno para sefialarla a los catélicos de la plutocracia y al clero mo-
derno que vive en la molicie vistiendo sedas, portando brillantes, comiendo en
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banquetes espléndidos lo més refinado del arte culinario y brindando con cham-
pagne frapé por las ricas damas donantes y por los potentados de la tierra”.
Pérez Galdods se vale de Nazarin para argumentar en favor de la religion, como
lo ha estudiado Eamonn Rodgers y observa que, como hombre de su tiempo, el
novelista admitfa las ventajas de la modernidad pero confesaba su espiritualidad:

La religion favorecida por los liberales consistia en su mayor parte de sentimientos
elevados e inquietudes éticas. Era la contrapartida espiritual de la politica de coe-
xistencia pacifica, y de la filosofia optimista del progreso y de la perfecciéon moral
de la humanidad [...]. Pero el rigorismo y la lucidez moral de la visién de Galdés,
junto con el escepticismo que profesé toda la vida hacia ideas de progreso basadas
en estructuras politicas o sociales, sugieren que comprendia a fondo el desafio
radical que las ensefianzas cristianas, correctamente entendidas, presentan a cual-
quier sistema convencional de valores.

Conclusiones

La mayor parte de liberales del siglo X1x eran catélicos y, como advierte Manuel
Sudrez, su fe no les impedia buscar la secularizacion del Estado. De hecho,
afirma el historiador, para muchos de ellos,

el proyecto liberal federal mexicano era la expresién del mismo programa de Cris-
to en la tierra. Una version secularizada de la idea de progreso que arrancaba de la
misma experiencia de Jests y el Evangelio. Mas alla de las ideas religiosas que pu-
dieran tener Pizarro, Prieto o Altamirano, la idea de que la herencia de Jesus se
correspondia con los principios del Partido Liberal y no con la posicion de la
Iglesia Catélica fue recogida frecuentemente en sus intervenciones y escritos.

Altamirano y Pérez Galdés nos presentan a dos sacerdotes que viven, cada
uno a su manera, la versién del evangelio que predica la humildad, la pobreza,
el amor al préjimo y la necesidad espiritual del ser humano.

El mexicano recurre a un modelo de cura de aldea que consigue establecer
los principios de la fe en armonia con las necesidades sociales y econdmicas que
redundan en una politica del bien comtin. Una utopia como la habia concebi-
do también en 1866 Luis G. Inclin en un Bajio imaginario en su novela Astucia.

El espanol, experimentado en los bajos fondos madrilenos, retrata a un cura
de aspecto mozérabe que da ejemplo conmovedor de santidad capaz de pertur-
bar a las buenas conciencias.

No es casualidad que los curas y los sacerdotes sean personajes centrales en
estas y muchas otras novelas porque en ellos residia un poder considerable,
necesario para impulsar las reformas juridicas y politicas con el fin de tener una
sociedad mds justa y favorecer a una nacién en desarrollo.
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La novela es un género literario que sirvié a ambos liberales de vehiculo o
medio para poner a consideracién de la opinién publica sus ideas acerca de la
religion catdlica.

El Partido Liberal —escribié Altamirano- es el verdadero observador del Evange-
lio, tal como lo predicé Jesus, y no tal como lo ensenia un sacerdote lleno de ambi-
cién y de siniestras miras. Los que creen que el progreso estd refido con el
cristianismo tienen ojos, como decia Cristo, y no ven, tienen oidos y no oyen,
porque la democracia es la emanacién mas pura y més legitima de aquella que
elevé a dogma la fraternidad humana.
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