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LUCHADORES, BOXEADORES Y OTROS HÉROES  
DE FOTONOVELA

gABrielA Pulido llAno
Instituto Nacional de Antropología e Historia

Dirección de Estudios Históricos

Las industrias culturales mexicanas asociadas a los medios de comuni-
cación, durante la década de 1950, construyeron mecanismos cómpli-
ces para la difusión de mensajes sociales de manera masiva. Al hacerlo 
colocaron a la industria de las fotonovelas en un primer plano de circu-
lación, lo que sirvió también para afianzar negocios con un enorme 
potencial comercial. Coincidente con esto, el fenómeno de la cultura 
popular visual vinculada a la creciente fama mediática de algunos per-
sonajes en el ámbito de los deportes, la música y el cine se encontraba 
en pleno desarrollo y auge.

El argumento central de este ensayo es que los luchadores y boxea-
dores, ídolos del cuadrilátero, fueron representados como héroes po-
pulares y justicieros sociales en la industria de la fotonovela, dotando 
al universo de las ediciones de circulación masiva en México de sus 
propios “superhéroes a la mexicana”.1 Las fantasías inventadas en es-
te poderoso medio de comunicación, a través de estos héroes de foto-
novela, consolidaron imaginarios de personajes vinculados con 
entornos cotidianos cada vez más expuestos a una violencia social, 
económica y criminal específica de la vida urbana, de los años 1950. 
Son representaciones de protagonistas de la vida del barrio, en una 
ciudad definida por el crecimiento caótico y las acentuadas diferencias 
entre los sectores sociales. Se trató de procesos coronados por el gran 
discurso político de la “modernidad”. Otros héroes de fotonovela, los 

1 Para comprender estos y otros aspectos, véase Juan Manuel Aurrecoechea y 
Armando Bartra, Puros cuentos iii. Historia de la historieta en México, 1934-1950, México, 
Grijalbo/Consejo Nacional para la Cultural y las Artes, Museo de las Culturas Popu-
lares, 1994.

Pliego fuerA de folio
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36 GABRIELA PULIDO LLANO

cuales sólo mencionaremos rápidamente aquí, cumplieron con esta 
función social en dicho soporte.2

Así, los luchadores y boxeadores de carne y hueso migraron a la 
fotonovela reforzando con ello sus imágenes de hombres fuertes, con 
éticas intachables y guardianes de los barrios en donde eran conocidos 
desde niños. Nos preguntamos con qué elementos discursivos y esté-
ticos, en el soporte de la fotonovela, se construyó la visión de estos 
personajes como superhombres. A lo largo del artículo subrayamos la 
estrecha relación entre el empresario y creativo de fotonovelas José G. 
Cruz y los protagonistas de los escenarios deportivos. Aquí analizamos 
sólo las imágenes de dos de los héroes de fotonovela más exitosos du-
rante los años 1950: los luchadores Santo, el Enmascarado de Plata, 
y al boxeador Ratón Macías.

En un primer apartado resaltamos la importancia del dibujante, 
guionista y empresario José G. Cruz, quien inició y consolidó la esté-
tica de la fotonovela mexicana, y cuyos discípulos copiaron los moldes 
planteados por él.3 La de José G. Cruz fue una postura visual, un pun-
to de vista, frente a las tensiones de los barrios habitados por sectores 
de escasos recursos, poblaciones de migrantes provenientes de otros 
estados del país y una clase media apenas en ascenso. Con gran olfato 
empresarial, Cruz supo aprovechar la fama de los luchadores y boxea-
dores explotada por la industria cultural del ocio, llevándolos al terreno 
de la ficción y articulando narrativas visuales convincentes, originales 
y explosivas. José G. Cruz es nombrado a lo largo de todo este capítulo.

Las características de sus fotonovelas reforzaron el argumento cen-
tral de los héroes a la mexicana rodeados por los claroscuros de la 
ciudad. Se trata de narrativas donde la presencia del héroe popular 
urbano es la de un justiciero social que ataca y disminuye al Mal con 
mayúscula. Cruz y sus discípulos utilizaron fotografías de Santo, el En-
mascarado de Plata y Ratón Macías, montadas en collage con escenarios 

2 Pedro Infante y el trío Los Panchos son sólo dos ejemplos más. Por no mencionar 
a los héroes de la historia-ficción como Pancho Villa, el Centauro del Norte, cuya imagen 
de fotonovela coincide con todos los aquí mencionados.

3 Juan Manuel Aurrecoechea y Armando Bartra han analizado de manera muy 
sugerente las aportaciones de este personaje al universo del impreso popular en el 
México del siglo xx. Véase Juan Manuel Aurrecoechea y Armando Bartra, Puros cuen-
tos iii...
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37LUCHADORES, BOXEADORES Y OTROS HÉROES  DE FOTONOVELA

dibujados (muchos de ellos inverosímiles y exagerados) para acentuar 
la fuerza física de ambos. Fuerza física e inteligencia son característi-
cas con las que reaccionan estos héroes en contextos donde la violencia 
despierta sus instintos para salvar a sujetos vulnerables en situaciones 
de gran peligro.

Esto se hilvana con el segundo apartado, donde conocemos las his-
torias de los dos héroes de fotonovela, Santo y Ratón Macías. En las 
biografías fotonoveladas de ambos desde niños, la orfandad, sus infan-
cias vulnerables a la maldad del hampa urbana y su inclinación fuerte 
por la virgen de Guadalupe (protectora a su vez de los desprotegidos) 
definen sus destinos como hombres íntegros que luchan por la justicia 
y por liberar a los barrios marginados —a la ciudad toda— de los males 
existentes, y cuya fuerza física e instinto especial les permite sustraerse 
del hombre común y constituirse en héroes. 

El proceso de inserción de los deportistas al increíble y polisémi-
co mundo de la fotonovela también proporcionó un giro importante 
que transformó la presencia social de deportistas y cantantes, que ya 
gozaban de fama relativa formando parte del incipiente star system 
mexicano, reforzando su construcción en héroes populares de fotono-
vela. El caso de Santo, el Enmascarado de Plata, por ejemplo, durante 
tres décadas.4 Las fotonovelas son productos de la cultura de masas 
que tienen un potencial enorme para contribuir a una mejor compren-
sión de la historia contemporánea de la sociedad mexicana. Estas 
fuentes abren posibilidades para plantear y responder diferentes tipos 
de preguntas que contribuyen a un modo de escritura de la historia 
más democrático.

Durante los años 1950, se dio la explosión y la explotación de 
imaginarios que sensibilizaron y normalizaron los gustos del público, 
a través de soportes de toda índole. El cine, la radio, la prensa, las his-
torietas y las fotonovelas funcionaban increíblemente sincronizadas.5 

4 Álvaro Fernández Reyes, Santo, el Enmascarado de Plata. Mito y realidad de un héroe 
mexicano moderno, México, El Colegio de Michoacán/Consejo Nacional para la Cul-
tura y las Artes, 1999; Pepines. Catálogo de las historietas de la Hemeroteca Nacional, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2019, http://www.pepines.unam.mx/
serie/show/id/1074 (consulta: 28 de septiembre de 2019).

5 Un libro ya clásico que propuso hace unas décadas vetas de análisis de estos 
soportes, y que siguen siendo vigentes, es el de Beatriz Sarlo, El imperio de los senti-
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38 GABRIELA PULIDO LLANO

Ricardo Pérez Montfort advierte cómo, de 1920 a 1950, se potenció la 
adopción de patrones de consumo favorables a los modelos norteame-
ricanos.6

Los medios de comunicación y los deportes se convirtieron en “es-
pectáculos generadores de públicos masivos y de cuantiosas ganancias 
para los empresarios de nuevo cuño”.7 Desde los años 1930, deportes 
como el béisbol mexicano y el futbol se convirtieron en grandes empre-
sas. Así pasó con el box y la lucha libre. El box, en palabras de Pérez 
Montfort,

le otorgó a México la no tan meritoria audacia de transformar el origen 
miserable de sus practicantes en glorias pasajeras del estrellato pugilista. 
Kid Azteca, Joe Conde, El Chango Casanova y tantos más pasarían a la 
historia del boxeo mexicano con el clásico signo del triunfador de pro-
cedencia humilde capaz de mantenerse en pie a pesar de los golpes reci-
bidos dentro y fuera del ring […] La lucha libre de los años treinta 
combinó el arte del circo y el combate cuerpo a cuerpo, siendo esta una 
aportación mexicana. Salvador Lutheroth, empresario creador de la Are-
na México, no tardó en transmutar su estilo de generar ganancias hacia 
los demás deportes, asociándolos con los medios de comunicación masiva, 
principalmente la radio que estaba en manos del poderoso hombre de 
negocios Emilio Azcárraga Vidaurreta.8

La historia editorial de las fotonovelas aquí estudiadas transita “del 
desarrollo y auge, por lo tanto, la inversión de talento, a la mediocridad 
editorial. Esto empató con la historia de otros medios de comunicación, 
como el cine, que en 1960 habría enfocado sus esfuerzos hacia los pú-
blicos juveniles de las clases populares y medias”.9

mientos. Narraciones de circulación periódica en la Argentina (1917-1927), Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2011.

6 Ricardo Pérez Montfort, “Auge y crisis del nacionalismo cultural mexicano, 
1930-1960”, en México contemporáneo 1808-2014. Tomo iv. La cultura, coordinación de 
Ricardo Pérez Montfort, colección dirigida por Alicia Hernández Chávez, México, El 
Colegio de México/Fundación MAPfre/Fondo de Cultura Económica, 2015, p. 153.

7 Ibidem., p. 170.
8 Ibidem, p. 171.
9 Ibidem, p. 201 y 209. Al estudiar las historietas y las fotonovelas los temas de 

fondo son: el consumo, la circulación, la intermediación, los medios de comunicación, 
los lectores modelo, los moldes culturales, los sectores populares, cómo se lee, las 
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39LUCHADORES, BOXEADORES Y OTROS HÉROES  DE FOTONOVELA

Acerca de estos soportes gráficos, Irene Herner escribió en 1979 que,

Historietas y fotonovelas configuran un universo de papel, efímero y con-
temporáneo. Son clara representación de la industria de la cultura. Su 
lenguaje está concebido para ser consumido por las masas. Buscan la 
uniformización de criterios y participan de las leyes del espectáculo 
contemporáneo […] son, ante todo, los productos de una gran indus-
tria; mercancías que al igual que refrescos y cigarros, circulan por nuestros 
mercados y conforman un gran negocio.10

Herner definió a la historieta y la fotonovela como: “un arte en 
miniatura, una gran industria y un medio de comunicación de masas”.11 
En la temática de los héroes, destacó “tres o cuatro tipos clásicos y 
todos los demás utilizan de una manera más o menos obvia las carac-
terísticas de éstos”.12

Héroes de fotonovela y José G. Cruz

A partir de las propuestas estéticas en la industria de las fotonovelas, el 
cómic y el cine, que se apropiaron e impulsaron las imágenes de lucha-
dores y boxeadores, podemos pensar en una etapa en que la circulación 
planteó posibilidades de expansión comercial que redituaron en todos 

emociones y su registro, la transmisión de valores convencionales, las estéticas, “la 
mirada”, la construcción de códigos, la caracterización de los personajes, los deberes 
morales y las convenciones sociales. Para esto véase el libro completo de Beatriz Sarlo, 
El imperio de los sentimientos...

10 Irene Herner, Mitos y monitos. Historietas y fotonovelas en México, con la colabora-
ción de Eugenia Chellet, prólogo de Henrique González Casanova, México, Universi-
dad Nacional Autónoma de México/Nueva Imagen, 1979, p. ix. Para ahondar en el 
tema de la lectura y las tecnologías, véase Beatriz Sarlo, La intimidad pública, Buenos 
Aires, Seix Barral, 2018. Resulta interesante la temática del periodismo como “entre-
nador” de lectores y cómo los diarios convinieron con los informativos radiofónicos, 
el radioteatro, las fotonovelas, las historietas y los cuentos publicados en revistas para 
mujeres: diversas formas de acceso a la ficción o a la noticia.

11 Irene Herner, Mitos y monitos..., p. 78.
12 Ibidem, p. 119. La autora denomina estos modelos “Modelos emparentados con 

El llanero solitario”, “Modelo del Charro Payo”, “Modelo generado por Supermán”, “Mo-
delos emparentados con Tarzán”, “Modelos Kalimán (a su vez ligados al de Tarzán)”, 
“Modelo luchadores”.
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40 GABRIELA PULIDO LLANO

los sectores involucrados en este circuito. Es importante destacar cómo 
se gestó un mercado con enorme potencial, que construyó los vínculos 
entre el star system deportivo y las fotonovelas, mismos que consolidaron 
el arraigo de figuras explotadas en el plano del “pepín”.13

Empresarios, gerentes, dueños de arenas, medios de comunicación 
como la radio, el cine y la televisión, periódicos y revistas, deportistas, 
actores, productores y directores fílmicos, el público mismo, tuvieron 
que ver con la explotación de la imagen del luchador y boxeador co-
mo héroes populares de fotonovela. Estos agentes salieron beneficia-
dos con el aumento en la popularidad de dichos personajes, que 
entraron y salieron de las páginas del medio impreso. Al reforzarse 
mensajes en torno a lo popular, las industrias culturales se colocaron 
a la cabeza de la construcción de estereotipos del héroe popular. La 
televisión cumplió su función también en este circuito, ya que llevó a 
la intimidad de la casa dichos imaginarios potenciando de otra ma-
nera el consumo.

De acuerdo con Juan Manuel Aurrecoechea y Armando Bartra, a 
partir de la importación de historietas impresas de manera industrial, 
los editores mexicanos descubrieron las posibilidades de los héroes de 
fotonovela mexicanizados. Señalan cómo “el nuevo público —masivo 
y popular— inclinó sus preferencias por las propuestas mexicanas en 
este soporte”. Añaden que, con el tiempo, las historias con “sabor 
local”, con “personajes identificables y tratamientos autóctonos”, 
propiciaron el desarrollo de una sensibilidad específica entre los lec-
tores mexicanos.14 Fotonovelas como las de José G. Cruz, después de 
varios ensayos de éxito y fracaso, en la década de 1950 ya formaban 
parte de la historia gráfica nacional. Nada más Santo, el Enmascarado 

13 Star System: expresión adoptada por Hollywood para denominar como estrellas 
a los actores más destacados y taquilleros, https://es.wikipedia.org/wiki/Star-system 
(consulta: 10 de octubre de 2019). A su vez, Pepín es el nombre con el que se denomina 
a las historietas publicadas en la época de oro de las historietas en México. El nombre 
se tomó de una revista publicada por Editorial Juventud, desde marzo de 1936 hasta 
1954, año en que desapareció.

14 Juan Manuel Aurrecoechea y Armando Bartra, Puros cuentos ii…, p. 172. Gabriel 
Vargas, Ramón Valdiosera, José G. Cruz, Manuel del Valle, Yolanda Vargas y Antonio 
Gutiérrez son sólo algunos de los historietistas y guionistas. Estos nombres representan 
una generación de caricaturistas intuitivos, creativos, brillantes, autónomos, generado-
res de estilos y temas propios.
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41LUCHADORES, BOXEADORES Y OTROS HÉROES  DE FOTONOVELA

de Plata, fue durante treinta años un referente indiscutible de la cultura 
popular mexicana.15

Ramón Valdiosera y José G. Cruz fueron dos de los historietistas 
que con mayor olfato explotaron la circularidad de las propuestas más 
conocidas en los escenarios del ocio mexicano: entre la fotonovela, el 
cine, la radio y el deporte. Ambos intuyeron que el espacio de este so-
porte gráfico crecería y con un gran tino se colocaron a la cabeza del 
mercado, entre otras cosas, porque se decantaron por el uso de nuevas 
técnicas generando una gráfica novedosa, “con enorme capacidad de 
inventiva”. Sin embargo, se mantuvieron anclados a la forma conven-
cional exitosa de comunicación de la historieta, en la que la más anti-
gua fue la más vigente: los fascículos o entregas, el papel barato, la 
impresión popular y “la fotografía se fue integrando al dibujo de dos 
maneras: una como molde para la historieta, otra integrada como una 
suerte de montaje o performance que realzaba la relación entre ficción 
y realidad”.16 Una muestra es la historieta Hampa, de José G. Cruz, que 
copiaba en dibujo las imágenes fotográficas.17 Otras veces, integraba 
recortes de las fotografías colocándolos sobre el dibujo. Tuvo mucho 
éxito esta técnica para plantear los guiones en imágenes del cine de 
rumberas, dentro de la vecindad, el barrio, los rincones oscuros de la 
capital mexicana. Aurrecoechea y Bartra amplían cómo,

Esta etapa de auge mercantil de la historieta en nuestro país ha sido cali-
ficada como la época de oro de la historieta mexicana. En este periodo la 
producción era elevadísima y, desde luego, la competencia entre editoras 
era muy fuerte. La entrada de este nuevo producto al mercado exigía una 
enorme capacidad de inventiva por parte de sus creadores y editores para 

15 Fernández Reyes, Santo, el Enmascarado de Plata.
16 Aurrecoechea y Bartra, Puros cuentos ii..., p. 172.
17 Fernando Curiel señala que, “la técnica del fotomontaje empleada por José G. 

Cruz en la factura de Santo, el Enmascarado de Plata, produjo en los años veinte la serie 
Fotomontaje de la Historia Contemporánea, quiero decir, a John Heartfield (Helmut 
Herzfeld), sólo comparable con su incomparable compatriota George Grosz (Heorg 
Gross) […] La técnica del fotomontaje inventada por Heartfield (y Grisz) no desmere-
ce en manos de un José G. Cruz: el ímpetu surrealista de Santo, el enmascarado ado-
rador de la virgen de Guadalupe, deposítalo, perdonando la expresión, en el Arte (pop 
o camp si usted lo quiere así, pero Arte a fin de cuentas)”. Fernando Curiel, Fotonovela 
rosa, fotonovela roja, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Coordinación 
de Difusión Cultural, 1978 (Cuadernos de Humanidades, 9), p. 11.
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42 GABRIELA PULIDO LLANO

destacar e imponerse sobre los demás. Las compañías editoras peleaban 
por los realizadores de éxito, quienes aprovechaban la gran demanda pa-
ra solicitar elevados salarios por su trabajo. Todos ellos experimentaban 
nuevas técnicas y modalidades que dieran un carácter especial a sus crea-
ciones, con el objeto de superar en ventas a las publicaciones de otras 
empresas productoras de historietas.18

José G. Cruz había incursionado desde muy joven en la industria 
de las historietas. Los autores de Puros cuentos reconstruyen sus prime-
ros estudios de dibujo en los Estados Unidos, a donde emigró a los 12 
años, y su retorno, en 1934, a la ciudad de México, donde incursionó 
en el terreno laboral de los artistas gráficos comerciales e ingresó a la 
nómina de Editorial Juventud desde 1936. Sus colaboraciones, consi-
deradas por los editores como singulares, lo llevaron rápidamente a 
posicionarse en este medio. Los temas que trató con mayor acierto 
fueron aquellos circunscritos a la vida del barrio popular urbano. Hampa, 
donde retrató la vida sórdida de los rincones marginales de la ciudad, 
fue una de sus historietas más conocidas. Publicada entre las páginas de 
la Nota Roja de Magazine de Policía durante unos años.19 En la década 
de 1950 fue cuando

se despliega su inmensa capacidad de trabajo, cuando realiza cuatro revistas 
semanales de 32 páginas con las aventuras de Santo, El Enmascarado de Plata, 
escribe el argumento y dibuja un episodio semanal de Black Shadow, otro de 
La Pandilla y otro más de Adelita y sus Guerrillas, lo que representa una insó-
lita producción de 134 planchas semanales equivalentes a 900 viñetas. En 
el mismo periodo se da tiempo para reformatear y publicar de nuevo sus 
fotomontajes arrabaleros de los años cuarenta, como Tango, Ventarrón, Per-
cal, Dancing, etcétera, además de editar historietas de otros autores.20

De acuerdo con sus colaboradores cercanos, José G. Cruz era hi-
peractivo, “hipercreativo” y con una enorme capacidad de trabajo. 
También tuvo un gran olfato para constituir equipos de trazadores, 

18 De acuerdo con Fernando Curiel, “la carga de la información reside en la imagen 
y descansa en las palabras”, “el texto sirve para fijar uno o más de los posibles sentidos 
de lo icónico”, ante la polisemia de la imagen. Curiel, Fotonovela rosa..., p. 34-35.

19 Su primera gran producción fue Adelita y las guerrillas, México, Paquito, 1936.
20 Aurrecoechea y Bartra, Puros cuentos…, p. 191-203.
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entintadores, fondistas y fotógrafos igual de talentosos.21 Aurrecoechea 
y Bartra denominan las series y los planteamientos de las viñetas im-
pulsadas por Cruz como obras “visualmente crucianas”. Subrayan: “las 
series creadas bajo su dirección son visualmente crucianas y los guiones 
son íntegramente suyos. Para bien o para mal, el estilo de José G. Cruz 
es único e inconfundible, Cruz es un fabulador, un acróbata del guion 
que no teme a las más riesgosas piruetas argumentales”.22

Las fotonovelas llegaron después de los experimentos con las fo-
tohistorias —desde los años 1920 hasta los 1940, la agencia Casasola 
utilizó planteamientos de este género—, que sólo utilizaban lenguaje 
corporal, escenografía y espacios para los textos llamados didascalias 
y los montajes que consistieron en incorporar la fotografía al dibujo, o 
copiar parte de la fotografía, sobre todo los ambientes, y mantener a los 
personajes de la fotografía real como recortes.

En esta técnica, que muchos criticaron por considerarla poco 
original y que en realidad era todo lo contrario, el legendario y con-
trovertido José G. Cruz desplegó sus alas. Luego vendría Santo y la 
saga; la conversión del luchador de verdad y de celuloide, en héroe 
popular, posterior a Adelita y Juan Sin Miedo, y acompañado, en 1975, 
con la versión fotonovelada de la vida trágica del campeón del ring 
Mantequilla Nápoles.

A través de esta estética devino la exploración de temas en boga 
en los contextos urbanos, que fue el de mayor consumo de este pro-
ducto. El barrio, el arrabal, la noche, los márgenes sociales, el ocio 
deportivo del box y la lucha libre como parte de la vida de barrio. 
Otro asunto importante es que en este soporte se potenciaron los 

21 Idem. Dentro de este grupo están dibujantes como Arturo Casillas, Ignacio 
Sierra, Leopoldo Zea Salas, Guillermo Marín, Manuel del Valle y Delia Larios. Así 
como los fotógrafos Benjamín López y Manuel Gloria.

22 Idem. Aurrecoechea y Bartra agregan: “Cruz es un maestro del collage, capaz de 
combinar dibujos, fotografías, grabados antiguos e imágenes publicitarias, con recortes 
de historietas propias y ajenas, en mezclas contra-natura cuyo mayor atractivo es la arbi-
trariedad. Al final de su carrera, su documentación gráfica atiborrará un enorme archivo 
con más de trescientos compartimentos repletos de imágenes. Además de desempeñar-
se como dibujante, argumentista, editor y frecuente protagonista de sus fotodramas, Cruz se 
da tiempo para escribir treinta y tres guiones cinematográficos, con tramas originales o 
adaptaciones de sus historietas, así como numerosos radioteatros”. Armando Bartra 
amplía más acerca de la técnica y el arte de Cruz en el magnífico ensayo, “Las caras de 
Cruz”, Luna Córnea, Centro de la Imagen, México, n. 8, 1995, p. 71-79.
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estereotipos urbanos, dotándolos de una capacidad de vincularse al 
espacio cotidiano de las comunidades en esos contextos asociados a 
la vida social popular.

Al decantarse por ilustrar estas temáticas de maneras gráficas no-
vedosas, como fue la aplicación en montaje de la foto combinada con 
el dibujo, se asimiló también a la industria fílmica, manteniendo una 
relación importante con directores como Juan Orol y Chano Urueta. 
Los autores de Puros cuentos consignan que “Afirmar que José G. Cruz 
es el Juan Orol de las historietas resulta ya un lugar común. Pero es, 
también, una propuesta sugerente, pues tanto el monero como el ci-
neasta son autores en sentido estricto: poseen personales visiones del 
mundo y se mantienen files a sus convicciones a lo largo de toda su 
obra”.23 A la postre, incluso habiéndose roto la relación personal y 
comercial entre Santo y José G. Cruz, la fotografía desplazó al dibujo 
por completo, dando lugar al Santo en los relatos predominantemente 
fotográficos de la fotonovela.

De nuevo, Aurrecoechea y Bartra señalan que,

En su perpetua urgencia de argumentos, Cruz no se detiene ante el saqueo. 
Adapta toda clase de cuentos, novelas y leyendas, y traslada a las viñetas 
varias películas de éxito como Noche de ronda (Ernesto Cortázar, 1942) con 
Ramón Armengol y Susana Guízar, y Tuya hasta la muerte (Edmund Gol-
ding, 1943) con Charles Boyer y Joan Fontaine. La utilización de fotogra-
mas de los filmes en las versiones moneras hace pensar que Cruz, o su 
editor, tenían convenios con las distribuidoras cinematográficas, y sugiere 
que el cine y la historieta de la época, lejos de competir entre sí, eran 
cómplices en el asedio de los espectadores.24

Los luchadores y boxeadores de José G. Cruz y sus discípulos se 
consolidaron como héroes de carne y hueso que cohabitaban el espacio 
marginal, proponiendo salidas del margen, de la pobreza, de la violen-
cia. Santo y Ratón Macías, y una década más tarde, Huracán Ramírez 
y Mantequilla Nápoles fueron reeditados en el soporte de la historieta 

23 Escritores del cine mexicano sonoro, recurso electrónico de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, http://escritores.cinemexicano.unam.mx/. La cita en Puros 
cuentos iii..., p. 438. Véase parte del capítulo “El mensajero del alma del arrabal”, ibidem, 
p. 433-471.

24 Ibidem, v. iii, p. 436-438.
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y el montaje foto-dibujo. Sus vidas reales son dramatizadas, las histo-
rias ficticias de sus filmes llevadas a las secuencias en cuadros y el lu-
chador, los boxeadores y los cantantes (Pedro Infante y Los Panchos), 
transfigurados/transformados en justicieros. Los primeros números de 
sus historias los muestran como seres con debilidades que participan 
de la aplicación de justicia en pequeños contextos cercanos a sus en-
tornos de vida.

Las historias se vuelven complejas, aparecen gánsteres, ladrones, 
malhechores copiados de las historietas de otras latitudes, seres defor-
mes o monstruosos, o monstruos de por sí, complejizando la ficción 
en tramas que son el molde de las películas y guiones de cine, que a su 
vez son el molde de estos soportes. Los héroes se apartan por momen-
tos del mundo terrenal, entran en la ensoñación de la ficción maligna 
de seres inventados, a quienes vencen porque, ya sea en el contexto 
natural del barrio o combatiendo estos sujetos desprendidos de sueños 
de gloria, son héroes, superhéroes que hablan el lenguaje de la justicia 
a través de su ética. Los mismos globos sugieren el parecido con los 
superhéroes de otros países, los Estados Unidos principalmente, apre-
sando las onomatopeyas.

Editoriales, realizadores, argumentistas, dibujantes y editores, par-
ticiparon de la competencia creciente en la industria de la historieta. 
A ella se sumó la fotonovela en un principio como alternativa para el 
soporte gráfico y más adelante con un cambio radical en el guion y 
el tratamiento visual.

En los casos de los héroes de fotonovela Santo y Pedro Infante (por 
poner un ejemplo del star system musical contemporáneo al luchador de 
la máscara de plata) sus vidas gráficas fueron de la mano de sus expe-
riencias fílmicas. Así se hacían propaganda, fuera de la sala; al pren-
derse la luz y despegarse de la butaca, la gente podía adquirir su 
novela gráfica en versión historieta, llevarse a Pedro Infante a la intimi-
dad de la casa, héroe que superó las adversidades de la vida modesta 
del barrio urbano.

Los niños podían salir exaltados del cine, llevarse a Santo a su casa, 
imitar su gesta heroica, luchar contra los más malos, malísimos, muy 
malos. Repetir cuantas veces quisieran desde el inicio, saltarse páginas, 
recordar la historia, intercambiar números con los amigos al día siguien-
te en la escuela, guardar el Pepín bajo la almohada... soñar... Como 
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sucede con las películas de Santo, el Enmascarado de Plata… no me 
dejarán mentir.25

Fue en la década de 1950, cuando se dio el salto al star system de 
figuras construidas desde la arena, el ring y el celuloide, a las historias 
contadas en cuadros. De la vida y la ficción, a la ficción potenciada. 
Estos fueron los años de Santo, la transición del fotograma, de la foto-
grafía recortada en collage con el escenario dibujado con diferentes téc-
nicas, a la secuencia de fotos posadas a color y con otros recursos 
escénicos, siempre pensados como en la secuencia de un storyboard 
creado a la inversa: del argumento a la secuencia y no de la secuencia 
que construye el argumento.26

Álvaro A. Fernández Reyes escribió, en 1999, un libro ya clásico 
acerca de la mistificación de Santo, el Enmascarado de Plata: la cons-
trucción del héroe del ring y su salto a los medios de comunicación, 
y de éstos al mito. Este estudio es una espléndida guía y punto de par-
tida del tema que nos convoca en este ensayo.27 No es nuestra intención 
repetir sino evidenciar las valiosas aportaciones que hizo al estudio de 
este fenómeno cultural en México y contrastar la puesta en historieta y 
fotonovela de Santo con otros personajes que constituyen la serie de los 
“héroes mexicanos de fotonovela”.

Las historias de los héroes y superhéroes mexicanos de fotonovela 
son fuentes de una gran complejidad. La circularidad de imaginarios 
compartidos entre el cine, el star system y las historietas hizo posible la 
asimilación de los estereotipos del barrio urbano, de sectores de escasos 

25 En estos años también tuvo lugar un debate social sobre los efectos dañinos 
percibidos de la lucha libre en los niños. Estas preocupaciones iban desde la idea de 
que los niños supuestamente se lastimaban en sus intentos de imitar a sus héroes hasta 
culpar a la popularidad de la lucha libre por el aumento percibido de la criminalidad 
juvenil. Esto condujo a una prohibición de niños en las arenas mexicanas y la prohibi-
ción de la lucha libre en la televisión mexicana en los años cincuenta del siglo xx. 
Este contexto histórico es de suma importancia en la interpretación de la construcción 
del Santo como “justiciero social”, por ejemplo, representado en la segunda página del 
primer número de la historieta sobre el Santo. Levi Heather, The World of  Lucha Libre. 
Secrets, Revelations, and Mexican National Identity, Durham, Duke University Press, 2008.

26 He investigado si en México ha habido la tradición de usar el storyboard para 
acomodar las secuencias fílmicas, y he visto que, por lo menos en la época de oro, no 
era necesario; las historietas figuraron como este recurso, lo potenciaron y añadieron 
puntos de vista.

27 Fernández Reyes, Santo, el Enmascarado de Plata.
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recursos, justicieros como los luchadores y boxeadores, o modelos para 
salir del margen por lo menos el tiempo que duraba la lectura del fas-
cículo y estirando la ensoñación. Estudiar el fenómeno de estas foto-
novelas nos coloca entre las nociones de lo heroico, lo popular y la 
circularidad de los medios de comunicación.

Representaciones del cuadrilátero en viñetas

En una larga entrevista hecha a la hija de José G. Cruz, Griselda Cruz 
(quien decía que “su padre era un psicólogo nato, ya que salía a la calle 
y observaba y extraía sus historias de las de la gente que conocía”) 
brinda buenas claves para conocer a Cruz y el éxito de Santo, el Enmas-
carado de Plata, como publicación,

Las ventas del cómic del Santo eran impresionantes, y lo presentaban como 
un justiciero urbano. Además, cimentaron el mito que se formó alrededor 
de su figura. Curiosamente, en el primer número de la historia (ambientada 
en un punto indeterminado de los años treinta) vemos a un Santo primige-
nio, que vive una aventura en la que es herido de muerte por unos criminales; 
antes de perecer logra llegar a su casa, donde se encuentra a su pequeño hijo. 
Con su último aliento, Santo le pide a su vástago que siga la tradición familiar 
de combatir el crimen. La historia da un salto a los años cincuenta, y vemos 
a un nuevo Santo que se enfrenta a los criminales que mataron a su padre, 
los derrota e inicia su leyenda. Con esto, el Santo se convierte en un “héroe 
legado”, al estilo del Fantasma o Azrael, que según su historia de ficción (y 
posteriormente en la vida real) cede la estafeta a otro miembro de su familia 
cuando su estado físico ya no es óptimo. El cómic contaba historias en las 
que los villanos eran gangsters, al más puro estilo del cine de Juan Orol, 
asesinos y ladrones citadinos. Por eso, cuando la historieta se volvió muy popu-
lar, los estudios de cine intentaron adaptar la esencia de sus aventuras gráficas 
en la pantalla de plata en las primeras películas de luchadores, inicialmente 
sin Santo pero sí con guiones de Cruz, que escribió el plot de El Enmascara-
do de Plata, una película protagonizada por El Médico Asesino.28

28 “José G. Cruz: hacedor de santos y demonios. Conversación con Griselda 
Cruz”, Tebeosfera, 3a. época, n. 1, 15 de diciembre de 2016, https://www.tebeosfera.
com/documentos/jose_g._cruz_hacedor_de_santos_y_demonios._conversacion_con_
griselda_cruz.html (consulta: 5 de agosto de 2019).
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Desde los primeros números de la fotonovela, Santo se enfrenta a villanos 
sui generis, lo que se verá potenciado por las historias plasmadas en los éxitos 
taquilleros de Santo en el celuloide. En sus historias combate por igual a 
momias, vampiros, brujas y seres sobrenaturales salidos de ultratumba.29

En la ciudad de México, los deportes se habían convertido en 
espectáculos para la familia; el box desde los años 1920 y la lucha libre 
en los 1930. Fueron empresas que coincidieron con la promoción que 
se hiciera, desde el Estado, de las actividades deportivas como forma-
tivas para la infancia, y explotaron sus vetas comerciales. Las imáge-
nes de los libros La pasión por los guantes y Espectaculares de lucha libre, no 
dejan mentir acerca del público que asistía tanto a las arenas consoli-
dadas como a los cuadriláteros improvisados.30

Un público de todas las edades se volvió asiduo consumidor de esos 
espectáculos. Para los años 1950, gente de todos los sectores, pero sobre 
todo de los populares, asistía a las arenas para ver a sus héroes de carne 
y hueso. Acompañaban su presencia en las butacas de las arenas de las 
lecturas de semanarios como Lucha Libre y Box, y las fotonovelas de sus 
más grandes ídolos del ring.

Acerca de los códigos reconocidos en las arenas y trasladados a la 
fotonovela y al celuloide, Juan Villoro explica,

Si el boxeo es una actividad competitiva, cuyas técnicas pueden perfeccio-
narse, la lucha libre no es tan libre como proclama su nombre. Cualquier 
agresión está permitida siempre y cuando forme parte del libreto. Ahí la 
calidad no depende de la mejoría atlética ni de estrategia alguna sino de 
la repetición de valores compartidos, ademanes que encarnan el bien y el 
mal. El luchador rudo vive para la trampa, la ruptura de las reglas, el co-
dazo a traición, el limón en los ojos del inocente adversario. Su salario es 
el ultraje, su propina, el abucheo. El luchador técnico está acorazado por 
su bondad. Aplica llaves terribles, domina la “quebradora”, la “rana” y la 

29 Griselda Cruz asocia la opción por esta gama de personajes de José G. Cruz a 
la gente de los Altos de Jalisco —recordemos que nació en Teocaltiche, Jalisco, en 
1917—, donde transcurrió su infancia. Recuerda que su padre le hablaba de historias 
fantásticas de muertos que aparecían en las noches.

30 Marco A. Maldonado y Rubén Amador Zamora, Pasión por los guantes. Historia 
del box mexicano i, 1895-1960, México, Clío, 1999; Espectaculares de lucha libre, 4a. ed., 
fotografías de Lourdes Grobet, selección e investigación de Alfonso Morales Carrillo, 
Gustavo Fuentes y Juan Manuel Aurrecoechea, México, Trilce/Océano, 2009.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   480) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   48 19/05/2021   09:33:06 a. m.19/05/2021   09:33:06 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



49LUCHADORES, BOXEADORES Y OTROS HÉROES  DE FOTONOVELA

“tapatía”, pero cuando su oponente está en la lona y el público exige: 
“¡San-gre, san-gre!”, no propina el golpe ruin y definitivo.31

Esos códigos hacían que la gente comprendiera lo que encontraba 
en la fotonovela. Sabían cómo y qué resultado derivaba del uso de 
ciertas llaves, quién era el luchador “rudo” y quien el “técnico”, etcé-
tera. Por su parte, Carlos Monsiváis retrató al público de la época de 
oro de la lucha libre describiendo cómo éste “elabora sus reglas admi-
rativas y sus rituales del desorden”; es un deporte que “es teatro en el 
más respetuoso sentido del término (el proceso donde las emociones se 
interpretan y el cuerpo disciplina las tensiones anímicas), y es la festi-
vidad de la gleba, el popolo”. “En la lucha libre”, continúa, “la violencia 
callejera alcanza su hermosura posible: el círculo del golpe armonioso 
a pesar suyo, de la llave que anula todas las resistencias.32

Los héroes a quienes se iba a admirar, enfatiza Raúl Criollo, “sur-
gieron en las arenas de lucha libre, todos con historias propias que ha-
blan del barrio y la colonia popular, del esfuerzo del gimnasio y los 
pocos pesos para sobrevivir en el nacimiento de sus carreras”.33 El mis-
mo autor agrega, “cuando ya no bastaban las coplas rancheras y las 
serenatas tequileras con revólver en mano, el cine nacional descubrió la 
mina de oro del gran espectáculo popular de México: la lucha libre”.34

Grandes figuras, desde los años 1930, como El Cavernario Galindo, 
El Médico Asesino, Gardenia Davis, El Tarzán López, El Murciélago 
Velázquez, Gori Guerrero o Enrique Llanes, y otros más adelante como 
Huracán Ramírez, Tinieblas, Mil Máscaras, La Sombra Vengadora, El 
Vampiro y Neutrón, antecedieron al Santo. Y a la leyenda de Rodolfo 
Guzmán Huerta le acompañó la entrega semanal de Santo, el Enmasca-
rado de Plata. ¡Un semanario atómico!”.35 Su vida deportiva y su inserción 

31 Juan Villoro, “Haz el bien sin mirar a la rubia”, en Raúl Criollo, José Xavier 
Návar y Rafael Aviña, Historia ilustrada del cine de luchadores. ¡Quiero ver sangre!, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2011, p. 14-15.

32 Carlos Monsiváis, “De la lucha libre como Olimpo enmascarado”, Espectacula-
res de lucha…, p. 1-2.

33 Raúl Criollo, “Leyendas enmascaradas. Los apasionamientos de la incógnita y 
la heroicidad catártica”, Historia ilustrada del cine de luchadores..., p. 25.

34 Idem.
35 Crillo comenta, “Rodolfo Guzmán Huerta, El Santo, debutó en 1943 a los 16 

años en una arena pequeña, ganando una miseria y aún sin máscara. El personaje 
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en el star system se vio reflejada en las fantasías impresas y el celuloide: 
era un atleta, pero también fue una estrella consolidada. Criollo descri-
be cómo, “de las caídas, que daban por poner algo en la mesa, El San-
to saltó a los grandes contratos y los negocios de bienes raíces. En el 
cine pasó de los estudios y los laboratorios promedio a los aeropuertos, 
los convertibles y los trajes finos”.36

El encuentro entre Santo y José G. Cruz se dio cuando el potencial 
de la lucha libre en los medios de comunicación se encontraba en auge. 
Entre los fascículos de Santo, el Enmascarado de Plata y los filmes que crea-
ron un subgénero en México se consolidó la presencia pública de “héroes 
enmascarados” de carne y hueso, mitos y leyendas de la cultura popular 
mexicana. De acuerdo con Criollo, “la cinematografía mexicana encon-
tró en el cine de luchadores la mejor opción para rescatar el antiquísimo 
enfrentamiento entre el bien y el mal”.37 De Santo, el celuloide explotó

la imagen del justiciero oculto bajo una máscara que enfrentaba a científi-
cos locos, monstruos de pacotilla, luchadores dementes, autómatas con 
pies de plomo, alienígenas hermosas y cachondas, hechiceras, hampones, 
asesinos de otros mundos, caciques rurales incluso, y toda una parafernalia 
de villanos y villanas, en un divertido registro entre el humor involuntario, 
el horror fantástico, el suspenso policiaco, el misterio y los combates cuer-
po a cuerpo […] El héroe enfrentó por igual a marcianos y a inquisidores, 
a brujas quemadas en la hoguera, a mujeres vampiro y zombies. Drácula, 
La Momia y Frankenstein no escaparon a sus quebradoras, ni sus patadas 
voladoras, en filmes que iban y venían entre la parodia o imitación de una 
suerte de James Bond del subdesarrollo y el cine fantástico más escapista. 
Sus cintas de acción no podían detenerse en ninguna lógica o coherencia 
narrativa; sin embargo, el azar consiguió que Santo cruzara las fronteras y 
causara asombro en países como Francia, España o Beirut, donde se le 
reconocía como fantástico superhéroe justiciero.38

nació en una lucha campal cuando ya contaba con 25 años. El famoso mote de El 
Enmascarado de Plata se sumó a su nombre de batalla cuando José G. Cruz comenzó a 
editar el cómic fotonovela con el personaje, esto a pesar de que había usado previamen-
te en la película del mismo nombre, El Enmascarado de Plata, de 1952, protagonizada 
por El Médico Asesino; un clásico cuyo guion fue coescrito por el propio Cruz y René 
Cardona.” El Santo filmó 52 largometrajes. Idem.

36 Ibidem, p. 26.
37 Ibidem, p. 22.
38 Ibidem, p. 23.
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En los años 1950, Santo, el Enmascarado de Plata, se colocó como 
una de las estrellas más importantes en el mundo de la lucha libre 
profesional mexicana. Carlos Monsiváis escribió que, “El Santo fue el 
rito de la pobreza, de los consuelos peleoneros dentro del gran descon-
suelo-que-es-la-vida, la mezcla exacta de tragedia clásica, circo, depor-
te olímpico, comedia, teatro de variedad y catarsis laboral”.39

Las fotonovelas de Santo vincularon a estos dos creativos prota-
gonistas de la industria del espectáculo y los medios de comunicación 
masiva, José G. Cruz y al luchador nacido en Tulancingo, Hidalgo. 
Se le atribuye a Cruz la creciente fama de Santo y su conversión a 
héroe popular.

El primer número de Santo, El Enmascarado de Plata. ¡Un semanario 
atómico!, abre en la portada a color con un dibujo en el que el luchador 
le está aplicando una llave a un hombre de traje, otros dos trajeados de 
sombrero, tres hampones en total, uno de ellos al ras de la línea de la 
portada lleva una pistola de la que sale humo sugiriendo un disparo: 
“El ídolo máximo de la lucha libre convertido desde hoy en el más 
apasionante de los héroes de historieta” anuncia este primer número. 
En la primera plana un Santo arrodillado le reza a la virgen,

Como una sombra bienhechora, la virgen morena cobijó a su hijo devoto 
y humilde… “El Enmascarado de Plata” tuvo siempre como única guía 
en la vida, a la reina y patrona de los mexicanos, a la querida y bondado-
sa soberana de América, la Virgen de Guadalupe. Inspirado por ella y 
encomendándose a su protección, el héroe valeroso y temerario se lanzó 
por la vida sin temor a nada ni a nadie, despreciando el peligro y expo-
niendo su vida por servir a sus semejantes… La voz popular lo bautizó 
por eso, como “Santo”, “El Enmascarado de Plata” y nadie logró conocer 
su cara. Pero en cambio, todo el mundo conocía su noble corazón…40

Adelantamos cómo Ratón Macías fue famoso también por dedicar 
sus peleas a la virgen de Guadalupe y así aparece en su fotonovela. Vol-
viendo al primer número de Santo, en la segunda página un par de niños 

39 Carlos Monsiváis, Los rituales del caos, México, Era, 1996, p. 126.
40 Véanse las figuras 1 y 2. José G. Cruz, Santo, el Enmascarado de Plata. ¡Un se-

manario atómico!, Ediciones José G. Cruz, México, n. 1, miércoles 3 de septiembre 
de 1952.
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dormidos, rodeados de dibujos de seres fantásticos y juguetes, indica a 
cuadro que Santo y José G. Cruz dedican este proyecto que inicia a los 
niños de México y a los niños del mundo: “a la maravillosa edad en que 
se es más feliz, a los sueños infantiles, a esos corazones que se abren 
como capullos luminosos a la vida, dedicamos esta modesta revista, con 
el cariño que nos merecen esos chiquillos traviesos y bullangueros, que 
serán mañana los ciudadanos de nuestra querida Patria”.41 Uno de los 
niños tiene en sus manos un ejemplar de la fotonovela. Prosigue la his-
toria contando el origen de Santo, el Enmascarado de Plata, y cómo en 
su corazón se siembra la semilla de pelear por la justicia.

41 Ibidem, p. 2.

Figura 1. Fuente: José G. Cruz,  
Santo, el Enmascarado de Plata. ¡Un 

semanario atómico!, Ediciones José G. 
Cruz, México, año 1, n. 1, 3 de 

septiembre de 1952. Hemeroteca 
Nacional de México

Figura 2. Fuente: José G. Cruz,  
Santo, el Enmascarado de Plata. ¡Un 

semanario atómico!, Ediciones José G. 
Cruz, México, año 1, n. 1, 3 de 

septiembre de 1952. Hemeroteca 
Nacional de México

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   520) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   52 19/05/2021   09:33:07 a. m.19/05/2021   09:33:07 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



53LUCHADORES, BOXEADORES Y OTROS HÉROES  DE FOTONOVELA

Sin duda, al decir de Aurrecoechea y Bartra, “el acompañamiento 
de su vida deportiva con la imagen de justiciero social, en aventuras 
fantásticas entre cuadros y diálogos atrapados en globos y didascalias, 
y el celuloide, la imagen del luchador se proyectó a la estratósfera 
social”.42 La complicidad entre la vida pública y la imaginaria hizo que 
el personaje se mantuviera dentro de un espacio de irrealidad, que abo-
naba a la ya de por sí fantástica vida en el ring de los luchadores. Esto 
aplica para Santo y posteriormente para Huracán Ramírez; de igual 
manera para los boxeadores Ratón Macías y Mantequilla Nápoles.

Al conocer el estilo de José G. Cruz, sus planteamientos narrativos 
y la influencia que tuvo en la estética de la fotonovela (montajes de 
dibujo y fotografía, y el collage), comprendemos también la potencia 
de las representaciones del cuadrilátero en el soporte de la fotonovela. 
Una combinación de géneros, entre el melodrama y la aventura, dieron 
identidad a los héroes mexicanos de fotonovela, Santo y Ratón Macías, 
y el epílogo de estas representaciones un par de décadas después, con 
Huracán Ramírez y Mantequilla Nápoles. Los argumentos los llevaron 
a todos ellos por escenarios inverosímiles, desde la cueva de un oscuro 
castillo negro perdido en un bosque hasta la luna.

Personajes y escenarios se vieron acentuados por el énfasis del me-
dio tono dispuesto en las viñetas de las fotonovelas de José G. Cruz y 
sus discípulos. El medio tono acentuó la pobreza, la adversidad y la 
superación personal de los personajes; acentuó a su vez los ambientes 
lúgubres donde Santo y también Ratón Macías enfrentaron a los hom-
bres más malos y a los seres más extraordinarios, representativos de la 
maldad. Se copiaron aspectos de los cómics de superhéroes norteame-
ricanos. Podemos ver en Santo argucias como las de un primigenio 
superhéroe que salta del techo de un tren en movimiento o es capaz de 
hacer las más increíbles pero definitivas piruetas, cuya fuerza es admi-
rada por quienes son testigos de sus hazañas, y cuyos músculos causan 
admiración entre las damas. Santo inicia con portadas donde hay siem-
pre exclamaciones y al interior anuncios que ofrecen como regalo una 
máscara, a cambio de una acción por parte del público. Cierran los 
números con una plana de “Cultura física y lucha libre” a cargo de 

42 Criollo, “Leyendas enmascaradas. Los apasionamientos de la incógnita y la 
heroicidad catártica”, Historia ilustrada del cine de luchadores..., p. 25.
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Santo, donde el luchador da cuenta, a través de dibujos, de cómo rea-
lizar determinados ejercicios y mantenerse en forma.43

Su futuro cómplice, un niño llamado Pecas, huérfano hijo de un 
hampón al que asesinan sus compinches, acompañará a Santo en la 
mayor parte de sus aventuras. Desde el número 2, la sinopsis versa,

El Enmascarado de Plata comprendió que el ambiente en que vive y el mal 
ejemplo pueden echar a perder a un chiquillo como Pecas; decide encauzar-
lo por el buen camino y para tal efecto planeaba hablar seriamente con An-
tonio, el padre del muchacho… desgraciadamente, Santo no puede realizar 
sus buenos propósitos, pues el padre de Pecas ha sido cobardemente asesi-
nado por Tino Armenta y sus pandilleros. Naturalmente Pecas ignora esto.44

Por otro lado, aparece Ratón Macías, boxeador héroe del barrio de 
Tepito; sus habilidades como boxeador se explican en la historieta a través 
de una compleja trama en la que el deportista es secuestrado por el Dr. 
Cosmos. Este doctor, que representa la maldad humana, le inyecta una 
sustancia que le otorga superpoderes que lo hacen sentirse tan ligero que 
percibe que puede casi flotar. Con estos talentos, Ratón Macías decide 
combatir el mal, hacer el bien, cuidar a la gente de su barrio. Una portada 
muestra al boxeador peleando en el cuadrilátero y la contraportada ofre-
ce de regalo unos guantes como los que usa el boxeador y autografiados 
por éste, al comprar el siguiente número. En otra portada un dibujo del 
rostro sonriente de chiquillo del Ratón Macías ocupa toda la plana.45

En el recién publicado Catálogo de las historietas de la Hemeroteca Na-
cional, así se describe esta serie fantástica de un boxeador único en la 
historia de este deporte,

Como otros ídolos del espectáculo y el deporte, el boxeador Ratón Macías 
tuvo su historieta. En el cómic, la biografía mítica del deportista que ganó 
41 peleas, sólo perdió 2 y en el momento del lanzamiento de la revista era 
uno de los grandes ídolos de México, se entrevera con melodramáticas his-

43 Estas características se encuentran en toda la serie de la primera época, 1952-
1954.

44 José G. Cruz, Santo, El Enmascarado de Plata. ¡Un semanario atómico!, México, 
Ediciones José G. Cruz, año 1, n. 2, 10 de septiembre de 1952.

45 Detalles acerca de la carrera del Ratón Macías, Marco A. Maldonado y Rubén 
Amador Zamora, Pasión por los guantes.
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torias de barrio (Macías era oriundo del legendario Tepito), subidas al ring, 
enredos amorosos, y fantásticas aventuras en las que el boxeador defiende 
niños y mujeres indefensas y combate todo tipo de criminales e incluso 
enfrenta monstruos y villanos locos que intentan apoderarse del mundo, 
en la tesitura de la fórmula creada por José G. Cruz en Santo, el Enmasca-
rado de Plata. En el creativo fotomontaje muy bien ambientado, aparecen 
la mamá del boxeador, que sufre todo tipo de preocupaciones por la suer-
te del hijo, con quien convive en una vecindad de Tepito; su fiel amigo, 
apodado Penicilino; y Malena, la supuesta novia del boxeador, que se ve 
obligada a enfrentar la competencia de innumerables chamacos del barrio 
y mujeres de alta sociedad fascinadas con el boxeador.46

Los mismos colores de portada utilizados para las de Santo, la mis-
ma estética interior, los usos del claroscuro para intensificar el drama-
tismo, sombras detalladas a lápiz, el collage, las fotos colocadas sobre 
fondos que dan profundidad al cuadro, personajes como un enmasca-
rado al que la luz del cuadro ilumina y se vislumbra la imagen de una 
calavera. Hay otro personaje al que la misma luz hace parecer un vam-
piro, de acuerdo con el estereotipo de Drácula, más convencional.

Ratón Macías es secuestrado y recostado en una plancha en un 
lugar lúgubre y siniestro, a punto de ser inyectado con una sustancia 
que, al ser combinada con otra que nunca es introducida a su cuerpo, 
le otorgará superpoderes. Liberador de señoritas y de niños, de personas 
indefensas, afuera de la arena y en el ring es el mismo justiciero. Y al 
final un retrato a lápiz del boxeador rodeado por tres cuadros en los que 
contesta a su público que ha tenido a bien enviarle correspondencia 
para saber detalles de su próxima pelea o conocer de su vida privada.47

Se aprecia la influencia de José G. Cruz en la gráfica de Ratón Ma-
cías. Acerca de esta “técnica cruciana” que bajo este esquema es posible 
valorar también para las creaciones de sus discípulos, es importante 
destacar que este gran creador de héroes de fotonovela

dio un tratamiento alucinante e imposible a sus héroes de historieta, se dio 
el permiso de colocarlos en circunstancias fantásticas para hacer el bien 

46 Pepines. Catálogo de las historietas…, http://www.pepines.unam.mx/serie/show/
id/1074 (consulta: 28 de septiembre de 2019).

47 Ratón Macías, Jacaranda, México, n. 20, 4 de junio de 1954. Véanse láminas 2 y 3.
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peleando contra los más malos del mundo. Sus imágenes buscan tener el 
mayor impacto visual. Enfatiza la irrealidad de las acciones construyendo 
collages que rompen con la estética convencional del cómic. Utilizaba, 
técnicas mixtas, con espíritu transgresor y total libertinaje, fondos con un 
estilo de obvio reconocimiento, pero difícil definición […]. Fondos fanta-
siosos y alucinantes, anárquicas escenografías llenas de improbables en-
cuentros, imágenes citadinas mezcladas con escaso orden y poco 
concierto. […] Cruz usa la fotografía para subvertir la realidad y cuando 
la iluminación, el encuadre y el maquillaje no bastan, recurre al collage y 
al pincel. Con esto la narración gana en dramatismo […] Trazos lumino-
sos sobre fondos rigurosamente negros […] Cruz le pone fondo a las fo-
tografías en primer plano con cuatro francas pinceladas y le da 
dramatismo a los rostros de sus “actores” con retoques tan evidentes como 
eficaces. La fotografía llega a la historieta no por sus virtudes naturalistas 
sino por su capacidad de artificio.48

Y esta es la técnica que hereda a los dibujantes discípulos suyos que 
retratan al Ratón Macías de fotonovela. La gran diferencia entre una y 
otra fotonovela radica en los escenarios y en que, a diferencia del boxea-
dor, el luchador puede o no aparecer en el contexto de la arena de la 
que se desprende para ser el enmascarado en cualquier escenario.

La fotonovela del Santo fue singular en todos sentidos. Introdujo al 
personaje, que ya era famoso en los escenarios de lucha libre metropo-
litanos, a los escenarios de ficción de la fotonovela. Lo colocó en el 
imaginario nacional, sacándolo del contexto de la ciudad de México. 
Construyó el nombre combinado de Santo, El Enmascarado de Plata, a 
partir del primer número de la publicación de 1952. Era así héroe en la 
realidad del ring y héroe en el territorio ensoñado del cómic. Esto lo imi-
taron otros luchadores y boxeadores como Black Shadow, Blue Demon, 
Tinieblas o el Cavernario Galindo.

Epílogo de fotonovela

La historia de éxito de varios años del “semanario atómico” Santo, el 
Enmascarado de Plata, devino en un conflicto resuelto en tribunales y la 

48 Aurrecoechea y Armando Bartra, Puros cuentos iii…, p. 231, 472-474, 482.
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separación definitiva de la pareja, siendo Cruz quien detentó los dere-
chos de la fotonovela:

El éxito de la revista —que alcanzó a Centro y Sudamérica— se mantuvo 
por décadas, incluso publicándose dos veces por semana, hasta que en los 
años setenta, inesperadamente, Santo y José G. Cruz se enfrentaron en los 
tribunales. Supuestamente el conflicto inició cuando Santo no pudo asis-
tir a una sesión fotográfica para el cómic, por sus incontables compromi-
sos de trabajo, Cruz lo sustituyó por un actor en mejor forma, algo que 
molestó enormemente al luchador, quien decidió llevar sus historietas a 
otra editorial. Al enterarse, Cruz se enfureció y le gritó al Santo: “Tú no 
te has dado cuenta de que el nombre soy yo, no tú, tú eres… ¡un mono 
con una máscara!” El conflicto llegó a las vías legales, donde Santo acusó 
a Cruz de abuso de confianza, y exigía más pago de regalías por el uso de 
su nombre, debido a que aseguraba que “recibía una miseria” por las 
historietas, o el fin de la publicación, alegando que el nombre “Santo” le 
pertenecía. Cruz, por su parte, exigía que se le reconociera como el crea-
dor del personaje, al que dotó de una personalidad que no tenía el lucha-
dor hasta que apareció en su cómic, y por tanto no pagar nada al luchador 
[…] Durante el juicio, Santo se enteró que José G. Cruz tenía registrado 
su nombre y el título de la revista desde hace mucho tiempo, por eso pudo 
seguir publicando la revista con un nuevo Santo (el fisicoculturista Héctor 
Pliego) y contrademandar al Santo, exigiendo el pago de la mitad de los 
ingresos de las películas del luchador. A lo largo de los conflictos legales, 
Santo logró que cerraran durante algunos días la editorial de José G. Cruz, 
e incluso que encerraran al editor dos días en la cárcel, en venganza el 
editor hizo lo que ningún otro villano logró: desenmascaró al Santo.49

La hija de José G. Cruz termina este relato describiendo cómo Cruz 
filtró una foto de Rodolfo Guzmán Huerta sin máscara, a través de la 
revista Vedettes y Deporte; esa foto la reprodujeron en el Diario de México 
y en el programa de televisión Operación Convivencia. Esto afectó de 
manera coyuntural la imagen del luchador. La exhibición pública dejó 
sin armas al luchador.

Cruz continuó con la publicación de Santo reeditando las viejas 
historias de los años 1950. El luchador que sustituyó a Santo por el 
atleta fue Héctor Pliego. De acuerdo con Griselda Cruz, su padre 

49 “José G. Cruz: hacedor de santos y demonios…”
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opinaba que tenía un cuerpo más fornido y balanceado que el Santo 
original. A este Santo lo “vistió con un nuevo uniforme: una máscara 
plateada con una ‘S’ enmarcada con un círculo negro en la frente, un 
cinturón, un cuchillo, y le retiró las mallas, además de resaltar el forni-
do físico del ex Míster México 1969”.50

Este relato vale para enfatizar la figura del dibujante. A las estrate-
gias creativas en el dibujo, el autor de Santo, el Enmascarado de Plata, 
añadió un número de argumentos que introducen la historia contada 
en cuadros a imaginarios irreales, sobrenaturales, de gran suspenso, que 
potenciaron la noción de heroicidad.

El luchador Huracán Ramírez y el boxeador Mantequilla Nápoles 
llegaron como héroes de fotonovela, como una suerte de epílogo, en 
1969 y 1975 respectivamente, para mostrar la continuidad y el fin de 
las representaciones del cuadrilátero en el soporte de las fotonovelas. 
Ya en este contexto, las representaciones de la lucha libre se mantenían 
bajo los códigos estéticos planteados en Santo, el Enmascarado de Plata, 
excepto en las portadas. Vistosas portadas a color destacan la figura 
imponente de Huracán Ramírez involucrado en historias increíbles en 
las que persigue y vence a hombres malvados que utilizan técnicas “he-
chiceras” tomadas de los jíbaros y del vudú (utilizando los malabares 
narrativos que para esas fechas eran casi una fórmula entre los creadores 
del celuloide mexicano), o realiza hazañas que lo llevan a la Luna (re-
presentando el acto heroico de la llegada del hombre a la Luna), etcéte-
ra. Las hazañas atraviesan por el cuadrilátero, donde este héroe de 
historieta aplica las técnicas de la lucha libre más convencionales en 
estos contextos extraordinarios. Huracán Ramírez, el gran luchador que 
portaba en la máscara la identidad del imaginario prehispánico, llegó 
como héroe de fotonovela cuando las representaciones del cuadrilátero, 
en dichos soportes, atravesaban por un momento de crisis.51

Hay un salto en la técnica y la estética de los años 1950. La fotono-
vela de Mantequilla Nápoles utilizó otros formatos. En este momento 

50 Idem. Termina la entrevista a Griselda Cruz contando cómo, “en la década de 
los ochenta, por culpa de la crisis del papel que también acabó con la poderosa Edito-
rial Novaro, Cruz dejó de publicar cómics, vendió los derechos de sus publicaciones a 
la familia Flores y se retiró a vivir sus últimos años a Beverly Hills, California, donde 
una de sus últimas frases antes de morir fue: “Creo que la amistad no vale nada”.

51 Véanse la figura 3 y las láminas 5 y 6.
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Figura 3. Fuente: Huracán Ramírez, el Invencible, Novaro, México, año 1, 
v. ii, mayo de 1969, p. 1. Hemeroteca Nacional
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la fotonovela rompe con los cánones del fotomontaje. Los cuadros están 
integrados por la fotografía posada, dando lugar a otro fenómeno. Es 
mucho más decantada la asimilación del melodrama como género en 
la narrativa. La de Huracán Ramírez fue una fotonovela todavía regida 
bajo la influencia “cruciana” y con historias igual de inverosímiles que 
las de los primeros tiempos de Santo, el Enmascarado de Plata.52

De la fotonovela de Mantequilla Nápoles, el Catálogo de historietas 
de la Hemeroteca Nacional expresa lo siguiente,

En una época cuando prácticamente todo ídolo popular tenía su propia 
historieta o fotonovela, el cubano Mantequilla Nápoles protagoniza esta 
historia que mezcla las aventuras en el medio boxístico con tramas policia-
cas que resuelve el boxeador, “un infatigable defensor de la justicia”. Man-
tequilla tiene además aventuras levemente picantes, pues en cada episodio 
de la serie aparece una “bella mujer”, interpretada por artistas del cine y el 
cabaret. Todas terminan enamoradas del cubano, y casi siempre aparecen 
con ropas muy breves. El ídolo del box lo mismo protege a huérfanos que 
castiga a criminales, al tiempo que ayuda a sus amigos boxeadores.53

La narrativa visual y los argumentos de la fotonovela El Campeón 
Mantequilla Nápoles destacan justamente por la diferencia de esta repre-
sentación del cuadrilátero. Lo que marca un claro distanciamiento de 
la línea y la coloca fuera del margen de los héroes que se mueven en 
territorios fantásticos. La fotografía permite plantear los registros grá-
ficos en el margen de la verosimilitud.

Tan sólo el número 1, que lleva por título “El secuestro”, plantea 
una estética realista y trata de una aventura totalmente factible. El 
campeón termina un entrenamiento y va a visitar un hospicio del que 
es protector, siendo admirado por los niños. En el camino es enfrenta-
do por dos personajes que portan máscaras y que lo amenazan de 
muerte con una pistola, chantajeándolo. Más adelante es secuestrado 

52 Acerca del melodrama y la fotonovela, véase el artículo de Saydi Núñez Cetina 
y Andrés Ríos Molina, “Violencia de género y erotismo. La construcción cultural de 
la violación sexual en un cómic de los años setenta en México”, Letras Históricas, Mé-
xico, n. 22, 2020, p. 227-252, http://www.letrashistoricas.cucsh.udg.mx/index.php/
LH/article/view/7210/6486.

53 Pepines. Catálogo de las historietas…, http://www.pepines.unam.mx/serie/show/
id/1074 (consulta: el 28 de septiembre de 2019).
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por tres mujeres que actúan —lo que se devela después en la trama—, 
en complicidad con los malhechores que buscaban amedrentar al cam-
peón. Una de ellas, de nombre Niki, representada por la actriz, Carme-
lita Encinas, entabla una relación con el boxeador secuestrado que los 
lleva a enamorarse. Arrepentida tras reconocer sus sentimientos lo 
deja libre. Sin embargo, le habría dado a consumir una droga para que 
perdiera su siguiente pelea. Él, a pesar de la droga, vence al contrin-
cante y después es llevado a un hospital. Ahí recibe la noticia de que, 
en la búsqueda por detener a las secuestradoras, Niki cae muerta. Él 
decide ir al funeral.

El uso de la fotografía sin intervenciones ofrece el planteamiento 
de una trama anclada a sucesos reales. Lo que observamos en las fo-
tonovelas anteriores, donde el dibujo daba profundidad a los escena-
rios, aquí se difumina. Encuadres planos, en espacios casi todos 
cerrados, o en espacios abiertos con el encuadre cerrado, definen el dra-
matismo enfocado en los personajes. Las distracciones sólo se dan en 
el cuadrilátero, donde vemos la fuerza del campeón cubano y la natu-
raleza de sus gestos bondadosos, hasta cuando provoca un “nocaut” a 
sus contrincantes.54 Así lo vemos en el resto de la serie con títulos 
como: “Pesadilla”, La huerfanita”, “El robo de la Guadalupana”, “Es-
cuela del mal”, Amistad”, “¡Contra el hampa!”, “Doble personali-
dad”, “Angustia de padre”, “Acapulco 75”, “Acción en Acapulco”, 
“Fraude”, “El brillante maldito”, “Testigo de un crimen”.55 Héroe de 
carne y hueso en el cuadrilátero y en las secuencias de las fotonovelas, 
Mantequilla Nápoles afianzó a partir de estos soportes su fama de 
hábil, brillante y bondadoso boxeador.56 Pero Huracán Ramírez y 
Mantequilla Nápoles como héroes de fotonovela son otra historia que 
no terminaremos de contar aquí.

54 “El secuestro”, El Campeón Mantequilla Nápoles, Editormex Mexicana, México, 
editor responsable Óscar González, realización Ignacio Fonseca, original de Guillermo 
González, 15 de enero de 1975, colección particular de Verónica Luján.

55 Estamos en deuda con la señora Verónica Luján, a quien agradecemos las faci-
lidades para la consulta de su archivo familiar.

56 Más acerca de “Mantequilla Nápoles”, en Marco Antonio Maldonado y Rubén 
Amador Zamora, Cosecha de campeones. Historia del box mexicano ii, 1961-1999, prólogo 
de José Sulaimán, México, Clío, 2000.
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Sin duda, los héroes de fotonovela mexicanos construyeron un 
mercado importante, que acompañó y a su vez fue acompañado por 
la industria fílmica, y por la cada vez más importante presencia de 
luchadores y boxeadores en los medios de comunicación, así como sus 
vidas privadas colocadas en los escenarios públicos a debate. Acerca 
de la heroicidad popular, de la resignificación de personajes de carne 
y hueso elevados a héroes en viñetas, personajes en circulación entre 
la vida y la ficción, retomo aquí las palabras de Álvaro Fernández 
Reyes: “La figura heroica goza en todo momento de una impresionan-
te adaptación a las necesidades socioculturales y a los cambios cada 
vez más vertiginosos de las sociedades contemporáneas; se reintegra 
sin dificultad alguna a las exigencias de renovación de nuestra época 
hasta mantenerse firmemente como parte fundamental de los ritos y 
mitos de la modernidad”.57

Los héroes de fotonovela que fueron el centro para exponer aquí 
estas ideas tuvieron una gran resonancia. Estos deportistas cuya fuer-
za física era extraordinaria, así como sus habilidades deportivas bri-
llantes, impactaron a un público que los distinguía por su pertenencia 
al barrio, con el que se identificaron en aspecto, procedencia, formas 
de hablar y de vestir, y por haber superado o no las adversidades. Fue-
ron héroes del cuadrilátero capaces de sobreponerse, levantarse y se-
guir peleando. Hombres buenos que sólo buscaron hacer el bien a sus 
semejantes en las secuencias de cuadros, benefactores con las mujeres; 
comprensivos, paternales y mentores de niños; capaces de acabar con 
la maldad de hampones y científicos ambiciosos en un mundo de cam-
bios vertiginosos.

Sus historias en papel fueron fantásticas ficciones que construyeron 
públicos; sus tramas concluían en el mismo número o continuaban en 
el fascículo de la siguiente semana creando expectativas. Sus historias 
de la vida real también fueron fantásticas: héroes encumbrados en el 
cuadrilátero, leales al barrio, a la colectividad de sus entornos, con 
desenlaces ¿de fotonovela o de vida real? Las fotonovelas de estos hé-
roes mexicanos consolidaron un potente imaginario con una base visual 
de gran impacto comercial y cuya especificidad sin duda forma parte de 
la historia social del México urbano contemporáneo.

57 Álvaro Fernández Reyes, Santo, el Enmascarado de Plata…, p. 12.
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